Akutagawa e lo haikai

LoreENzO MARINUCCI

Akutagawa ¢ stato uno scrittore di racconti; ed ¢ attraverso il
racconto che ha espresso il suo contributo alla storia della lette-
ratura giapponese. In questo contesto pero vorremmo provare ad
osservare la sua biografia (artistica e personale) alla luce del suo
contatto con lo haikai di Basho e il mondo dello haiku a lui con-
temporaneo. In parte, questo significa cercare di rimediare alla
scarsita di bibliografia in lingua europea sull’argomento.’

Tuttavia, cogliere appieno il ruolo dello Aaiku nella biografia
di Akutagawa significa considerare non solo la sua produzione
poetica, ma I’insieme di pratiche e riflessioni che ¢ ruotato attor-
no ad essa, € che ha contribuito a modellare sia il narratore sia
I’individuo. Akutagawa, che si ¢ sempre riferito alle “diciassette
sillabe” con il termine haikai, descrivendo in un breve scritto
il suo impegno verso questa forma poetica, utilizza il termine
shiigyo, “pratica” in senso anche spirituale o religioso:? lo haikai
¢ stato quindi per Akutagawa innanzitutto una forma o un ideale
di vita. Guardando allo haikai, e in particolar modo al mondo
dello haikai di epoca Genroku, Akutagawa ha cercato di ripro-

! La produzione di haiku di Akutagawa ¢ citata senza approfondimenti particolari,
da Murakami Haruki nell’introduzione a Rashomon and Seventeen Other Stories (Rubin,
2006); Makoto Ueda tratta rapidamente della novita costituita dall’interpretazione dei
Bashé zakki in Modern Japanese Writers (Ueda, 1976, p. 124-5); ma in lingua europea
non sono ancora disponibili veri e propri contributi critici.

2 Waga haikai shiigyéo (Yoshida et al., 1978b, pp. 345-346). L’uso onnicomprensi-
vo del termine haikai da parte di Akutagawa allude ad una precisa posizione teorica, ¢
costituisce un problema terminologico interessante. Come fa notare Kato Ikuya (Kato,
2010, p. 221), Akutagawa adopera la parola haikai per riferirsi sia allo haikai precedente
a Shiki, sia a haiku successivi, soprattutto riguardo alla propria produzione. Di fatto, si
tratta di una terminologia non del tutto precisa, dato che nel caso del singolo componi-
mento la dicitura classica piu corretta rimarrebbe hokku o ku. La ragione di questo arbitrio
probabilmente, risiede in un’idea dello haikai come dimensione poeticamente e cronolo-
gicamente unitaria, al di 1a della cesura proposta da Shiki.
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durne la comunita poetica e umana, 1’impegno teorico, I’unita
contraddittoria di arte e vita incarnata dallo stesso Basho.

Questo rapporto con lo haikai e lo haiku ¢ stato pervasivo e
protratto nel tempo. E tuttavia possibile riconoscerlo all’interno
di tre contesti fondamentali:

Innanzitutto Akutagawa ¢ stato uno haijin; secondo Ueda,
«uno dei maggiori poeti di haiku della sua epoca» (Ueda, 1976,
p- 135). Come poeta Akutagawa non ha scritto unicamente haiku,
e si ¢ dedicato anche a poesia libera e fanka, tuttavia la produ-
zione di haiku ¢ la piu rilevante delle sue esperienze poetiche,
e supera il migliaio di componimenti. Lo stesso Akutagawa ha
selezionato appena settantasette di questi ku in una raccolta poe-
tica, il Chokodokushii (1927).

In secondo luogo, come ¢ lecito aspettarsi in un autore come
Akutagawa, anche nel caso dello haikai I’elaborazione artistica
si fonde con un lavoro di ricerca storica, a volte anche filologica.
Due tracce di questo impegno, a cui ¢ mescolata una dimensione
autobiografica, sono Basho zakki (Note sparse su Basho, 1924) e
Zoku Basho zakki (Note sparse su Basha: il seguito, 1927) (Yo-
shida et al., 1978a; 1978c).

Infine, lo haikai all’interno della sua produzione di prosa: il
maggiore esempio di questo interesse ¢ Karenosho (Il campo de-
solato, 1918), una ricostruzione della morte di Basho. In altri casi
queste inclusioni di contenuto sono meno evidenti, ma altrettanto
dense; le troviamo dai primi racconti come Rashomon (1915),
fino agli ultimi lavori come Kappa (1927).

Un’altra questione preliminare riguarda inoltre i tempi, i
modi, e la massa della produzione di haiku di Akutagawa.

Akutagawa ha scritto haiku all’incirca dal 17 al ‘27 (e del
ruolo giocato da uno haiku nel suo suicidio parleremo tra poco);
tuttavia stabilire la massa precisa di questa produzione non sem-
bra semplice: secondo lo Akutagawa Ryiunosuke Jiten:

Gli haiku lasciati nei trentasei anni di vita di Akutagawa, il cui haigo ¢
stato “Gaki”, sono in totale 957 — ma ad essi sono mescolati le ristesure,
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o quelli che condividono forma o idea di fondo; se si includono quelli
senza kigo o in forma piu libera, in totale superano i mille e quattordici.
(Kikuchi, Kubota, Sekiguchi, 1985, p. 399)

In una tabella cronologica riportata da Komuro nella sua mo-
nografia Akutagawa Ryiunosuke no shiika (2000) il numero ¢,
invece molto piu contenuto: questo proprio perché si ignorano
le numerose ripetizioni e varianti di questa produzione, sintomo
sia dell’enorme perfezionismo di Akutagawa sia della serie di
stesure informali che animano la sua fittissima corrispondenza®;

Anno Eta Haiku
Meiji 34 10 Primo haiku
41 17 12
42 18 11
43 19 3
44 20 -
45 21 -
Taisho 2 22 -
3 23
4 24 4
5 25 23
6 26 42
7 27 58
8 28 92
9 29 66
10 30 20

% Un altro degli elementi che Akutagawa ha amato nello haikai classico ¢ infatti
il suo uso amicale, I’essere poesia legata all’incontro e al saluto. Molti degli haiku del
Chokodokushii conservano questo carattere contestuale dello saikai con ottimi risultati
poetici, ad esempio un “Benvenuto a Ichi Yutei”: Fino a meta | di questa colonna d’erba
| il sole di primavera (Kusa no ie no hashira nakaba ni haru hi kana). Sul rapporto tra
haiku e contatti amicali, in relazione al doppio bisogno di indipendenza e comunita arti-
stica, vedi Ishiwari (2009), pp. 429-30.
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Anno Eta Haiku
Taisho 11 31 44
12 32 6
13 33 23
14 34 9
15 35 24
Showa 2 36 9
Totale 447

(da Komuro, 2000, p.10)

Oltre alla difficolta di una catalogazione completa, bisogna
tenere conto anche di un altro dato importante: soltanto settan-
tasette di questi haiku hanno ricevuto un’approvazione definiti-
va da parte dell’autore, venendo inclusi nella raccolta intitolata
Chokodokushii (La raccolta di Chokodo, 1927)* pubblicata in
una piccola edizione commemorativa da Kikuchi Kan e Kume
Masao nel primo anniversario del suicidio. Tuttavia, la produ-
zione poetica di Akutagawa non era rimasta strettamente priva-
ta: vari haiku di Akutagawa erano stati pubblicati gia durante il
corso della sua vita, tra I’altro proprio su riviste di rilievo come
Shibukaki (dal 1918) e Hototogisu (dal 1919): segno che il suo
insistere sul proprio dilettantismo di poeta doveva essere alme-
no in parte una posa, e che la qualita del suo lavoro di Aaijin
doveva risultare ovvia ai contemporanei. Lo haijin Akutagawa
nasce quindi nel periodo di Kamakura, tra il sesto e il settimo
anno dell’epoca Taisho (1917-18), come ¢ evidente anche nella
scansione cronologica di Komuro. Lo stesso Akutagawa, in una

4 Chokodo (“sala delle acque limpide”) ¢ stato il secondo haigo di Akutagawa, uti-
lizzato dalla primavera del 1922. Si tratta probabilmente di un rovesciamento del proprio
cognome (“Akutagawa” ¢ scritto con gli ideogrammi di “fiume” e “rifiuti”), e di un omag-
gio allo scenario edochiano del fiume Ogawa che caratterizza gli anni dell’infanzia. La
compilazione della raccolta, secondo la testimonianza della moglie Fumi, risale all’estate
del 1926; bloccato nel processo di selezione, Akutagawa avrebbe invitato 1’amico d’in-
fanzia Watanabe Kurosuke per chiedergli aiuto (Shimura, Kishi, 2002, p. 249).
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lettera all’amico Igawa Ky®o afferma: «in questo periodo mi € ve-
nuta la mania di giocare con le diciassette sillabe» (Katd, 2010,
p. 223). Anni piu tardi, in Waga haikai shugyo (La mia pratica
dello haikai, 1924), Akutagawa riconosce il proprio debito con
Takahama Kyoshi: «Cominciando a insegnare presso 1’Istituto
Navale mi ero trovato a vivere a Kamakura, assieme a Takahama
Sensei, e mi era venuta all’improvviso voglia di comporre ku: ne
avevo abbozzati appena una decina, ed ecco che due erano stati
raccolti nella rivista Hototogisu» (Yoshida et al., 1978b, p.345).

Con il trasferimento a Tokyo, la cerchia letteraria attorno ad
Akutagawa si fa man mano piu ricca: tra le figure centrali di que-
sta comunita poetica troviamo tra gli altri il pittore Oana Rytiichi,
il medico e vicino di casa Shimojima Isaoshi, gli Aaijin Taki’i
Kosaku, Enddo Kogensd e Murd Saisei (Yoshida et al., 1978b,
p.345). Nel 1919 lo studio al secondo piano della casa di Tabata
viene soprannominato Gaki kutsu (“Grotta dell’anima affamata”,
0 “Caverna del demone dell’ego”), e decorato con una calligrafia
di Suga Torao, uno degli insegnanti di Akutagawa all’epoca del
Primo Liceo.

Possiamo quindi dire che ¢ lungo tutto il decennio 1917-1927
che Akutagawa si dedichera allo Aaikai, nelle molteplici forme
che abbiamo accennato. Questo interesse perdura fino all’ultimo,
e gioca un ruolo cruciale nei giorni immediatamente antecedenti
al suicidio. Nel luglio 1927, il mese del suicidio, mentre medita
sul proprio personale Cristo in Saihd no hito (L’'uomo dell’Ovest,
1927) Akutagawa torna a scrivere su “I’uomo”, “la vita” e “il
mistero dell’arte” di Basho, riprendendo 1 Basho zakki del 1924,
E lo haiku piu celebre di Akutagawa ¢ proprio un capolavoro
macabro con cui sceglie di accompagnare il proprio suicidio.

Secondo la ricostruzione dell’amico pittore Oana Rytichi, nel
pomeriggio del ventiquattro luglio 1927 Akutagawa raggiunge
sua zia Fuki mentre lei ¢ a letto, e le porge una lettera chieden-
dole di consegnarla la mattina dopo a Shimojima Isao — «Magari
per quando arrivera il maestro stard ancora dormendo; in questo
caso non mi svegliare, consegnagliela e basta» (in Yamamoto,
1964, p. 139). Nella piccola lettera ¢’¢ un unico foglio di car-
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ta, che contiene quello che ¢ stato spesso considerato il jise® di
Akutagawa:

Rido di me stesso ] Jicho

Il mio naso che cola — KiE Mizubana ya

solo sulla sua punta BT Hana no saki dake

I’ultima luce della sera S Kurenokoru
"D

A rigor di termini, questo haiku non € un jisei vero e proprio.
Come suggeriscono Yamamoto (1964, p. 139) e Katd (2010,
p. 220), ¢ stato composto in precedenza, molto probabilmente
nell’inverno dello stesso anno, se si considera mizubana come
kigo. Riflettendo un poco sul maegaki, potremmo dire pero che di
un jisei rappresenta la parodia: invece di dare alla vita umana un
senso di compimento, la smantella. L’individuo non ¢ piu voce e
persona, ma un dettaglio anatomico perso nel buio crescente. Ep-
pure proprio la coesistenza di ironia e gravita (il naso che cola ¢
un’immagine ironica, nella sua bestialita), la pura oggettivita con
cui il poeta invece di porsi come soggetto lirico si scopre feno-
meno tra i fenomeni, sono caratteristiche che ricordano da vicino
lo haikai di Bashd. E inevitabile chiedersi quale sia la relazione
tra questo ku e il suicidio: se esso ha una funzione esplicativa,
quale sono le ragioni di Akutagawa in questo gesto chiaramente
deliberato, meditato in senso anche estetico? Ad essere al centro
della scena c¢’¢ senz’altro la consapevolezza di una dissoluzione:
la perdita del proprio sé umano e animale di cui Akutagawa parla
in Aru kyiiyii e okuru shuki (Nota a un vecchio amico, 1927) si
puo riconoscere anche in questo lavoro poetico. Dell’individuo,
dell’intero mondo, rimane solo un naso raffreddato, una parte
malata e per nulla eroica. Tuttavia, questa stessa dissoluzione ¢
documentata da uno sguardo estetico: 1’esperienza di disgrega-
zione personale diventa cosi materiale per un secondo ego arti-
stico che la registra fino alla fine, che “rimane” attaccato alla vita

5 E stato riportato per esempio nel volume dedicato al jisei: Japanese Death Poems,
(Hoffmann, 1998).
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in una funzione perlomeno poetica: il maegaki allude proprio a
questo sovrappiu di autocoscienza, che costringe Akutagawa ad
osservarsi continuamente come oggetto estetico. Questa relazio-
ne tra arte e vita nello ultimo Akutagawa ¢ stata pensata in modi
opposti da interpreti diversi; entrambe queste idee partono pero
dalla dialettica tra vita e poesia che costituisce il cuore dello Aai-
kai. Nakata (e come vedremo piu avanti in relazione allo stesso
Basho, Ueda) ¢ incline a dare una versione tragica di questa con-
traddizione:

Gli haiku sono un’arte dell’abbandono. Ad essere abbandonato nello
haiku ¢ il proprio ego, la propria vanita. Soseki negli ultimi anni aveva
chiamato questo confine oltre cui gettare il proprio ego sokuten kyoshi,
“seguire il Cielo, liberarsi del proprio io”. Ma Akutagawa non ¢ riuscito
ad abbandonare il proprio ego. E rimasto attaccato alla vita. (Nakata,
1988, p. 4)

Muro Saisei invece, osservando lo haiku di Soseki ed Akuta-
gawa e partendo dalla stessa idea di “arte dell’abbandono” arriva
ad una conclusione apparentemente opposta:

Tutti i ku andrebbero gettati via. Gettati via senza rimpianti ... piu che
in ogni altra cosa, ¢ in questo gettar via che egli [Akutagawa] ha impa-
rato da Basho e dall’epoca Genroku. (Murd, 1965, p. 449)

Le due letture in realta non sono inconciliabili: cio che Akuta-
gawa ha riconosciuto (o proiettato) sullo haikai ¢ la contraddizio-
ne irrisolvibile tra una trascendenza intramondana come quella
descritta da Soseki, e I’attaccamento quasi demoniaco alla vita
estetica che egli riconosce non solo in se stesso, ma anche in
Basho: nell’ombra del poeta di epoca Genroku € riuscito a vedere
tanto Soseki quanto se stesso.

La prospettiva dello haikai diventa allora un buon orizzonte
anche per osservare il rapporto tra Soseki e Akutagawa. L’ ulti-
mo gesto artistico della vita di Akutagawa ¢ un naso; ma anche
il naso dello ultimo haiku — parte dell’individuo, eppure stra-
namente alieno, qualcosa di sé che si vorrebbe “gettare via” —
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assomiglia molto all’appendice deforme dello Zenchi Naigu di
Hana (1l naso, 1916) il racconto che aveva per primo garantito ad
Akutagawa I’attenzione di Natsume Soseki e il proprio ingresso
nel mondo letterario. Lo stesso incontro tra Soseki e Akutaga-
wa avviene grazie ad uno haijin, Hayashibara Ko6z0, senpai di
Akutagawa negli anni del primo liceo (Katd, 2010, p. 228); e
I’addio quasi immediato a cui Akutagawa ¢ costretto dalla morte
di Soseki, lo stesso anno, viene immediatamente trasferito in una
dimensione poetica, nei termini di un incontro e di un abbandono
tra un maestro e discepolo.

Soseki ¢ immortalato anche in uno degli haiku del
Chokodokushii, in cui Akutagawa lo ricorda in modo commosso
ma sofisticato:

Guardando una —EE O ppei Itsumin
caricatura di Natsume FAE B Y4 noegakeru

Sensei disegnata dal »H Y H5a  Natsume Sensei no
recluso Ippei VA karikachua ni

I macifibana dell’anno Bt % Mochibana wo .
nuovo: e e Imado no neko ni

e se li portassi in offerta A Q?Biﬁ“ Sasagebaya

ai gatti di Imado? S SFER

Il tempio di Imado, a Taito, ¢ tuttora famoso per i gatti di
granito che accolgono i visitatori. Osservando la caricatura di
Soseki, accompagnata da un gatto altrettanto umoristico, 1’im-
pulso di Akutagawa ¢ un atto di rispetto assieme ironico e pa-
tetico rivolto all’autore di Wagahai wa neko de aru (1o sono un
gatto, 1905). C’¢ I"unione di un’immagine concreta, un gesto e
un luogo fisici (la Shitamachi di Tokyo), una collocazione tem-
porale altrettanto precisa (i mochibana sono un kigo di capodan-
no). Questa abbondanza di dati concreti, domestici, di dettaglio
comico, ha in realta I’effetto di trasmettere 1’assenza dell’uomo
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in modo definitivo. Il rapporto tra risata e dramma ¢ in qualche
modo invertito, rispetto al primo haiku sul naso che cola.®

Ma ¢ il racconto Karenosho (Note da un campo desolato,
1918) a costituire la prima vera tappa dell’incontro tra Akuta-
gawa e Bashd, un commiato da Soseki che avviene proprio nel
biennio in cui Akutagawa si avvicina allo haikai. Karenosho ¢ un
buon esempio del “racconto senza trama” ipotizzato da Akutaga-
wa; una ricostruzione accuratissima degli ultimi momenti di vita
di Basho basata sullo Hanaya nikki (11 diario di Hanaya), un reso-
conto compilato nel 1810 dal monaco Bungy®d. L’azione ¢ ridotta
ai gesti minimi degli ultimi minuti di vita. Il lavoro di Akutagawa
consiste quasi unicamente nella costruzione di uno scenario emo-
tivo: il Basho di Karenosho ¢ gia sprofondato nel deliquio, e cia-
scuno dei discepoli € costretto a fronteggiare questo abbandono.
Come fa notare Shinozaki Mioko, «in questo racconto I’ interiori-
ta di Basho continua ad esistere come qualcosa di inaccessibile»
(Sekiguchi, 2012, p. 186); la solitudine del campo desolato ¢,
come nello haiku dei mochibana, nel contrasto tra la pratica poe-
tica onnipresente e 1’inaccessibilita concreta dell’altro.

Il Basho di Karenosho € connesso esplicitamente alla scom-
parsa di Soseki dallo stesso Akutagawa: nel breve brano Hitotsu
no saku ga dekiagaru made (Fino a quando un racconto ¢ finito,
1920), Akutagawa scrive infatti: «anch’io in quel periodo avver-
tivo profondamente il dolore di un discepolo che ha perso un
maestro. Ho cercato di scrivere prestando questi sentimenti ai
discepoli di Basho» (Yoshida et al., 1977, p. 446). Ma il campo
desolato in cui avviene la morte di Basho ¢ quello del suo suo
ultimo haiku:

¢ E possibile che la forma di questo ku, in cui un senso di malinconia viene espresso
in maniera contemporaneamente ironica e piu profonda attraverso la giustapposizione
con un momento festoso come il nuovo anno, sia ripreso da un ku dello stesso Basho, che
Akutagawa cita anche negli Zakki del 1924: Toshi no ichi/ senko kai ni/ ideba yana (Fiera
di capodanno| potrei uscire di casa e comprare| bastoncini d’incenso).
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Malato in viaggio HRIZIR T Tabi ni yande
i miei sogni vagano BTG % Yume wa kareno o
per un campo desolato TS kakemeguru

Nel racconto di Akutagawa, Basho muore solo; di lui rimane
I’enorme eredita poetica, rispetto a cui il concreto essere umano ¢
un semplice involucro. In un momento di lucidita, il cinico Shiko
riflette:

A conti fatti, cosa c’era di tanto differente tra morire in mezzo a un
campo desolato e farlo sui tatami di quella stanza sul retro della casa
di Hanaya? [...] Basho se ne andava esattamente come aveva previ-
sto tante volte nei propri versi: era divenuto uno scheletro esposto alle
intemperie, in quel vasto campo desolato che ¢ la stessa vita umana.
(Akutagawa e Marinucci, 2013, pp. 97-98)

Basho per Akutagawa ¢ una figura cosi centrale, perché ap-
partiene a quel ristretto gruppo di individui che ha cercato di vi-
vere in modo radicalmente poetico, rendere vita e poesia un tutto
organico. E questo spirito poetico per Akutagawa ¢ alla radice di
qualunque produzione artistica: persino della prosa. Questa pri-
orita dell’elemento poetico ¢ ribadita dalla prima delle Shosetsu
sakuho jusoku (Dieci Regole per scrivere un racconto, 1927):

1 - Tra tutte le forme letterarie, bisogna ammettere che il romanzo/
racconto ¢ la meno artistica in assoluto. La letterarieta del letterario
si trova solo nella poesia [bungeichii no bungei wa shi aru nomi]. In
altre parole, se il romanzo/racconto puo essere considerato letteratura,
¢ soltanto grazie alla poesia che si trova al suo interno. (Yoshida et al.,
1978b, p. 301)

Questa affermazione, in cui possiamo riconoscere in sintesi
estrema la posizione di Akutagawa nel famoso dibattito con Ta-
nizaki sulla struttura del romanzo,’ ¢ sorprendente per un autore

7 Vedi a proposito Una trama senza fine: il dibattito critico degli anni Venti in Giap-
pone (Bienati, 2003); il romanzo “senza trama” e lo “spirito poetico” proposti da Aku-
tagawa tra 1’altro vengono accusati proprio di essere troppo vicini ad uno Aaiku: “Mr.
Akutagawa, who recognizes structural beauty even in a haiku, would probably find it in a
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famoso proprio per la sua prosa. Ma il poetico assume un rilie-
vo cosi importante perché ¢ una manifestazione di un’energia
non completamente umana alla base della vita stessa, in grado di
possedere 1’autore — al contrario della semplice organizzazione
formale del racconto. E per questo che in Akutagawa lo haikai &
costantemente presentato sul limitare della vita e della morte (la
propria, quella di Soseki, quella di Basho). Questo spirito poetico
in Basho ¢ descritto come un respiro generale della natura, con
cui il poeta si fonde sia come vivente che come elemento creati-
vo nella creazione: ma per Akutagawa, come osserva Ueda, «to
depict nature was to depict the monstruous animality that was
the source of human life» (Ueda, 1976, p. 116). La polarita tra
la vita del singolo individuo e questo mostruoso fondo ultimo di
natura, poesia e animalita si pone allora, necessariamente, come
contraddizione: vivere in modo totalmente poetico significhereb-
be annullarsi, perdersi nell’erba alta dello haikai, che secondo
Basho “costeggia la strada della vita” (Yoshida et al., 1978a, p.
213). La stessa arte con cui I’individuo cerca di separarsi dalla
propria animalita ¢ la massima forma di bonna,“attaccamento”.

Nella seconda descrizione della morte di Basho, in Basho
zakki (1924), stavolta ¢ lo stesso Akutagawa ad identificarsi con
la figura di un Basho posseduto dalla poesia, che non riesce a
smettere di ascoltare e giudicare gli haiku dei suoi discepoli nem-
meno il giorno prima della sua morte.

E come se il suo cuore fosse stato avvinghiato allo haikai con una forza
ancor piu ostinata della morte. Se questo episodio fosse narrato da un
autore di NO, per cui ogni forma di attaccamento ¢ una colpa, a Basho
verrebbe assegnata di sicuro la parte del nochijite che descrive ad un
monaco errante i tormenti dell’inferno.

In un uomo che ha abbandonato il mondo, una simile passione pud sem-
brare una contraddizione. E una contraddizione. Ma anche se la consi-
deriamo tale, non ¢ proprio una contraddizione simile che, incidental-
mente, rivela il genio di Bashd? Goethe diceva che quando scriveva po-
esia, un demone si impossessava di lui. Non ¢ stato forse anche Bashd,

teahouse, too. But in such instances there is no feeling of a great many things being piled
one on top of another” (Ueda, 1976, p. 72).
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troppo alla mercé del demone della poesia per abbandonare davvero il
mondo? In altre parole, il poeta dentro di lui era piu forte del recluso.
Cio che mi affascina ¢ la contraddizione di un uomo che non ¢ riu-
scito ad abbandonare il mondo fino in fondo. Cio che mi affascina ¢
I’enormita di questa contraddizione. Altrimenti avrei espresso la stessa
ammirazione anche per qualcuno come Fukakasa no Gensei. (Yoshida
etal.,1978ap.214)

11 Basho “nochijite” degli Zakki & agli antipodi dalla figu-
ra idealizzata del “santo poetico” contro cui si era scagliato lo
stesso Shiki.® Ma se il tema del demonico € pensato persino in
relazione a Basho, questo significa che esso va al di 1a del deca-
dentismo occidentale, di quel “demone della fin de siecle” di cui
Akutagawa parla in Aru ahé no issho (Vita di uno sciocco, 1927).
Il demoniaco non ¢ soltanto un elemento quasi insistito nella sua
produzione di prosa: anche il primo haigo di Akutagawa allude in
modo ironico al rapporto tra ego poetico e possessione infernale.

Il primo haigé di Akutagawa €, come abbiamo visto, Gaki
(FeR). 1 gaki (##%#) nella cosmologia buddhista sono spiriti af-
famati, esseri in uno stato di rinascita inferiore condannati alla
fame perpetua. Dovremmo quindi pensare che Akutagawa voglia
esprimere con questo saigo una qualche analoga fame insaziabi-
le. Ma per il proprio haigo Akutagawa usa solo la parte fonetica
del carattere ga (f#, fame), ottenendo I’omofono ga (%%, ego): il
demone di Akutagawa ¢ appunto quello dell’io, di un ego artisti-
co che si trova di fronte alla stessa scelta impossibile di Basho,

8 In Basho zatsudan (Conversazioni su Bashd, 1894). Anche nel titolo, ¢ evidente
che Akutagawa ha in mente il lavoro di Shiki, che aveva avuto il merito di sottrarre il
lavoro di Basho ad un’adorazione acritica. Tuttavia, per Akutagawa la poetica di Basho
rimane il risultato piu alto mai raggiunto dallo haikai, la cui stessa pratica ¢ una sorta di
rapporto costante con la sua figura. Come risultato di questa opposizione teorica, Akuta-
gawa oltre a non adoperare praticamente mai la parola haiku, persino quando compone
lavori dal gusto decisamente moderno, negli Zakki insiste piu volte sull’inferiorita di
Buson, (il modello poetico di Shiki) rispetto alla poesia di Bashd, sia nell’aspetto aurale
sia in quello visivo. Questo accanimento viene ammesso dallo stesso Akutagawa, che lo
giustifica proprio con il suo tentativo di riconoscere a Basho il proprio merito “Potrebbe
essere ingiusto continuare a fare il nome di Buson in paragoni a suo sfavore; pero biso-
gna pensare che se lo faccio, € perché ¢ lui il piu grande maestro di haikai dopo Basho”
(Yoshida et al., 1978a, p 233).
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o dello Yoshihide di Jigokuhen (Una scena dell’inferno, 1918).
Questa fame ¢ una fame estetica, e se ’artista sceglie di viverla
fino in fondo, di “perdersi nell’erba” — ed ¢ un’immagine che
ricorda I’altro fatale smarrimento di Yabu no naka (Nel bosco,
1922) — il rischio ¢ di non poter tornare piu indietro. Makoto
Ueda, cita proprio il passaggio dello Zakki riportato sopra per
concludere la sua monografia su Basho: una scelta che sintetizza
il problema condiviso da Akutagawa, Basho e Yoshihide: «If the
artist chooses to put art before life, in the end he will have to face
the destruction of life itself» (Ueda, 1982, p. 181).

E quello che succede a Yoshihide, che non riesce a distogliere
lo sguardo di fronte alla morte della figlia, ed ¢ un commento
fin troppo efficace dell’epilogo biografico dello stesso Akutaga-
wa. Ci sono due haiku di Akutagawa che sembrano riproporre il
dramma umano ed estetico di Jigokuhen sulla scala minuscola
dell’insetto. Lo haikai ¢ certamente pieno di questo contatto con
’alterita disponibile e minima dell’animale, ma ¢ probabilmente
un primato di Akutagawa aver messo in scena il sadismo implici-
to, inevitabile, di uno sguardo che rimane estetico fino alle estre-
me conseguenze. Gli insetti di Akutagawa — possiamo pensare a
un racconto come Shirami (Pidocchi, 1916) — sono onnipresenti,
inafferrabili, vivi di quella vita totalmente biologica di cui Aku-
tagawa deve aver avvertito il fascino e il terrore:

Cosi morbida — HIRK D Hatsuaki no
una cavalletta del E2231E  inago tsukameba
primo autunno TinE yawarakaki

stretta tra le mie dita.

Fiori rossi ez B Sk Arijigoku
Nascosta dalla peonia F2 U CHAP  Kakushite botan
la fossa di un formicaleone AR hana akaki

C’¢ infine un terzo artista suicida attraverso cui Akutagawa
ha proseguito queste riflessioni sull’arte e sulla vita. La figura
di Basho infatti fa capolino, in un passaggio che ha un curioso
pudore nel citarne direttamente il nome, anche in Kappa: Tok, il
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kappa-poeta pericolosamente vicino a essere un alter ego dello
stesso Akutagawa, muore perché non riesce a credere “in qualco-
sa di piu grande dei kappa”. Ma quando il suo spirito viene con-
vocato in una grottesca seduta spiritica, continuera a definirsi uno
“scettico” e riferira proprio 1’incontro con il fantasma di Basho:

“Ma un poeta giapponese, con il cui spirito mi sono recentemente in-
contrato, non tiene in alcun conto la sua reputazione postuma.”

“Sai dirci il nome di quel poeta?”

“Purtroppo mi sfugge. Tutto cio che ricordo ¢ una sua breve poesia di
diciassette sillabe che pare gli piaccia moltissimo.”

“Qual ¢?”

“Il vecchio stagno / una rana s’immerge / il rumore del tuffo!”

“Ti sembra una bella poesia?”’

“Non credo sia brutta. Ma sarebbe stata un capolavoro se al posto della
rana, il poeta avesse messo un kappa.” (Akutagawa e Teti, 1961, p. 98)

I1 passaggio ¢ ancora piu interessante, se si osserva uno haiga
disegnato dallo stesso Akutagawa per accompagnare uno degli
haiku del Chokodokushii: se consideriamo assieme testo e parola,
sembra che di fatto I’autore abbia provato a comporre in modo
implicito la poesia sognata da Tok.°

® L’immagine ¢ allegata al bollettino mensile che accompagna il decimo volume
della vecchia edizione Iwanami (1978). Non ¢ presente una datazione precisa, ma sia la
resa grafica del kappa, sia la calligrafia di Akutagawa non lasciano dubbi sull’autenticita.
Per una discussione su questo haiga, vedi anche la pagina http:/homepage2.nifty.com/

onibi/gakikusyuu0-tate.html (15/10/14).
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Steli di tifa — T ORI Gama no ho wa
continua a ondeggiare 7N XZ DD nabikisometsutsu
un loto in fiore. SEDAE hasu no hana

I1 passaggio di Kappa in cui Tok non ¢ in grado di concepire
un capolavoro poetico che non possa venire migliorato dalla pre-
senza di un kappa ¢ senz’altro un richiamo satirico all’ “ego” di
un’artista incapace di lasciare parlare il naturale: di questa forma
di narcisismo intellettuale Akutagawa si ¢ ritenuto probabilmente
un caso cronico. Tuttavia, in modo opposto rispetto al demone
dell’ego del suo primo haigo, in questo Aaiku 1’inumano che si
riflette sul fondo della natura — il kappa — ha un qualcosa di co-
mico, e il naturale in cui ¢ avvolto ¢ uno spazio completamente
sereno.

Non ¢ appunto possibile fare giustizia allo haijin Akutaga-
wa, e in un certo senso a tutta la sua produzione artistica, se non
si ammette che questo rapporto con la natura ¢ anche catarsi,
per quanto imperfetta, e che il momento del poetico e il con-
fronto con una scrittura del naturale sono importantissimi, anche
per un uomo di citta come Akutagawa. In molti degli haiku del
Chokodokush, il dettaglio quotidiano della metropoli raggiunge
una qualita poetica in cui la malinconia di Akutagawa si trasfigu-
ra in qualcosa di nuovo, un punto di pace temporanea:

Vento di tramontana IMB LR Kogarashi ya
e li al suo posto WHROHD Tokyo no hi no
il sole di Tokyo bz sh aridokoro

In una lettera all’amico Kojima datata 26 Marzo 1920, Aku-
tagawa prova a descrivere questa armonia sempre precaria: «La
poesia e lo haiku, molto piu dello scrivere racconti, mi fanno
sentire tranquillo e senza pensieri, quasi firyi» (Komuro, 2000,
p. 8); anche qui il firyi ¢ I’ideale poetico e umano di Basho, una
fusione mutevole con il “vento che scorre” a cui Akutagawa ha
teso per tutta la sua esistenza. La stessa natura di cui Akutagawa
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percepisce I’orrore, e 1’origine dell’ossessione poetica, € [’unico,
momentaneo, riscatto possibile nel suo universo artistico.

Il poeta Hagiwara Sakutard, amico di Akutagawa durante gli
ultimi anni a Tabata, ha osservato riguardo allo haiku di Akuta-
gawa, che esso € appunto lo haiku di uno scrittore: «la tragedia
di Akutagawa ¢ stata che pur continuando conservare in sé 1’idea
di dover essere un “poeta”, il destino gli ha negato il carattere
necessario per divenire tale».! Hagiwara osserva I’intellettuali-
smo congenito allo haiku di Akutagawa, la grande lontananza tra
cio che egli ammira in Basho e la sua effettiva pratica poetica.
E Hagiwara ha ragione, nel cogliere questa contraddizione nel
lavoro poetico di Akutagawa, e considerarla una tragedia esisten-
ziale. In questo primo approccio al ruolo dello Aaikai nella figu-
ra artistica e umana di Akutagawa, tuttavia, ci sembra legittimo
trarre una prima conclusione: € entro questa contraddizione che
sussiste I’interesse piu autentico di questo rapporto poetico con
la storia della letteratura giapponese, con una comunita di amici
e mentori, con la stessa natura. Anche il rapporto tra poesia e pro-
sa (che Hagiwara considera in termini assoluti) ¢ qualcosa che
in Akutagawa ¢ possibile osservare in controluce, riconoscendo
quel “filo sottile” del poetico raccomandato dallo stesso Basho.
Non ¢ difficile trovare in Akutagawa, spesso nel finale di raccon-
ti anche cupi, una singola descrizione naturale di una bellezza
improvvisa spiazzante, che ricorda da vicino proprio la qualita
di uno haiku. 11 piu bell’esempio di questa pace momentanea ¢
forse il finale di Mikan (I mandarini, 1920). Come in uno haiku,
lo sbloccarsi del poetico ¢ temporaneo e improvviso; come nella
catarsi incompleta di uno haiku, ¢ I'unica cosa che riesca a far
dimenticare per uno poco al narratore-Akutagawa la “misteriosa,
volgare, monotona vita”.

10" Shosetsuka no haiku (Lo haiku di uno scrittore di racconti) in Hagiwara, 1977,
p. 297.
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Akutagawa and haikai

While the major role of Akutagawa as a fiction writer is universally
acknowledged, the particular, continuous role of poetry in his works,
and in the context of his idea of literature has hardly been discussed.
Spanning across a corpus of over one thousand haiku, short fiction re-
volving around the figure of Bashd, or the short essays in Sparse notes
about Basho, his interest in a traditional form of poetry highlights his
ideas about “nature”, “life”, “artistic productivity”. Connecting several
of his major works to the greater web of Japanese aesthetics, and ex-
ploring the specific role of haiku poetry in Akutagawa's own biography
(up to the very moment of his suicide), this paper stresses on the need to
include Akutagawa's poetic production and relation with poetry in any
general portrayal of his biography and literary profile.
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