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Duke

Ahogy az utcán mentem, könnyeim folyton-folyvást végigcsorogtak az arco
mon. A többi ember persze furcsálkodva nézte, hogy egy nő, aki már elmúlt 
huszonegy éves, valami jelentéktelen dolog miatt sírdogál. De mégsem tudtam 
abbahagyni a sírást.

Duke nincs többé.
Az én Duke-om életének vége.
Fájdalom töltötte be a lelkem.
Duke szürke szemű, krémszínű bundájú, birkaterelő pulikutya volt. Pici ko

rától kezdve, szinte amióta csak megszületett, amint hazaértem, szétvetette a 
lábát és lágyan hozzám dörgölődzött. Egészen kis kutya volt, s ahogy meghal
lotta a nevét, azonnal kifutott az előszobába. (Ilyenkor mindenkiből kitört a 
nevetés, és azt mondták, hogy ebben a pózban olyan, mint egy felmosó.) Na
gyon szerette a tojásból készült ételeket, a fagyit, no meg a körtét. Májusban 
született, s nagyon élvezte az első nyarát. Amikor frissen zöldelltek a lombok, és 
sétálni mentünk, kellemes szellő fodrozta a bundáját, miközben hunyorgott a 
szemével. Ha méregbe gurult, profilból tisztára olyan volt, mint James Dean. 
Nagyon szerette a zenét. Ha zongoráztam neki, mindig leült és figyelmesen 
hallgatta. Aztán meg igazán finom puszikat tudott adni.

Végelgyengülésben pusztult el. Még meleg volt a teste, mikor a munkából 
hazaértem. Ahogy a fejét a térdemmel megsimogattam, szinte észrevétlenül 
merevedett meg, s hűlt ki a teste. Duke befejezte.

Másnap is be kellett mennem a munkahelyre, ahol a kiegészítő munkámat 
végeztem. Az előszobában meglepően tiszta hangon ezt mondtam:

- Majd jövök! - s kiléptem az ajtón.
Amint a lakást bezártam, szemem könnyekkel telt meg. Sírtam, csak sírtam, 

míg az állomásig értem, sírtam, amikor a jegyemet megvettem, sírtam, amikor a 
peronon álltam, sírtam, amikor felszálltam a vonatra. A kocsiban mindig hatal
mas tömeg van: a munkába siető, teljesen egyforma sötét zakót viselő, diploma
tatáskás emberek most szemérmetlenül mereven bámultak rám, a diáklányra, 
aki csak zokog és zokog.

- Tessék! - szólt morcosán hozzám egy fiatalember, és átadta a helyét. Tizen
kilenc éves lehetett, fehér pólót és sötétkék pulóvert viselt; jóképű fiú volt.

- Köszönöm! - válaszoltam cérnavékony sírós hangon, s elfoglaltam a he
lyét. A fiatalember előttem állt, s mereven bámulta könnyes arcomat. Mély tüzű
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tekintete volt. Úgy éreztem, összezsugorodom a nézésétől, mozdulatlanná der
medtem. Ekkor szinte észrevétlenül abbahagytam a sírást.

Amikor a vonatról leszálltam, a fiatalember is leszállt, amikor átszálltam egy 
másik vonatra, a fiatalember is átszállt, végig együtt voltunk, míg elértük Sibuját,1 
a célállomást. Miért, miért nem, a fiú egy szót sem kérdezett, csak úgy mellet
tem termett, s segített átpréselődni a zsúfolásig megtelt vagonból egy másik 
kocsiba, mert teljesen tehetetlen voltam.

Ezután egészen megnyugodtam.
- Nem innánk meg egy kávét? - kérdeztem a fiútól, miután a vonatról 

leszálltunk.
A decemberi forgatagban jött-ment a nyüzsgő tömeg, miközben egyre fújt a 

szél. Bár még két hét volt karácsonyig, itt is, ott is fenyőfákkal és angyalokkal dí
szítettek mindent, s táblák hirdették az év végi vásárt a különböző épületeken.

Amikor bementünk egy cukrászdába, a fiú rögtön az étlapot kezdte nézni.
- Még nem reggeliztem. Kérhetek egy omlettet? - fordult hozzám.
- Persze - feleltem, s boldogan mosolyogtam rá.
A nyilvános telefonról felhívtam a munkahelyemet, s bejelentettem, hogy nem 

megyek be, mert meg vagyok fázva, majd visszaültem az asztalunkhoz.
- Ma egész nap ráérek - mondta a fiú, majd minden teketória nélkül Így 

folytatta. - Cukrászda után megmásszuk a hegyet. Ott van egy jó hely...
Amikor felértünk, ujjával egy úszómedencére mutatott:
- Ez az!
- Ugye nem gondolod komolyan?! Ilyen szörnyű hidegben?!
- A víz meleg. Úgyhogy nyugi!
- De fürdőruha sincs nálam!
- Majd kiveszünk egyet!
Nem szoktam dicsekedni vele, de az az igazság, hogy nem tudok úszni.
- Na jól van, akkor irány a medence!
- De nem tudok úszni!
A fiú furcsa tekintetet vetett rám, mire elszégyelltem magam, s zavaromban 

előhúztam 300 jent a pénztárcámból és vettem egy belépőjegyet.
Decemberben korán reggel egy csodabogár sem akadt az uszodában. Az 

egész hatalmas medence a miénk volt. A fiú befejezte a bemelegítő tornagya
korlatokat, és kecses mozdulattal a vízbe ugrott. Olyan ügyesen siklott, akár egy 
hal. A medence vizének gyönyörű kéksége, a mész illata vagy a vízcsobbaná- 
sok visszhangja tette, nem tudom, de szívemet melegség járta át. Vajon hány 
éve van meg itt ez az úszómedence? Lassan a vízbe csúsztam, s csak azt vettem 
észre, hogy egész testem remegés fogja el.

Váratlanul elölről megragadott, szinte odazuhant hozzám, mintha rám akar
na feküdni, s ekkor megmozdultam és már haladtam is előre. Húzni kezdte a 
fejemet, mintha fonál lett volna, s ettől gyors mozdulatokkal úszni kezdtem.

1 Kerület neve Tokióban.
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Később ez a fonálként húzó erő egyre gyengült. Vízből kiemelt arccal úsztam, s 
máris a medence közepén találtam magam. A fiú most vagy háromméternyire 
lehetett előttem, az arcomba bámult és mosolygott. Úsztam, s egyszerre igazi 
jókedvem kerekedett.

Mind a ketten úsztunk: a fiú is meg én is, miközben egyikünk se szólt egy 
árva szót sem. Később ezt kérdezte:

- Kimegyünk?
Ekkor a falon függő óra éppen delet mutatott.
Amikor kijöttünk az uszodából, fagyit vettünk, s a fagylaltot nyalogatva sétál

tunk. Az úszás utáni bágyadtság meg a fagylalt édes íze a számban boldoggá 
tett. A pályaudvar környéki lármához képest úgy tűnt, mintha ennek a környék
nek a csöndes lakóházai talán nem is léteznének. A mellettem lépkedő fiú ma
gas termetű s nagyon jóképű volt, s ettől egyszerre gyorsabban kezdett dobog
ni a szívem. A tél illata érződött a déli verőfényben.

Metróra szálltunk és a Ginzáig2 mentünk. Mutatni akartam neki egy klassz 
helyet. Csak öt percet gyalogoltunk, s máris egy kis galériához értünk. Ez a ma
gángaléria szinte észrevétlenül bújt meg az üzletek között. Középkori olasz egy
házi festményeket néztünk meg itt. Azután régi indiai miniatúrákat láttunk. Fi
gyelmesen megnézegettük mindegyiket.

- Szeretem az ilyen képeket! - jegyezte meg a fiú, azzal egy sötétzöld minia- 
túrára mutatott, melyen csak elefántok meg fák voltak. - Az ókori indiai képek
nek mindig nyár eleji hangulatuk van.

- Milyen romantikus! - válaszoltam, amit a fiú jóságos mosollyal viszonzott.
Miután elhagytuk a galériát, elmentünk japán vígjátékot nézni. Véletlenül egy

színház előtt haladtunk el, s a fiú azt mondta nekem, hogy szereti a japán komé
diákat. Épp a történet kellős közepébe csöppentünk bele, s én egy pillanat alatt 
elszomorodtam.

Duke is szerette a japán vígjátékokat. Amikor időnként éjszaka felébredt és 
lejött hozzám, bekapcsoltam neki a tévét, erre Duke rögtön leült, s nézni kezdte 
a vidám darabot. Sem az apám, sem az anyám, sem a húgom nem hitte el, de 
tényleg nézte!

Olyan szomorú voltam amiatt, hogy Duke nincs többé, hogy szinte még lé
legzethez sem jutottam, s azt se tudtam, hogy mit fogok majd csinálni, erre egy 
ismeretlen fiúval cukrászdába mentem, azután úszni, együtt sétáltunk, majd 
képeket s japán vígjátékot néztünk.

A sztori címe „Az ács története” volt. A fiú időnként kuncogott, amiből arra 
következtettem, hogy érdekesnek találja, én azonban egyetlenegyszer sem ne
vettem. Ekkor hirtelen nyomasztó érzés fogott el, véget ért a darab, már az utca 
felé tartottunk, mikor újra rám telepedett a bánat.

Duke nincs többé!
Duke örökre megszűnt létezni.

2 Tokió legelőkelőbb belvárosi negyedének neve; régen az aranyművesek üzletei voltak itt.
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A széles utcán végighömpölygött egy karácsonyi dal, az alkonyi ég kékjén 
egymás után gyúltak ki a neonfények.

- Hamarosan itt az év vége - szólt a fiú.
- Bizony.
- Nemsokára beköszönt az újév.
- Igen.
- Olyan jól éreztem magam egészen mostanáig.
- Igen? Én is - válaszoltam lehorgasztott fejjel, mire a fiú könnyedén felemel

te az állam.
- Egészen mostanáig.
Egy édes, mély tüzű tekintet szegeződött rám. S ebben a pillanatban a fiú 

szájon csókolt.
Tulajdonképpen nem is azon lepődtem meg, hogy megcsókolt, hanem azon, 

hogy a csókja nagyon hasonlított Duke csókjára. Zavaromban egy hang sem 
jött ki a torkomon. A fiú szólalt meg:

- Én is nagyon szeretlek!
Arcának fájdalmas mosolya nagyon hasonlított James Deanére.
- Csak ezt akartam mondani. Szia! Minden jót! - szólt hozzám, s amikor az 

útkereszteződésnél a lámpa zöldre váltott, úgy eliramlott, mint a villám.
Én meg továbbra is ott álltam, és a karácsonyi éneket hallgattam. A Ginzán 

lassan beköszöntött az este.
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