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,,A hangja olyan volt, mint a legfinomabb hangszer, a gyűlöletem
az erőszakon és az előítéleten túl, és mégis részvéttel telin
csengett; ezen a csodálatos hangon beszélt mindenről, ami
valaha is megérintette őt.
Bölcsessége nem tette tönkre ártatlanságát. Tudós és művész
volt egyszerre, egy olyan ember, akire mindnyájunknak
szüksége van ebben a széttöredezett világban, ahol mindnyájan
csupán az egyetemes tükör egy széttört cserepét tartjuk a
kezünkben. Feladatának tartotta, hogy a darabokat
összerakosgassa – és jelenlétében legalábbis –, az ember ismét
teljesnek érezhette magát. Ahhoz, hogy tudjuk ugyanis, melyik
darab hova illeszkedik, az embernek legalábbis valami fogalma
kell legyen az egészről."



Előszó

(Yehudi Menuhin Aldous Huxleyról)
,,A teljesen igaz szavaknak hatalmuk van."

(Ismeretlen)

Álmodjunk gyakorlatiasan
Aldous Huxleyt, a Szép új világ szerzőjét most egy másik oldaláról

ismerheti meg a magyar olvasó. Magyarországon mind ez idáig
kevéssé ismert életműve egy rendkívül értékes és élvezetes darabját
nyújtjuk át az olvasónak.

Az Előadások az emberről című esszékötet, amelynek magyar
kiadását most végre a kezünkbe vehetjük, először 1978-ban, már
Huxley halála után jelent meg. A kötet alapjául az a 16 előadásból
álló sorozat szolgált, amelyet Huxley eredetileg 1959-ben a
californiai Santa Barbara Egyetemen tartott vendégelőadóként, ahol
életében először beszélt hivatalosan is akadémiai körök előtt. Ettől
az intézménytől kapta élete első címzetes egyetemi tanári címét is,
amelyet aztán számos más cím is követett.

Az előadások, és a jelen kötet témája is rendkívül széleskörű. Az
oktatástól a túlnépesedésig, a nacionalizmustól a művészetekig, a
vallástól a tudattalanig, a nyelvtől a háborúig, a természettől az
áteredő bűnig az emberiség vagy az egyes ember legfontosabb,
legéletbevágóbb kérdéseit tárja elénk és vitatja meg velünk Huxley.

Hatalmas vállalkozásáról így írt egy, a fiához, Matthew-hoz szóló
levelében:

,,Előadásaim szerény tárgya az ember. A földgolyó helyzetével,
a népesedéssel, az öröklődésnek a környezettel összefüggő
kérdéseivel – azaz a kérdés biológiai alapjainak tárgyalásával
kezdem majd. Ezután a modern civilizáció alapvetően
meghatározó tényezőjével, a technikával folytatom. A technika,
és annak a társadalmi és politikai rendszerre gyakorolt



hatásainak főbb kérdéseit az emberi aktivitás minden területén
vizsgálni fogom. Később az egyén (lappangó) lehetőségeit – és
ezek esetleges megvalósításának, megvalósulásának útjait
kutatom. Kivitelezhetetlenül hatalmas tervem elégtelen
megoldása is megéri a fáradtságot, hiszen így legalább – az
akadémikus specializáció és széttöredezettség e korában – némi
ellenanyaggal szolgálhatok."

Előadásait Huxley részletes jegyzetek nélkül tartotta. Az előtte
fekvő papírlapokon csak egy-egy szó szerepelt emlékeztetőül,
hatalmas betűkkel. Huxley látása gyakorlatilag egész életében olyan
rossz volt, hogy egyedül nem tudott olvasni. Amikor jobb állapotban
volt, nagy erősségű nagyítót használt, de leggyakrabban egész
könyveket olvastak fel neki, többnyire a felesége, Maria.

Az olvasót kétségtelenül lenyűgözi majd Huxley fantasztikus
enciklopédikus műveltsége, és az a szintetizáló képesség, amellyel
témáit mindvégig kezeli. A modernkor gondolkodói között Huxley
mindmáig egyedülálló, nemcsak azért, mert természettudományi,
vallási és pszichológiai kérdésekben egyaránt jártas volt, hanem
azért is, mert egy-egy kérdéssel kapcsolatban nem csupán a
Nyugat, hanem a Kelet elképzeléseit is jól ismerte, azt hallgatóival
megosztotta, és képes volt nemcsak a különbözőségek, hanem a
közöttük húzódó párhuzamok, egyezőségek, hasonlóságok
felmutatására is. Nemcsak tudása, jelleme is szintetizáló volt, így
esszéit olvasva mi is megbizonyosodhatunk a látszólag eltérő,
különböző dolgok közötti összefüggésről, azok egységéről.

Tíz évvel az előadás-sorozatot követően, Huxley barátai ismét
találkoztak. Miben és hogyan hitt, valójában mi hajtotta őt? – tették
fel maguknak a kérdést. A válaszként elhangzó szavak legalább
olyan sokrétűek, mint Huxley személyisége.

,,Az ember célja, a felvilágosodás, az Isteni Alap megtalálása,
gondolta. Ez a taoista szabadgondolkodó, akinek elsődleges
eleme nem a kő, hanem a víz volt, ez a javíthatatlan empirikus,
ez a modem szent soha nem hátrált meg a kérdés elől, hova is



tartunk valójában. Ugyanakkor állandóan azt mondta, hogy
álmodjunk bátran, de pragmatikusan. Vajon mi hajtotta őt?
választás, akarat, sors?"1

,,Ne légy túl kritikus másokkal szemben, és
szeress sokat."

Aldous Leonard Huxley 1894-ben született Angliában, Surrey
megyében, egy rendkívül híres és megbecsült értelmiségi
családban. Nagyapja, Thomas Henry Huxley élete hosszú szakaszát
az angol iskolarendszer megreformálására fordította. A
tizenkilencedik századi modernizáció követelményeinek megfelelően
a specializált, tantárgyszerű oktatási rendszer kialakításában játszott
igen fontos szerepet. Mindemellett Darwin kortársa és híve volt.
Korában a ,,Darwin kutyája" csúfnevet ragasztották rá, hiszen
minden alkalmat megragadott, hogy nyilvánosan, hangosan, szóban
és írásban, és sokszor fanatikusan is kiálljon Darwin olyannyira
vitatott evolúciós elmélete mellett. Fia, Aldous Huxley apja, a Cornhill
című irodalmi magazin szerkesztője, író, és az Angliában oly
népszerű életrajz-irodalom egyik jeles művelője volt.

Aldouson kívül a Huxley családba három másik gyermek született,
Julian, Trevenen és a legkisebb, Margaret. Julian később világhírű
biológus lett. Trevenen húszéves korában öngyilkosságot követett el.

Anyja, Julia Arnold, a vallásos költő Matthew Arnold unokahúga,
iskolai tanítónő volt. ,,Ne légy túl kritikus, és szeress sokat." Huxley
gyermekkorában, 14 évesen édesanyjától, annak halálos ágyán
kapta útravalóul ezt a tanácsot. Édesanyja 1908-ban bekövetkezett
halála, de más események is mérföldkövet jelentettek életében.
Ekkor kezdte meg kollégiumi tanulmányait, és ez egyben az
otthonról való elszakadást is jelentette.

A család természetesnek tartotta, hogy Aldous is a patinás és
kiváló Etonban folytassa felsőbb tanulmányait. Orvosnak készült.
Tizenhat éves korában azonban egy fertőzéses szembetegség
következtében megvakult. Tanulmányait azonnal abba kellett
hagynia. Betegsége több mint két évig tartott. Ez idő alatt Huxley



megtanulta a Braille-olvasást. Valamelyest felgyógyult ugyan, de
látása soha nem lett tökéletes, többször volt újra vakság közeli
állapotban, és szinte egész életében arra volt utalva, hogy
felolvassanak neki. Fiatal korában egy rendkívül erős nagyító
segítségével hosszabb-rövidebb ideig önállóan olvashatott.

Betegsége után az Etonba már nem térhetett vissza, így az
oxfordi Balliol College-ben folytatta tanulmányait.

Fiatalkori időleges vaksága, és egész életére jelentősen
meggyöngült látása valószínűleg Huxley életének egyik
legjelentősebb és legmeghatározóbb eseménye volt, és mégis, vagy
talán éppen ezért, mindig nagyon szűkszavúan beszélt
betegségéről, életének erről az időszakáról. Arról, hogy mindez mit
jelentett neki, szinte soha nem szólt. Egy 1929ben keltezett
levelében röviden csupán ennyit ír:

,,Tanulmányaimat félbeszakítottam egy csaknem három évig
tartó majdnem teljes vakság miatt... Sokat voltam egyedül és
csak magamra számíthattam,"2

Az 1911-ben, 16 évesen bekövetkezett betegség külsődleges
következményei könnyebben felderíthetőek. látni sem tudott kíséret
nélkül, így a kortárs időtöltésektől, elsősorban a sporttól és a közös
kamasz együttlétek más formáitól azonnal elszakadt. Így a már
különben is zárkózott fiú a kortársaitól is eltávolodott. Ugyanekkor
betegségének köszönhette azt is, hogy az első világháború alatt
nem sorozták be. Úgy vélte, gyakorlatilag életét köszönhette
betegségének. Egészen különlegesen pontos emlékezőképessége
kialakulásához – megerőltetés nélkül pontosan idézett fejből –
minden bizonnyal hozzájárult az is, hogy nem hagyatkozhatott a
jegyzetelés és az újraolvasás lehetőségére.

Később sokszor hangsúlyozta, hogy ,,az embernek legalább
annyira saját hasznára kellene használnia betegségét, mint
amennyire a betegség használja őt".3 

Huxley végül, még az első világháború vége előtt, Oxfordban
fejezte be tanulmányait. Életében ez a tanácstalanság időszaka volt.



A háborúból vissza nem tért diákok hiánya sokkolta őt. Orvos nem
lehetett. Először tanárkodásból igyekezett megélni. Azonban csupán
rövid ideig tanított volt iskolájában, az Etonban. A diákok ugyan
kedvelték, Huxley mégis problematikusnak tartotta a tényt, hogy
gyakorlatilag alig látja őket. A helyzetet súlyosbította, hogy Huxley
nem is akart tanítani. jövendő feleségének, Mariának így írt akkori
helyzetéről:

,,Mennyire vágytam volna rá, hogy folytathassam
tanulmányaimat, ehelyett olyanokra kell erőltetnem csekélyke
tudásom, akik erre a legkevésbé sem kíváncsiak. (...) Abszurd,
hogy annak az embernek kell tanítania, aki tanulni akar."

1916-ban került Huxley Lady Ottoline és férje baráti körébe,
Garsingtonba. A legendás művészi és irodalmi kör meghatározó
hatást gyakorolt Huxleyra. A háborús időkben Lady Ottoline a vidéki
kúriát ,,békés kikötővé, biztonságos menedékházzá kívánta
alakítani, hogy mindazok, akiket nem söpört el a vihar, kicsit
megerősödhessenek".4 A rendszeres látogatók között volt D. H.
Lawrence, Bertrand Russel, Clive Bell, virgina Woolf, Mark Getler,
Katherine Mansfield, Gerald Shove, és még nagyon sokan mások.
Huxley hamarosan olyan gyakori látogató lett Garsingtonban, hogy a
személyzet az egyik vendégszobát Huxley szobájának tartotta. Az
ismeretségeken kívül Huxley életre szóló barátságot is kötött itt,
Lawrence-szel és Bertrand Russellel.

Itt ismerkedett meg későbbi feleségével, Maria Nysszel is.
A belga Maria és családja az első világháború elől menekült

Angliába. Az addig jómódban élt, nagyiparos család szinte egy fillér
nélkül érkezett Angliába, és eleinte csak mások együttérzésére
hagyatkozhattak. A még kamasz Mariát Ottoline fogadta be. Huxley
már megismerkedésük után néhány hónappal házassági ajánlatot
tett Mariának. Ezután három évig nem találkoztak újra. Mariát
édesanyja Olaszországba hívta, míg Huxley Angliában maradt.
Leveleztek. Maria később fiuknak, Matthewnak így írt házasságáról:



,,Miért hagytam én, akit pedig olyannyira riasztott Garsingtonban
a férfiak és a nők viselkedése, aki annyira rettegett ettől az angol
rémségtől, miért hagytam mégis, hogy Aldous közeledjen
hozzám?
Miért, hiszen akkor nem is voltam szerelmes bele, és láttam jól,
hogy szerelmes belém; és mégis képesek voltunk arra, hogy
lássuk kapcsolatunk rejtett lehetőségeit, a valódi tényeket.
Érezhette, hiszen nem láthatta, hogy mindannak ellenére, amit
meséltek neki, rám biztosan számíthat, és én pedig érezhettem,
hogy hátralévő életünkben mindenemet az ő szolgálatára
fordítom majd. Tényszerűen, a sors egymásnak teremtett
minket."5

A háború után, 1919-ben házasodtak össze. Kapcsolatuknak
Maria 1955-ben bekövetkezett halála vetett véget. Maria egész
életében társa volt Huxleynak, és házasságuk valóban szolgálat lett.
Maria felolvasott neki, és Aldous neki diktálta művei jelentős részét.
Maria tette lehetővé hosszabb-rövidebb utazásaikat is, hiszen mindig
ő volt kettejük sofőrje. Nevelte gyermeküket, az 1920-ban született
Matthew-t, vezette mindenkori háztartásukat, szervezte
költözéseiket, utazásaikat.

Huxley először 1921 és 1923 között tartózkodott feleségével
Olaszországban, ahova mindig vissza-visszatértek, és amely egész
életére menedékhellyé vált számára.

1937-ben az Egyesült Államokba utaztak. Amerika ezután, ha
otthona nem is, de élete végéig lakhelye maradt.

Huxley 1953-ben végre hagyta magát rábeszélni, hogy
kérvényezze az amerikai állampolgárságot.

Azonban amikor az ügyében eljáró hivatalnok azt kérdezte az
akkor 59 éves írótól, hajlandó lenne-e fegyverrel is megvédeni
leendő hazáját, Huxley egyértelmű és határozott nemmel válaszolt.
Mind a hivatalnok, mind az eseményen jelenlévő barátok unszolták,
változtassa meg válaszát, hiszen a kérdés csak formális, és így az ő
válasza is csak puszta formalitás lenne, Huxley azonban mégsem
volt hajlandó másképp nyilatkozni.



Maria az ötvenes évek elején mellrákot kapott. Huxley erről
hosszú ideig egész egyszerűen nem vett tudomást. Sokáig Maria is
óvta őt ettől a tudástól, amit, Huxley környezete úgy gondolta,
feldolgozni úgysem tudott volna, de Maria betegségének egyre
súlyosbodó jelei fölött 1954-ben már nem lehetett szemet hunyni.
Maria végül 1955 elején, otthon, családja és barátai körében hunyt
el.

Alig több mint egy évvel később, 1956 márciusában Huxley újra
házasodott, az olasz származású Laura Archerát vette feleségül.
Maria és Aldous egyetlen gyermeke, Matthew rossz néven vette,
hogy az özvegyen maradt Huxley ilyen hamar házasodott újra.
Barátaik egy része is Huxley különös, a mindennapi emberi
kapcsolatok iránti érzéketlenségének tartotta ezt, és nem csupán az
új házasság tényét, hanem azt is, hogy Huxley szinte titokban
esküdött meg. Fia is csak egy újsághírből értesült az eseményről, és
a közeli barátoknak is hasonló élményben volt részük.

Ugyanakkor egyes jelek arra utalnak, hogy élete utolsó évében
Maria sokat foglalkozott azzal, hogy hamarosan bekövetkező halála
esetére, megtalálja utódját, aki képes lesz gondoskodni Huxleyről. A
zongorista, majd később pszichológus Laurával először 1948-ban
találkozott a Huxley házaspár. 1954-ben, amikor mind a ketten
Rómában tartózkodtak, Maria és Aldous is járt hozzá terápiás
ülésekre. Huxley és Maria közeli barátja és életrajzírója, Sybille
Bedford szerint ez az újabb házasság Maria kívánságára köttetett,
hiszen ,,Aldous mindig is képtelen volt arra, hogy szembenézzen a
dolgokkal".6

1960-ban megállapították, hogy Huxley súlyos beteg, nyelvrákban
szenved. Ugyanebben az évben tűzvészben teljesen leégett otthona
is. A házból csak egy hegedűt, a készülő Sziget kéziratát, és annak
jegyzeteit menekítették ki. Teljességgel elpusztult Huxley és felesége
levelezése, kettejük naplói és Huxley teljes könyvtára is.

Huxley 1963. november 22-én, néhány napos haldoklás után
hunyt el, ugyanabban az órában, amikor az amerikai elnököt, J. F.



Kennedyt is lelőtték. Már nem tudott beszélni, így egy cédulán kérte
meg feleségét, hogy Lsd-t adjon be neki. Kérését felesége és orvosa
is közelgő halála megértésének és teljes el; fogadásának tartották.

Másnap, minden szertartás nélkül elhamvasztották. Néhány nap
múlva fia és barátai összegyűltek emlékére.

Nyolc évvel később hamvait Angliába, Surreybe szállították, és
szülei mellé helyezték el.

Huxley utópiái
Huxley élete során több mint ötven könyvet, verset, regényt,

esszét, tanulmányokat, és több utópiát is írt. Esszéi, tanulmányai és
utópiái önálló vonulatot képeznek életművében. A jelen
bevezetőben, az itt közölt Előadásokhoz kapcsolódóan csak
utópiáival, pozitív és negatív utópiáival foglalkozhatunk.

Egész élete során nagy figyelemmel kísérte a világot, amelyben
élnie adatott. Követte a politikai eseményeket, a világ változásait, a
világ rendezetlenséget.

Pacifista volt, tisztánlátása és bátorsága megajándékozta őt azzal
a képességgel, hogy egyes jeleket pontosabban értelmezzen, mint
kortársai.

Az első világháború után, 1920-ban így írt Amerika jövendő
szerepéről:

,,Tartok tőle, hogy mindez az amerikai világuralom
kialakulásának elkerülhetetlen felgyorsulását eredményezi majd
(...) mindnyájan gyarmatok leszünk; és Európa megszűnik
Európa lenni."7

Huxley 1931-ben, a nagy világválság közepette kezdte írni a Szép
új világ című utópiáját. A műben akkori alapvetően pesszimista
világlátása tükröződik. A Szép új világ így inkább egy rossz utópia,
dystópia és a sci-fi sajátos elegye, mintsem a szó eredeti értelmében
vett utópia.

1930-ban egy folyóirat felkérésére meglátogatta az angol
bányavárosokat. Az ottani állapotok látványa, a tömeges



munkanélküliség és a tömeges iparosítás hatása megdöbbentette.
Egy 1931 elején kelt levelében így ír:

,,Micsoda világban élünk (...) az emberi faj egyre növekvő
undorral tölt el. Arra a szomorú és megalázó következtetésre
kellett jutnom, hogy az egyetlen, amit tehet az ember, hogy
elmenekül és elbujdokol. Bármi, amit az ember tehetne, az nem
jó, ezek az állapotok mégis a cselekvés a gyógyítás
késztetésének szörnyű betegségével fertőzik meg az embert."3

Amikor Orwell 1948-ben elküldte Huxley-nak 1984 című regényét,
akkor azt válaszolta neki, hogy bár élvezte Orwell könyvét, úgy
gondolja, az övé mégis csak valódibb jóslat. Az emberek agymosás
és reklámok általi leigázása valószínűbb, mert ebben az esetben
még az emberek szeretik is elnyomatásukat, és így önként vállalják
leigázottságukat. Az orwelli állami elnyomás esetében ez nem
történhet meg, hisz ez ellen az emberek legalább tiltakozhatnak.

Huxley, mikor befejezte a Szép új világot, úgy vélte, olyan
rémálmot festett meg, amely, ha nem kerüli el az előtte álló
csapdákat, hatszáz év múlva köszönt majd az emberiségre. Bár
1946-ban, a második világháború végén Huxley még hitt valamelyest
a ,,józan észben", mégis lehetségesnek tartotta, hogy már egy
évszázadon belül megvalósulnak jóslatai.

Ma már tudjuk, száz évet sem kellett várni erre.
Rémálmainak részletei már a huszadik század végére nagyrészt

megvalósultak. (A fogyasztói kapitalizmus, a gyerekek gyárakban
/kórházakban/ történő előállítása, a kábítószer, gyógyszer keltette
álboldogság és a többi.)

Mindeközben Huxley jelentős belső átalakuláson ment keresztül.
Maga mögött hagyta értelmiségi cinizmusát és pesszimizmusát.
1946-ban már sajnálkozását fejezte ki amiatt, hogy a Szép új
világban az ,,ember számára csak két választást rajzolt meg, vagy
egy őrült életet él az Utópiában, vagy egy primitívet egy indián
faluban".



A Szép új világ utóélete ugyanakkor az olvasók, az olvasatok
története is. Negatív jóslatait olykor megvalósítandó álomnak
tartották. Az Egyesült Államok diáklázadásai idején például, főleg
mert a könyvben megjelent az akkor olyannyira kívánatosnak tartott
korlátlan és bűntudatmentes szexuális szabadság is, inkább éltették,
és megvalósítandónak tartották Huxley jóslatait, mintsem azon
gondolkodtak volna el, hogyan lehetne azok valóra válását elkerülni.

Huxley 1957-ben a Brave New World Revisited címmel újra írta a
Szép új világot, mely 1958-ban látott napvilágot. A könyv témája a
,,szabadság és ellenségei", írta Huxley:

,,... amikor a Szép új világot írtam, meg voltam győződve arról,
hogy, rengeteg idő van még. A totálisan szervezett társadalom, a
tudományos kasztrendszer, a módszeres kondicionálás
következtében elvesztett szabad akarat, a kémiailag
rendszeresen adagolt boldogság segítségével kialakított
szolgaság, az alvás-tanulás közben belénk sulykolt ortodox
tanok, – jó, ezek mind eljönnek majd, de biztos nem az én
időmben, sőt az unokáim idejében sem. (...) Most huszonhét
évvel később, már sokkal kevésbé vagyok optimista, mint a Szép
új világ idején voltam. A túl kevés és túl sok rend közötti áldott
szünet időszaka még nem köszöntött ránk, és jele sincs annak,
hogy ez a közeljövőben megtörténhetne."9

Huxley bár tudta, a legtöbb embert nem foglalkoztatja az
ellenállás, de azt is tudta, hogy ellenállás nélkül a szabadság
ellenségei győzedelmeskednek. Kis, decentralizált, önszerveződő
közösségek kialakulását tartotta kívánatosnak, amelyről úgy
gondolta, hogy azok még abban a nagyvárosi környezetben is
megvalósíthatók, amelyben az emberiség többsége élni kényszerül.

Huxley végül, miután több évig gondolkozott azon, hogyan
jeleníthetne meg egy pozitív utópiát, 1961-ben megírta Sziget című
művét. ,,Furcsa könyv ez, se nem regény, se nem esszégyűjtemény,
inkább jelenetek és párbeszédek sora" – írta Huxley a könyv német
fordítójának.10



Huxley itt nem egyszerűen egy másik világot mutat be, hanem azt
is, milyen módon befolyásolhatja a társadalom pozitív módon az
egyén életét.

Könyve mottójaként Arisztotelész egy mondását választotta: "Egy
ideál megformálásakor ugyan megfogalmazhatjuk, amit szeretnénk,
de a lehetetlenségeket el kell kerülnünk." Ezzel Huxley azt jelezte,
hogy nem egyszerűen csak a fantáziáját eresztette szabadjára
művében, hanem olyan társadalomszervezési módszereket mutatott
be, amelyeket valahol, valakik, ha nagyon kis léptékben is, de már
kipróbáltak és az sikeresnek bizonyult.

A társadalom, az emberi szerveződés, amelyet a Szigetben
bemutat, részben buddhista alapon szerveződött. Bár a Szigeten is
használnak tudatmódosító szert, de itt a meditáció elősegítése, a
figyelem megvalósítása érdekében teszik ezt. A főszereplőt, a
Szigetre, a Palára érkező nyugatit a közösség tagjai lassan, nagyon
lassan, de megtanítják a ,,Jó létezés" művészetére.

A könyvben a sziget madarai szüntelenül és folyamatosan
ismételgetik Buddha éberségre való felszólítását: Figyeljetek. Ez volt
egyben Huxley utolsó üzenete is a modern világhoz:

Figyeljetek. Legyetek éberek.

A gondolkodó, a filozófus Huxley az Újragondolt szép új világ és a
Sziget megírása közötti időszakban tartotta az emberről szóló
előadásait.

Ezen írások témáit a Szigetben még egyszer, utoljára újra
tárgyalja majd.

Az előadások kötetbe szerkesztése során a nyers szövegből az
angol szerkesztő csupán az esetleges ismétlődéseket hagyta el, az
élőbeszéd lendületét megtartotta, és ez rendkívül élvezetessé teszi
az egyes fejezetek, az egész kötet olvasását. Huxley hivatkozásait
utólag jegyzetekkel látták el, ezzel a szerzőnél kevésbé tájékozott
olvasó számára is jól követhetővé válik nem csupán az eredeti
gondolatmenet, hanem Huxley hivatkozásainak, forrásainak



hatalmas tárháza is. A könnyebb érthetőség kedvéért az eredeti
kiadáshoz kapcsolódó jegyzeteket a magyar kiadásban kibővítettük.



I. fejezet
Az integrált oktatás

Mindnyájan tisztában vagyunk azzal, hogy a felületes tudás
veszélyes dolog. Azonban a legtöbb esetben a specializált tudás is
veszélyes, sőt akár még veszélyesebb is lehet, mint a felületes
tudás. A jelenlegi felsőbb oktatás egyik kulcskérdése az, hogy
hogyan egyeztesse össze a nagy tudás igényét, ami lényegében
specializált tudást jelent, a kis tudás igényével, amely általában az
emberi problémák egy szélesebb terjedelmű, ám sekélyebb
mélységű megközelítését jelenti.

Ez természetesen nem új keletű probléma. Nagyapám, T. H.
Huxley, boldogtalan volt, ha nem ügyködött egyszerre három-négy
dolgon, és az 1870-es években egyik főtevékenységének a modern
angol iskolarendszer megteremtését tekintette. Sokat foglalkozott a
londoni általános és középfokú oktatással, de sokat tett azért is,
hogy a Londoni Egyetem modern intézménnyé váljon, ami az
intézmény különböző területeken való nagyfokú specializációját
jelentette. Érdekes, hogy azonban már az 1890-es évek elején is
intenzíven foglalkoztatta a mértéktelen specializáció problémája.
Körülbelül három évvel ezelőtt halt meg, és akkor éppen a Londoni
Egyetem különböző specializált tanszékei közötti együttműködés
megteremtésének tervén dolgozott; azaz valamilyen egységesített
oktatást kívánt megvalósítani.

Talán szükségtelen is megemlítenem, hogy nagyapám
elképzeléseit nem vezették be, így tehát az integrált oktatás
problémája, annak ellenére, hogy minden hozzáértő súlyosnak tartja
azt, sőt, sokan kísérletet is tettek megoldására, pontosan ugyanott
tart, ahol régebben. Voltak olyan megoldási kísérletek, amelyek
egyszerűen humán tárgyú információval egészítették ki a specializált
tudományos tudást. Azt is megkísérelték, hogy a természet- és
társadalomtudományokat valamilyen történeti megközelítés szerint
koordinálják, amely eljárásnak voltak kétségtelen előnyei. Ismeretes



még az előbbihez szorosan kapcsolódó Száz Nagy Könyv (Hundred
Great Books) program. Az a véleményem, hogy e megközelítések
egyike sem kielégítő. Érzésem szerint az ideális integrált oktatás
képes felvetni, megfogalmazni alapvető emberi problémákat, sőt,
azokhoz viszonyulni is tud. Kik vagyunk mi? Milyen az emberi
természet? Hogyan viszonyuljunk a Földhöz, amelyen élünk?
Hogyan élhetünk mi emberek együtt úgy, hogy az mindnyájunk
számára megfelelő legyen? Hogyan teljesíthetjük ki egyéni
lehetőségeinket? Milyen kapcsolatban van egymással természet és
nevelés? Ha ezeket a kérdéseket helyezzük középpontba,
nyilvánvalóan lehetségessé válik, hogy a jelenleg teljesen elszigetelt
tudományágak kínálta tudásanyagot együttesen szemléljük. Úgy
gondolom, hogy a következetes integrált oktatást valószínűleg
csakis így teremthetjük meg.

Azonban ez az integrált oktatás nem létezik. így arra is
magyarázatot találunk, miért lehetséges, hogy olyasvalaki, mint én,
aki sok területen egyfajta enciklopédikus tudatlanság birtokában van,
mégis valahogy hasznára lehet egy olyan nagymértékben
specializált intézménynek, mint ez. Értékes funkciót tölthet be egy
irodalmár a jelen világban azáltal, hogy különböző témaköröket
vizsgál egyszerre, hogy megvilágítja a köztük lévő kapcsolatot.
Egyszerűen hídépítésről van szó.

Érdekes szó a pontifex, a hídépítő. Római papok testületének
egyik tagjának, a vezetőnek latin neve ez, akit egészen pontosan
pontifex maximusnak hívtak. (Mindazonáltal a pontifex szó elfogadott
etimológiai magyarázata valószínűleg téves. Csaknem biztosan
állíthatom, hogy az eredeti szó nem pontifex, hanem puntifex volt,
amely az egyik ősi, latin előtti nyelvben, az oscanban az engesztelő
áldozatot bemutató személyt jelölte. A rómaiak ezt a szót
pontifexként, hídépítőként fordították le saját nyelvükre.) Spirituális
értelemben a pontifex a Föld és Ég, az anyagi és spirituális, az
emberi és isteni között épít hidat. A pontifex fogalma
mindnyájunknak rendkívül hasznos, meditálhatunk rajta és
meditálásunk eredményét hatékonyan használhatjuk.



Így, témánkat figyelembe véve, az irodalom embere hidat építhet
a tudomány és művészet, az objektíven megfigyelt tények és a
személyes tapasztalat, az erkölcs és a tudományos becslések
között. Sokfajta híd építhető, és az elkövetkező előadásokban
pontosan ezt, azaz sok különböző híd építését fogom megkísérelni.

Azonban hatalmas problémával szembesül az irodalom embere,
ha hídépítésre adja fejét. Érdemes egy pillantást vetnünk az
irodalomtörténetre. Láthatjuk, hogy a 18. század végén Wordsworth
a Lírai balladák előszavában elég komolyan vetett számot ezzel a
problémával. Azt mondja, hogy a vegyész, a botanikus, az
ásványtudós legkülönösebb felfedezése is ugyanúgy a költészet
tárgya lehet, mint bármilyen más, e területek banálisabb jelensége.
Az, hogy bármely jelenség számot tarthat-e az emberek
érdeklődésére, csakis azon múlik, hogy mit jelentenek azok az
embernek, mint ,,boldog és szenvedő lénynek".1 Ez mélységesen
igaz megállapítás. Ha a tudományos tartalmak kerülnek a
művészetbe, akkor ezeknek többnek kell lenni puszta tudományos
tényeknél vagy elméleteknél, absztrakcióknál és általánosításoknál.
Közvetlen tapasztalati tényekké kell válniuk, tényekké, amelyek
jelentenek is valamit; tényekké, amelyeknek érzelmi töltésük is van.
Ennél a pontnál azonban ördögi körbe kerülünk, hiszen miközben
egyrészt tökéletesen világos számunkra, hogy tudományos tények
addig nem lehetnek költészeti vagy általában irodalmi alkotás
tárgyai, amíg nem színeződnek érzelmileg kellőképpen; amíg nem
érintenek meg bennünket. Ugyanakkor elég valószínűtlen, hogy
érzelmileg színezetté válhatnának, vagy általános emberi érzéseket
tudnának kifejezni tudományos tények mindaddig, amíg valahogy
nem fejeződtek ki művészileg előzetesen. A művésznek ugyanis
dolga, hogy értéket és jelentést közvetítsen és azokat a tágabb
értelemben vett közösség számára is elérhetővé tegye, Azt
mondhatjuk tehát, hogy bizonyos értelemben az emberi élet érzelmi
és értékmintázatát jelentős mértékben azok a művészek hozták
létre, akik megfelelő megjelenítési módot találtak mindazok
kifejezésére és érdekessé tételére, amelyek addig vagy
ismeretlenek, vagy érdektelenek voltak. Vagyis érzelmileg színezett



tudományos tényekre van szükség ahhoz, hogy ezek teljes
mértékben, érzelmileg is értékesek lehessenek számunkra.
Feltételezésem szerint ezt az ördögi kört csak egy valamikor
megérkező zseni gondviselésszerű megjelenése törheti át, aki képes
lesz a megfelelő verbális eszköztár megteremtésére, amely
segítségével lehetővé válik a tudományos tények és elméletek
művészi kifejezése is. Természetesen nem láthatjuk előre, hogy
mikor és hogyan érkezik el egy ilyen zseni, hiszen a szél ott fú, ahol
kedve tartja, így csak reménykedhetünk abban, hogy egyszer eljő ez
a pontifex maximus, akire szükségünk van.

Bár én nem vagyok pontifex maximus, talán mégis tehetek
valamit. A feladat egy olyan megfelelő szókészlet megtalálása,
kialakítása, amely lehetővé teszi, hogy egyáltalán beszéljünk erről a
problémáról. Jelenleg sok, eltérő szókészlet áll rendelkezésünkre.
Ezek közül a legjelentősebbek a beszélt nyelv, a prózairodalom, a
költészet emelkedett nyelve, a tudományos elmélet absztrakt
szókészlete. (És persze itt van még az egyetemi összefoglaló
tankönyvek teljes mértékben katasztrofális nyelvezete is, amelyek
olvasása mindnyájunknak rendkívüli fájdalmat okoz. Nem csoda,
hogy egy ilyen szókészlettel tálalva a tudományos tényeket
"szenvedni és élvezni képes lények"-ként nem érezzük fontosnak.
Bár valószínű, hogy az egyetemi tankönyvek nyelvezete a
,,szenvedő lény" számára mégis releváns.) Azonban nincsenek
olyan szavaink, amelyekkel tudományos tényeket, tudományos
elméleteket és saját, közvetlen tapasztalatainkat együttesen
fejezhetnénk ki.

Nem hangsúlyozhatjuk eléggé a megfelelő szavak
szükségességét és jelentőségét. Egy nagyon érdekes és tanulságos
történet a nagy francia festőről, Degasról és a hasonképpen nagy
francia költőről, Mallarméról szól. Degas szabadidejében verseket
írt. Egy nap találkozott Mallarmével, és így szólt hozzá: ,,Mallarmé,
ez valami rémes. Nem tudom, mi történik. Gyönyörű gondolataim
vannak, de amint leírom őket, rosszak lesznek, elvesztik
költőiségüket." Mallarmé így felelt: ,,De drága Degas, a költészetet
nem gondolatokból, hanem szavakból csinálják." Pontosan, a



gondolatok szavakkal való kifejezésének zseniális képessége
jellemzi a nagy költőt.

A programot, amit egy integrált szemléletmód kialakítása
érdekében kell megvalósítanunk, Shakespeare fantasztikusan
foglalja össze, amikor Hotspurral ezt mondatja:

,,A gondolat az élet rabja csak,
Az élet pedig az idő bohóca,
S az idő, amely a világ tanúja,
Megáll majd."2

Shakespeare-ben pontosan az az egyik leglenyűgözőbb, hogy
másfél sorban egy egész filozófiai rendszert vázol fel, majd
könnyedén másról kezd beszélni. Az ember ,,bár az élet
rabszolgája", nem gondolkodhat az életről elvontan, mert fiziológiai
lényként, a földet benépesítő közösség tagjaként érintett; ,,bolond az
életidő", azaz a múló idő, állandó változást létrehozva, mindent
aláás; és mégis ,,az időt, amely mindent ellenőrzése alatt tart, meg
kell állítani", hiszen az életnek van egy vallási, spirituális oldala is –
azaz a időtlen, örök világban megáll az idő. Tehát ezt a három
világot – az absztrakciók és fogalmak, a közvetlen tapasztalás és
objektív megfigyelések, valamint a spirituális belátás világát – egy
integrált szemléletmódban kell egyesítenünk.

Szükségtelen felhívnom a figyelmet e vállalkozás nehézségére.
Hogyan írhatjuk le például a misztikus tapasztalatot? Olyan nyelvre
van szükségünk, amely lehetővé teszi, hogy erőteljes személyes
tapasztalatokról filozófiai, biokémiai, teológiai fogalmakkal
beszéljünk. Jelenleg ezek a területek három egymástól független és
teljesen elszigetelt szókészletet alakítottak ki. Az a feladatunk, hogy
egy olyan irodalmi, művészi szókészletet hozzunk létre, amely
lehetővé teszi, hogy minden különösebb zökkenő nélkül válthassunk
a különböző szempontok, a különböző értekezési módok között.
Amikor például a problémát egy olyan specifikus formában vetjük fel,
mint ez a mostani is, akkor szembesülünk vele, hogy milyen nagy
feladatról van szó. Valóban csak egy akkora költő, egy pontifex
maximus, oldhatja ezt meg, mint Shakespeare. Saját korlátozott



erőforrásaimat felhasználva, azonban amit tudok, én magam is
megteszek a hídépítés érdekében.

Váltsuk fel a mérnökies metaforát egy rendkívül kifejező,
családias metaforára, és vessünk egy pillantást arra, amit az
,,intellektus cölibátusának" hívunk. Minden specializált tudással az a
probléma, hogy azok cölibátusok sorozatába szervezettek. A
különböző területek szerzetesi cellájukban, egymástól elszigetelten
élik életüket – és egyszerűen nem házasodnak törzsön kívül, és nem
hozzák létre azt a gyereket, akit pedig létre kéne hozniuk. Tehát
abban a reményben kell összeházasítani a különböző területeket,
hogy azok értékes ivadékokat nemzenek majd. A cölibátus nem
csupán az intellektus különböző területeit szigeteli el egymástól. A
szenvedélyek és az ösztönök cölibátusa is ismeretes előttünk. A
szenvedélyek elszigetelésének témája rendkívüli módon jellemző a
kortárs irodalomra. Ha megtekintünk bizonyos színdarabokat –
például Tennessee Williams darabjait, aki különben nagy tehetségű
drámaíró, én magam is igen nagyra tartom –, akkor a szenvedélyek
szinte teljes elszigeteltségét tapasztaljuk. A szenvedélyek egy tiszta
kémiai állapotban léteznek, anélkül, hogy az intellektussal bármilyen
kapcsolatban is lennének. Teljesen önálló életet élnek. Ha kortárs
életünk komoly tükörképeként vennénk ezeket a darabokat, nagyon
súlyosan félrevezetnénk magunkat – gondoltam, amikor a minap az
egyik darab kiváló színpadi változatát láttam. Már csak a
színpadraállítás puszta tényéhez is emberek olyan szenvedélyes
együttes tevékenységére volt szükség, amiben ugyanakkor
intellektusukat is felhasználták és akaratukat egyetlen téma
megjelenítésére koncentrálták. Már maga ez az együttmunkálkodás
is teljességgel érvénytelenítette annak az életszemléletnek a
realitását, amely szerint a szenvedélyek függetlenek az emberi
lények intellektuális és önkéntes cselekvéseitől.

Tehát a tudás és az érzés különböző osztályait, amelyeket
önkényesen szétválasztottunk és arra kényszerítettünk, hogy külön
szerzetesi cellákban tengessék életüket, össze kell házasítanunk,
azaz inkább vissza kell térítenünk őket eredeti házas állapotukhoz.
Bibliai parafrázissal élve azt mondhatjuk: ,,ne hagyjuk szétválasztani



azt, amit a természet egynek teremtett"; ne hagyjuk, hogy az
önkényes akadémiai munkamegosztás a valóság szépen szőtt
hálóját értelmetlen darabokra szaggassa.

Azonban itt megint egy komoly problémával szembesülünk:
minden magasabb szintű tudás feltételez valamilyen specializációt,
Specializálódnunk kell, ha a valóság különböző aspektusait
mélyebben is meg szeretnénk ismerni. Azonban bármekkora
szükség is van a specializációra, végzetes következményekkel
járhat, ha túlzásba visszük azt. Tehát valamilyen módon mindkét
megismerési útból a legjobbat kell kihoznunk a magunk számára,
hiszen egyaránt szükségünk van az objektív megfigyelések és
intellektuális absztrakciók specializált világára, 7valamint a közvetlen
tapasztalat ,,házas" világára, amelyben semmi sem választható szét
mesterségesen. Intellektuális és szenvedélyes lények vagyunk
egyszerre, tudatunk egyszerre rendelkezik objektív tudással és
szubjektív tapasztalattal a külvilágtól. E külön világok egyesítése, a
köztük lévő kapcsolat felmutatása, érzésem szerint a modern kori
oktatás legfontosabb feladata.

Néhány csodálatos mondatot szeretnék idézni T. H. Huxley
Charles Kingsleyhez írott leveléből. Kingsley együttérző levelet írt a
nagyapámnak, amikor négyéves kisfia meghalt. Nagyapám hosszan
válaszolt erre a levélre, amelyben egyaránt foglalkozott a
halhatatlanság problémájával és a tudós modern világban elfoglalt
helyével. Ezt írta:

Úgy látom, hogy a tudomány a legfennköltebb és legerőteljesebb
módon tanítja nekünk azt a hatalmas igazságot, amely az Úr
akarata előtti teljes önfeladás kényszerének keresztény
tanításában fogalmazódik meg. A tényeket vizsgáljuk tehát úgy,
mint egy kisgyermek, álljunk készen minden előzetes
elképzelésünk feladására, és alázatosan kövessük, akárhova is
vezet minket a természet mélysége; hiszen különben semmit
sem tanulhatunk.3



Láthatjuk, hogy a tudományos megismerés folyamata lényegében
erkölcsi folyamat tehát. A tudomány e jellegzetességét azonban
manapság kevéssé hangsúlyozzák. A tudós a tényekkel szemben és
a megfigyelésekkel kapcsolatban tanúsított alázata erkölcsi
szempontból igen nagy jelentőségű. Ezt már régen is világosan
látták, például Francis Bacon, aki, bár maga nem volt komoly tudós,
mégis néhány nagyon fontos általános elvet rögzített, amelyek aztán
a tizenhetedik és tizennyolcadik század tudományos fejlődését
nagymértékben meghatározták. Bacon nem kedvelte sem a
skolasztikus filozófusokat, sem a görögöket, akik anélkül tettek
kijelentéseket a világegyetemről, hogy a tények megismerésével
bajlódtak volna. Bacon írásaiban számos részletet találunk, ahol az
ilyen filozófusok erkölcstelen gonoszságáról ír. Bűnös embernek
tartotta Platónt és Arisztotelészt is. (Bacon Platónnal és
Arisztotelésszel szembeni ellenszenve részben megalapozatlan,
utóbbi ugyanis jelentős tudományos megfigyelő volt.) Az
Advancement of Learning-ben található például az a híres rész, ahol
azt taglalja, hogy a skolasztikusok olyanok, mint a pókok, saját
fejükből szövik a hálójukat, anélkül, hogy a világ tényeit a
legcsekélyebb mértékben is figyelembe vennék. Ezek a pókhálók
kifinomultságuk miatt csodálatosak ugyan a szakma gyakorlóinak
szemében, azonban tartalmatlanok és terméktelenek.4 Ugyanígy, az
egyik kevésbé jelentős művének előszavában, a History of the
Winds-ben rendkívül ékesszólóan taglalja a tudomány erkölcsi
minőségét. Ezt mondja:

,,Ha csak valamelyest is alázatosak vagyunk a Teremtővel
szemben, ha csak valamelyest is tiszteljük és értékeljük
munkáját, ha csak valamelyest is együttérzünk az emberrel, ha
csak valamelyest is vágyakozunk csodái és szükségszerűségei
megértésére, ha csak egy kicsit is szeretjük a természetes
igazságot, ha csak egy kicsit is taszít minket a sötét, ha csak
valamelyest is vágyakozunk a megértésre, és az emberiség
megtisztítására – a szenvedélyes érdeklődőkről és
elkötelezettekről most egyáltalán nem is szólok, eltekintek
fantasztikus és hipotetikus filozófiájuktól (amely pedig lehetővé



tette, hogy az emberi tapasztalat gyermekded módon győzelmet
arasson Isten munkája felett) – most, hogy az alázatnak és
hódolatnak köszönhetően minden összesűrűsödött bennünk,
akár már tanulmányozhatjuk is a Hatalmas Teremtést, időt
szánhatunk rá, és végre megdolgoztathatjuk a véleményektől,
idoloktól és hamis elképzelésektől, és minden hasonlótól
megtisztított elménket."5

Olyan gyönyörű ez a bekezdés, hogy meditálnunk kellene rajta,
mert minden előzetes feltevést elutasít, hiszen az tézissé alakítja a
véleményt, ahelyett, hogy munkahipotézisként használná. A
munkahipotézis alkalmazása annak az igazi tudósnak védjegye, aki
munkája alapjául elfogadja a tudományos tevékenység erkölcsi
természetét.

Bacon nagyon határozottan érezte, hogy a tudomány értéke
annak eredményességében rejlik, hogy a tudomány képes arra,
hogy az ember szenvedéseit nagymértékben enyhítse, szükségleteit
kielégítse. Mint tudjuk, a tudomány valóban képes erre. Azonban
másra is képes, ahogy ezt korunkban fájdalmas erővel kénytelenek
vagyunk érzékelni. Bacon soha nem fáradt bele annak
ismételgetésébe, hogy a szeretet nélküli tudás rémségesen korrupt,
sőt, ördögi. Platónt és Aristotelészt nemcsak amiatt hibáztatta, hogy
hiányzott belőlük az objektív tények tanulmányozásához szükséges
alázat, hanem azért is, mert a tudást önmagáért, az intellektuális
kielégülés miatt tartották fontosnak, mert a tudás megszerzése iránti
vágyukat nem az emberi lények iránti szeretet és segítőkészség
motiválta.

Manapság a dolog éppen fordítva van: korunk elbizakodott
filozófusai olyan tudományos iskola tagjai, ahol elfelejtették a
tudományos alázatot. Például mindnyájunk előtt ismeretes a korai
behavioristák kirívó arcátlansága. Amikor elolvassuk J. B. Watson
korai írásait, teljesen elképeszt minket, hogy valaki, aki saját
bevallása szerint tudós, ilyen szemét és alávaló módon, ilyen
hetykén képes figyelmen kívül hagyni az emberi tapasztalás
hatalmas területeit. Az ilyen "tudósoknak" Bacon biztos felrótta



volna, hogy a) elbizakodottak, b) hiányzik belőlük a szeretet, amely
pedig egyedül képes arra, hogy a tudást értékessé tegye
számunkra.

Az a feladat áll tehát előttünk, hogy az általunk ismert világ
különböző megjelenési módjait újraegyesítsük, hogy újra létrehozzuk
azt a házas állapotot, amely a közvetlen tapasztalatot oly ismerőssé
teszi számunkra. Ugyanis mindnyájan folyton tudatában vagyunk
annak, hogy a fogalmak és absztrakciók világát tapasztalataink
tartják egyensúlyban, hogy a belső tapasztalás és a
következtetésem alapuló objektív természetleírás egyidejűleg
létezik. Milyen filozófiai kapcsolatban van tudásunk két oldala, a
belső és a külső tudás? Hajlok arra, hogy egyetértsek a filozófiai
beállítottságú tudóssal, Max Planckkal, aki meg volt győződve arról,
hogy a két világ, az absztrakt és a közvetlen, egész egyszerűen
ugyanannak a valóságnak két oldala. Az alapvető valóság semleges
monizmus, amely az egyik megvilágításban (például) atomfizika, egy
más megvilágításban pedig az érték, a szeretet és az érzelem
közvetlen tapasztalata. Pillanatnyilag nem fejthetem ki
részletesebben is ezt az álláspontot, csupán meg szerettem volna
említeni azt, és még egyszer hangsúlyozni, hogy egy ilyen alapvető
híd felépítése igen sürgető számunkra.

Mostani előadás-sorozatomnak szándékosan adtam olyan
általános, homályos címet, amilyet csak tudtam, egyrészt, hogy
előzetesen ne kössem meg magam túlságosan, másrészt, hogy ne
keltsem azt a látszatot, mintha túl sokat tudnék. Az elkövetkezőkben
az ember alapvető helyzetét vizsgálom majd különböző szempontok
alapján, annak érdekében, hogy megtaláljuk, hogyan húzhatunk
hidat a tények és az értékek között. Legelőször az ember Földhöz
való viszonyát vizsgálom, hiszen ezen a Földön élünk, és akár
tetszik, akár nem, ez mindig is így lesz.

Sajnálom, hogy ezt kell mondanom, de a Mars-utazásról szóló
hablatyolás számomra nyilvánvaló nonszensz. Ennél lényegesen
fontosabb kérdés, hogy mit művelünk a Földdel.
Szerencsétlenségünkre szörnyűségeket. Először ismertetni fogom



az arra vonatkozó tényeket, hogy valójában mit is teszünk földi
környezetünkkel, aztán számba veszem e tények szükségszerű
erkölcsi következményeit, majd megvizsgálom milyen
Weltanschauung orvosolhatná ezt.

Ezután beszélni fogok a jelenlegi és a jövőben rendelkezésünkre
álló erőforrások közötti kapcsolatról. Kicsinyke, hipotetikus hidat
rajzolok a jövőbe. Ezután az öröklődés és a környezeti szempontok
alapján az ember szűken vett biológiai problémáival foglalkozom és
megkísérlem, hogy valamilyen egyensúlyt teremtsek e két tényező
között, amelyek igen erőteljesen befolyásolják létezésünket. Később
a társadalombán élő ember problémái következnek; és sokat
foglalkozom majd a modern kor általam legfontosabbnak tartott
szociológiai kérdésével, a technológiai növekedéssel, valamint az
emberi élet minden szegletének technicizálásával. Ezt követően a
társadalmi lét más aspektusait vizsgálom, utána remélhetőleg az
egyén, az egyéni lehetőségek problematikáját tárgyalom. Azt is
megvizsgálom, hogy mit tehetünk az emberi lehetőségek
kihasználása érdekében, hiszen jelenleg hatalmas embertömegek
tehetsége nem bontakozhat ki. Szükségtelen is említenem, hogy
ebben az összefüggésben a művészetekről is fogok beszélni, és a
kreativitás és intuíció problematikáját is tárgyalni fogom.

Miközben a hidak lehetséges helyét keressük, rendkívül távoli
területeken fogunk bolyongani. Hosszú út lesz a hátunk mögött, mire
a dolgok végére érünk, és mondandómat minden bizonnyal unni is
fogják már. Szerencsére azonban, ekkor látóterükből szép
csendesen eltűnök.



II. fejezet
Az ember bolygója

Milyen kapcsolat fűz minket bolygónkhoz? Hogyan viszonyulunk a
világhoz, amelyben élünk és hogyan kezeljük Földünket? Hogyan
kezeli a Föld az emberiséget, ha az továbbra is ily módon kezeli őt?

E kérdések megválaszolását két bibliai idézettel kezdem. Az elsőt
a Zsoltárok könyvéből: ,,Jóllaknak az Úr fái, s a Libanon cédrusai,
amelyeket ő ültetett", a másodikat Salamon énekéből választottam,
ahol a szeretett másikat a cédrushoz hasonlítja: ,,termete, mint a
Libanon, pompás, mint a cédrusok."2 Ezek a hatalmas fák mitikus
jelentéssel is bírnak. Már kiskorunktól kezdve mindnyájan halottunk
róluk, kórházakat neveztek el utánuk, és a szó maga is ismerősen
cseng fülünkben. Emlékszem, amikor legelőször a Közel-Keletre
látogattam, leginkább pont a libanoni cédrusok érdekeltek.

Libanon nagyon kis ország, mely csupán néhány kilométer széles
tengerszakaszból és a mögötte elterülő több ezer méter magas
hegyvonulatból áll. A hegyvonulat százötven-kétszáz kilométer
hosszú, körülbelül harminc kilométer széles. Abban a reményben
látogattam oda, hogy a valaha ott burjánzó cédrusokból még
rengeteget láthatok majd ott. Órákon át hatalmas hegyeken
keresztül vezetett utunk, teljesen csupasz, elsivatagosodott területen
autóztunk, míg végül egy elkerített, zárt helyre értünk, ahol körülbelül
négyszáz cédrus volt. Később, mikor elrepültem a terület felett, még
két-három hasonló ligetet láttam, ottjártamkor talán összesen
ezerötszáz-kétezer cédrus volt az ország területén. Ennyi maradt
abból a hatalmas erdőségből, amely Salamon királyt templomai
építéséhez faanyaggal ellátta. Bizonyára emlékeznek, Salamon
megállapodott Hirámmal, Tírusz királyával, és Hirám megígérte,
hogy a tengerpartra szállítja a kivágott cédrusokat, tutajokon a
Salamon által megjelölt kikötőbe úsztatja azokat, hogy onnan
Jeruzsálembe vigyék.3 Ebből következően Jeruzsálem



évszázadokig ellátta Egyiptomot az építkezéseihez szükséges fával.
Egyiptomban ugyanis csak pálmafák vannak.

Ez rendkívül szemléletesen illusztrálja, hogyan bánt
évszázadokon keresztül az emberiség a Földdel. Hatalmas bőséget
talált itt a Földön, és sok esetben teljesen tönkretette mindazt, amit
itt lelt. Libanonban csodálatos erdőség volt; a cédrusok gyönyörűek.
Botanikus kertekben biztos láttak már cédrust, ez a faj ma szerte
Európában megtalálható, a mérsékelt égövön ugyanis nagyon jól
érzik magukat. Azonban Chateaubriand hívta fel figyelmünket arra,
hogy a ,,az erdőség civilizáció előtti, a sivatag pedig civilizáció utáni
állapot"4. Az ember, nagyjából fél-, egymillió éve, amióta a Földön
van, egyre növekvő geológiai hatást gyakorol. Megváltoztatta a
lakott világ arculatát, ritkán jobb irányba, de a legtöbb esetben sokat
rontott rajta.

A tizenkilencedik század környezeti iskolája hangsúlyozta, miképp
teremti és befolyásolja a környezet a kultúrát, de teljes mértékben
figyelmen kívül hagyta azt a tényt, ahogy a kultúra a környezetet
befolyásolja. Hogy az ember legalább annyit változtatott a
környezeten, mint amennyit a történelem menetén a környezet
alakított.

Általánosságban elmondhatjuk, hogy a tizenkilencedik század
legvégéig az emberiség nem vetett számot az ember
természetátalakító tevékenységével. Az első klasszikus munkát a
témáról George Perkins Marsh, az új Olasz Királyság első amerikai
nagykövete írta 1865-ben. Az emberiség és a természet
kapcsolatáról Marsh időrendben gyűjtötte össze az összes,
rendelkezésére álló európai anyagot, és filozófiai kontextusba
ágyazva adta azt közzé. Műve a téma előfutára, mind a mai napig
rendkívül értékes munka.5

Előbb az ember tevékenységének köszönhető pozitív földi
változásokat vegyük figyelembe. Ma például a legtöbb ökológus úgy
tartja, hogy a trópusi mezőség, és valószínűleg a mérsékelt égövi
füves területek is emberi alkotások és az ember is tartotta fenn
azokat több százezer éven keresztül. Feltételezésem szerint az



ember egyik legfontosabb hozzájárulása, hogy értékes növényeket
és állatokat telepített a föld egyik részéről a másikra. A Közel-
Keletről, sőt még a Távol-Keletról is a klasszikus időkben kerültek a
mediterrán területre az olyan értékes fák, mint a barack, a szilva, a
dió és a mandula. Az olyan értékes takarmánynövények, mint
amilyen az alfala is, és a talajtakaró növények egy része a
mediterrán tájakról került Európába, majd Amerikába. A bab és a
szőlőtőke viszont Európából került Kínába. Az újvilági burgonya
európai meghonosítása forradalmi jelentőségű volt, csakúgy, mint a
dél- és közép-amerikai indián kukorica dél-európai, afrikai és ázsiai
elterjesztése.

Ugyanezt láthatjuk az állatok esetében is. A legnyilvánvalóbb a ló
újvilágbeli meghonosítása. A spanyolok előtt az amerikai indiánok
gyalogszerrel vadásztak. A lovat az első angol telepesek vitték
magukkal. Az észak-amerikai indiánok, csakúgy, mint a dél-
amerikaiak, azonnal megkedvelték ezeket a négylábúakat. Az inkák
egyetlen háziasított állata például az alpaka és vikuna fajtájú láma
volt, amely szűkösen tizenöt-harminc kilót bír el a hátán. Az Andok
különleges hegyein való áruszállításhoz az emberen, mint
teherhordón kívül ennyi állt rendelkezésükre. A juhot pedig ma már
olyannyira magukénak tekintik, hogy az még az andokbéli indián
néphagyomány részévé is vált.

Keletről érdekes állat került Európába, a macska. A házimacska
egyiptomi eredetű, a Nyugat-Európában őshonos vadmacskát
ugyanis sohasem háziasították, de az csak a korai középkorban
terjedt el valamelyest. A Dick Whittington6 tündérmeséből láthatjuk
mennyire értékesek voltak a macskák, és milyen különösnek tűntek.
Az Anglia meghódítása előtti régi szász törvényekből kitűnik, hogy a
másik macskájának meggyilkolásáért az elkövetőnek akkora halom
búzát kellett fizetnie, amely a farkánál felakasztott macskát ellepte.

A másik, keletről Európába származott állat a háziasított tyúk volt,
mely Indiából került a klasszikus Európába, és azóta is tojja tojásait.
Még elgondolni is furcsa, hogy a kora klasszikus kor nem ismerte a
tojást.



Tehát az ember okozta fontos változások között kétségtelenül
vannak jók is. Most azonban vegyük szemügyre az érem másik
oldalát. Az ember túlságosan gyakran is úgy élt a földön, ahogy a
parazita élősködik az állaton. A legtöbb élősködő elég bölcs ahhoz,
hogy a gazdaállatot ne tegye tönkre, hiszen akkor végső soron ő is
bevégezné. Az ember azonban nem tartozik a bölcs paraziták közé.
E helyett sokszor úgy élősködött a Földön, hogy közben teljesen
tönkre is tette azt.

Melyek az emberiség legjelentősebb rombolásai? Az állatokkal
kezdem. Ez egy rendkívül nyomasztó történet, hiszen, egyre
növekvő tempóban, gyönyörű és fontos állatokat irtunk ki. Ha
megtekintjük a Nemzetközi Természetvédelmi Társaság7
statisztikáit, akkor megtudhatjuk, hogy a 19. század folyamán ötven
emlősfaj múlt ki, 1900 óta további negyven tűnt el a Föld felszínéről,
jelenleg pedig hatszáz faj különösen veszélyeztetett. Itt van például
az utazó galamb esete, amely valaha akkora számban létezett, hogy
röpte még a napot is elsötétítette. A gyarmati időszak alatt és a
függetlenségi háború után az újvilágiak azzal szórakoztatták
magukat, hogy kikocsiztak azokba az erdőkbe, ahol ezek a
galambok fészkeltek, a fiókákkal teli fészkeket leverték a fákról, több
kocsit megtöltöttek a galambtetemekkel, és hazahajtattak.
Nyilvánvalóan nem tudtak ennyi galambot megenni, a legtöbb
tetemet tehát kidobták az út szélére rohadni. Ugyane sors jutott a
bölénynek is, amelyből valaha 50-60 millió volt a fennsíkokon. Mára
az utazó galamb teljesen kihalt és a bölényből csak néhány ezer
maradt mutatóba.

Hasonló sorsra jutott az indiai rinocérosz is, amely (elsősorban a
kínai) ember babonásságának köszönhetően mára csaknem eltűnt.
A rinocérosz szarvából szerelmi bájitalt vagy amulettet készítettek,
és hatalmas összegeket fizettek érte. Emlékszem, amikor évekkel
ezelőtt London nagy kikötői árverőcsarnokában jártam, ahol még
mindig árvereznek elefántcsontot, szarvakat, teknősbékát és
gyöngyöket, mennyire meglepett, hogy a rinocéroszszarv sokkal
többe került, mint az elefántcsont. Ez csakis annak volt köszönhető,
hogy a hatalmas kínai felvevőpiac a rinocéroszszarvat ajzószerként



tartja nyilván. Az emberi babona tehát kiirtotta ezt az érdekes fajt, és
az Afrikában található hasonló fajok is gyors ütemben fogyatkoznak.

A világ számos részén eltűnőben van a krokodil. Azonban
hiányolni fogjuk ezeket a meglehetősen ellenszenves állatokat,
ugyanis ahogy ezt mostanában felfedezték, a krokodil elpusztítja a
halak természetes ellenségeit, ahogy a beteg és gyenge halakat is.
Azokon a területeken, ahol már kihalt a krokodil, a halászat is
rosszabb helyzetbe került.

Az afrikai nagyvadakat csupán az óvja meg a kihalástól, hogy
Afrika különböző területein nemzeti parkokban védelmezik őket.
Feltehetően továbbra is életben maradnak a tudomány és azok
szolgálatára, akik néhanapján a lakott világon kívül kívánják
megtekinteni a teremtést.

Most térjünk át a növények világára. Az erdőkkel kezdem. A
libanoni cédrusról, arról a gyönyörűséges, hatalmas erdőségről,
amely mára szinte teljesen eltűnt, és az egész hegyvonulatot
odahagyta az eróziónak, már beszéltem. Sok helyen a felső
földréteget már elmosta az eső és a puszta sziklákon kívül semmi
sem maradt a hegyen. Az ilyen helyeket már nyilvánvalóan nem
lehet újraerdősíteni; mégis, a világ különböző részein a hegyeket
még mindig teljesen lecsupaszítják.

A vadászó életmód kialakulása óta az ember tudatosan irtja az
erdőket. A vadászó törzsek az aljnövényzet leégetésével növelték az
erdők átláthatóságát, ami kétségtelenül jelentősen megkönnyítette a
vadászatot. A mezőgazdaság kezdetétől, nagyjából a Krisztus előtti
nyolcezertől, az ember kivágta és leégette az erdőket, hogy
helyükön élelmezési célú növényeket termesszen. A vaskorszak
felgyorsította ezt a folyamatot, ugyanis a vasból készült eke
használata sokkal drasztikusabb beavatkozást tett lehetővé, mint a
faeke. A mezőgazdaság gyorsabb térhódítását lehetővé tevő
rendkívül egyszerű másik újítás, a nyakhám megjelenése, a
nyolcadik századtól lehetővé tette, hogy a lovak sokkal nagyobb
terhet húzzanak el, mint a korábban szokásos lószerszám
segítségével. Az ilyen és hasonló technikai újítások a lassú, de



biztos népességnövekedéssel párosulva hatalmas erdők kiirtását
eredményezték.

Az újabb időkben hasonlóan fontos volt az elsősorban a városokat
körülvevő erdők kivágása, hiszen a vágott fát fűtőanyagként
használták fel. Diderot Enciklopédiájában különösen érdekes leírását
olvashatjuk Párizsnak a fűtéshez szükséges faanyaggal való
ellátásáról. A Párizs környéki erdőket akkorra már nagyrészt
kipusztították, a faanyagot pedig több száz kilométer távolságról, a
Szajnán és mellékfolyóin úsztatták a fővárosba. A tutajok a párizsi
kikötőkben rakodtak ki, a fát innen szállították tovább. Diderot azon
kevés 18. századi értelmiségiek egyike volt, akiket érdekelt kora
technikai fejlődése, úgy tartotta, sokáig annak üteme már nem
tartható, és a helyzetet csak az oldhatná meg, ha inkább szénnel
fűtenének. És tényleg, ez idő tájt kezdtek nagyobb arányban szénnel
is fűteni, ezért kerülték el az erdők teljes kiirtásukat.

A fűtésen kívül az iparban is használtak fát. Mielőtt a 18. század
elején koksz felhasználásával kezdték előállítani az acélt, minden
ércet faszénnel olvasztottak meg, függetlenül a fémipar jellegétől. Az
üvegiparban is ez volt a helyzet. Bár az üveget már korán, nagyjából
Krisztus előtt háromezerben felfedezték, az üveggyártás az
üvegfúvás tökéletesítéséig, egészen a Krisztus utáni első századig,
nagyon drága és bonyolult eljárás volt. A felfedezés nagy ütemben
vezetett az üvegipar kialakulásához szerte a mediterrán területen,
sőt még Köln vidékén és Angliában is. Ez az erdőségek gyors ütemű
kiirtását eredményezte.

Az erdők kipusztításához hozzájárult még az épületek, de még
inkább a hajók építéséhez felhasznált hatalmas famennyiség is.
Érdekes tudnivaló, hogy a hajóépítéshez megfelelő alapanyagul
szolgáló fa milyen korán tűnt el Nyugat-Európából. A francia
hadiflotta már a 17. század végén sem talált alkalmas faanyagot
Franciaország területén, így meglehetősen messziről, Albániából
hozattak fát. A spanyolok a 16. században, nagy tengeri hódításaik
idején, a hajóépítésekhez nem Spanyolországban, hanem a
Balkánon találtak megfelelő fát. Pepy erről így lamentál Naplójában:
,,Isten tudja, hol találunk tölgyet." És tényleg, a tölgy már akkor



kihalóban volt. A 18. században, mikor Anglia leginkább uralta a
tengereket, a hajóépítéshez szükséges tölgyfát főként az Újvilágból,
Új Angliából szállították az anyaországba. A többi alapanyagot az
Indiából szállított tíkfa biztosította. Szerencsére, talán éppen a
hamptoni csatának köszönhetően, bebizonyosodott, hogy a vashajók
mindenképpen jobbak voltak a fatestű hajóknál, és így a hajóépítő-
ipar többé már jelentős mértékben nem járult hozzá a lassú
növekedésű erdők kiirtásához.

Európában az erdőtlenedési folyamatot legtisztábban a klasszikus
világban, a mediterrán területen láthatjuk. Az Egyesült Államokban
pedig északnyugaton és a N agy-tavak vidékén követhetjük nyomon
ezt a folyamatot. Természetesen az Egyesült Államokban még
mindig vannak hatalmas erdőségek, azonban az évi fakivágás ötven
százalékkal meghaladja az évi növekedést. Nyilvánvaló, hogy
mindez nem folytatható úgy, hogy közben abban reménykedünk, az
Államok erdőkkel tarkított ország marad.

Az európai erdők északtól egészen a mediterrán tengerpartig
terjedtek. Jelenleg a mediterrán területen azonban az ősi erdőség
már csak nyomaiban látható. Dél-Franciaországban, Hyeres-tól délre
van egy körülbelül ezerötszáz négyzetkilométernyi terület, amit Foret
des Morts-nak hívnak; ennyi maradt az ősrégi erdőségből. Ennek
egy része már a klasszikus korban eltűnt, többnyire azonban a
középkorban irtották ki, a marseille-i üveg- és szappanipar, valamint
a touloni és marseille-i hajóipar érdekeinek szolgálatában.

A tájképfestészet iránt érdeklődők számára érdekes adalék, hogy
a például Cézanne is ábrázolta tipikus provence-i táj meglehetősen
új állapotot tükröz. A puszta kőig lecsupaszított hegyeket láthatunk
képein. E helyek többsége reménytelen, hiszen újraerdősítésük
megoldhatatlan. E tájak ugyan rendkívül festőiek, de ne feledjük,
hogy degeneráció és pusztítás alakította őket ilyenné. Ugyanezt
láthatjuk más mediterrán területeken is. Tunéziában például, ha
Sousse felől a szárazföld belseje felé tartunk, a sivatag közepén egy
hatalmas római amfiteátrumba, az El Jembe ütközünk, amely a
Colosseum után rögtön a második a világon. A római időkben a
tartományt, amelyben az El Jem-i amfiteátrum volt, Frugiferának



hívták, ami annyit tesz, mint gyümölcstermő tartomány. Mára ez a
terület szinte csaknem teljesen kihalt, az épületegyüttes tövében
csupán néhány arab kunyhó húzódik meg. Mindenütt ugyanazt
látjuk. Homérosz Szicília tölgyeiről és fenyőfáiról énekel. Ma
átszelhetjük Szicíliát úgy, hogy alig látunk egy-egy fát. Egyes
helyeken megpróbálkoztak ugyan az újraerdősítéssel, azonban a
helyzet mégiscsak az, hogy ez a valaha dús erdőségekkel tarkított
táj ma szinte teljesen mezítelen. Ugyanez a helyzet
Görögországban, Palesztinában, Szíriában, Spanyolországban és
Dél-Olaszországban is.

Ideje áttérnünk egy másik kérdésre, amely legalább annyira
fontos, mint az erdők elpusztítása, azonban valamelyest ebből
következik: a talajzat tönkretételére.

A talaj élő szervezet. Termőképességét a benne nagy számban
élő mindenfajta mikroszkopikus és makroszkopikus nagyságú
ökológiai közösségnek köszönheti. A legfelső talajréteg azonban,
amely a tulajdonképpeni termőréteg, nem túl vastag. A Föld teljes
népességének élelmezése egy huszonöt centiméternél alig
vastagabb termőréteg épségén múlik. Ha tudjuk, hogy háromszáztól
ezer évig tart, amíg egy nagyjából két és fél centiméteres termőréteg
kialakul, akkor láthatjuk, milyen veszélyes a talaj károsítása,
megsemmisítése.

A talajerózió természetes folyamat, állandó geológiai változások
része. Azonban hatalmas a különbség a lassú, természetes
talajerózió és a gyors, destruktív talajrombolás között.
Talajrombolásról akkor beszélünk, amikor az ember erkölcstelenül
megfosztja a földet a növénytakarótól, kivágja az erdőket, levágja a
füvet és olyan rossz, intenzív mezőgazdasági technikákat alkalmaz,
amelyek lehetővé teszik, hogy a szél és az eső is pusztítsa a talajt.
Szerencsétlenségünkre, mint láttuk, az emberiség igen régóta követi
el ezeket a bűnöket a természettel szemben.

A talajrombolás egyik legjobb leírását, furcsa módon Platón
párbeszédeiben olvashatjuk, amikor is szülőföldjéről, Attikáról szól.
Meglepően pontos leírását érdemes újraolvasnunk:



,,S ami megmaradt – akárcsak a kis szigeteken olyan az
egykorihoz képest, mint egy megbetegedett test csontváza; a
kövér és porhanyó földet az ár magával sodorta, s a földnek
csak lesoványodott teste maradt meg. Akkor azonban – még
teljes épségben – hegyes magas dombok voltak; s a ma
sziklásnak nevezett síkságait kövér föld takarta; hegyeit sűrű
erdők borították, aminek még ma is látható bizonyosságai
vannak; mert akadnak olyan hegyek, melyek ma ugyan már csak
méheket táplálnak, de nem is olyan rég tetőgerendának
alkalmas fát vágtak róluk a legnagyobb házépítésekhez, s e
háztetők ma is épek.
Sok sudár, nemesített gyümölcsfát, a nyájaknak szinte
kimeríthetetlen bőségben legelőt adott. És a föld élvezhette a
Zeusztól jövő esőt is: nem kellett hagynia, hogy kárba vesszen,
lefolyva, mint most, a kopár földről a tengerbe, hanem a sok
vizet, amit kapott, magába fogadta, s agyagréteggel betakarva
úgy gazdálkodott vele, hogy a talaj által felszívott vizet a
magaslatokról a mélyedésekbe bocsátva mindenütt bőséges
táplálékot nyújtott a kutaknak és a folyóknak. A hajdani
forrásoknál ma is fennmaradt szentélyek a jele annak, hogy ez
az elbeszélésünk igaz.
A föld tehát természettől fogva ilyen volt az idő tájt, és – mint
illett is hozzá – igazi földművesek művelték meg akkor, akiknek
ez volt a főfoglalkozása, akik szerették a szépet és tehetségesek
voltak, akiknek földje kitűnő, vize bőséges, s akiknek országában
az évszakok a legarányosabban oszlottak meg."8

A termőtalaj rombolását Platón már a Krisztus előtti 5. században
dokumentálja, azonban csaknem isteni tulajdonságokkal ruházza fel
az embert, aki mindezt elköveti. Csakúgy, mint negyven évvel ezelőtt
Ellsworth Huntington9, Platón a bajok okának nem az embert,
hanem az időjárási változásokat tételezte. Úgy tartotta, mindaz, ami
Attikán történt, néhány özönvízszerű esőzés következménye volt. Én
azonban úgy gondolom, hogyha egy kicsit kevesebbet foglalkozott
volna saját, platóni ideáival és egy kicsit többet törődött volna
mindazzal, amit a gazdálkodók valójában műveltek, akkor képes lett



volna belátni, hogy pont ezek az isteni kvalitásokkal bíró elődök
művelték a talajjal azt, amely arra a szintre csupaszította és rontotta,
ahogy Platón és kortársai találták. És, Isten tudja, az a talaj talán
még termékenyebb volt, mint a mai Attika. Megkockáztatom, Platón
jobban tette volna, ha több figyelmet szentel a természet ezen
borzasztóan gyakorlati problémáinak, mint azoknak a meglehetősen
elvont metafizikai problémáknak, amelyek többnyire foglalkoztatták.

De hasonló kritikával illethetjük Szókratészt is, aki azt
hangoztatta, nincs értelme kitennie lábát a város falain túlra, mert
minden, ami érdekes a városfalakon belül van, hiszen őt csakis az
ember érdekelte. Az ember azonban a talajból él és a természettel
közösségben kell léteznie. Talán Szókratész is többet használt
volna, ha kicsit jobban érdekelte volna mindaz, ami a városfalakon
kívül volt.

Azok, akik ismerik az amerikai konzervatív irodalmat, tudják, hogy
a féktelen erkölcstelenség ebben az országban milyen hatalmas
földterületeket tett tönkre igen rövid idő alatt. A világ más tájain,
Kínában, Afrikában, Dél-Amerikában és Dél-Európában is hasonló
jelenséggel találkozhatunk. És ez a félelmetes folyamat csak tart,
egyre tart, progresszívan egyre nagyobb arányokat ölt, egyre
veszélyesebb, hiszen egyre több ember él a földön, a parasztokra
pedig iszonyatos nyomás nehezedik, hogy minél agresszívabban
aknázzák ki a termőföldet.

Az ember rombolási hajlama és az állandó népességnövekedés
együttes jelenléte félelmetes tény. Ez korunk emberiségének
nyilvánvalóan egyik legfontosabb problémája. De ne gondoljuk, hogy
az emberek mindig és mindenhol destruktívak. Ellenkezőleg. A világ
több részén meglehetősen primitív emberek feltűnően értenek a talaj
megőrzéséhez és megújításához. Az idén nyáron meglátogathattam
az Andok inkák lakta területeit. Az Urumamba folyó partjától az
ezerötszáz, kétezer méter magason, a hegyekben húzódó inka
földművelő teraszok gyönyörű látványt nyújtanak. E csodálatosan
karbantartott teraszok egy részét faragott kövekből készítették, és
némelyiket mind a mai napig használják. A gyakran 35 fokos
meredek lejtőkön készült teraszok intenzív gazdálkodást tesznek



lehetővé. Ha ellátogatunk Machu Pichuba, a cukorsüveg alakú
hegyen épült csodálatos városba, felfedezhetjük, hogy
meglehetősen kicsiny, talán két-háromezer fős népességét legalább
két-három évszázadon keresztül a teraszos földműveléssel látták el.
Különleges teraszokat találunk Indonéziában és a Fülöp-szigeteken
is. A Fülöp-szigeteki igorotok rizstermesztési módszere igazán
csodálatra méltó. Ugyanezt láthatjuk Jáva szigetén is, és joggal
feltétezhetjük, hogy ezeket a rizstermelő teraszokat már ezer,
esetleg kétezer éve is használják.

Ezek ugyan rendkívül figyelemre méltó fejlesztések, azonban
elszomorító látnunk, hogy a világ más részein nem vették át ezeket
a jó példákat. Az ősi, a spanyol megszállás előtti inka teraszok
csupán negyven kilométerre találhatók Cuscótól, ahol a lehető
legrosszabb módon termesztik az árpát, amely a föld erodálását és
kimosódását eredményezi. Érthetetlen, hogy a modern gazdák miért
nem fogadják meg a tanácsokat. Nyilvánvalóan, ahogy Hegel
megállapította, a legfontosabb történelmi lecke az, hogy a
történelemből soha, senki nem tanul semmit.10 Így hasonlóan
döbbenetes, hogy a lejtős terep térfelszíni formáihoz alkalmazkodó
talajművelés, amelyet az Egyesült Államokban a gazdák manapság
egyre inkább használnak, csupán az utóbbi harminc évben kezd
terjedni, holott ezt a módszert már százötven évvel ezelőtt Thomas
Jefferson is ismerte, aki a talaj kifáradása és erodálása ellen küzdött.
Ezek a tények még inkább nyugtalanítóvá válnak, ha meggondoljuk
milyen kevés időnk van már, tekintettel arra, hogy a
népességnövekedés egyre erőteljesebben erőszakolja ki a források
nem megfelelő használatát.

A talaj tönkretételének különböző módjait ismerjük, a
legkártékonyabb azonban talán mégis a túllegeltetés, amelyet az
ember a birka és a kecske háziasítása óta, nagyjából hét-nyolcezer
éve művel. Itt szembesülnünk kell e kérdés iróniájával. Általában
mindannyian együtt érzünk Ábellel, Káint pedig nem kedveljük.
Azonban ne feledjük, hogy Ábel tartott birkát és kecskét, Káin pedig
gazdálkodott. Ténylegesen azonban, ha létezhet igazolható
gyilkosság egyáltalán, akkor az Ábel megöletése volt, hiszen Ábel



követői a világ minden táján szörnyűséges pusztítást hajtottak végre.
A birka és a kecske rendkívül destruktív állat, ugyanis ezek a
keskeny ajkú állatok gyökerestül tépik ki a füvet, így csupaszra
legelik a földet. A birka rémisztő pusztítást művelt szerte
Spanyolországban. A spanyol történelem egyik legfurcsább fejezete
Mesta története. A birkatenyésztő pásztorok közössége szüntelen
konfliktusban volt a növénytermesztő gazdákkal. Nagyjából
háromszáz év intenzív legeltetése Spanyolország elsivatagosodását
eredményezte.

E helyütt érdemes megemlítenem valamit, amire csak a legutóbbi
néhány évben derült fény. Sokáig azt feltételezték, hogy a sivár dél-
itáliai táj a Római Birodalom végén alakult ki. Az elerdőtlenedést és
a talajromlást valahogy a mezőgazdaság akkori összeomlásával
hozták összefüggésbe. Egy újabb felfedezés azonban bebizonyította
e feltételezés tarthatatlanságát. A második világháború alatt az
Angol Királyi Légierő egész Olaszországtól légifelvételeket készített.
Ezek a precíz, rézsútos megvilágítást alkalmazó felvételek az
archeológiai nyomokat is láthatóvá teszik. Mindenki legnagyobb
meglepetésére nyilvánvalóvá vált, hogy azok a részek, melyekről
úgy tudták, hogy azok már a római kor végétől kopár táj képét
mutatták, még a sötét középkorban is meglehetősen termékeny
talajjal voltak fedettek. A felvételeken mezők, teraszok és
parasztházak nyomai láthatók. Kiderült, hogy e termékeny és erdős
dél-olasz táj tönkretételét a spanyol pásztorkodási módszerek
meghonosítása eredményezte a 12-13. században. Ez végzetes
pusztítást okozott az országban, kialakítva a jelen kietlen tájat.

A kecske még a birkánál is aktívabb, hiszen a fára is fel tud
mászni, hogy leegye azt. Fantasztikus, mi mindent pusztított el.
Gyakorlatilag az egész mediterrán medencét tönkre (t)ette. A kecske
az erdők természetes újratelepülését is megakadályozza, ugyanis a
fiatal magoncokat, a spontánul a földből kibújó facsemetéket is
azonnal lerágja.

A ciprusi angol megszállás kevés jó oldalainak egyike, hogy az
angolok, a nyugati szigetrész erdőinek megőrzése érdekében
rávették a ciprusiakat a kecsketartás elhagyására. Mindezt ráadásul



demokratikusan érték el. Az angol hivatalnokok faluról falura járva
magyarázták el a lakosságnak a kecsketartás és az erdő
megőrzésének viszonylagos előnyeit. Itt és most a kecske
számottevő hasznot hoz, azonban az erdőség megtartása később
nagyobb előnnyel jár. Ebből következően sok falusi megkötötte
kecskéit, sőt kevesebb állatot kezdett tartani. Ez azt eredményezte,
hogy Nyugat-Ciprus hegyein új életre keltek az erdők. így
Libanonban, amíg a kecsketartást nem szabályozzák valahogy, az
újraerdősítés, már ahol ez még egyáltalán lehetséges, teljességgel
megoldhatatlan. Libanon politikai megosztottsága vallási gyökerű.
Mohamedánok, drúzok, maroniták, örmények és görög-keletiek
áskálódnak egymás ellen. Azt mesélték, egy maronita püspök
egyszer bement a mezőgazdasági minisztériumba és a hivatalnokot
így tájékoztatta: "Örömmel jelenthetem uram, hogy a hegyekben mi
már nagyon is kordában tartjuk kecskéinket, de sajnálattal kell
közölnöm, hogy az ortodox kecskék még mindig hatalmas károkat
okoznak." 

Minden jogi korlátozás dacára, a kecskék még mindig
pusztítanak. Algéria és Tunézia jelentős erőfeszítéseket tett a
kecsketartás jogi szabályozására, azonban a törvények betartatása
csaknem lehetetlen, így a rombolás szakadatlanul folytatódik.
Madagaszkáron, ahol pedig a kormányzat igazán tudhatta volna, mi
forog kockán, egy különleges bundájú kecskét terjesztettek el. Ez a
lépés azt eredményezte, hogy most, huszonöt év elmúltával az
erdők csupán húsz százaléka maradt meg.

A túllegeltetés a talajrombolás egyik fontos előfeltétele.
Ugyanennyire, de talán még lényegesebb talajromboló erő a tűz.
Láthattuk, az ember mind mezőgazdasági, mind vadászati célból
már régen is tűzzel ritkította az erdőt. Nyugat-Európa erdeit
nagyrészt égetéssel semmisítették meg, e tevékenység nyomai még
mindig fellelhetők az olyan angol helynevekben mint például
,,Brentwood" (frissen elégetett fa) vagy ,,Brindly" (frissen égetett
tisztás). A szándékolt égetésnél is nagyobb pusztítást okoztak
azonban a hanyagság okozta tüzek.



A geológusok a pleisztocén kortól, tehát körülbelül egymillió évvel
ezelőttől kezdve egyre több kövületet találnak a hamuban. Ez azt
jelentheti, hogy az ember vagy elődje már ekkor ismerhette a tüzet.
Azt azonban bizonyosan tudjuk, hogy a kétszázötvenezer éves
pekingi ember már ismerte a tüzet, és a véletlen tüzek azóta mindig
előfordulnak.

Az Egyesült Államok tragédiája a véletlen tüzek okozta hihetetlen
mennyiségű erdőpusztulás. A rombolás elképesztő. Washington
államban például az 1865-ös tűz egymillió, míg az 1868-as
hatszázezer angol hold erdőt égetett porrá. Ezen a területen a
telepesek érkezése, 1847 előtt nagyon kevés tűz volt, 1847 óta
szüntelenek a tüzek. Az 1910-es nagy idahói és montanai tűz nyolc
és fél milliárd láb, az 1933-as tillamooki tűzvész pedig tizenkét és fél
milliárd láb fát pusztított ki. Az egész Egyesült Államok ennyi fát
használt fel akkoriban egy év alatt, és az most egy hét leforgása
alatt elporladt. Becslések szerint Oregon államban az első telepesek
megjelenésétől kezdve 1908-ig, amikor is tűzvédelmi intézkedéseket
vezettek be, 32 milliárd láb fát vágtak ki és körülbelül 40 milliárd fa
vált tűzvész martalékává. Manapság már bonyolult felépítésű
tűzvédelmi szerveket hívtak életre, azonban bárki, aki észreveszi,
milyen nehéz akár még egy olyan kisebb kaliforniai bokortüzet is
eloltani, aminek nemrég lehettünk tanúi, tudhatja, mily nehéz is
ellenőrzés alatt tartani a rombolás gépezetét. Azonban, ha tudjuk,
hogy Chilében és más hasonló országokban hetekig minden kontroll
nélkül tombolnak az erdőtüzek, és hatalmas területeket feketítenek
el, akkor mindnyájan érzékeljük a tűzoltóság fontosságát.

Sajnálatos módon rendkívül sötét képet kapunk, ha valóban
számba vesszük az ember földi tevékenységét. Nagyon kevés olyan
dolog van, amely ezt a képet kissé világosabbá tehetné. Az egyik
következő előadásban e tények és az erkölcs között teremtek
kapcsolatot, megvizsgálom, milyennek kéne lennie a természettel
kapcsolatos filozófiai világképünknek. Ezekről a brutális tényekről
ugyanis nem kizárólag gyakorlati szempontból kell gondolkoznunk,
hanem metafizikailag, etikailag és esztétikailag is. Úgy érzem,



borzasztóan fontos lenne, hogy ezekről a kérdésekről képesek
legyünk egész természeti lényünkkel gondolkodni, nem csupán
technológusokként, nem csupán enni kívánó lényekként, nem
csupán olyanokként, akiknek fára van szükségük, hanem teljes
emberi valónkban, erkölcsi, esztétikai, filozófiai természetünkkel
együtt.



III. fejezet
Természet a művészetben

Legutóbbi előadásomban bolygónkhoz való kapcsolatunk tényeit
mutattam be, azt a meglehetősen gyászos utat, ahogy,
keresztülgázolva a világon az ember nagyrészt tönkretette azt – az
otthonát, amely egyáltalán lehetővé teszi számára, hogy az
Univerzumban létezzen. Most a kérdés másik oldalát, a
pszichológiait szeretném megvilágítani. Azért is beszélek erről, mert
szerintem mindig törekednünk kell arra, hogy a tisztán tényszerű és
tudományos, valamint a tisztán értékorientált megközelítés között, az
élet e két, általában külön tárgyalt része között kapcsolatot
teremtsünk.

Kezdjük talán a gyakorlati problémákkal. Ma már eleget tudunk
ahhoz, hogy az eddig okozott károkat helyrehozzuk és, hogy
tartózkodjunk a további károkozástól. Ehhez rendelkezésünkre áll a
szükséges információ és tudás. Azonban, ahogy ezt megszokhattuk,
a dolgok megcselekvésének képessége és megcselekvésének
valószínűsége között nagy különbség van. Könnyedén meg tudjuk
határozni azokat a természetvédelmi módszereke t, amelyeket
azonnal be kéne vezetnünk, azonban nagyon nehéz elérni, hogy
meg is tegyük azt, amit meg kellene tennünk.

Először is, egy kielégítő természetvédelmi program bevezetése
megköveteli, hogy rengeteg emberrel kommunikáljunk. Végül is a
világon több százmillió szegény paraszt és munkás van, akinek a
munkájára egy ilyen program, amennyiben az valóban hatékony,
hatással lenne. A kapcsolatteremtés a legnehezebb ezekkel az
emberekkel. Miután sikerült kapcsolatba kerülni velük, a következő
probléma abból áll, hogyan lehet meggyőzni őket arról, hogy a régi
gazdálkodási módszerek helyett jobbakat használjanak. Az emberek
száma rémisztő ütemben növekszik. És minél nagyobb nyomást
gyakorol természeti erőforrásainkra a népességnövekedés, annál
nagyobb az élelemtermelés növelésének és a kifosztó jellegű



módszerek használatának kényszere. Az embernek egyszerűen
nincs más választása, minthogy ezt az évet túlélje. Élelmet pedig
már az amúgy is súlyosan károsított talajból kell kisajtolnia. A
németben van egy kiváló kifejezés e kihasználó jellegű gazdálkodás
meghatározására. Ők ezt rablógazdálkodásnak (Raubwirtschaft)
hívják.

Most pedig vegyük számba azt az egyszerű pszichológiai tényt,
hogy az embernek különösen nehezére esik olyan módon
cselekednie, ami hosszú távon nyilvánvalóan jó neki, rövid távon
azonban megnehezíti az életét. Ez azon legkomolyabb problémáink
egyike, amellyel sok más összefüggésben is találkozunk majd.
Hogyan lehet demokratikus úton meggyőzni embereket arról, hogy
olyan módszereket alkalmazzanak, amelyek hosszú távon előnyösek
ugyan, rövid távon azonban kellemetlen következményekkel
járhatnak? Hogyan győzhetünk meg embereket arról, hogy ne
rombolják tovább a talajt, miközben évről évre egyre több élelemre
van szükségünk? Ez nem csupán szervezési kérdés, és nem is
csupán a tőke felhasználásának kérdése, hanem annak a kérdése
is, hogyan érhetjük el, hogy bizonyos gondolatokat az emberek
magukévá tegyenek. Úgy tűnik, rendkívüli nehézségekbe ütközik,
hogy elérjük ezt a sok millió embert, és meggyőzzük őket annak
elfogadásáról, ami jelenlegi tudásunk szerint a legmegfelelőbb,
anélkül, hogy totális ellenőrzést vagy kényszerítést alkalmaznánk.

A kényszer egyetlen alternatívája a meggyőzés és az oktatás.
Sajnálatos módon ezek a demokratikus módszerek rendkívül
időigényesek, de nekünk a folyamatos, nagyarányú
népességnövekedés miatt kevés időnk van. Viszont, tekintettel arra,
hogy a demokratikus szabályok elkötelezettjei vagyunk, mégis e
kettő áll rendelkezésünkre. Ebből következően meg kell vizsgálnunk,
milyen mentális légkör szükséges ahhoz, hogy megfelelően
viszonyulhassunk bolygónkhoz, lakóhelyünkhöz. így aztán az etikai
kérdéseket, az élet általános filozófiai kérdéseit, sőt a művészi
kifejezés és érzékenység problémáját is felül kell vizsgálnunk.

Kezdjük az erkölcsi problémával. Milyen kapcsolatot kellene
kialakítania az emberi fajnak a Földhöz? Az utolsó előadásban



említett tényekből a legnyilvánvalóbban annak az aranyszabálynak
kellene következnie, hogy az ember nem csupán embertársaival,
hanem az állatokkal, sőt az élettelen világgal is jó kapcsolatra
törekszik. A szabályt, amit, ha tetszik, így is megfogalmazhatunk: ne
kívánd másnak, amit magadnak nem kívánnál, nemcsak az ember-
ember közötti kapcsolatban, hanem az ember-természet
kapcsolatban is alkalmazni kellene. Ez az erkölcsi szemlélet
teljességgel haszonelvű. Ha azt akarjuk, hogy a természet kegyes
legyen hozzánk, nekünk is kegyesnek kell lenni hozzá. Nyilvánvaló,
ha károsítjuk vagy tönkretesszük a természetet, akkor a természet is
károsítani fog minket, tönkreteszi az embereket.

Megjegyzendő, hogy az az erkölcsi kiindulópont, mely a
természetet jogokkal ruházza fel, és amely az ember a természettel
szembeni kötelességeivel is számol, nyugati filozófiai
hagyományunkban nem létezik, sőt még a középkor teológiai-
skolasztikus hagyományában sem, amely pedig a legtöbb
konzervatív keresztény egyházat még mindig ortodox módon
határozza meg. E helyett azt a meglehetősen döbbenetes
álláspontot képviselik, hogy az állatoknak nincs lelkük. Ebből
következően a keresztény egyházak szerint az állatoknak nincsenek
jogaik, nekünk nincsenek kötelességeink velük szemben, és
dolgokként kezelhetjük őket. Érzésem szerint ez a doktrína
teljességgel nemkívánatos és nélkülöz minden realitást, hiszen
nemcsak ahhoz nincs jogunk, hogy az állatokat dolgokként kezeljük,
hanem még ahhoz sem, hogy a dolgokhoz dolgokként viszonyuljunk.
Katasztrofális következményekkel jár, ha élettelen tárgyakat
dolgokként kezelünk, és kényünk-kedvünk szerint kihasználjuk
azokat. Az egész bolygónkhoz élő szervezetként kell viszonyulnunk,
a bármely élő szervezetnek kijáró szeretettel, gondoskodással és
megértéssel. Ha nem így viselkedünk, akkor a világot, amelyben
élünk, megsemmisítjük és ez a megsemmisített világ végül minket
fog megsemmisíteni.

Ebben az összefüggésben rendkívül hasznos lehet számunkra a
görög hubris fogalma. A hubris az elbizakodottság, önhittség és
hatalommánia motiválta indokolatlan erőszak. A görögök meg voltak



győződve arról, hogy az istenek soha nem állnak szóba azzal az
önhitt emberrel, aki hubrist követ el. Érdekes módon a görög
gondolkodásmód szerint a hubris nem csupán egy másik emberrel,
hanem a természettel szemben is elkövethető. Aiszkhülosz A
perzsák című tragédiájában Xerxésznek nem csupán az a bűne,
hogy a görögök megszállásával hubrist követett el az emberek ellen,
hanem a természettel szemben is vétkezett. Természet elleni bűne a
mi szemünkben bocsánatosnak tűnhet: hajókból épített hidat a
Hellészpontoszon. Az elv azonban tökéletesen igaz és jogos: a
természettel szemben is lehetnek bűneink, és ezek legalább olyan
elítélendőek, mint a másik emberrel szembeni indokolatlan erőszak.
Szerencsétlenségünkre a zsidó-keresztény hagyomány nem vette át
ezt a gondolatot. Ez utóbbi hagyomány alapvető meggyőződése
szerint az ember, a teremtés ura, valahogy független a természettől,
és ebből következően azt tesz vele, amit akar.

Az ember a természettől való függetlenségének gondolata
tulajdonképpen meglehetősen új. A primitív ember mindig a
természet részének tekintette magát. Bensőséges és alapvető
aggodalommal az iránt, amelybe mélységesen beágyazottnak tudta
magát. A primitív emberek e felfogásukat a totemizmusban juttatták
kifejezésre. A totemizmus meghatározza az ember állatokhoz való
viszonyát, sőt hangsúlyozza a velük való egységet. A termékenységi
rítusok kidomborítják azt a tényt, hogy az ember szexuális
tevékenysége azonos más hasonló természeti történésekkel, hogy a
kettő gyökereiben függ össze. Ez a gondolat húzódik meg a
többistenhívő felfogások és a természeti tárgyak istenítése mögött
is. így nézett ki a primitív világkép, és maradványait még
évszázadokkal a kereszténység elfogadása után is fellelhetjük
Nyugat-Európában, például az úgynevezett boszorkánykultuszban.
Ezek lényegében az ősidőkből ránk maradt termékenységi kultuszok
voltak. Általában azonban a primitív ember természettel való
egységének gondolatát a civilizált világ körülbelül a Krisztus előtti
hetedik, nyolcadik században kezdte maga mögött hagyni. E
gondolatot felváltotta az a meggyőződés, hogy az ember valamilyen
módon független a természettől, hogy az istenség is független az



érzékeléstől, tapasztalattól, és a természetnek nem része. Ezt a
folyamatot figyelhetjük meg Indiában a jainizmus1 és a buddhizmus
megjelenésével, a Közel-Keleten a héber próféták felbukkanásával,
az antik görögöknél pedig Pythagorasz és az orfeuszi vallás
felemelkedésével.

A közelmúltban némi ellenirányú folyamat, hogy úgy mondjam
ellenforradalom tanúi lehettünk. Azt mondhatjuk, hogy az a
forradalom, amelyet száz évvel ezelőtt Darwin munkájának, A fajok
eredetének megjelenése jelentett, az ember természethez való
visszalépését, a primitív ember természettel való egységének
felfogását jelentette. Olybá tűnik, mintha valamely spirális
folyamaton mentünk volna keresztül. A kulturális evolúció korai
szakasza a totemizmus volt, majd abba az öntudatos szakaszba
jutottunk, ahol éles határvonalat húztunk az ember és a természet
közé, most pedig pontosan a totemizmus pontja felett, tehát annak
tudományos analógiája szintjén találjuk magunkat. A természethez
kapcsolódó régi, megérző jellegű hozzáállásunkat ökológiai
gondolatok váltották fel. A totemizmus az állati viselkedés
tudományos leírásává alakult. A többistenhit az organicizmus
biológiai filozófiájává vált, amely szerint az organizmusok mind egy,
nagyobb organizmus részét képezik.

Ha végiggondoljuk, tökéletesen világossá válik számunkra, hogy
elválaszthatatlanul egyek vagyunk a természettel, hogy életünk
teljességgel természeti környezetünktől függ. Mindenki elvégezhet
egy egyszerű kísérletet, amely lehetővé teszi számára, hogy
megállapítsa, milyen mértékben is függ a természettől – még akkor
is, ha a televízió és az autók világában él. Elegendő egy
ruhacsipesszel összecsipeszelnie az orrát és ragasztószalaggal
leragasztania a száját, és hatvan másodperc múlva máris meglátja,
mire is képes a természeti környezet nélkül.

Azonban nem csupán fizikailag függünk külső környezetünktől,
hanem – méghozzá rendkívül érdekes módon – pszichológiailag is.
Erre D. O. Hebb2 és John C. Lilly3 kísérletei mutattak rá, amikor a
"korlátozott környezet" hatásait kutatták. Amennyiben az embert
teljes mértékben elvágják a külső környezettől, akkor elképesztő, és



a legtöbb esetben nagyon kellemetlen dolgok történnek vele.
Különös, rémisztő látomások és rémálmok törnek tudatunkba. így
arra a megállapításra kell jutnunk, hogy még tiszta elmeállapotunk
megőrzéséhez is a külvilág ingerei szükségesek. Nem csupán arról
van szó tehát, hogy a külvilág tart minket életben, hanem arról is,
hogy a külvilág óv minket meg az őrülettől. Ha jobban megvizsgáljuk
ezt a kérdést, akkor meg kell állapítanunk, hogy nem csak közvetlen
környezetünktől függünk fizikailag és pszichológiailag is ilyen
erősen, hanem az időben és térben is távoli környezettől is. Magától
értetődő például, hogy egész életünk a napban lejátszódó fizikai
eseményektől függ. Az is meglehetősen világos, hogy létünk
folyamatossága távoli hegységekben, trópusi és sarkköri területeken
lejátszódó eseményektől függ, hiszen időjárásunk ezeken a
helyeken alakul. Az olyan túlnépesedett területek, mint Anglia és
Nyugat-Európa léte tőle távoli területek eseményeitől függ, amelyek
fölött politikai befolyással nem bír. Mi történik Nyugat-Európával, ha
az Újvilág már nem rendelkezik exportálható felesleggel? Ezt senki
sem tudja, de a probléma politikai jelentősége nyilvánvaló.

Függünk továbbá a távoli régmúltban megtörtént eseményektől is.
A világ legnagyobb része még mindig szenet és olajt használ. Ezek
az erőforrások ősrégi események eredményei. Kézenfekvő tehát,
hogy a legközvetlenebb módokon függünk a világtól. A világgal való
közvetlen összefüggésünket, egy kvázi-organikus egész létezést, az
ökológia tudománya tanulmányozza. Ez egy meglehetősen újkeletű
tudomány. Az ökológia szót nem egészen száz évvel ezelőtt Ernst
Haeckel találta ki. Ő írta le azt az alaptényt is, hogy az élő
szervezetek finoman kiegyensúlyozott közösségekben élnek, sőt azt
is, hogy ez az egyensúly igen könnyen felborítható.

Az ökológia egyértelműen világossá tette számunkra, hogy az
ember megrohamozta azokat a területeket, ahova az angyalok még
belépni is féltek, és, hogy az emberi tudatlanság, butaság és
önhittség a természetes egyensúlyt mindenhol riasztóan kibillentette.
Az előző előadásban az elerdőtlenedésről és a talajromlásról
beszéltem. Ezen igen feltűnő példák mellett számos hasonló kisebb
léptékű példa is bizonyítja ezt a folyamatot. Említésre méltó, hogy



mindig csak felborulása után vesszük észre, milyen kényes
egyensúlyt sértettünk meg. Tudatosul bennünk, milyen lehetetlen
előre látnunk cselekedeteink eredményét, különösen akkor, amikor
egész egyensúlyi rendszereket borítunk fel, amikor egyetlen rész
megzavarása az egész rendszert billenti ki. Vegyük például azt az
egyszerű esetet, amikor néhány évvel ezelőtt a természetvédelmi
szolgálat a Grand Canyon északi részén található Kaibab erdőben
élő különleges szarvasok védelmére szánta el magát. Már csak
néhány ezer szarvas élt ezen a területen. Úgy gondolták, a
szarvasokat az elszaporodott hegyi oroszlánok veszélyeztetik, ezért
nagy részüket kivadászták. Ennek eredményeként a
szarvasállomány négyezerről csaknem négyszázezerre emelkedett.
A szarvasok aztán a Kaibab erdő jelentős részét lelegelték, majd
szörnyű járványok törtek ki közöttük, és úgy hullottak, mint a legyek.
Az egyensúly csak a hegyi oroszlánok újratelepítése után állt helyre,
amikor ezek leölték a legbetegebb szarvasokat. A túllegelés
megszűnése óta az erdő ismét magához tért és a szarvasok is jól
érzik magukat.

Mindig történnek hasonló dolgok. Skandináviában a sólymokat
irtották ki, mert azok veszélyeztették a fácánokat és foglyokat. Ezek
aztán túlszaporodtak, megbetegedtek, majd csaknem kihaltak – és a
sólymokat kénytelenek voltak újratelepíteni. A víziló Afrika hatalmas
területeiről való kiirtása még furcsább dolgokat eredményezett. A
tavak és folyók halállományának táplálékát nagyrészt a vízilovak
székletében található icipici állatok szolgáltatták. A vízilovak kiirtása
után a halak is kipusztultak, és a helyi lakosság azóta sokkal
kevesebb fehérjét eszik. Nyilvánvaló, hogy amikor befolyásolni
akarjuk a kényes ökológiai egyensúlyt, akkor ezt legtöbbször
ügyetlenül és otrombán tesszük, hiszen valójában fogalmunk sincs
arról, mit művelünk.

Az egyensúlyt nem csupán az egyes elemek rombolásával
tesszük tönkre, hanem új részek közbeiktatásával is. A kínai rák
Hawaiion és a nyugat-indiai szigeteken való elterjesztése rémes
eredménnyel járt, de a nyúl Ausztráliában, Patagóniában és a világ
más tájain való meghonosítása egyenesen katasztrofális állapotokat



hozott létre. Egyedül Ceylon úszta meg tűrhetően a nyúltelepítést. Itt
ugyanis, szerencsére, a mérgeskígyók korlátozzák szaporodásukat.
A mérgeskígyók, függetlenül attól, hogy nem kedveljük őket, többet
használnak nekünk, mint ártanak.

Mindez azt mutatja, hogy kapcsolatunkat a világgal mennyire
óvatosan kell alakítanunk. Csak a szeretet és tudás elegye teszi
lehetővé számunkra a világban való továbbélésünket, és a
szeretetből és tudásból gyökerező cselekvés teszi lehetővé, hogy
utaljuk valahogy a természetet. Emlékeznünk kell arra, hogy az
ember paradox teremtmény. Egyrészt teljes egységet képez a
természettel, ugyanakkor kivételes állat is, hiszen képes helyzete
tudatosítására, sót meghatározó és sokszor rémes módon a
természet befolyásolására is. Akár tetszik nekünk, akár nem,
felelősséget kell vállalnunk mindazért, ami a Földön történik. Ha nem
vállaljuk ezt a felelősséget, és ha nem a rendelkezésünkre álló tudás
és a természet szeretete alapján cselekszünk, akkor tönkre fogjuk
tenni a minket tápláló Földet és kiirtjuk fajunkat.

Mondottam volt, hogy a darwinizmussal, magasabb szinten
ugyan, de a primitív állásponthoz tértünk vissza: egységünket a
természettel ma már felismerjük, és törekszünk az e felismerésen
alapuló racionális cselekvésre is. Egy rövid kitérő erejéig talán
érdemes megemlítenünk, hogy a modern természetfelfogás sokban
hasonlít a hagyományos kínai felfogáshoz. Intuitívan és nem
tudományosan ugyan, de a kínai gondolkodás a modern
tudományos felfogást sok tekintetben megelőzte. A természetről
alkotott kínai felfogás mindig különbözött a nyugati elképzelésektől.
Először is, a kínai gondolkodók, nem úgy, mint az európai
filozófusok, soha nem gondolkodtak anyagban. Az európai
filozófusok mindig azt kérdezték: ez meg ez mi? Ezt a kérdést a
kínaiak soha nem tették fel, helyette azt kérdezték mi a kapcsolat ez
és az között? Manapság a modern tudományt egyre inkább az
jellemzi, hogy inkább a kapcsolatokat, mint az anyagot kutatja. A
kínaiak nem csupán a kapcsolatokról, hanem az erőterek kölcsönös
akció-reakció mezőjében kialakult előzetes harmóniáról is
gondolkoztak.



E felfogás gyökereit már a taoista filozófia alapjainál a Krisztus
előtti hatodik században megtaláljuk. A Krisztus előtti negyedik
századi Chuang Tzu (?) filozófiája rendkívüli hasonlóságot mutat a
későbbi modern organicista felfogásához. A kínaiak szerint a dolgok
azok, amik, és a mintázatok rendszerében elfoglalt helyzetük
jellegzetességei alapján reagál az egyik a másikra. A kínai felfogás
szerint az egyéni mintázatokat a Nagy Mintázat, a Tao foglalja
magába. A mechanikus ok-okozati összefüggés (amely a
biológiában amúgy is alkalmazhatatlan) egyáltalán nem érdekelte
őket, viszont már igen korán organikus fogalmakat alkalmaztak.
Furcsa, különös módon ez az organikus, organicista életfelfogás a
18. században végül Európába is eljutott, és a filozófus Leibnitzre
meghatározó hatást gyakorolt. Kínából a jezsuiták hozták magukkal
filozófiafordításaikat és Leibnitzet elsősorban annak a 12. századi
neo-konfuciánus Chu-Hsinak (?) a filozófiája ragadta meg, aki a
taoista és a konfucionista felfogást egyesítette. A maga részéről
Leibnitz később meghatározó hatást gyakorolt sok organicista
filozófusra, például Whitehead, Needham, Bertalanffy, Smuts és
Lloyd Morgan is továbbgondolták Leibnitz gondolatait. Az alapvető
kínai fogalmat, a Taót egy kozmikus erőtérhez is szokták hasonlítani.
Ez az erőtér nem csupán a fizikai világban, hanem a spirituális
világban is hat: a dolgok azok, amik, és a kozmikus mintázatban
elfoglalt helyzetük szerint egyszerűen úgy viselkednek, ahogy
viselkednek.

A természeti környezetünkhöz való helyes viszonyulás
kialakításához egy olyan megfelelő mentális légkör szükségeltetik,
amelyben mind az erkölcs, mind a filozófia fontos szerepet játszik.
Azonban a helyes viszonyulás kialakításához nem elég az erkölcs és
a filozófia. Esztétikai és szervezett érzékenységre is szükségünk
van, amely lehetővé teszi, hogy művészi módon egy irányba tereljük
a világgal szembeni érzéseinket és gondolatainkat. Régi és
javíthatatlan Wordsworth-hódoló vagyok. Wordsworth, a legnagyobb
angol költők egyike, azon embertársaink közé tartozik, aki alapvető
gondolatokkal járult hozzá a világhoz való kapcsolatunk
kialakításának kívánatos jellegéhez. Wordsworth úgy gondolta, hogy



az ember és a természet egymástól közvetlenül függ, hogy az
erkölcs a világhoz való kapcsolatunkban gyökerezik, és, hogy az
isteni érzékelésére való képességünket leginkább a természeti
világgal való kapcsolat segítségével fejleszthetjük. Például ezt
mondja:

,,A tavaszi erdő egyetlen jele
többet mond az emberről
a jóról és rosszról
mint az összes bölcs együttvéve"4

Az Excursionban pedig így szól:

,,Az ima és a dicséret, a mégoly tökéletlen is,
csak a csendes kommunikáción szűrődhet át"5

Wordsworth rendkívül erősen érzékelte az ember természethez
való kapcsolódását, és e kapcsolat jelentőségével is tisztában volt.
Úgy érezte, hogy a természetben az ember legmélyebb gondolatait
is felfedezheti, hogy a természettel való kapcsolat hozzásegíti az
élet spontán, azonnali és mesterkéletlen megtapasztalásához.

Az európai költészet és művészet e meglehetősen újkeletű
fejlődési iránya, amelyet számunkra Wordsworth is reprezentál,
nagyon hasonlít a távol-keleti irodalomhoz és művészethez. A kínai
és japán költészet és tájképfestészet műalkotásai szinte prófétikusan
megelőlegezik Wordsworth természethez való viszonyát. A tizenhét
szótagból álló furcsa japán művészeti forma, a haiku újból és újból,
tömören és csalókán ezt juttatja kifejezésre. Nézzük például Basho
versét, amely így hangzik:

Függőhíd
kúszik a szőlőinda,
életünkbe fonódik.6

Az élő anyag híd az ember és az anyagi világ között. Ugyanezt
Wordsworth a Tintern apátságról írt felejthetetlen sorai így fejezik ki:

,, ...Szellemét
láttam meg benne, nagy eszmék vidám



izgatóját; valami áthatóbb,
fenséges értelmet, melynek lakása
a naplementék tündöklése és az
élő szél és a kerek óceán
és a kék ég; s az ember lelke mélyén"7

Ez a gondolat, amely a 19. századi Európában olyannyira
meghatározóvá vált, a Távol-Keleten már sok évszázaddal korábban
is teljesen elfogadott volt. Ezt nem csupán a költészetben, hanem a
tájképfestészetben is megfigyelhetjük. Az emberi alakot nélkülöző
tájkép legalább ezer évvel korábban feltűnt Kínában, mint
Európában. A tájképfestészet valahogy mélyen vallásos,
amennyiben a személyes tudattalan mögötti tudattalant kutatja és
juttatja kifejezésre, és amely úgy van, ahogy van; személytelen és
hozzám, mint a hozzá képest külvilághoz, nem kötődik. A
tájképfestészet tehát nem csupán azért értékes számunkra, mert
bemutatja nekünk a külvilág képeit, hanem a nagyobb Tudat mély és
alapvető lényegét is felmutatja nekünk, azét a tudatét, amelyből az
egyes ember tudata is ered. A 19. században Európában ez a
megközelítés, ahogy ezt a szerencsétlen ,,természetmiszticizmus"
fogalommal jelzik, hatalmas jelentőségre tett szert. A
természetmiszticizmus az ipari forradalom pusztításaira adott
egészséges reakció volt. Az ipari forradalom az egész világot egy
elképzelhetetlen undormánnyal kente át, a városokat korlátlan
növekedésnek indította, technológiai környezetet erőszakolt az
emberre.

Wordsworth-nak sok költő követője, másolója és folytatója volt; az
Egyesült Államokban elsősorban Whitman. A Talált napok8 című
esszékötetének bizonyos darabjaira gondolok elsősorban, amely, a
költészetében nem tapasztalható nyugalmat áraszt magából.
Whitman költészetéből kiérződik, hogy mindig a nagyközönséghez
szólt, de az agyvérzése után vidéken töltött napjait megörökítő Talált
napok rövidke esszéi azt az érzést keltik, mintha itt csak magához
beszélne. Leírja ahogy a mólónál ülve a jégmadarat szemléli, ahogy
egy kőrisfacsemetét tanulmányozva megérzi az élet értelmét, ahogy
egy gyönyörűséges tölgy alatt üldögél. Wordsworth természethez



való vallásos hozzáállásának értékét a modern technológia
fontoskodó, nyüzsgő világában bárki megértheti.

Mára, és ez a tény engem meglehetősen elkedvetlenít, a 19.
század tájképfestészetének és költészetének természeti
miszticizmusa többnyire elpárolgott. A kortárs művészek mintha
megadták volna magukat az új technológiai környezetnek, és a
természeti környezetre már nem figyelnek. A festészet a
tájképfestészettől visszafordult a nem reprezentatív jellegű
festészethez, az absztrakt formák használatához, amelyeket a tudati
események jelképes kifejeződéseinek mondanak, számomra ezek a
munkák azonban többnyire kevésbé fejeznek ki bármilyen
tudatállapotot, mint például a Sung festők, Constable, Turner vagy
az impresszionisták tájképei. A költészetben is valami hasonlót
figyelhetünk meg. A kortárs költészet többsége az én ízlésemnek
túlságosan is elvont. Absztrakt frazeológiát használnak, hogy
megmeneküljenek a természeti dolgok konkrét, tényszerű leírásától.
Elég ódivatú vagyok ahhoz, hogy egy másfajta viszonyulást
szerencsésebbnek tartsak a természeti költészethez
miszticizmushoz és tájképfestészethez. Ez természetesen nem
lehetne olyan, mint korábban volt, hiszen a múltat nem ismételhetjük
meg. Általános tendenciájában azonban egészségesebb és őszinte
spirituális élménnyel telítettebb lehetne a művészet, ez pedig,
különösen manapság, jó szolgálatot tehetne nekünk.

Láthatóan odajutottunk, hogy helyreállíthatnánk a Földnek okozott
károkat, a továbbiakat pedig megelőzhetnénk. Azonban ez nagyon
nem lesz könnyű, hiszen sok tényező az ellenkező irányba hat. Csak
egy olyan mentális légkörben valósíthatnánk ezt meg, amelyben az
emberek természetes módon cselekszenek a Föld védelmében.
jelenlegi etikai rendszerünk továbbfejlesztésére van szükség tehát,
egy olyan filozófiára, amelyet legszívesebben realista idealizmusnak
hívnák, és amely megteremti az ember és a természet közötti
harmóniát, és amely képes számolni a tényekkel. Végül pedig nem
csupán jó etikára, jó filozófiára, hanem jó művészetre is szükségünk
van. Egy olyan művészetre, amely lehetővé teszi számunkra, hogy



ezen a problémán gondolkozzunk, hogy átérezzük azt. Sajnálatos
módon, a 19. század megnyilvánulására adott kortárs reakció
eredményeként ez a művészet manapság nem létezik. Úgy érzem,
visszatérésére, arra, hogy a fiatal tehetségek felfigyeljenek rá, nagy
szükségünk van.



IV. fejezet
A népességrobbanás

Ma azzal a kérdéssel foglalkozom, mi történik jelenleg az emberi
fajjal, és hogy ezekkel a történésekkel kapcsolatban milyen filozófiai,
erkölcsi álláspontot foglaljunk el. A mai előadás lényegében az
emberek számával, és e számok az ember jólétéhez és az általános
emberi értékekhez fűződő kapcsolatáról szól.

Szükségtelen arra emlékeztetnem, hogy az emberek létszámának
pontos becslése még meglehetősen új keletű, azonban a múltra
vonatkozóan is tehetünk megállapításokat, és így megközelítően
helyes következtetésekre juthatunk. Bár a szakértők véleményei
jelentős mértékben különböznek egymástól, a számokat illetően
mégis megegyeznek. Egyetértenek abban, hogy a
mezőgazdálkodás előtti időkben, amikor az ember
élelemgyűjtögetésből tartotta fenn magát, például a kora paleolitikus
korban, az egész földet alig húszmillió ember lakta. Amikorra már a
szervezett vadászat kialakult, a késői paleolitikus korban, ez a szám
megduplázódott. A szervezett vadászatot folytató népek számát
viszonylag pontosan megbecsülhetjük, hiszen tudjuk például, hogy a
fehér ember érkezése előtt hány indián élt Észak-Amerikában.
Egész Észak-Amerikában, a Sziklás-hegységtől keletre kevesebb,
mint egymillió indián élt, és ebből arra következtethetünk, hogy a
vadászó gazdaságok népsűrűsége rendkívül alacsony volt.
Forradalmi változást jelentett, Krisztus előtt 6000 körül a
mezőgazdaság kialakulása és a városok keletkezése a következő
évezredben. Krisztus előtt 1000 körül, ötezer év mezőgazdálkodást
követően, körülbelül százmillió ember élt a földön. Ez a szám a
keresztény korszak kezdetére nagyjából megduplázódott, kétszáz-
kétszázötvenmillióra – Kína jelenlegi népességszámának kevesebb,
mint a felére! – emelkedett. Az elkövetkező időszakban a népesség
csak fokozatosan növekedett, melyet hosszú stagnáló időszakok
tarkítottak, sőt jelentős népességcsökkenés is előfordult, például



1348 után, amikor a fekete halál Európa lakosságának több mint
harminc százalékát elpusztította. Azt pedig megközelítőleg sem
tudjuk, mekkora mészárlást végzett a pestis az ázsiai népesség
körében.

A világ népességét az időszámítás kezdetéhez képest kétszer
akkorára becsülték abban az időszakban, mikor a Zarándok Atyák1
erre a földrészre érkeztek. Ez azt jelenti, hogy a népesség
ezerhatszáz év alatt duplázódott meg, amely rendkívül alacsony
mértékű növekedést jelent. Ettől kezdve azonban, azaz a
tizenhetedik század közepétől, az ipari forradalom hajnalától és az
élelemimport kezdetétől a népességnövekedés sokkal nagyobb
arányokat öltött. A Függetlenségi Nyilatkozat2 aláírásakor nagyjából
hétszázmillió ember élt a földön, az egymilliárdot pedig a 19. század
elején haladhatta meg a népességszám. 1890-ben, amikor én
születtem, 1,4 milliárd volt a világ népessége. Szembeötlő tény, hogy
földünk népessége azóta ismét megduplázódott. Az
ezernégyszázmillióról, ami már kétszerese volt a 18. század közepi
hétszázmilliónak, kétezernyolcszáz millióra nőtt.

Tehát a növekedés aránya együtt nőtt a növekedés abszolút
számával. A növekedésarány a huszadik század elejéig nem haladta
meg az évi egy százalékot. Ma évi 1,6 százalékos átlagnövekedésről
tudunk, de a világ jelentős területein az évi két százalékot, egyes
területeken pedig a három százalékot is meghaladja. Namármost,
figyelembe véve, hogy a népesség úgy növekszik, mint a pénz, azaz
mintegy kamatos kamataival, az évi háromszázalékos növekedés
huszonöt év alatt, az évi másfél százalékos növekedés pedig ötven
év alatt ismét megduplázza a népességet. Tehát az átlagosan 1,6
százalékos növekedés kicsit kevesebb, mint ötven év alatt duplázza
meg a világ népességét. Az a tény, hogy a huszadik század elejéig a
növekedés aránya soha nem haladta meg az évi egy százalékot,
viszont az 1905-től eltelt rövid idő alatt 1,6 százalékra emelkedett,
egészen rendkívüli jelentőséggel bír. Azt jelzi ugyanis, hogy
történelmi precedens nélküli korban élünk. Ezért végül rá kell
szánnunk magunkat, hogy teljesen új módon gondolkozzunk egy



olyan problémáról, amelyről elődeinknek egyáltalán nem kellett
töprengeniük.

Már rámutattam, hogy a világ különböző tájain a növekedés
aránya igencsak különböző. A nagy növekedés Nyugat-Európában a
tizennyolcadik és tizenkilencedik században zajlott le. Bár a
növekedés mértéke addig még az évi egy százalékot sem érte el,
ekkor a növekedés ijesztően felgyorsult. Európa népessége mára
elérte a négyszázmilliót, és az évi növekedés jelenleg egy
százalékos. Ez azt jelenti, hogy a jelenlegi növekedési arány mellett,
Európa népessége száz év alatt fog ismét megkétszereződni.
Mindeközben, a világ azon részein, ahol a növekedés a
tizenkilencedik században még nem volt ilyen mértékű, most
hatalmas gyarapodást figyelhetünk meg. Most ugyanazt tapasztaljuk
Ázsiában, Afrikában, Dél-Amerikában és a Karib-szigeteken, mint a
száz, százötven évvel ezelőtti Európában; csak egészen elképesztő
méretekben. Azt látjuk tehát, hogy a Nyugat népességnövekedése
jóval kisebb, mint Ázsiáé vagy Afrikáé.

Most pedig vegyük számba a múlt népességnövekedésének
okait. A primitív ember szaporodását korlátozta az élelemgyűjtés
módja. A gyűjtögető életmód, amikor az ember makkot, csigát, békát
és ilyeneket szedett össze, nyilvánvalóan csak igen kevés embert
tarthatott el. A szervezett vadászat, amikor már tüzes nyilat, íjat,
körülégetéses technikát használtak, és a vadászatba az egész
törzset bevonták, több embert élelmezhetett. Szakértők szerint
abban az időben a népesség megkétszereződött. A
mezőgazdálkodás feltalálása azonnal hatalmas
népességnövekedést hozott magával, a nagyobb termelékenység
lehetővé tette a városalapítást, a munkamegosztás kialakítását, és
mindannak a létrehozását, amit ma civilizációnak hívunk. A
mezőgazdálkodás kora a tizenhetedik századig csak kis mértékben
változott. Ekkor kezdődött az ipari forradalom, mely egybeesett az
újvilági szűzföldek kiaknázásával. Az Újvilágból érkező olcsó élelem
nélkül Európa iparosítása lehetetlen lett volna. Az új földterületeket
megnyitó történelmi véletlen tette lehetővé, hogy az európai
parasztokat a földművelésből kivegyék, gyárakba dugják őket, és



élelmezésüket mégis biztosítsák valahogy, miközben az ipari
társadalmat építik. A modern népességnövekedést ez az
élelemnövekedés idézte elő, hiszen minden faj addig szaporodik,
ameddig élelem áll rendelkezésére, és megfogyatkozik, amikor az
egyedek száma a rendelkezésre álló élelemmennyiséget
meghaladja.

Fiziológiai és orvosi felfedezések következményeként legújabban
a közegészségüggyel is számolnunk kell. Az történik ugyanis, hogy
a születési arány növekszik – vagy egyes esetekben valamelyest
csökken – miközben a halálozási arány, nagyrészt közegészségügyi
intézkedéseknek köszönhetően, jelentős mértékben csökkent. Ez a
változás már a tizenkilencedik században elkezdődött, amikor
például az emberek rájöttek, hogy tiszta vízre van szükségük. Még
mielőtt Pasteur a baktériumokat felfedezte volna, az emberek
kezdték felfogni, hogy tisztának lenni jó dolog.

Tanulságos Jeremy Bentham, a haszonelvű filozófus
tanítványainak London megtisztítása érdekében kifejtett
erőfeszítéseiről olvasni. A gazdagok, akik egy teljesen elszeparált
városrészben laktak, tökéletesen közömbösek voltak a város keleti
részében uralkodó körülmények iránt. Azonban amikor a kolera és a
tífusz, amely betegségek addig csak az East Enden taroltak, a West
Enden is felütötték fejüket, a cselekvés mellett döntöttek. Sir James
Kay-Shuttleworth nagyjából negyven év alatt a visszataszító,
pestisfészek Londont viszonylagosan tiszta várossá alakította. Ez a
várható élettartam drámai növekedését eredményezte. A várható
élettartam az antik Rómában átlagosan harminc év volt, annyi, mint
Ázsiában manapság. Az Egyesült Államokban és az Egyesült
Királyságban a várható élettartam jelenleg hetven év körül van.

A közegészségügy legújabb fegyverzetének bevetése pedig
egészen rövid idő alatt is forradalmi változásokat eredményez. A két
leghatalmasabb fegyver, az antibiotikumok és a rovarirtók
használatának elterjedéséhez hozzájárult a felfedezés, hogy a
maláriát, a sárgalázat és más trópusi betegségeket is rovarok vagy
más kisebb állatok terjesztenek. Gondoljanak például Ceylonra, ahol
a népbetegségnek számító malária következtében a népességszám



hosszú ideig stagnált. A második világháború után közegészségügyi
csapatok DDT-vel felszerelkezve érkeztek Ceylonba – és öt éven
belül megszűnt a malária. A malária Európában is évszázadokon
keresztül népbetegség volt, amelyet Shakespeare mocsárlázként
emleget drámáiban. Londonban háromszáz évig tartott a mocsarak
lecsapolása és a Temze torkolatának megtisztítása, melynek
hatásaként végül is a szúnyogok eltűntek a városból, és így a
maláriától is megszabadulhattak.

Tehát amíg Londonban háromszáz év kellett ahhoz, hogy lerázzák
magukról a maláriát, ez Ceylonban, a modern eszközök
felhasználásával, öt évbe sem tellett. Mit eredményezett mindez?
Rengeteg ember megszabadult a maláriától, akik másképp fiatalon
vagy éppen középkorúan belehaltak volna a betegségbe. Amíg
azonban a halálozási arány megközelítette az európait, a születési
arány ugyanakkora maradt. Régebben azonban, amikor öt gyerekből
három vagy négy meghalt, hatalmas gyerekszámra volt szükség a
népességszám szinten tartásához. Mindennek eredményeként a
népességnövekedés Ceylonban évi három százalékos, és ez azt
jelenti, hogy az ország lakosainak száma huszonöt éven belül meg
fog duplázódni. Akárhogy is, de az ország nincs gumiból. Most, hogy
a maláriaszúnyogot kiirtották, egyes területek már művelés alá
vehetők, de ezek viszonylag kis területek, ráadásul számos jelentős
új probléma is felütötte a fejét. A népesség helyi termékekkel való
ellátása egyre nagyobb nehézségekbe ütközik, és az exportálható
termékek, a tea és a gumi nem hoznak elég pénzt az
élelemvásárláshoz. A tőkebeáramlás is igen nehézkes, egész
egyszerűen azért, mert nem forog annyi pénz az országban, hogy az
emberek bármennyit is megspórolhatnának. Ráadásul senkinek
halvány sejtelme sincs arról, mi történik majd akkor, amikor a
népesség megduplázódik.

Mindez nagyon feltűnő az olyan helyeken, különösen egyes
szigeteken, ahol nincs hova terjeszkedni. Ezt láthatjuk a Mauri-
szigeteken, Szardínián és Szicíliában is, és a probléma félelmetes
méreteket öltött az egész Karib-térségben. Tavaly Sir Grantley
Adamsszal, az Új Karib Nemzetközösség miniszterelnökével



találkoztam, aki régebben Barbados miniszterelnöke volt, és sokat
mesélt hazájától. Ma Barbados egy főre jutó népessége
négyzetmérföldönként 1400 fő. A sziget kizárólag a cukortermelésre
hagyatkozhat, hiszen semmilyen más erőforrásuk nincs, és nem
tudják mi lesz később. Barbados helyzete alig rosszabb, mint más
szigeteké. Azzal a fájó ténnyel kell szembesülniük, hogy gazdasági
szempontból ez az új, független ország esetleg életképtelen, és
hogy ez a helyzet idővel csak rosszabbodni fog, ahogy a
népességnövekedés mértéke egyre nagyobb nyomást gyakorol az
erőforrásokra. Egyiptomban is valami hasonlót figyelhetünk meg,
ahol pillanatnyilag körülbelül huszonötmillió ember próbál megélni a
mindössze 5,25 millió művelhető angol holdból. Zárójelben jegyzem
meg, ez a tény azt is megmagyarázza, miért okozott az elmúlt
években az egyiptomi politika annyi gondot a nyugatiaknak. Ennek
biológiai okai vannak: saját erőforrásaikból képtelenek megélni, így
azt, hogy a tőke országukban beruházzon, valamilyen
befolyásgyakorlással kénytelenek elérni. Az Egyiptomhoz hasonló
országok politikáját teljességgel értelmetlen kizárólag politikai
szempontok szerint megítélni. Annak érdekében, hogy bármit is
megérthessünk, és ennek alapján valamilyen értelmes politikai
választ fogalmazhassunk meg, biológiai terminusok szerint kell
mérlegelni.

Vegyük szemügyre, milyen gyakorlati alternatívái vannak a
népességnövekedés okozta problémák kezelésének. Az egyik
lehetséges változat szerint semmi különös teendő nincs, azonban e
magatartás következményei világosak. A problémát a természet
fogja megoldani, pontosan úgy, ahogy a túlnépesedésre mindig
reagál. Amikor bármely állatfaj létszáma meghaladja a
fenntartásához szükséges rendelkezésére álló erőforrásokat, akkor
tagjai 1.) éhen halnak, 2.) különböző járványos betegségek
pusztítanak közöttük. Az emberfaj esetében szembe kell néznünk
azzal a ténnyel, hogy a korlátlan létszámnövekedést a természet
pontosan ugyanígy fogja akadályozni. Járványok és éhezés lesz
osztályrészünk, és tekintettel arra, hogy nem állatok vagyunk,
hanem emberek, lesz szervezett háború is, ezek a népességszámot



ismét a Föld teherbíró képessége szintjére csökkentik majd. A
természet azt tanítja nekünk, hogy alapvető egyensúlyának
felborítása rendkívül veszélyes, és mi mégis a legriasztóbb és
legdrasztikusabb módon tesszük pontosan ezt. A kérdés az, hogy
természetes módon, azaz brutálisan és teljességgel emberellenesen
állítjuk-e helyre az egyensúlyt, vagy keresünk valamely intelligens,
racionális, emberi megoldást? Amennyiben nem cselekszünk, akkor
a természet minden bizonnyal saját eszközeit fogja igénybe venni.

A másik alternatíva az ipari és mezőgazdasági termelés annak
érdekében történő növelése, hogy ezek az ágak a népesség
növekedésével lépést tartsanak. Ez a megoldás azonban olyan, ami
Alice-szel történik a Csodaországban. Alice és a vörös Királynő
versenyt futnak egymással. Alice legnagyobb megdöbbenésére,
mikor már addig futottak, hogy az utolsó szuszból is kifogytak,
pontosan ugyanazon a helyen voltak. Ekkor Alice így szólt:

,,Nálunk azért (...) ha elég sokáig és elég gyorsan fut, általában
eljut valahova az ember."
,,Milyen lassú ország!" – válaszolta a Királynő.
,,Itt látod úgy van, hogy nagyon gyorsnak kell lenned ahhoz,
hogy legalább ott maradhass, ahol voltál. Legalább kétszer olyan
gyorsan kéne futnod, ha el is akarnál jutni valahova."3

E kis történet tragikus helyzetünk vígjátéki parabolája. Egyre több
munkánkba és energiánkba kerül, hogy egyáltalán ott legyünk, ahol
voltunk; holott tulajdonképpen nemkívánatos helyzetben vagyunk.
Az Egyesült Nemzetek legfrissebb adatai szerint az emberi faj
kétharmada kétezer vagy kevesebb kalórián el naponta. Tekintettel
arra, hogy az embernek ideálisan naponta háromezer kalóriát
kellene fogyasztania, a csupán napi kétezer kalória bevitele
alultápláltságot eredményez.

Továbbá az élelmezésügyi és mezőgazdasági ipar, valamint más
nemzetközi szervezetek megfigyelői is egyetértenek abban, hogy a
mai helyzet rosszabb, mint harminc vagy negyven évvel ezelőtt,
ugyanis jelenleg egy átlagos embernek kevesebb ennivaló és
kevesebb áru jut, mint régebben. Míg harminc évvel ezelőtt a világ



népességének fele volt alultáplált, addig ma 65 %-uknak jut a
szükségesnél is kevesebb élelem. A helyzet folyamatos
rosszabbodásának oka világos: az olyan országokban, mint Mexikó,
Guatemala vagy Ceylon, ahol a népesség évi három százalékkal
növekszik, a mezőgazdasági és ipari termelésnek is legalább évi
háromszázalékos emelkedést kéne mutatnia a jelenlegi alacsony és
elégtelen életszínvonal fenntartásához. Bármilyen fejlődéshez pedig
legalább évi négy vagy ötszázalékos növekedést kéne produkálni.
Azonban a négy százaléknál jóval csekélyebb, évi két-
háromszázalékos mezőgazdasági termelésnövekedés is csak igen
nehezen érhető el. Ez az elmúlt negyven-ötven évben Japánnak,
hatalmas erőfeszítések eredményeként sikerült ugyan, de a
meghatározó tőkehiány következtében igencsak valószínűtlen, hogy
a világ más tájai, különösen a fejletlen országok hasonló eredményt
produkálhatnának. Végső soron a tőke a népesség alapvető
szükségleteinek kielégítése után rendelkezésre álló maradvány,
azonban a fejletlen országokban még a népesség alapvető
szükségleteit sem elégítették ki soha.

Egészen meglepő, milyen kevés tőke áll például India
rendelkezésére. Az ENSZ legutóbbi adatai szerint a nyugati
országok hetvenszer több tőkével rendelkeznek, mint a fejletlen
országok, miközben a fejletlen országok tőkeszükséglete
hetvenszerese a fejlett országokénak. A helyzet fájdalmas
valósággal igazolja az evangéliumot: ,,Mert mindannak, akinek van,
még adnak és bővelkedni fog. Attól pedig, akinek nincs, még azt is
elveszik, amije van."4

A fejletlen országok tőkehiánya együtt jár a képzett munkaerő
hiányával, amely pedig legalább annyira szükséges a
termelékenység növekedéséhez, mint a megfelelő mennyiségű tőke.
Tehát már a népesedésnövekedéssel lépést tartó termelékenység
növekedése is alig teljesíthető, nemhogy még az azt meghaladó
növekedés. Ennyi elég is a második lehetőségről.

A harmadik alternatíva a termelékenység lehetséges növelésével
párhuzamosan, nem a természet kegyetlen eszközeivel, hanem
intelligens és emberi módszerek alkalmazásával, a születési és



halálozási arány egyensúlyának újbóli helyreállítása. Ezzel
kapcsolatban érdemes megjegyeznünk, hogy a népesség
növekedésének korlátozása nem új gondolat. Sok primitív
társadalomban és az antik világ magasan fejlett kultúráiban, ahol a
helyi túlnépesedés gondokat okozott, különféle
népesedéskorlátozási módszereket alkalmaztak. Egyes
módszereket bizonyosan nemkívánatosnak tartunk, azonban ezek
még mindig kevésbé félelmetesek, mint a természeti eszközök. A
legelterjedtebb a csecsemőgyilkosság volt, amikor a nem kívánt,
vagy a valamilyen fogyatékossággal született gyereket megölték,
vagy egyszerűen magára hagyták a hegyekben. Sok társadalomban
szigorú vallási szabályok a gyerek születése után hosszú
önmegtartóztatást írtak elő. A tizenkilencedik és huszadik században
aztán kevéssé félelmetes születésszabályozási módok is kialakultak,
és joggal feltételezhetjük, hogy ezek a módszerek világszerte
alkalmazhatók.

Azonban ami elméletileg lehetséges, a gyakorlatban csaknem
lehetetlennek mutatkozik. Hatalmas problémákba ütközik bármilyen
politikai szintű népesedéskorlátozási intézkedés bevezetése.
Miközben a jelen modern körülmények között a halálozás arányának
csökkentése könnyű, a születési arány csökkentése rendkívül
bonyolult. Ennek oka egyszerű. A halálozási arány csökkentéséhez,
például a fertőző betegségek esetében, néhány szakértő, némi
képzetlen munkaerő és kis tőkebefektetés is elegendő. Ceylonban
például a maláriát egyszerűen úgy számolták fel, hogy DDT-vel
szórták tele a tavakat, mocsarakat és a lakóházakat. Ugyanígy,
meglehetősen olcsó dolog kutat ásni annak érdekében, hogy tiszta
ivóvízhez lehessen jutni. Azonban a termelékenységnövekedés, a
születési arány csökkentése olyan problémák, amelyek
megoldásához a népesség teljeskörű együttműködésére lenne
szükség. A mezőgazdasági termelés növeléséhez hatalmas arányú
oktatási tevékenységre van szükség a gazdálkodók és parasztok
millióinak körében, a születési arány korlátozása pedig a teljes
felnőtt népesség együttműködését igényli. így tehát a jelenlegi
kiegyensúlyozatlan állapot még jó ideig fennáll majd.



A születési arány korlátozásának problémája végtelenül összetett.
Nem egyszerűen orvosi, kémiai, biokémiai, fiziológiai problémáról
van szó, hanem ez egyben szociológiai, pszichológiai, teológiai és
nevelési kérdés is. Körülbelül tíz különböző területen kellene
beavatkozni ahhoz, hogy a megoldásban reménykedni lehessen.
Először is biológiai alapkutatásokat kell végezni annak érdekében,
hogy valamilyen szájon át szedhető egyszerű fogamzásgátlót
hozzanak létre, amely az emberek számára könnyen és gyorsan
hozzáférhető lenne. Tavaly beszélgettem a Rockefeller Intézet
kutatóival, akik azt mondták, még a szükséges alapkutatásokkal
sincsenek kész. Egész egyszerűen még keveset tudunk egy
elégségesen megfelelő szájon át szedhető fogamzásgátló
létrehozásához. Sajnálatos módon elég kevés pénzt fordítanak
ezekre a kutatásokra; fizikai és kémiai kutatásokra általában sokkal
több pénzt költenek, mint a biológiaikra – és a biológián belül ez a
terület kevéssé hangsúlyos. Mindenesetre, feltételezve, hogy elég
pénzt és kutatási kapacitást fektetnek ebbe a területbe, a probléma
talán tíz éven belül megoldható, azaz létrehozható és nagy
mennyiségben előállíthatóvá válik egy megfelelő termék. Tíz év
múlva azonban a világ népessége 500 millió emberrel lesz több.

Ezen kívül még azzal is számolnunk kell, hogy időbe telik, amíg
millió és millió férfi és nő elfogad egy új fogamzásgátlási módszert. E
problémával kapcsolatban néhány évvel ezelőtt érdekes kutatásokat
végzett két angol fábiánus, Beatrice és Sidney Webb. Történeti
eszközökkel vizsgálták, hogy mennyi időbe telik, amíg egy ötlet,
amely először forradalminak tűnt, teljesen elfogadottá és a lakossági
norma alapjává válhat. Arra a megállapításra jutottak, hogy
átlagosan huszonnyolc évre, azaz egy generációnyi időre van
szükség. Rendkívül nehézkes ugyanis felnőtteket a
véleményváltoztatás szükségességéről meggyőzni; egész
egyszerűen előbb meg kell halniuk ahhoz, hogy az új generáció
elfogadhassa az új gondolatokat. Ha tíz év kell a szükséges
fogamzásgátló kifejlesztéséhez, és újabb huszonnyolc év széleskörű
elfogadásához, akkor ez azt jelenti, hogy ekkorra a világ népessége
másfélmilliárd emberrel lesz több. És megint itt állunk a rémséges



Alice-féle parabolával szemben, rohannunk kell ahhoz is, hogy
egyáltalán ott maradjunk, ahol vagyunk.

Kizárólagos technikai és időbeli szempontból is nyilvánvalóan
szorult helyzetben vagyunk. Azonban politikai szempontokat is
figyelembe kell vennünk. Vagy világméretű megállapodásokra vagy
regionális egyezményekre, de mindenképpen a teljes népességre
kiterjedő intézkedésekre van szükség ahhoz, hogy esély legyen a
helyzet kielégítő ellenőrzésére. Pillanatnyilag azonban remény sincs
egy ilyen jellegű politikai megállapodás létrehozására.

A probléma abban áll, hogy a politikai vezetők egész egyszerűen
nem biológiai terminusokban gondolkoznak. Itt megkockáztatok egy
érdekes spekulációt: mi történt volna, ha az egyetlen ember, aki
számottevő biológiai tudással bír és politikával is foglalkozik, az
Egyesült Államok elnöke lett volna? Henry Wallace-re gondolok.
Henry Wallace ugyan kétségtelenül rossz politikus volt, azonban
biológiai keretekben gondolkozott, és azzal, hogy elősegítette egy
hibrid kukoricafaj előállítását, megkérdőjelezhetetlen és valóságos
jót tett az egész emberiséggel – és ehhez hasonlót egyetlen, általam
ismert politikusról sem állíthatok. Ha tehát ilyen elnöke lett volna az
Egyesült Államoknak, akkor az ezektől a problémákról való
gondolkodást sikerült volna a politikai területéről, ahol azok
egyszerűen megoldhatatlanok, a biológia területére terelni, ahol
viszont talán megoldhatók. Esetleg sikerült volna kialakítani egy
olyan politikát, amely hosszú távon sokkal értelmesebb lett volna,
mint az, amelyet most mindegyik politikai szereplő erőltet. Ez
ugyanis, a hosszú távú érdekeket szem előtt tartva, szörnyűségesen
frivol és felelőtlen játszadozás – miközben Róma már lángokban áll.
A meglehetősen undorító, nemzeti alapú hatalmi politikával vagyunk
elfoglalva, miközben az alapprobléma az, hogy a jelenlegi hatalmas
növekedési ütem mellett milyenek az emberiség viszonylag
elfogadható körülmények közötti túlélési esélyei – és, hogy mit
teszünk annak érdekében, hogy elfogadható állapotban hagyjuk
örökül a Földet unokáinknak, sőt unokáink unokáinak.
Szerencsétlenségünkre ezt az esélyt elszalasztottuk, így a nagy



Állam élére nem került olyan ember, aki biológiai fogalmakban
gondolkozna.

Az oktatás szintén összefügg a népesedésnövekedés
problémájával. Erről csak röviden szólok. A hatalmas méretű gyors
növekedés szinte lehetetlenné teszi a mindenki számára elérhető
alapoktatást. A második világháború óta jelentős erőfeszítéseket
tettek, hogy az alapoktatást a világon mindenki számára elérhetővé
tegyék. Azonban azt a tényt – a legújabb erre vonatkozó UNESCO
adatokat éppen két hónapja publikálták –, hogy az írástudatlanok
abszolút száma, minden erőfeszítés ellenére, ma nagyobb, mint
bármikor valaha – nem sikerült megváltoztatni. Nyolcszázmillió
gyereket kellene oktatni, de van még hétszázmillió írástudatlan
felnőtt is. A fejletlen országokban azonban, a.) nincs pénz
iskolaépítésre, b,) nincs elég adóbevétel a tanárok fizetésére,
továbbá c.) nincs elég jól képzett tanár. Még itt is, a világ
leggazdagabb országában megalapozott panaszokat hallunk arra
vonatkozóan, hogy túlzsúfoltak a tantermek, nincs elég iskolaépület
és a többi. Képzeljük csak el az olyan országok problémáit, mint
Mexikó, Brazília vagy Ceylon, ahol sokkal gyorsabb a
népesedésnövekedés, és jóval kisebb pénzügyi és emberi erőforrás
áll rendelkezésükre. Tehát most azzal a rémes valószínűséggel kell
szembenéznünk, hogy több írástudatlan lesz a földön, mint volt
valaha. Ugyanakkor számolnunk kell azzal is, hogy ezek az
írástudatlanok nem egy hagyományos társadalom írástudatlanjai
lesznek – ahol annyira nem is volt lényeges, hogy írástudatlan-e
valaki vagy sem, hanem egy teljességgel szétesett hagyományos
társadalom keretei között fognak élni, amelynek romjain a nyugati
civilizáció legrosszabb elemei vernek gyökeret.



V. fejezet
Mennyire áteredő az áteredő bűn?

Eddig az ember Földhöz való kapcsolatáról, mint lehető
legátfogóbb kapcsolatról beszéltem. Ebben az előadásban a
kapcsolatokat sokkal kisebb léptékben vizsgálom, az egyén, a
genetika, a környezet kérdéseiről általános életfilozófiánk és politikai
elveink összefüggésében beszélek majd.

A téma tárgyalását a következő kérdéssel kezdem: Mennyire
áteredő az áteredő bűn? Ez a kérdés mindenhol régóta
foglalkoztatja az embereket. Mennyire tekinthető áteredőnek az
ember alapvető rosszasága, amelyet oly erőteljesen hangsúlyoz az
ortodox kereszténység. És mennyire áteredő az ,,áteredő erény",
amelyet a taoista és hindu hagyomány hangsúlyoz, ahol az ember
alapvető természete, az ,,atman", egyenlő az istenség alapvető
természetével. Az áteredő erény a keresztény hagyományban is
ismeretes, a kvékerek például ,,belső fénynek", a középkori
misztikusok pedig ,,scintilla animae"-nak (a lélek szikrája) vagy
,,synderesis"-nek hívják.

Az áteredő bűn és áteredő erény kérdését azóta feszegeti az
ember, amióta saját magáról gondolkozik, és rendkívül változatos
módokon válaszolta azt meg. Az indiai hagyomány a karma
elméletével magyaráz: mindannyian az elmúlt életek
végeredményével jövünk a világra, amely végeredménnyel a jelen
életben valamilyen módon foglalkoznunk kell. Ez egy öröklődési
elmélet: eredeti sorsunkat előző létezéseink befolyásolják; jelen
életünket ez az örökség határozza meg. A problémát a görög
hagyományban egyrészt az ember és Isten közötti kapcsolat keretén
belül, másrészt a szükségszerűség dimenziójában vizsgálják. A
szükségszerűség még az isteneket is befolyásolja, és azt senki sem
változtathatja meg. A múltban a zsidó-keresztény hagyomány a
kérdés tárgyalását leginkább a kegyelem és a szabad akarat, a



kegyelem és a természet, az eleve elrendelés és az üdvözülés
problémája köre csoportosította.

Az eleve elrendelés problémáját Matthew perjel négy különös
verssorban foglalja össze. A vers igencsak meglepő, hiszen ezt
megelőzően a szerző bájos költeményeket szerzett inkább, itt
azonban fontos vallási problémákat tárgyal egészen hosszan.

,,Terelhetted-e volna Júdást,
hogy a jövő Poklát elkerüld
bukása előtt?
Ellenállhatott volna-e Pál,
Megtagadhatta volna-e
az elé táruló Mennyet és segítő kegyelmet?"1

A keresztény teológia az ötödik század elején, a Pelágiusz és
Szent Ágoston közötti vita eredményeként az egész problémakört
száműzte. Érdemes részletesebben is foglalkoznunk ezzel a vitával,
hiszen a régebbi hagyomány kontextusában egy olyan problémakört
foglal össze, amely még mindig nyugtalanít bennünket, ez pedig a
természet és nevelés problémája.

Pelágiusz skót, esetleg ír származású brit ember volt. A brit
egyház hagyományai szerint nevelték, amely dogmáira inkább a
keleti, mint a római egyház tanításai voltak hatással. Középkorú
férfiként, 400 körül indult Rómába. Rómát a mélységes erkölcsi
romlottságnak azon állapotában találta, amely e helyre még a
további évszázadokban is jellemző volt. Ezen kívül azt tapasztalta,
és ez rendkívüli módon nyomasztotta őt, hogy viselkedésüket a
rómaiak Ágoston az ember áteredő bűnös természetéről és az
ördögi akaratnak való kiszolgáltatottságáról szóló tanaival igazolták.
Ha bizonyosak vagyunk e tanítás igazságában, akkor miért is
törekednénk, akár csak egy hajszálnyit is, a helyes viselkedésre?

Pelágiusz nyilvánvalóan a brit prakticizmus és empiricizmus korai
alakja. Véleménye szerint a társadalmi intézmények reformjára és
önsegítő cselekedetekre van szükség. Meggyőződése, hogy az
ember, akár egyéni erőfeszítések árán, akár tiszteletre méltó és
megfelelő társadalmi intézmények kialakítása segítségével, képes



önmaga fejlesztésére. Az áteredő bűn áteredőségét vonta kétségbe
tehát, ebben leledzett fő eretneksége. Tagadta, hogy Ádám bűne
Ádámon kívül bárki másra hathatott volna, így azt is, hogy az az
egész emberi fajra kihathatna, továbbá hangoztatta, hogy minden
gyerek, csakúgy, mint Ádám maga is, ártatlannak születik. Ez
Ágoston tanításának szöges ellentéte volt, aki azt prédikálta, hogy
minden gyerek az áteredő bűnben születik, így, ha csak meg nem
keresztelik őket, minden bizonnyal elkárhoznak. Szent Ágoston azt
is hangoztatta, hogy a pokol arasznyinál is kisebb csecsemőkből
összeállított mozaikkal van kikövezve, amely elég félelmetesen
hangzik ugyan, azonban mégis logikusan következik az áteredő bűn
áteredőségének előfeltevéséből.

Bár nem tárgyalhatjuk részletesen ezt a keresztény hitviták
történetében különösen fontos helyet elfoglaló vitát, azonban
érdemes megemlítenünk Pelágiusz tanításainak egyes
sajátosságait. Pelágiusz azt hangoztatta, hogy az ember öröklött
tulajdonságok nélkül születik. Azt állította, hogy az emberek "non
pleni" (nem telítetten) és jellem nélkül ,,sine virtute, ita et sine vitio"2
születnek, azaz erény és bűn nélkül, a jóra vagy rosszra való
veleszületett hajlam nélkül jönnek a világra, és minden ember
aszerint válik jóvá vagy rosszá, hogy milyen környezetbe kerül és ez
a környezet hogyan viszonyul hozzá. Ez az elképzelés jelentős
mértékben különbözött Ágoston és a korabeli egyház ortodox
tanításaitól. Bár akkor bűnös gondolatnak tartották, a rákövetkező 12
évszázad során mégis sikerült valamiféle teológiai
kompromisszumot kidolgozni Pelágiusz felfogása és az extrém
augustiniazmus között.

A következő fontos pelágiuszi alak Helvétiusz, a 18. századi
gondolkodó. Az elkerülhetetlen fejlődésben az emberek a 18.
században kezdtek hinni. Ez a hit együtt járt azzal a
meggyőződéssel, hogy az embert elsődlegesen környezete
természete határozza meg, és a környezet fejlesztése lehetővé teszi
az ernber kedvező alakulását. Bár manapság már alig olvassák,
saját korában Helvétiusz nagy hatású gondolkodó volt.
Megerősítette Pelágiusz azon tételét, miszerint az ember bármilyen



öröklött jellemző nélkül jön a világra, és az határozza meg, hogy
végül is mi válik belőle, hogy mit tanul, és hogyan reagál környezete
hatásaira. Helvétiusztól származik az az elképesztő kijelentés, hogy
a Cévennes-ek minden pásztorgyerekéből megfelelő képzéssel
Newtont nevelhetnénk. Ez a szemléletmód jelentős mértékben
elterjedt a 18. század úgynevezett felvilágosodott gondolkodói
között, sőt egyes elemeit még a 19. század haszonelvű gondolkodói
is magukévá tették.

Szintén a 18. századi Franciaországban bukkant fel a biológus
Lamarck érdekes alakja, aki azt állította, hogy örökletes tényezőket a
környezet is kialakíthat. Más szóval a szerzett jellemvonások
örökletességét hirdette. Ezt az álláspontot előbb Darwin, majd
részletes genetikai tanulmányai alapján Mendel és követői vonták
kétségbe a 19. században. Manapság azt hiszem, hogy a
genetikusok Lamarck nézeteit már nem fogadják el, talán egyes
orosz genetikusokat, Lysenko követőit kivéve. Lysenko azt állította,
hogy a környezet módosításával olyan módon képesek
megváltoztatni egy növény tulajdonságait, hogy ezeket a
megváltozott tulajdonságokat az egyes növény is átörökíti.
Tudomásom szerint ezen állításokat soha nem bizonyították, és a
genetikusok elsöprő többsége még a gondolatot is ellenzi.

Nem sokkal azelőtt, mielőtt Lysenko Oroszországban hirdetni
kezdte volna tanait, az Egyesült Államokban J. B. Watson
behaviorista eszméivel szembesülhettünk. Watson egyes korai
kijelentései meglepően hasonlítottak Helvétiusz tanításaihoz. Azt
bizonygatta például, hogy a zenei vagy matematikai tehetség nem
örökletes tényezők függvénye, és, hogy az ember viselkedését teljes
mértékben környezeti tényezők határozzák meg. Mára szerintem ez
az álláspont mérséklődött valamelyest, azonban a behavioristák még
ma is hajlamosak az örökletes tényezők alulértékelésére. Skinner
monumentális Tudomány és emberi viselkedés3 című munkájában
az örökletes tényezőket pontosan egyetlen oldalon tárgyalja, a könyv
teljes egészében a viselkedés környezeti kondicionálás általi
meghatározottságát taglalja. Teológiai fogalommal azt mondhatjuk,
hogy a behaviorista meghatározottságú gondolkodók tulajdonképpen



pelágiuszi alakok, míg a genetikai meghatározottságot vallók inkább
Ágostonkövetők. Az igazság, szokás szerint, valahol középen
található. Teljességgel világos, hogy az örökletes (a természet) és a
környezeti (nevelés) tényezők egyaránt fontosak, sőt, a valóságban
ezt a kettőt képtelenség szétválasztani.

Tekintettel arra, hogy az örökletes tényezőket hosszú időn
keresztül lebecsülték, érdemes számba vennünk az egyes ember
áteredő – örökletes – tulajdonságait. Az evolúciós skálán felfelé
haladva azt látjuk, hogy a fajtákon belüli változékonyság egyre nő,
és kétségtelen, hogy a legmagasabb változékonysági szinten az
embert találjuk. Jelentős örökletes különbségek, például anatómiaiak
is, vannak az egyes emberek között. Anson 1950-ben4 közreadott
kiváló anatómiai atlasza talán az első, amely az emberek közötti
hatalmas anatómiai különbségeket is felmutatja. Anson nyolc
különböző képen mutatja be a jellemző emberi kézformákat. Nem
kevesebb, mint tizenkét képpel illusztrálja az emberi szív
legáltalánosabb formáit. (Azok, akik az emberi szívről írtak, azt
állítják, hogy sokkal nagyobb eltérés van az egyes emberi szívek,
mint az emberi arcok között. Ez a megállapítás akkor igazán
meglepő, ha számba vesszük, hogy az emberi arcok között mekkora
különbségek vannak.)

Sok egyéb anatómiai eltérést is találunk az emberek között.
Vegyük például a beleket. A magas és szikár emberek beleinek
súlya és hossza jelentős mértékben különbözik a kövérkés és inkább
puhány emberek bélrendszerétől. A kövérkés és puhány emberek
belei legalább kétszer olyan súlyosak és legalább ötven százalékkal
hosszabbak, mint a soványaké. Ebből következően sokkal
hatékonyabban működnek, és ezzel magyarázható, hogy a kövér
ember miért hajlamos a hízásra, akkor is, ha keveset eszik, míg a
sovány akkor sem hízik meg, ha sokat eszik. A belső elválasztású
mirigyek ugyanilyen mértékben különböznek egymástól. Az agyalapi
mirigy súlya teljesen normális emberek körében 350 és 1100
milligramm között váltakozhat. A pajzsmirigy 8 és 50 gramm között,
míg a mellékpajzsmirigy 50 és 300 milligramm között lehet. A herék



10 és 45 gramm között lehetnek. A petefészek súlya 2-től 10
grammig terjedhet, míg a petesejtek száma 30000 és 400000 között
van. A tobozmirigy 30 és 400 milligramm között lehet, és a normális
hasnyálmirigyben az inzulint kiválasztó Langerhands szigetek száma
200000 és 1800000 között van.

Hasonképpen a fiziológiai reakciók is igen különbözőek.
Ízérzékelési kísérletek, többek között Albert Blakeslee legújabb
kutatásai kimutatták, hogy bizonyos anyagokat egyes emberek
sósnak, mások savanyúnak, megint mások keserűnek vagy édesnek
éreznek. A perifériális látásélesség is igen jelentős eltérést mutat az
egyes emberekben. Általánosságban elmondhatjuk, hogy ezek a
kétségtelenül genetikai meghatározottságú anatómiai és fiziológiai
eltérések hatalmas jelentőséggel bírnak, hiszen azok mentális és
lelki életünkben is tükröződnek valamilyen módon.

Az emberek közötti hatalmas mentális és pszichológiai
különbségek elsősorban az idegrendszer szerkezeti eltéréseivel
mutatnak összefüggést. Például bizonyosan tudjuk, hogy az emberi
agy neuronjainak száma, formája, elrendeződése különböző. Bár
nem tudjuk pontosan, hogy ezek a fizikai eltérések milyen
pszichológiai hatást eredményeznek, kétségtelen, hogy
gondolkodásmódunkat és jellemünket is befolyásolják. A jellem- és
vérmérsékletbeli különbségek összefüggenek még az idegrendszeri
aktivitást es a metabolizmust kontrolláló enzimek különbözőségeivel
is. Egyre világosabbá válik, hogy ezeknek hatalmas jelentőségük
van. Harmadsorban az egyéni pszichológiai különbséggel korrelál
még a vérkeringés is, amely az egyén életében rendkívüli
jelentőségű. Egyesek szíve sokkal több vért továbbít sokkal
gyorsabban, másoknak az erei a hatékonyabbak a vér különböző
testrészekbe juttatásakor. Ezek tehát az egyének közötti
pszichológiai eltérések genetikai alapjait képezik, így ezeket a
pszichológiai különbségeket nyilvánvalóan nem csupán környezeti
tényezők határozzák meg.

A modern pszichiátria azért hagyta olyan feltűnően figyelmen kívül
az ember pszichológiájának genetikai tényezőit, mert egyáltalán nem
foglalkozott az ember testi tulajdonságaival. A test tanulmányozása



során meggyőződhetünk róla, hogy az emberek között hatalmas
különbségek vannak. Azonban ha a testet figyelmen kívül hagyjuk és
kizárólag a pszichológiára koncentrálunk, akkor mindez nem annyira
nyilvánvaló, bár könnyen beláthatjuk, hogy a jelentős fizikai
különbségeknek valahogy mégis tükröződniük kell a pszichológiai
eltérésekben. Amikor a modern pszichiátriai irodalmat olvasom,
mindig meglepődöm, hogy a tudomány alapító atyái, Freud, Jung és
Otto Rank egyáltalán nem törődtek az emberek fizikai jellemzőivel,
és így teljes mértékben figyelmen kívül hagyták betegeik
problémáinak genetikai hátterét. Amikor úgynevezett
esettörténeteket olvasunk, soha nem tudhatjuk meg, kiről is van szó
tulajdonképpen. Leírják X nőbeteget, azonban nem tudjuk meg, hogy
a hölgy 45 vagy 100 kilogramm-e, bár nyilvánvaló pszichológiai
különbségek vannak két ilyen eltérő súlyú nő között. És Y úrról
megtudjuk, hogy rossz állapotban van, de nem tudhatjuk meg, hogy
Y úr gömbölyded-e vagy úrifiúsan hosszú lábú, hogy olyan-e mint
egy párduc, vagy mint egy medúza. Bár ezek nyilvánvalóan nagy
jelentőségű különbségek, az ember egyik könyvet olvashatja a
másik után anélkül, hogy ilyen nyilvánvaló tényeket
megemlítenének. Egyedül Adler utal néha az ember
személyiségének fizikai jellemzőire.

Ahogy az is nagyon fontos, hogy a test orvosai tisztában legyenek
az elme és a lélek testre gyakorolt hatásával, ugyanúgy az is fontos,
hogy a pszichológusok tisztában legyenek a test lélekre és elmére
gyakorolt befolyásával, valamint azzal, hogy e hatások egy része
genetikai meghatározottságú, tehát, hogy gyakorlatilag csaknem
minden pszichológiai zavar mögött örökletes tényezők is
meghúzódnak. A legnyilvánvalóbb kérdés, amelyet, ha jól tudom a
pszichiátriai irodalomban eddig soha nem tárgyaltak, hogy ha
pszichológiai problémáink gyermekkori traumatikus élményekre
vezethetők vissza, akkor mégis mi okozza azt, hogy nem vagyunk
mindnyájan őrültek? Mindnyájunk életében voltak gyermekkori
traumatikus élmények, azonban közülünk csak néhányan őrültek
meg, és sokan viszonylag mégis egészségesek. Ismételten meg kell
jegyeznem továbbá, hogy az Ödipusz típusú esetek és a



testvérféltékenység olyan biológiai alapokon jelennek meg, amelyek
különböző embereknél eltérőek.

Bizonyos embereknek nincs pszichológiai ellenállásuk, míg
másoknak, kétségtelenül genetikai okoknak köszönhetően, a
fertőzésekkel szembeni fizikai ellenállása nagyon alacsony. Ez
hatalmas jelentőségű tény, hiszen ahogy az is lehetséges, hogy
biokémiai eszközökkel javítsuk a szervezet a fertőzésekkel
szembeni csökkent ellenállását, úgy az is lehetségessé válhat, hogy
kijavítsuk azokat a genetikai anomáliákat, amelyek azt okozzák,
hogy a pszichológiai traumák egyes emberekre nagyobb hatást
gyakorolnak, mint másokra. Szerencsétlenségünkre a pszichológiai
irodalomban alig találunk erre vonatkozó utalást. E helyett lépten-
nyomon egy olyan dogmába ütközünk, amely a fiziológiai tényezőket
szisztematikusan figyelmen kívül hagyja, és amelyet a környezeti
meghatározottság dogmájának nevezhetünk.

A dolgok ilyetén állapota azonban korántsem egyetemes, és
örömmel tudósíthatok az utóbbi években arról a pszichiátrián belül
megindult nem ortodox mozgalomról, amelyet konstitucionális
(alkati) pszichológiának hívhatunk. E terület úttörői William D.
Sheldon és munkatársai, George Draper és C. W. Dupertius, akik a
betegségek és bizonyos örökletes testi tulajdonságok közötti
összefüggéseket kutatják.

Sheldon bebizonyította, hogy tökéletesen téves különböző
,,embertípusokról" beszélni. A probléma az, hogy a nyelv természete
arra késztet minket, hogy lényegi típusokban és elszigetelt
rekeszekben gondolkozzunk, és rendkívül nehezünkre esik
bármilyen folyamatosságban való gondolkodás. A fizika világában,
amikor a világegyetem folyamatosságáról kellett beszélni, az
emberek sajátos ad-hoc nyelvek, azaz különböző matematikai
nyelvek kialakítására kényszerültek. A pszichológiai problémák
esetében ugyanezt figyelhetjük meg. Ahogy ezt Sheldon bemutatta,
az emberek közötti különbségek nem ugrásszerűek, ezért típusokba
való besorolásuk teljességgel lehetetlen. Inkább folyamatos
variációkat figyelhetünk meg, és ezek nem két pólus között zajlanak



– bár mindig hajlunk a dichtómiában való gondolkodásra –, hanem
egy hárompólusú keret között.

Ma nem részletezhetem Sheldon nagyon realista osztályozási
rendszerét, amely a testalkat és a vérmérséklet – a fizikai külső és a
jellem kapcsolata közötti genetikai variációkat mutatja fel. Ezeket a
különbségeket a drámaírók és a történetmesélők intuitív módon
mindig is értették. Egyetlen dramaturg sem követné el azt az
őrültséget, hogy Falstaff figuráját mondjuk Cassius testébe
öltöztesse, hogy Pickwick jellemét Scrooge testében mutassa fel.
Caesar beszédének logikája tökéletesen világos:

,,Tedd, hogy kövér nép foglaljon
körül,
És síkfejű s kik éjjel alszanak.
E Cassius ott sovány, éhes színű;
Sokat tűnődik, s ily ember veszélyes"5

Cassius ugyan túl sokat gondolkozik, de azért távol áll attól az
extrém ectomorph alkatú embertől, aki rengeteget gondolkozik,
ellenben soha nem vagy csak rendkívül lagymatagon cselekszik. Ó
azoknak a rendkívül veszélyes embereknek a táborába tartozik, akik
rengeteget gondolkoznak, és elegendő mennyiséggel rendelkeznek
abból, amit Sheldon ,,mesomorphikus faktornak" nevez, ahhoz, hogy
erőteljesen és hatékonyan cselekedjenek. Azonban ,,endomorphikus
faktoruk", amely a zsenialitás, a kitörő öröm és a kedvesség faktora,
túlságosan is alacsony. Cassius tehát a tipikus fanatikus, és azt
hiszem könnyedén elképzelhetjük, hogy fizikuma nagyon hasonlatos
Savonaroláéhoz, akinek jelentős gondolkodási képessége hatalmas
lendülettel, minimális kedvességgel és együttérzéssel párosult.

Vagy vegyük például Chaucert, akit példának okáért én nagyon
kedvelek, és olvassuk el a Canterbury mesék prológusát. Meglepve
szembesülünk a nagyszámú jellemrajzzal, amelyet Chaucer egész
egyszerűen az elbeszélések szereplőinek nagyon pontos fizikai
leírásával ér el. A prológus különleges példáját adja annak, hogy
milyen sokat mutathatunk be minimális pszichológiai elemzéssel, az
emberek fizikai különbözőségeinek megjelenítésével. Egyszerűen



abból következően, hogy külső jellemzőik leírása hallatlanul
életszerű, rendkívül világos képet kapunk arról, hogy kik is ezek az
emberek valójában.

Sheldon tripoláris rendszere azért is érdekes, mert nagyon
hasonlít India vallásos hagyományaiban fellelhető tripoláris
rendszerre. (A keresztény rendszer inkább kétpólusú; gondoljunk
csak Márta és Mária, valamint a cselekvés és a szemlélődés
dichotómiájára. Bár a keresztény rendszerek is elismerik, hogy
Márta személyisége például több aspektussal is bír.) Az indiai
pszichológiai-teológiai elmélet teljességét a Bhagavad Gitából
ismerhetjük meg. Az emberi lényeket három fő osztályba sorolják.
Bhakti jógának vagy odaadásnak nevezik azt, amikor Isten imádata
odaadó gyakorlat által valósul meg. Karma jóga az, ha Isten imádata
elsősorban cselekedeteken keresztül, a kötelességek önzetlen
gyakorlata által nyilvánul ki. Amikor Isten imádata szemlélődésen és
tudáson keresztül valósul meg, jnana jógának hívják. Sheldon
szerint a jellemzően endomorph egyén az érzelmi odaadás
gyakorlatához, a mesomorph egyén a kötelesség diktálta
cselekvéshez, míg a jellemzően ectomorph ember a befelé forduló
és szemlélődő élethez vonzódik.

Itt meg kell említenünk azt a furcsaságot, hogy a pszichiáterek
amennyiben egyáltalán az ilyen típusú vérmérséklet-különbségeket
felfedezték, úgy csak két pólust érzékeltek. Például Jung, aki
introvertált és extrovertált típust különböztet meg. Teljességgel
elkerülte figyelmét, hogy két, egymástól gyökeresen eltérő
extrovertált ember van: a lendületes, heves extrovertált, aki
embereken vagy dolgokon szeret uralkodni (ez a típus Sheldon
rendszerében a mesemorph ember). A másik az érzelmes, kedves
extrovertált (akit Sheldon endomorph embernek hív), aki imádja az
érzelmi titkokat, mindenkit a bizalmába akar fogadni és mindenkivel
jóban akar lenni.

A genetikai meghatározó tényezők háttérbe szorításának jelenkori
tendenciája bizonyos politikai és filozófiai doktrínákhoz kapcsolható.
Az ortodox marxizmus például a környezeti determináció ideáján
alapul, és nem szívesen számol a veleszületett különbségekkel. Az



Egyesült Államokban, talán egy rosszul értelmezett demokratikus
kép következtében úgy érzik, hogy az emberek veleszületett és
megváltoztathatatlan tulajdonságai, és az ebből adódó különbségek
valahogy antidemokratikusak – és ez a megközelítés is igen
nyomasztó. A bátyám6 mesélte, hogy évekkel ezelőtt felkérték, írjon
egy genetikai tárgyú cikket egy magazin részére. Megírta a cikket, ki
is fizették, azonban a szerkesztő azt mondta, közölni nem tudja azt,
mert az emberek közötti veleszületett különbségek bemutatása az
olvasókat túlságosan is nyomasztaná.

Szerencsétlenségünkre a természet, természete szerint, a szó
napóleoni értelmében, aki azt mondta, hogy megnyitja a tehetségek
előtt az utat, nem túlságosan demokratikus. Érdekes, hogy az
oroszok, annak ellenére, hogy Lysenko azt hirdetheti, hogy árpából
búza állítható elő, ami nyilvánvaló lehetetlenség, mégis úgy
döntöttek, hogy a hatékony vezetés megvalósítása érdekében
gondosan ki kell válogatniuk azokat az embereket, akiket
tehetséggel áldott meg a természet. Azt látjuk, hogy a jelenlegi orosz
oktatási rendszer lényegében arisztokratikus jellegű, hiszen a
legintelligensebb és legtörekvőbb emberek fejlesztésére koncentrál,
és kevéssé törekszik arra, hogy mindenki számára egyetemes
tudást biztosítson. Az általános iskolázás elég hamar véget ér,
azonban a felsőbb oktatás, a hatékony oligarchia megteremtése
érdekében, meglehetősen intenzív. Lenyűgöző, hogy bár a marxista
elmélet ellenzi az emberi tulajdonságok genetikai
meghatározottságának hangsúlyozását, egy marxista országban a
gyakorlati élet követelményei mégis arra kényszerítették az
oroszokat, hogy a különösen tehetségesek képzésére nagyobb
figyelmet fordítson, mint a demokratikus országok. Azonban ez a
típusú arisztokrácia, vagy pontosabban inkább meritokrácia7,
nyilvánvalóan nagyobb tért fog nyerni, annak arányában, ahogy a
technológiai társadalmak egyre inkább igénylik azt. Angol
antropológusok megfigyelték a jelenség elterjedését Nagy-
Britanniában, és erre fel is hívták a figyelmet. Olyan rétegzett
társadalmak fognak kialakulni, amelyben a különböző képességű



emberek vizsgáztatása után a legjobbak egyre specializáltabb és
intenzívebb képzési formákban vesznek részt.

A tények ismertetése után most vegyük szemügyre, mi van a híd
túloldalán. Mit eredményeznek az értékek és gondolatok területén az
emberek között megfigyelhető hatalmas genetikai különbségek? A
változékonyság tényének egyik következménye, hogy a
szabadságot rendkívül értékesnek tartjuk. Hiszen, ha mindnyájan
egyformák lennénk, ahogy azt Helvétius, Pelagius vagy munkássága
kezdetén Watson hirdette, akkor szükségtelen a szabadság; ami jó
az egyiknek, az mindenkinek jó. Az emberi különbözőség –
történetesen az, hogy, ami az egyiknek étek, az a másiknak méreg –
késztet minket az egyéni szabadság megtartására, a tolerancia
gyakorlására, ez tartja vissza a többséget a kisebbség elnyomásától,
és ez engedi meg az egyénnek azt is, hogy saját életét bizonyos
mértékben meghatározza.

Az öröklött különbözőség a vallásos hagyományban abban a
tanban fejeződik ki, hogy az egyén lelke végtelen értéket képvisel.
Ez persze a szervezett egyházakat nem akadályozta meg abban,
hogy a hívőket egyetlen egynemű hitgyakorlási formába
kényszerítse. Mindenhol megfigyelhetjük ezt a feszültséget az
örökletes különbségek és a között, hogy a társadalom az emberi élet
egyetlen irányítható formájának kialakítására törekszik. Mint mindig,
itt is azzal a problémával szembesülünk, hogyan hozhatjuk ki a két
törekvésből a legmegfelelőbbet, azaz hogyan hozhatunk létre egy
stabil és életképes társadalmat, amely ugyanakkor az emberi
egyedek közötti hatalmas különbségeket is figyelembe veszi.

Az, hogy a társadalmak milyen kötöttségekkel korlátozták
tagjaikat a kultúra különböző szintjein és különböző történelmi
korokban jelentősen eltért egymástól. A primitívebb közösségekben,
ahol a közösségek kicsik és a hagyományok nagyon szorítóak, a
konformitás kényszere meglehetősen erős. Ha antropológiai
irodalmat olvasunk, akkor az egyes hagyományok fantasztikus
természete, amelyhez az egyes embernek alkalmazkodnia kellett,
megdöbbent minket. Az olyan hatalmas és komplex társadalmak



előnye, mint amilyen a miénk is, hogy megengedi az egymástól
nagyon különböző emberi lényeknek, hogy igen eltérő módokon
fejezzék ki magukat; nem igénylik azt a nagyon intenzív
alkalmazkodást, amely a kicsiny és primitív társadalmakban
szükségszerű. Mégis, minden társadalom konformitásra ösztönöz,
amelyet egyrészt a törvény és a hagyomány kényszerít ki, másrészt
maguk az egyének, akik a társadalom által ideáltipikus viselkedés
utánzására törekednek.

Ebben az összefüggésben figyelmükbe ajánlom a francia
filozófus, Jules de Gaultier körülbelül ötven éve, A bovarizmus
címmel megjelent könyvét.8 A fogalmat Flaubert Bovaryné című
regénye hősnőjének nevéből hozta létre a szerző. A szerencsétlen
sorsú fiatalasszony folyamatosan azzal próbálkozott, hogy az
legyen, aki nem volt. Gaultier ezt a jelenséget általánosítja, és azt
állítja, hogy mindannyian hajlamosak vagyunk arra, hogy olyanná
váljunk, amik nem vagyunk, hogy olyanná váljunk, amit a
társadalom, amiben felnevelkedtünk megfelelőnek tart. Azt állítja,
hogy mindannyian ,,bovarikus balekok" vagyunk. Vannak olyanok,
akik kevésbé, hiszen örökletes tulajdonságaik kevéssé különböznek
attól, amelyet utánzással is igyekeznek megközelíteni. Azonban
vannak olyanok is, akik 90 fokban bovarikusak, sőt olyanok is, akik
180 fokban, azaz pontosan az ellenkezőjét igyekeznek
megvalósítani annak, amire természetükből következően képesek
lennének. Ennek következményei katasztrofálisak. Az egyik
mechanizmus, ahogy a társadalom tagjait konformizálni akarja, hogy
különböző ideálokat állít fel, és elvárja, hogy az emberek önként
utánozzák azokat. (Nem véletlen, hogy a keresztény hitgyakorlat
leghatásosabb és legtöbbet olvasott könyvének címe: The Imitation
of Christ.) Szerencsétlenségünkre azonban, ahogy az a fiatalkori
bűnözésről szóló tanulmányokból kiderül, sokan nem a
legnemesebb ideálokat követjük. Utánozzuk Al Caponét, az
embereket molesztáló fiatalokat, a rockzenészeket és
popmutatványosokat és a többi. Ez a folyamat minden
társadalomban megfigyelhető, és szükségszerűen mindig is jelen
van és jelen is lesz. Azt kellene kimódolnunk, hogyan találhatnánk



meg a középutat a konformitást ösztönző társadalmi kényszer és az
emberek genetikai különbözőségei védelme között.

Hangsúlyoznunk kell, hogy a genetikai különbözőségek lehető
legkedvezőbb megnyilvánulása érdekében környezetünket a lehető
legkedvezőbb módon kell fejlesztenünk. Csakis akkor érzékelhetjük
az ember veleszületett képességeit teljes mértékben, amikor a
táplálkozási és oktatási esélyek egyenlők lesznek. Ebben az esetben
a képességeket ugyanis nem fogják elfedni a rossz és hiányos
táplálkozás, az oktatás hiányának következményei, azaz ekkor
lesznek az emberek képesek arra, hogy önmagukat teljes mértékben
kiteljesítsék. A korai eugenistákkal szemben én tehát azt állítom,
hogy a nem megfelelő egyedek sterilizálása vagy a megfelelőbb
egyedek szaporításának szorgalmazása egyáltalán nem elégséges.
E helyett egy olyan társadalom kialakítására van szükség, amelyben
a megfelelő környezet kialakítása fontos, melyben az egyes ember,
a férfiak és nők, a lányok és fiúk genetikai adottságainak teljességét
érzékelhetjük végre.

Összefoglalva tehát azt állíthatjuk, hogy az emberi
különbözőségek tényei azt jelzik számunkra egyrészt, hogy a
szabadság és türelem, másrészt, hogy egy megfelelő környezet –
amely mindenkinek hasonló körülményeket biztosít, és amelyet
felfelé kell egyenlősítenünk – rendkívül fontos számunkra.
Életbevágóan fontos, hogy a genetikailag különböző egyéneket ne
kényszerítsük arra, hogy olyanok legyenek, mint mindenki, továbbá,
hogy a törvény és rend adta keretek között minden egyén számára
lehetővé tegyük, hogy a saját természetének törvényei szerint
fejlődjön, hogy a vallási elvek alapján elismerjük, minden egyéni
lélek határtalan értéket képvisel. Annak az ideának a
megvalósítására kell törekednünk, amit a chicagói filozófus, Charles
Morris A nyitott én9 című könyvében tűzött ki célul: egy nyitott
egyénekből álló nyitott társadalom megteremtését.



VI. fejezet
Háború és nacionalizmus

Javaslom, hogy ma az egyik legzavarbaejtőbb kortárs jelenségről
beszéljünk, a háborúról és a nacionalizmusról.

Talán érdemes először általános keretben, a biológia és a
szemantika absztrakt nézőpontjából vizsgálni a háború és
nacionalizmus kérdését. Gyakran halljuk, hogy a háború
elkerülhetetlen, mert az ember harcoló állat, azonban biológiailag a
háború jelensége – azaz ugyanazon faj szervezett csoportjai közötti
konfliktus – nagyon ritka. Természetesen az egyik faj folyamatosan
küzd a másik ellen, azonban kizárólag két teremténynél
tapasztalhatjuk az egymás elleni háború jelenségét, az egyik a
termeszhangya, a másik pedig az ember. E két teremtménynél még
a tulajdon intézménye is közös. A termeszhangyák egy csoportja
hatalmas mennyiségű élelmet halmoz fel, a szomszédos csoport
tagjai pedig valóságos seregekkel harcolnak e készletek
megszerzéséért. Annak ellenére, hogy nyelv nem áll e hangyák
rendelkezésére, és így elvi vagy etikai fogalomrendszerük sincs,
háborúskodásaik mégis elhúzódnak. Megfigyelték, hogy egyes
küzdelmek öt-hat hétig is eltartanak, ami elég hosszú idő egy nyelv
nélküli állat életében.

Az ember háborúi azért lehetnek sokkal-sokkal hosszabbak, mert
nyelv és elvi fogalomrendszer is rendelkezésre áll. Képesek
vagyunk, hogy tovább küzdjünk és gyilkoljunk, még akkor is, amikor
már a pillanat szenvedélye elszállt, mert elképzeléseink, elveink,
kategorikus erkölcsi szempontjaink ezek megcselekvésére
ösztönöznek. Gondoljunk Matthew Arnold soraira: ,,A belátás
óráinak feladatait a homály óráiban végezzük be."1 Ez nemcsak a
pozitív, konstruktív feladatok esetében van így, olyan feladatoknál,
amelyeket a belátás pillanataiban határozunk el, hanem sajnálatos
módon a szenvedély, az előítélet óráiban kialakult, szörnyűségesen
destruktív feladatok esetében is.



Az teszi lehetővé, hogy az ember a szentséget és a tisztán ördögit
egyaránt elérheti, hogy kitarthatunk a könyörületesség és megértés,
vagy a legalacsonyabb szintű ostobaság és gonoszság mellett, mert
jelképrendszer áll rendelkezésünkre, és mert ideálokat és
kategorikus felszólításokat vagyunk képesek megfogalmazni. Az
időszakosság állapotában élő állat nem lehet angyal vagy szent,
bolond vagy ördög. Megfigyelhetjük ezt, amikor két kutya verekszik,
iszonyú dühvel támadnak egymásra, majd az egyik hirtelen leül,
bolhászkodni kezd, és már el is felejtették az egészet. Az embernél
ez azért lehetetlen, mert az ember küzdelmi motivációval is bír,
kategorikus felszólító ideákkal, amelyek kötelességévé teszik a
küzdelmet, és elítélik a megfutamodást.

Az ugyanazon faj közötti konfliktus – nem háború – gyakori
jelenség. Azonban a természetes szelekció megelőzi, hogy az
ugyanazon fajhoz tartozó állatok közötti konfliktus fatális
következménnyel járjon. A farkast például különösen fenyegető és
vérengző állatnak gondoljuk. A valóságban azonban, ahogy ezt a
természet pontos megfigyelői megmutatták, és ahogy ezt például
Konrad Lorenz a King Solomon's Ring című művében is olvashatjuk,
a farkasok küzdelme soha nem végződik halállal. A farkas, amikor
azt érzi, hogy vesztésre áll, akkor ellenfelének oly módon mutatja
meg torkát, hogy az a nyaki verőeret könnyedén átharaphatná és így
meg is ölhetné, ha akarná. Azonban a természetes szelekció
jótékony következményeként a győzésre álló farkas ezt nem tudja
megtenni. E helyett morogni kezd, majd hátat fordít. E magatartás
evolúciós okai nyilvánvalóak: ha a hím farkasok halálra verekednék
magukat a nőstények megszerzése érdekében, a faj hamarosan
kihalna. Érdekes megfigyelnünk, hogy a parancs, amely tiltja a másik
nyakának átharapását, az embernél nagyon ritkán tapasztalható,
miközben a farkas folyamatosan és ösztönösen betartja ezt.

A háború, amelyet egy természetes konfliktushelyzet kiélésének
kulturálisan kondicionált állapotaként írhatunk le, ennek tökéletes
ellentéte, hiszen a szervezett konfliktust a rombolásig terjeszti ki,
ugyanakkor nem ösztönös cselekvés. Rendkívüli jelentőségű
emlékeznünk arra, hogy a háború csakúgy, mint azok a motiváló



hatalmak, amelyek háborúba viszik az embert, biológiailag nem
elkerülhetetlenek. Tekintettel arra, hogy társadalmilag kondicionált
jelenséggel állunk szemben, ha akarjuk, akár dekondicionálhatjuk is
magunkat, és így a háborútól megszabadulhatunk.

A háborút az emberi jelképrendszer kondicionálja tehát, és a jelen
modern korban ez a nacionalizmus. Azt mondhatjuk, hogy a
nacionalizmus egyfajta teológia – fogalmak, ideák és etikai.
parancsok rendszere –, amely a szülő- és lakóhelyünkhöz, a
hozzánk hasonló emberekhez való természetes ragaszkodáson
alapul, amelyet azonban az absztrakcióra és általánosításra való
képességünk következtében a természetesen jóval túlfokoztunk. A
nacionalizmus az oktatás, egy hamis és mesterséges lojalitás
megteremtéséhez minden eszközt felhasznál.

Itt röviden foglalkoznunk kell azzal a kérdéssel, hogy hogyan
határozzuk meg a nemzet fogalmát. Több definíciós kísérletet is
ismerünk, és nagyon érdekes, hogy e fogalmi rendszerek egyike
sem öleli fel az összes ismert változatot. Nem mondhatjuk, hogy egy
adott földrajzi területen élő népesség a nemzet, mert vannak olyan
nemzetek, amelyek hatalmas, egymástól elkülönülő területeken
élnek, mint például manapság a pakisztániak. Nem mondhatjuk,
hogy egy nemzet tagjai egy nyelvet beszélnek, mert sok nemzet
tagjai különböző nyelveken beszélnek. Még az olyan kis országban
is, mint Svájc, három fő nyelv van, Indiában pedig több száz nyelvet
beszélnek, melyek közül körülbelül húsz-harminc igazán fontos.
(India nemzeti keretein belül megfigyelhetjük egy erős nyelvi
patriotizmus jelenlétét, amely jelentékeny centrifugális erők
létrehozására törekszik.) Egyesek a nemzetet egy egynemű
fajállományként igyekeznek meghatározni. Ez azonban még akkor is
teljesen hibás megközelítés, ha figyelmen kívül hagyjuk azt az
apróságot, hogy senki nem tudja pontosan, hogy mi is az, hogy faj.
Az Egyesült Államokban a népesség legalább tíz százaléka nem
kaukázusi, mégis a szó legteljesebb értelmében amerikaiak. A sor
végén megemlítem, hogy a valahai Népszövetség egyetlen működő
meghatározást talált, amelyet feltételezésem szerint utódja, az
ENSZ is átvett. E szerint a nemzet egy olyan társadalom, amely



rendelkezik a háborúskodás eszközei felett. Tehát a leggyengébb és
legkisebb egység is, mint például Líbia, ha rendelkezik a háború
eszközeivel, akkor nemzetnek tekinthető, azonban egy olyan
hatalmas és nagy népsűrűségű földrajzi egység, mint Kalifornia
viszont nem nemzet, mert nem indíthat háborút.

Egészen elképesztő, hogy a társadalom nemzetként (azaz
háborúviselésre alkalmas egységként) való önkényes definíciója
milyen jelentős mértékben befolyásolja történelmünket. Emlékszem,
hogy amikor húsz évvel ezelőtt Közép-Amerikában voltam és a
térség történelmét tanulmányoztam, mennyire meglepett az ottani
nacionalizmus különös története. Azért is érdemes részleteiben is
tanulmányoznunk ezt a történetet, mert laboratóriumi kísérletként is
felfogható, így könnyebben tanulmányozható, mint a nagyobb
európai vagy más világjelenségek. A nacionalizmus jelensége 1821-
ben kopogtatott Közép-Amerikában, amikor a spanyol gyarmatok
fellázadtak a spanyol korona ellen, mert előzetesen a király isteni
jogainak elvét összezúzta Napóleon, mikor is saját bátyját, Józsefet
a spanyol trónra helyezte. (A spanyol lojalitás nagyszerű boltozatán
e sarokkő brutális elmozdítása később az egész boltozat
összeomlásához vezetett.) Közép-Amerikában ez azt eredményezte,
hogy minden megye, amely előzetesen a spanyol birodalom tagja
volt, nemzetnek kiáltotta ki magát, sőt egyes megyerészeket a
megyéknek kellett visszahódítaniuk maguknak. Csak a véletlennek
köszönhető, hogy Guatemala és Mexikó között nincs még egy
Quezaltenango nevezetű kisebb államocska. Quezaltenango
ugyanis kikiáltotta saját függetlenségét, azonban Guatemala a
területet visszacsatolta önmagához.

Milyen következményekkel járt, hogy a nacionalizmus ilyen
hirtelen jelent meg ezen a területen? Az egész terület népesség-
összetétele ugyanolyan: egy spanyol kisebbség, alattuk pedig a
meszticek, a spanyol zsidók és az indiánok, akik politikailag
meglehetősen közömbösek voltak, a dolgok menete hidegen hagyta
őket. Az általuk gyakorolt vallás – a katolicizmus és az ősi indián
vallások keveréke – is hasonló volt a térségben, ráadásul gazdasági
érdekeik is megegyeztek. Az emberek több mint háromszáz éven



keresztül teljes békében éltek egymással, mert mindnyájan
készpénznek vették, hogy ők a király alattvalói. És akkor a megyék
hirtelen nemzetekké váltak – amely a definíció szerint nem más, mint
háborúzni képes társadalmi egység – és a következő évszázad az
egymás elleni küzdelem jegyében telt. E küzdelmek nem
gazdaságiak voltak, hanem leginkább ideológiai alapú harcok a
federalisták és nem-federalisták, a liberálisok és a konzervatívok
között.

Ezek a történések egy különösen érdekes, kicsiny terjedelmű és
egyszerű képlet segítségével mutatják meg nekünk az egész
nacionalizmus kérdéskör önhatalmú természetét. Az egyik
pillanatban az ember még nem nemzettag, a következőben már az.
1870 előtt a németek nem németek voltak, hanem a Szász vagy
Bajor Királyság alattvalói, sőt Németország sem Németország volt,
hanem Németországok. Aztán egyik pillanatról a másikra a
németeket egyetlen országban egyesítették és szisztematikusan
élesztgetni kezdték a német nacionalizmust. (A német nacionalizmus
már Napóleon idején kezdetét vette, azonban az ország politikai
egyesítéséig a nacionalizmus teológiája nem volt hivatalosan
terjesztett eszme.)

A modern nacionalizmus története a francia forradalommal és az
öntudatos nemzetállam kialakulásával kezdődött. Az egészben az a
különösen ironikus, hogy a forradalmárokat lázba hozó nacionalista
teológia segítette hozzá Napóleont ahhoz, hogy Európa jelentős
területeit elfoglalja. 1811-ben már egy új Szent Római Birodalom
létrehozását tervezte, melynek fővárosa Párizs, második
legfontosabb városa pedig Róma lett volna, és amelyet egy
alaposan kidolgozott legitimációs és a nemesség közreműködésén
alapuló rendszer segítségével konszolidált volna. Számításaiból
azonban teljes mértékben kifelejtette a nacionalizmus tényét. A
birodalom létrehozása közben felébresztette azok nacionalista
érzelmeit, akik ellen erőszakot követett el, így aztán hirtelen a
Németországban, Ausztriában és Oroszországban feléledő
nacionalizmus az egész internacionalista álmot szertefoszlatta.



Pontosan ugyanaz, ami győzelmeihez hozzásegítette, ellene fordult
és végül legyőzte őt.

A 19. század történelmében a nacionalizmus meghatározó
szerepet játszott. Rendkívül érdekes, hogy még Marx Károly is, aki
rendkívüli tudással és képességekkel megáldott ember volt,
nyilvánvalóan alábecsülte a nacionalizmus erejét. Ebben a
tekintetben ez a különlegesen előrelátó és tiszta elme sokkal
kevésbé volt realista, mint a különben ködös gondolkodású
Guiseppe Mazzini. Mazzini a nemzeti érzés egyfajta idealista
teológiáját alakította ki, és világosan látta a benne látensen
meghúzódó hatalmas erőt. Úgy tűnik, Marx valóban azt feltételezte,
hogy a nemzeti patriotizmust hamarosan felváltja majd az
osztálypatriotizmus. A történelem megmutatta, milyen hatalmasat
tévedett, Marx pedig iszonyatosan meglepődne, ha tudná, hogy a
kommunizmus ideológiája ma az orosz nacionalizmus legfőbb elvi
eszköze.

A nacionalista hevület manapság is izzik, sőt újabb megtérteket
tudhat hódolói között. Az összes volt gyarmati ország nacionalista
lázban ég, amely nyilvánvalóan ugyanaz a tűz, amely 150 évvel
ezelőtt Európát is hevítette. Ez egy olyan hév, amely tökéletesen illik
a volt gyarmattartókkal szemben érzett gyűlölethez, azonban
aránytalanul megnehezíti hatékony és modern államok kialakulását.
Ez korunk egyik tragédiája. Az emberek mélységesen vágyakoznak
a nemzeti függetlenség kivívására, mely egy olyan hatalmas, kvázi
vallásos lázzal párosul, amely nagyrészt független a gazdasági és
kulturális tényektől. Ez sok esetben nyilvánvalóan frusztrációhoz,
társadalmi káoszhoz és különböző típusú diktatúrák kialakulásához
vezet majd.

Most, hogy a nacionalista érzelmek még mindig ugyanolyan
erősek, mint régebben, akár azt is állíthatjuk, hogy a nacionalizmus
a huszadik század vezető vallása, mint ahogy már a tizenkilencedik
században is meghatározó fontosságú volt. Úgy tűnik, a
nacionalizmus még sokáig uralkodó vallás lesz. Mintha elhagytuk
volna a Júdeában kialakult és a kereszténység alatt továbbfejlődött
egyistenhitet valami különösen romboló vallásért, egy olyan



megosztó vallásért, amely az emberiség egyes részeinek abszolút
értéket tulajdonít, és amely pozitívan bélyegzi meg azokat, akik
elfogadják a szomszédaikkal folytatott folytonos küzdelem eszméjét.
Acton Lord 1862-ben azt mondta, hogy a nacionalizmus célja nem a
szabadság és a felvirágzás, hanem kizárólag a nemzet
megteremtése, amely mégiscsak egy absztrakt gondolat, és semmi
több; a politikai állam melegágya és meghatározó normája egyben.
Hozzátette még, hogy ez nem csupán anyagi, hanem erkölcsi
romláshoz is vezet majd. Meg kell állapítanom, hogy ez igen
figyelemreméltó jóslatnak bizonyult.2

Folyamatosan tudatában kell lennünk annak, hogy korunk minden
történése, a népesség erőteljes növekedése, az emberi élet minden
aspektusának nagyarányú technicizálódása, a nacionalizmus
kontextusában történik. Ebből következően mindez egy rendkívül
veszélyes minőség keretében játszódik le. Mégpedig pontosan azért,
mert mindez korunk legerősebb kvázi vallásos lazának
kontextusában és egy olyan világrend keretében történik, amely
definíciója szerint azokat kötelezi el maga mellett, akik hiszik az
egymással vívott háború és a folytonos háborús készülődés
teológiáját.

Ez a háborús ethosz mára már abszurditássá redukálódott, ahogy
azt számtalan ember, közöttük azok is, akik erőteljesen készülnek a
háborúra, folyamatosan ismételgeti. A háború megnyerhetetlenné
vált, melynek egyetlen elérhető célja a résztvevők teljes
megsemmisítése, hatalmas területek civilizációjának és talán az
egész életnek a felszámolása lehet. Ezt mindenki tudja, és mégis a
világ döntéshozói – és ők nincsenek olyan sokan – oly mértékig a
teologikus nacionalista gondolkodásmód foglyai, hogy akarva-
akaratlan kényszeresen olyasvalamire készülnek, amelyről tudniuk
kell, hogy az kizárólag katasztrófához vezet. Az a paradoxon tárul fel
előttünk, hogy a ma rendelkezésünkre álló páratlan képességeket,
tudást és munka ethoszt, valamint a hatalmas mennyiségű pénzt
olyan tervek megvalósítására fordítják, amelyek nem életet,
szabadságot és boldogságot, hanem megnyomorítottságot,
szolgaságot és halált eredményeznek.



Ennek racionalizálására minden esetben a következő régi római
mondás szolgál: ,,si vis pacem para bellum" (ha békét akarsz,
készülj a háborúra). Szerencsétlenségünkre a legutóbbi kétezer
évben mindenki e szerint cselekedett. Pitirim Sorokin, a harvardi
professzor a rendkívüli alapossággal dokumentált könyvében
megállapította, hogy a világ legtöbb nagy nemzete minden
évszázadban 40-60 évet háborúskodással töltött.3 A háborús
készülődés mindig háborúhoz vezetett, és nincs semmi, ami miatt
azt gondolhatnánk, hogy ez most másképp lenne.

A dolgok jelen állásában az az egyik legriasztóbb, hogy a
fegyverek felhalmozása a nyugati gazdaság, ezen belül pedig
elsősorban az amerikai gazdaság meghatározó részévé vált. Az
Egyesült Államok egész gazdaságát meghatározza, hogy a
kormányzat megközelítően évi negyvenbillió dollárt költ
fegyverkezésre. A lehető legtragikusabb, hogy a nyugati jólét
alapjává egy olyan dologra való készülődés vált, amely csak a
halálhoz vezethet. Nem új jelenség ez: a harmincas évek nagy
gazdasági világválsága után a fellendülés nem bontakozott ki
teljesen addig, amíg hozzá nem kezdtek a szisztematikus
fegyverkezéshez. Angliában a harmincas évek végén ugyan
hatalmas lakásépítési programba fogtak, de a munkanélküliséget ez
sem szüntette meg teljesen, ahogy az Egyesült Államokban a New
Deal szisztematikus bankjegy-kibocsátási és konjunktúraélénkítési
intézkedései sem. Csak a hitleri fenyegetés hatására, amikor is ezek
az országok nagyarányú fegyverkezésbe kezdtek, sikerült végül a
munkanélküliség rémét száműzni. Félelmetes, groteszk paradoxon,
hogy a Nyugat a Hitler-jelenségnek köszönheti a felvirágzást.
Manapság pedig ugyanezt látjuk: az orosz versenytől való félelem
késztet arra, hogy hatalmas összegeket fordítsunk a fegyverkezésre,
és ez jelenlegi gazdasági fellendülésünk alapköve. A valamilyen
módon ránk hagyományozódott érdekrendszer tartja fenn ezt az
egészet, és hatalmas gondolkodói teljesítmény, valamint jelentős
bátorság szükségeltetne ahhoz, hogy szakítsunk ezzel a
hagyománnyal, egyszersmind megtaláljuk a gazdaság
fenntartásának alternatív módját.



Milyen esélyeink vannak e kívánatos változás elérésére? Az egyik
iskola szerint mindez elkerülhetetlen, ugyanis ez az emberiség
sorsa. Azonban hogyan határozhatjuk meg a sors fogalmát? Nem
hiszem, hogy maradi módon valamiféle külső hatásról
beszélhetnénk, amely előre láthatná, hogy mi történik velünk, illetve
valami tervet hozhatna létre, amelyhez mindnyájunknak
alkalmazkodnia kell. A sors szociológiai felfogása rendkívül közel áll
ahhoz, amit Tolsztoj a Háború és békében dolgozott ki nagy
alapossággal. E szerint az elképzelés szerint a történelmi
eseményeket nem egyének vagy kisebb csoportok választásai
határozzák meg, hanem az megszámlálhatatlan névtelen emberi
lény megszámlálhatatlan apró döntésének összege, amelyek egy
egyirányba mutató általános tendenciában csúcsosodik ki.
Pillanatnyilag ez a modern világ figyelemre méltó
hatalomkoncentrációjának köszönhetően, nem igaz. A vasfüggöny
mindkét oldalán viszonylag kis számú valódi döntéshozót találunk.
Azt látjuk például, hogy az egész amerikai termelő gazdaság
kétharmada ötszáz vállalkozás kezében van, és hogy ennek az
ötszáznak csak tört része bír döntéshozó hatalommal is. E
gazdasági elit tagjait megtaláljuk a döntéshozók között, az ország
irányító piramisának csúcsán. E piramisban egyfajta triumvirátus
jellegű hatalomtípust figyelhetünk meg: a politikai, a katonai és a
gazdasági hatalom együttes jelenléte különleges erőkoncentrációt és
gazdasági hatalmat eredményez. Ez lehetővé teszi számunkra, hogy
elképzeljük, hol találhatjuk meg a kiutat nehézségeinkből.

Nyilvánvalóan nagyon veszélyes, amikor a hatalom néhány ember
kezében összpontosul. Ahogy Acton lord mondotta: ,,A hatalom
korrumpál, és az abszolút hatalom teljes mértékben korrumpál."4
Másképp szemlélve azonban a hatalomkoncentráció reménységgel
tölthet el bennünket, ugyanis ez azt jelenti, hogy a háború
problémája nem csúszott ki a kezünk közül, nem vált teljesen
embertelen erők problémájává, és azt, hogy az emberi akarat még
mindig jelentős szerepet játszhat a probléma megoldásában.
Amennyiben a nagy hatalommal bíró emberekben van valamelyes
jóakarat, és amennyiben döntéseik befolyásolása lehetséges



valamilyen módon, akkor mégiscsak jobb helyzetben vagyunk, mint
akkor lennénk, ha teljesen embertelen erők kénye-kedvének lennénk
kiszolgáltatva, amelyek kérlelhetetlenül egy adott irányba löknének
bennünket.

Most tehát az a kérdés, mi a teendő az adott helyzetben? Hogyan
bújhatunk ki a katasztrófa nyomása alól? Csak megyünk és
megyünk, bár tudjuk, hogy a szakadék ott van. Vajon lezuhanunk-e a
meredélyről? Nem tudom, de szerintem nem szükségszerű
lezuhannunk. Legnyilvánvalóbban az erkölcsi buzdítás, tanítás
segítségével kászálódhatunk ki a bajból, ha arra kérjük az
embereket, hogy viselkedjenek már, legyenek jók, legyen eszük.
Szerencsétlenségünkre azonban. a politikai tendenciák
megváltoztatására az erkölcsi tanítás nem igazán hatékony eszköz –
bár rosszul tennénk, ha értékét alábecsülnénk. Kimondhatatlanul
fontos kezdenünk valamit a nagyarányú erőszak tényével szemben
tanúsított furcsa erkölcsi érzéketlenséggel és közönyösséggel. Az
egész emberi fajt érintő nagymértékű pusztítás gondolatát
természetesnek és elkerülhetetlennek fogadjuk el. A népirtás
gondolatát és az abszolút fegyverek létét szintén elkerülhetetlennek
tartjuk, mintha nem is lenne más választásunk.

Az erkölcsi érzék kérdésében mintha valami kettős mércével
lenne dolgunk. Emlékszem, nem sokkal a koreai háború után olyan
cikkek jelentek meg, amelyek azt hangsúlyozták, hogy az amerikai
gyalogság tagjainak többsége soha nem húzta meg a ravaszt. így a
tényleges öldöklés a tüzérségre és a légierőre maradt. Ez azt
mutatja, hogy a szemtől szembeni kapcsolat erős erkölcsi
érzékenységgel töltött. Mikor azonban a kapcsolat távolabbi, azaz
absztrakt és általánosított, ez eltűnik. A szőnyegbombázás és a
hidrogénbomba kora a jóléti állam kora is; a biológiai hadviselésre
való készülődés és a tömeges népirtással szembeni félelmetes
közöny kora az a kor is, amikor emberek erőszakosan tiltakoznak az
ellen, hogy kutyákat küldjenek az űrbe, és amikor az emberek
borzasztóan érzékenyen reagálnak a gyerekekkel szemben
elkövetett kegyetlenségekre.



Rendkívül érdekes, hogy mennyire más volt az emberek attitűdje
a múltban tömeggyilkosságokkal kapcsolatban, mint most. A
második világháború alatt, Magdeburg városának
szőnyegbombázása idején, ami tulajdonképpen romok lángra
gyújtása volt, nagyon megdöbbentett egy művelt kommentátor
megjegyzése. Azt mondta, Magdeburggal ez utoljára a harmincéves
háború idején történt meg, amikor Tilly csapatai kifosztották a várost.
Annak idején olvastam ezt a történetet, és emlékszem a döbbenet
és iszonyat leírására, amellyel egész Európa Magdeburg kifosztását
fogadta. Ez a reakció jelentős mértékben különbözött a második
világháború idején tanúsított reakciótól. Akkor egy hasonló
pusztításhoz úgy viszonyultak, mint olyasvalamihez, amit meg kellett
tenni, mint egy normális eljáráshoz, mintha semmi ok sem lett volna
arra, hogy bárki is felháborodjon vagy tiltakozzon.

Úgy érzem, már az én időmben is jelentősen változott
hozzáállásunk. Amikor kisfiú voltam, egyfajta viktoriánus
optimizmussal azt képzeltem, hogy mindenki, aki kalapot hord,
naponta fürdik és vasárnaponként templomba jár, teljességgel
képtelen lenne az olyan attrocitások elkövetésére, amit például a
törökök az örményekkel műveltek. Azonban az első világháború alatt
megtapasztaltuk, hogy azok is képesek ilyesmiket elkövetni, akik
kalapot hordanak és mindennap fürdenek. A civilizált ember
jóságának képét, amit még gyermekkoromban én is hittem,
felváltotta az ember alapvető rosszaságának képe, az emberé, aki
mindenre képes. Ettől fogva egyre inkább biztosak lettünk az ember
alapvető rosszaságának képében, és már nagyarányú pusztításokról
is képesek vagyunk könnyedén beszélni. Még a gyerekek is, akik
bizonyos játékokkal játszanak, ezt veszik készpénznek.
Mélységesen megrázott, amikor a minap egy csoport gyerekkel
találkoztam az utcán, és közülük, a keservesen síró legkisebb, így
szólt a többiekhez: ,,adjátok ide a géppisztolyt".

Nagyon fontos, hogy mindenki, aki az oktatással, írással vagy a
vallással valamilyen kapcsolatban van, megkísérelje az erkölcsi
érzékünkön támadt skizofrén szakadék áthidalását. A jóléti állam és
a népirtó abszolút fegyver együttes jelenlétének tudatos



szétválasztása nem tartható tovább. Ki kell alakítanunk egy
olyasfajta érzékenységet, amely az előbbin keresztül az utóbbira is
hat. Bár úgy gondolom, hogy az ilyen tevékenység azonnali hatása
nem túl látványos, mégis ez a legfontosabb feladatunk. Ki kell
alakítanunk a megfelelő politikai cselekvéshez szükséges
atmoszférát.

Az erkölcsi kérdés után most térjünk rá a politikaira. Itt rögtön
azzal a ténnyel kell szembesülnünk, hogy a legtöbb ember, aki a
fegyverkezési versenyben tevőlegesen érdekelt, az annak minden
alternatíváját utópikusnak bélyegzi. Azonban, végső soron vajon
nem ők-e az utópisták? Nem utópikus-e az a politika, amelyről
mindenki tudja, hogy teljességgel destruktív? Realistának hívják
magukat, én azonban utópista realistának nevezném őket. Valóban
realisták az igénybe vett eszközök tekintetében, hiszen semmi sem
realistább annál, ahogy az abszolút fegyver problémáját és
előállítását kezelik, azonban semmi sem lehet kevésbé realista
annál, ahogy a fegyverkezés végét elképzelik; ennek ugyanis nincs
más vége, mint az emberi faj kipusztítása. Másrészt viszont az
utópista idealista a sztratoszférában lebeg, és mindenkit jóságra,
kedvességre és érzékenységre biztat, de a jó szándék
megvalósítására semmilyen gyakorlati útmutatással sem szolgál.
Tehát egyfajta realista idealizmusra vagy idealisztikus realizmusra
van szükségünk, amely képes előállítani valamilyen elfogadható
alternatívát a konfliktuskezelés egy masik szintjének
megteremtésére, amelyben ez a fajta horror nem jelenik meg
szükségszerűen.

Engedjék meg, hogy idézzek az 1946-ban írott Tudomány,
szabadság és béke című könyvecskémből. Itt azt fejtegettem, hogy
teljes mértékben szükségünk van arra, hogy a hatalom
megoldhatatlan problémájának politikája helyett a figyelmünket a
megoldható, ám sokkal sürgetőbb emberi szükségletek irányába
fordítsuk. A San Francisco-i konferencia ürügyén a következőket
írtam:



A San Francisco-i konferencián csak a hatalom kérdéséről volt
szó. Az emberiség alapproblémáját, hogy van-e mit ennünk, egy
lényegtelen mezőgazdasági bizottság hatáskörébe száműzték.
Mégis teljességgel nyilvánvaló, hogy egy valamirevaló
nemzetközi egyezmény csak akkor köthető meg, ha az egyrészt
figyelembe veszi az emberiség hatalmas tömegeit érintő
életbevágó problémákat, másrészt pedig olyan megoldási
módokat talál, amelyek a háborút, vagy a háborús fenyegetést
kizárják.5

Véleményem szerint ez a megállapítás még mindig helytálló, és
boldoggá tesz, hogy egyre több ember gondolkodik hasonlóan,
nevezetesen, hogy a másik világrenddel való konfliktus egyetlen
elfogadható módja egy olyan jellegű konfliktus, amely mind a két
hatalmi rendszer és ugyanakkor az emberiség hasznára is válna
egyszerre, azaz az a típusú versengés, amely azt döntené el, hogy
mely hatalmi rendszer képes a most nyomorban és alultápláltságban
élő emberiség kétharmadának valamilyen elfogadható életet
kialakítani.

Szerencsétlenségünkre a döntéshozók mindig is túlságosan jól
tápláltak, így a létezés problémái hidegen hagyják őket. Ők maguk
valószínűleg sok esetben az anyagi jólét túlságosan is magas
szintjén léteznek, így a számukra adódó első kérdés az, hogy ki kivel
verekszik. A néptömegeket azonban a létezés problémái foglalják el,
így számukra az első kérdés az, honnan szerzik meg a következő
étkezéshez szükséges élelmet. Az emberi faj kétharmadát adják
azok az alultáplált néptömegek, akikkel senki sem törődik. A
döntéshozók soha nem kérdezik ezeket a tömegeket afelől, hogy ők
mit szeretnének. Vajon mit válaszolnának, ha egy közvélemény-
kutatás keretében feltehetnénk nekik azt a kérdést, hogy ,,előnyben
részesíti-e Ön a jelenlegi hatalmai politizálást és fegyverkezési
versenyt, vagy esetleg szívesebben enne többet?" A kettő egyszerre
nem lehetséges, ugyanis teljesen nyilvánvaló, hogyha egyes
országok bevételeik negyven-ötven százalékát a nem produktív
fegyverkezés fejlesztésére fordítják, akkor képtelenek arra, hogy az
elmaradottabb országok mezőgazdaságát vagy iparát fejlesszék.



Ameddig tehát a hatalmi politizálás jelen rendszerét és a
nacionalizmus jegyében fogant háborús készülődést fenntartják,
addig az emberiség kétharmadának nyomora fennmarad, akik
száma ráadásul ijesztő mértékben növekszik, hamarosan tehát jóval
több lesz, mint kétharmad.

Ebben az összefüggésben szeretnék néhány bekezdést idézni
abból a levélből, amit Sukarno, Indonézia elnöke írt múlt nyáron a
New Statesman című angol hetilapba. A New Statesmun nagyon
érdekes leveleket közölt, előbb Bertrand Russeltől, majd Nyikita
Hruscsovtól és John Foster Dullestől. Sukarno végül a következőket
írta:

Mi ázsiaiak vagyunk a parasztok a nukleáris nagyhatalmak
sakkjátszmájában...
Mégis nagyon ostoba dolog lenne, ha figyelmen kívül hagynák
Ázsia véleményét, A legnagyobb tisztelet hangján mondom,
hogy a jelenlegi helyzet miatt egyre nő bennünk a neheztelés. A
Nyugat hibáinak és erkölcsi csődjének áldozatai az ázsiai
emberek.
Az ázsiaiak nem a civilizáció megmentőinek vagy a jövő
bajnokainak, hanem a halál, a mi halálunk ügynökeinek látják a
nyugatiakat...
Megvonjuk a jogot a Nyugattól, hogy tovább veszélyeztessen
minket és jövőnket... A Nyugat ideje lejárt, csakúgy, mint a
kommunizmusé és az antikommunizmusé is, és itt az ideje, hogy
a totális erkölcsi szakadék széléről visszalépjen. A Nyugat
kifejezett kötelessége, hogy a nyugati tudomány tudását és
technikáját békés célokra fordítsa. Annak a kincsnek és
tudásnak az egytizede, amit most a hidrogénbomba előállítására
fordítanak, átalakíthatná hazámat...
Nem kérdés, hogy a Nyugat Ázsia erkölcsi vezetője lehetne. Az
Önök erkölcsi irányítása először a gyarmatosítást jelentette
számunkra, manapság pedig a nukleáris fegyverkezés filozófiai,
erkölcsi, politikai és társadalmi csődjét jelenti...
Önök nyugatiak különbségeket hoznak létre az emberiség tagjai
között, ezzel párhuzamosan azonban elvesztik az emberek



szívéért és eszéért folytatott küzdelmet.6

Nagyon értékesnek tartom, ha más szemével láthatjuk magunkat,
ha ezáltal felfoghatjuk, hogy mit gondolnak rólunk és mit várnak
tőlünk a világ szerencsétlen kétharmadának vezetői.

Itt most nem áll módomban részletezni, milyen politikát kell
kialakítanunk. Ezt nagyon világosan és egészen kiválóan megtette a
Columbiai Egyetem professzora, Wright Mill, A harmadik világháború
0kai7 című könyvében, amelyet mindenkinek ajánlok. Kifejti, hogy
ideális esetben milyen kellene, hogy legyen egy nyugati realista
politika, meghatározza az amerikai politikai és a gondolkodásváltás
irányát, mindazt, ami lehetővé teszi a "hatalmi elitre", azaz a
társadalmi piramis tetején található döntéshozókra való
nyomásgyakorlást. Mindeközben felszólítja az értelmiség tagjait, az
oktatókat és írókat, tegyenek meg mindent egy olyan erkölcsi
hangulat kialakulása érdekében, amely egy ilyen változást lehetővé
tesz.

Azzal zárom ezeket a megállapításokat, hogy most talán kedvez
az idő számunkra, hogy valamilyen megállapodásra jussunk. Nem
azért, mert bárki beállítottsága is megváltozott volna, hanem azért,
mert a technológiai haladás jelen helyzetünket különösen, ráadásul
egy eddig ismeretlen módon veszélyezteti. Ahogy azt az
Atomtudományok8 című lap egy cikke megállapítja, ma legalább
tizenkét ország képes arra, hogy öt éven belül hidrogénbombát
állítson elő, vagy ha nagyon sietnek, akkor még hamarabb is. Ezen
országok között egyesek meglehetősen kicsik. A három nagy
atomhatalom pedig mindenképpen el akarja kerülni, hogy rajtuk kívül
más is rendelkezzen hidrogénbombával. Ekkor ugyanis a
világhelyzet valóban fantasztikusan bizonytalanná válna, és a
nagyhatalmak befolyása jelentős mértékben megcsappanna. Ha
Lichtenstein és Monaco hidrogénbombával rendelkezne, akkor
bizonyos mértékben egy szintre kerülnének az Egyesült Államokkal
és a Szovjetunióval, amely ezen országok számára elfogadhatatlan.
Ezért úgy vélem, ma jobb eséllyel foghatunk hozzá a
lefegyverzéshez. A lefegyverzési megállapodás a nukleáris



kísérletek betiltását is magába foglalná; így aztán valóban nehéz
vagy lehetetlen lenne, hogy bármely más ország hidrogénbombát
állítson elő. Úgy vélem, hogy a kísérletek betiltására ma nagyobb az
esélyünk, mint a közelmúltban, és valószínűbb is, hiszen a kis
országok bombaelőállítási lehetőségei jelentős mértékben
megnövekedtek.

Azt is gondolom, hogyha minden szinten – az erkölcsi, a politikai,
a hitbéli és a technológiai szinten – egyszerre közelítjük meg ezt a
problémát, akkor van némi esélyünk arra, hogy kikászálódjunk abból
a rémes helyzetből, amelybe saját butaságunk és tagadhatatlan jó
szándékaink következtében, sajnos, mégis sikerült
belekeverednünk. Van némi esélyünk egy olyan döntés
meghozatalára, amely nem elvisz a szakadék széléig, hanem onnan
talán időben visszaránt minket.



VII. fejezet
A világ jövője

Mielőtt a különböző lehetséges előrejelzéseket fölsorakoztatnánk,
érdemes néhány szót szólnunk az embernek a jövőről alkotott
különböző elképzeléseiről. A legtöbb ember nem tudja, hogy a
jövőről alkotott képünk meglehetősen új keletű jelenség, és azt sem,
hogy az emberek, saját kultúránkon belül, de azon kívül is nagyon
különböző módon gondolkodtak a jövőről. Az indiaiak az időt egy
ciklikus valaminek képzelik; felfogásuk szerint a dolgok örökké
visszatérnek, az idő újból és újból ugyanazt a mintát ismétli. Az indiai
elképzelés szerint jelenleg a nagy ciklusok egyikének utolsó
szakaszában, a Káli Yuga, a vaskor idején élünk. Ez az időszak már
nagyjából kétezer éve tart, és harmincötezer év még hátravan
belőle. Ez idő alatt a dolgok egyre rosszabbra fordulnak, az indiaiak
szerint oly dolgok történnek majd, amelyeket elképzelni sem tudunk.
Ezt egy általános robbanás követi, azután pedig néhány millió év
múlva, egy újabb Aranykorral, minden kezdődik elölről. Az ókori
görögök időképe ehhez hasonló volt. A görögök elképzelése szerint
létezik egy nagy év, amely folyamatosan önmagát ismétli.

Jelenlegi jövőképünk ettől gyökeresen különbözik. Az örök
visszatérés gondolata, amelyet még Nietzsche és kortársai is
hirdettek, teljességgel kiment a divatból. Nem úgy gondolunk az
időre, amely folyamatosan körbe-körbe jár, hanem olyan valamire,
ami visszafordíthatatlanul egy adott irányba halad. Ezt az egész
gondolatot a növekvő entrópia tudományos elképzelése fejezi ki:
folyamatosan egy irányba haladunk, és egy nagyobb rendszeren
belüli entrópia az élet átmeneti megnyilvánulása.

A keresztény hagyományban az örök visszatérés gondolata
helyett az egy adott időpontban történt teremtés, amely Usher
püspök szerint az időszámítás előtt 4004-ben történt, és a határozott
befejezés (amely vélhetően hamarosan bekövetkezhet) ideája vert



gyökeret. Ebből következően a jövő, mint olyan, teljes mértékben
érdektelen volt. J. B. Bury, aki talán a legérdekesebb művet írta
ebben a témában, a keresztény elképzelést a következőképp foglalja
össze: ,,A keresztény elmélet szerint, amelyet az Alapító Atyák,
elsősorban Szent Augustinus dolgozott ki, az egész történelem célja,
hogy az emberi faj egy nagyon kis részének boldogságát egy másik
világban biztosítsa. Nem feltételezi az emberi faj földi történetének
további fejlődését."1

A keresztény hagyomány sokat változott az eredeti elképzeléshez
képest. A kora keresztény jövőkép, amennyiben boldogabb és
fejlődőképes jövőt tételeztek, tulajdonképpen az volt, amit vulgárisan
,,égi süteménynek" szoktak hívni. A 18. és a 19. században
hatalmas változáson ment keresztül ez az elképzelés, és egy olyan
új vélekedés alakult ki, amelyet ,,földi süteménynek" is hívhatnánk,
és amely szerint a világ végtelen hosszú időn keresztül fejlődik.
Ezen fejlődésgondolat szerint a fejlődés egyes gondolkodók szerint
elkerülhetetlen, mások szerint viszont bizonyos feltételekhez kötött,
de mindenesetre töretlen, és várhatóan a távoli jövőben eléri a
tökéletesség csúcsát. Ez a gondolat lépett a helyébe a hirtelen
összeomló Aranykor klasszikus elképzelésének (kora keresztény
elképzelés is), és a fokozatos romlás (keleti elképzelés)
gondolatának is.

Csakúgy, mint a régi, ,,égi sütemény" elképzelés, mely egyaránt
igazolta az elviselhetetlen földi létbe való beletörődést és az
üldöztetést, úgy a ,,földi sütemény" elképzelés is mindkettőt ugyanily
módon szentesítette. A régi rend értelmében, ahogy azt Szent
Ágoston olyan gyönyörűen megfogalmazta, az eretnekekkel
szemben annak érdekében kell a ,,jótékony zordságot" alkalmazni,
hogy a következő világban biztosítható legyen örök boldogságuk.
Evilági megsemmisítésük semmi ahhoz a jóhoz képest, hogy így
megmenthetjük őket a túlvilági élet számára. A modern korban
ugyanígy a legszörnyűbb üldözéseket és gyilkosságokat követik el,
ugyan nem a mennyországra, hanem arra a különösen jó világra
hivatkozva, amelyben majd ük-ükunokáinknak lesz részük a 22.
században. Az az elképzelés, hogyha a jelenben elég embert irtunk



ki, akkor majd kétszáz év múlva eljő egy csodálatos kor, amely
onnantól kezdve mindig csak jobb és jobb lesz. Az emberek
megszokták, hogy az élet szörnyűségeivel szemben a jövővel
kapcsolatos reflexióikkal vigasztalják magukat. A jelen
szörnyűségeibe ugyanúgy beletörődnek azok, akik a jobb jövőben
reménykednek, amely majd eljő a földön.

A mennyei jobb életről alkotott kárpótló jellegű elképzelés jelentős
szerepet játszott a világ szociális életében. A történészek
egyetértenek abban, hogy a 18. századi wesleyi mozgalomnak
meghatározó része volt abban, hogy Angliát elkerülte az erőszakos
forradalom. Az ipari forradalom első generációinak dolgozótömegei
leírhatatlan nyomorban éltek. Elviselhetetlen életkörülményeik
elfogadását nagymértékben elősegítette a tüzesen heves prédikáció,
amely a haláluk utáni boldogságot ígérte. A 19. században
hasonképpen az elnyomottak és nyomorultak valóságos életérzése
volt, hogy a két-háromszáz év múlva elkövetkező gyönyörűséges
élet kárpótol majd a jelen szenvedéseiért. A 19. században ez a
gondolat az irodalomban is igen érdekesen fejeződik ki. Ennek egyik
első példája Tennyson ,,Locksley Hall" című 1842-ben megjelent
igen különös költeménye. Hőse egy, a szerelemben súlyosan
csalódott fiatalember, aki nem a filozófiában, és nem is a vallásban
talál menedéket, hanem a jövőbeli fejlődésről, és mindarról a
csodálatos dologról elmélkedik, ami majd a jövőben megtörténik. Az
egyre növekvő tudásról és erkölcsről álmodik, amit majd az emberek
parlamentjének megalakulása és világ föderációja követ.

Néhány évvel később, A fajok eredete megjelenésének évében,
victor Hugo Franciaországban még ennél is költőibben ír a
fejlődésről, és arról, hogy mi mindent jelent ez az ember számára.
Egy fantasztikus részletben arról ír, hogy az ember egy mágikus
hajóval szeli át az étert. A hajó valójában Newton számítása,
egyfajta pindaroszi óda; a fénybe öltözött ember a tiszta és isteni
jövő, az erkölcs, a fénylő tudás, a járványok és katasztrófák vége
felé, a bőség, a nyugalom, a nevetés és boldogság, a
mennyországgal való egyesülés felé közeledik; és így tovább több
száz soron keresztül. Ez nyilvánvalóan victor Hugo saját



vallásossága volt, de a 19. század nagy irodalmi alakjainak
többsége hasonlóan gondolkodott. Azért találhatunk kivételeket is.
Alfred de vigny írásaiban például rendkívül szkeptikusan nyilatkozik
az első vasútvonalakról. Egyáltalán nem volt biztos abban, hogy a
vasút az emberiséget az egyetemes erkölcs és egyetemes béke
világába szállítja majd, ahogy ezt victor Hugo és a francia történész,
Jules Michelet képzelte. Ellenkezőleg, szerinte az új gépezet
potenciálisan veszélyezteti az embert, teremtőjét rabszolgaságba
döntheti. Érdekes megfigyelnünk, hogy ez a sötét elképzelés
pontosan a technikai fejlődéssel kapcsolatos határtalan optimizmus
idején bukkant fel.

Ugyanezek a gondolatok az irodalmi világon kívül is, az 1851-es
londoni első világkiállításon is megfogalmazódtak. Az eseményt
1851. május elsején az angol királyi régens nyitotta meg, és azt az
emberiség egységének megvalósulásaként emlegette. A londoni
Times című újság vezércikkei hasonlóan lelkesültek voltak; a
világkiállítás szerintük az egyetemes béke megvalósulását vetítette
előre, azt írták, hogy a Teremtés óta ez a május elseje volt az első,
hogy az emberek a világ minden tájáról egy közös cselekedet
végrehajtása érdekében gyűltek össze.

Ez a határtalan lelkesedés csaknem mindenkit megfertőzött, de
érdekes megfigyelnünk, hogy a fejlődés eme új vallását a keresztény
ortodoxia őrei rendkívül veszélyesnek és eretneknek találták. IX.
Pius pápa az 1864-ben kiadott Tévelygések gyűjteményeben2 az
egyik legsúlyosabb, elutasítandó és üldözendő tévelygésnek azt a
gondolatot tartja, hogy az egyházfőnek ki kellene békülnie a
fejlődéssel, a liberalizmussal, a modern civilizációval és ezek alá
kellene vetnie magát. Ezek azonban határozottan elfogadhatatlan
eretnekségek. Tehát azt látjuk, hogy az időről és az ember földi
fejlődéséről alkotott új elképzelés és az eredeti ágostoni gondolat,
mely a földi időt nem tartja túl fontosnak, és amely szerint javulás
csak egy másik világban várható, meglehetősen
összeegyeztethetetlenek egymással.

1859 a fordulat éve, A fajok eredetének megjelenési éve. Ez a
világ fejlődésen alapuló új, tudományos felfogását kínálta. E szerint



ez a fejlődés egy beláthatatlan távoli múltban kezdődött, az
alacsonyabb és a magasabb rendű emberi létformák között a
folytonosság szakadatlan, és a beláthatatlan jövőig fog folytatódni.
Az evolúció elmélete önmagában sem nem pesszimista, sem nem
optimista, de mindkét értelmezést lehetővé teszi. Az evolúció során
ténylegesen voltak progresszív pillanatok – abszurd volna azt
állítani, hogy az ember az amőbához képest nem felsőbbrendű,
hiszen ez kétségtelen. Ugyanakkor az is nyilvánvaló, hogy az
evolúciós folyamat nem volt mindig minden esetben progresszív, sok
faj kihalt vagy megállt a fejlődésben, és manapság a világ tele van
olyan lényekkel, amiket élő fosszíliáknak hívhatunk.

Így, bár az evolúciós folyamaton belül kétségtelenül létezik egy
progresszív vonulat, nem mondhatjuk, hogy, amikor sajátosan az
emberi fajra vonatkoztatjuk azt, akkor a pesszimizmust vagy az
optimizmust igazolhatná.

A 19. század második felének magyarázatai túlnyomóan optimista
jellegűek voltak. Természetesen voltak pesszimisták is, mint például
Eduard von Hartmann, azonban sokkal kisebb hatásuk volt, mint
például Herbert Spencernek, aki egészen alapos és rendkívül
optimista evolucionista filozófiát dolgozott ki. Spencer rendszerében
az elkerülhetetlen haladás majdhogynem magától értetődő volt. Az
elkerülhetetlen haladás eszméjét egyenértékű törvényszerűségnek
tartotta Newton nehézkedési törvényével. (Sajnálatos módon
azonban elmélete a jellemvonások örökletességének elképzelésén
alapult, és ma már minden adatunk megvan arra, hogy ezt
tévedésnek nyilvánítsuk.) Kérdés sem férhet hozzá, hogy Herbert
Spencer a 19. század második felében hatalmas hatást gyakorolt, és
hogy a jövőről alkotott korabeli elképzelések rendkívül optimisták
voltak, nevezetesen, hogy a haladás minden időben folyamatos volt
és az is lesz. Emlékszem ezen optimista elképzelés aranyló
sugaraira gyerekkoromban, amikor azt hittük, hogy mi, akik olyan
szerencsések vagyunk, hogy a világ civilizáltabb részén élhetünk,
valóban képtelenek vagyunk olyan dolgok megtételére, amelyet a
távoli múltban tettek, vagy a világ civilizálatlan részein cselekednek
embertársaink. Ha valaki megkérdezte volna tőlem vagy a



szüleimtől, elképzelhetőnek tartjuk-e hogy még a saját életünkben
nagy méretekben visszatér a rabszolgaság, a kínzás, az eretnek
nézetek üldözése, a tömeges deportáció, akkor azt mondtuk volna:
,,ez teljességgel lehetetlen!" Mindez azonban mégis megtörtént, és
romba dőlt az elkerülhetetlen fejlődésbe vetett reménységünk.
Meggyőződésünk, hogy a szüntelen változás világában élünk, de
most már nem vagyunk biztosak abban, hogy ez a változás az
értékeink szerinti tökéletesség felé halad. Ha értelmünket és
jóakaratunkat kellőképpen használjuk, akkor talán a haladás magas
szintjét érhetjük el; azonban a mi dolgunk, hogy erről
gondoskodjunk, mert önmagában a változás folyamata ezt nem
biztosítja számunkra.

Manapság ezen a jelentősen mérséklődött optimizmusom alapul
az általános jövőkép. Érdekes új tény azonban, hogy a
hidrogénbombával az emberi technika újra visszahelyezte a nyugati
gondolkodásba a világvége eszkatológikus gondolatát. A hirtelen és
katasztrofikus világvége, amiről az apokaliptikus irodalom is beszél,
amelyet már tarthatatlannak és abszurdnak tartottunk, ismét
valóságos lehetőséggé vált. Tehát ismételten rajtunk múlik, lesz e
végtelen jövő, vagy sem.

A jelen kiindulópont alapján vegyük hát szemügyre, mi vár ránk a
jövőben. Azzal a rendkívül hosszú távú elképzeléssel kezdjük,
amelyet négy-öt évvel ezelőtt Sir Charles Darwin, a természettudós
fizikus unokája A következő millió év3 című érdekes kis
könyvecskéjében kifejtett. Első látásra lehetetlennek tűnik előre látni,
hogy mi történhet egymillió év múlva, paradox módon hosszabb
távon mégis könnyebb jósolni, mint rövid távon. Ennek nyilvánvaló
okai vannak. Hosszú időtávon nagy számokkal van dolgunk, és nagy
számú dolgok vagy emberek átlagos viselkedése kiszámíthatóbb,
mint a kis számúaké vagy az egyedi események megtörténte. Ennek
bizonyítékait mindenütt észrevehetjük. Ismeretségi körömben soha
egyetlen jós sem gazdagodott meg jóslásból, és egyetlen biztosítási
társaság sem ment soha tönkre. Ennek az az oka, hogy a biztosító
társaság milliók jövőjével foglalkozik, így a maga hasznában mindig
biztos lehet, míg a jós egy ember jövőjéről mond valamit, így



valószínűleg gyakrabban téved. Ugyanez vonatkozik a hosszú távú
előrejelzésekre is. A kiugrások azonban kiegyenlítik egymást, és így
a jövő általános menete talán mégis felvázolható.

Sir Charles Darwin egyszerűen úgy tartja, hogy az ember vadállat
– még nem háziasodott. A háziasított állatnak van gazdája, aki
megtanítja viselkedni, ellenőrzi szaporodását, vagy úgy, hogy
sterilizálja, vagy úgy, hogy bizonyos meghatározott típusokkal
keresztezi – és ezáltal biztosítja, hogy az elkövetkező nemzedékek
egy meghatározott minta szerint alakuljanak. Az embernek azonban
nincs gazdája, és még ön-háziasítási kísérletei is frusztrációba
torkollanak, hiszen a háziasítással foglalkozó uralkodó kisebbség
ugyanúgy vadállat. Darwin szerint ebből következően az ember soha
nem haladhatja meg a vadállat lehetőségeit. Bármi is történjen rövid
történelmi időszakokban, hosszú távon az emberi faj, mint bármely
más vadon élő faj is, elhasználja majd a rendelkezésére álló élelem
mennyiségét, és népessége nagy részét folyamatos éhhalál fogja
fenyegetni. így megy ez majd, különböző pozitív és negatív
kiugrásokkal, Aranykorban és vaskorban egyaránt, az általa vizsgált
elkövetkező tízezer évszázad során. Egymillió év múlva pedig az
emberi faj vagy kihal, vagy más fajjá alakul.

Nem hiszem, hogy ez a meglehetősen sötét kép teljesen
megalapozott volna. Sir Charles Darwin nem bízik az emberi faj
kirívó találékonyságában, amely abban rejlik, hogy képes
kiverekedni magát azokból a nehéz helyzetekből is, amelyekbe
beledolgozta magát; és talán az ember meglepő kitartásában sem
hisz túlságosan. Az emberi faj talán a legkitartóbb az összes állat
között. Bármely elképzelhető környezetben meg bír élni, és
láthatóan sokkal jobban, mint bármely más faj, a legkirívóbb
megpróbáltatásokat és a stresszt is elviseli. így aztán elképzelhető,
hogy hosszú távú előrejelzése, amely még bizonyos filozófiai
megalapozottsággal is bír, mégis téves, hiszen az ember hatalmas
meglepetésekre képes.

Mindeközben a rövid távú történésekkel is számot kell vetnünk,
hiszen ez végső soron mégiscsak jobban érdekel minket. Milyenek a
rövid távú kilátásaink? Kezdjük az azonnal szemünkbe ötlő katonai



és politikai kilátásokkal. Ezeket néhány évvel ezelőtt Bertrand
Russel vette számba, és véleményem szerint következtetései
rendkívül realisták és értelmesek. Állítása szerint három lehetőség
áll előttünk. Először is, az egész faj, és talán az egész földi élet
kiirtását eredményezheti, ha nukleáris háborúba bonyolódunk, és ha
a háború elég sokáig tart és elég hatékonyan halálos fegyverrel
vívjuk azt. Mindenesetre ez, a jelenlegi technikai szinten,
meglehetősen valószínűtlen.

A második lehetőség szerint a nukleáris háború a barbárság
visszatérését vonja maga után. Jelen körülmények között ez az
alternatíva elég valószínűnek tűnik, ugyanis az a komplex ipari
rendszer, amelytől életünk pillanatnyilag függ, nagyon hasonlít a
természetben is megtalálható ökológiai rendszerekhez. Ha a
természet ökológiai rendszere egyetlen elemét megzavarjuk, akkor
az egész rendszer felborul. így tehát, ha a komplex ipari
rendszernek csak néhány elemét megsemmisítjük, és ha a
speciálisan képzett személyzet körében nagy mértékű halálozás
következne be, akkor – rendkívül valószínűen – az egész ipari
rendszer összeomlana, hiszen lehetetlen volna egyes részeit a többi
nélkül fenntartani. Mindez minden bizonnyal a barbárság
visszatérését eredményezné. Figyelembe kell vennünk, hogy a
jelenlegi hatalmas világnépesség jelentős része kizárólag e bonyolult
ipari és kommunikációs rendszernek köszönheti megélhetését. Ha
ez összeomlana, akkor rengetegen éhen halnának, a túlélők pedig a
megmaradt erőforrások birtoklása érdekében polgárháborúkba
bonyolódnának. A hidrogénbomba áldozatainak számát meghaladná
az éhen haltak száma, és a világ hatalmas káoszba fulladna.

Az atomháború után a rendszer újjáépítése is rendkívül nehéz
lenne, hiszen az emberiségnek nem a nulláról, hanem jó néhány
száz évvel a nulla előttről kellene kezdenie. Amikor a rendszert, még
meglehetősen primitív eszközökkel, létrehozták, az erőforrások
korlátlanok voltak. Sok érc állt rendelkezésünkre és ezek könnyen
hozzáférhetők voltak. Ma azonban, százötven év kizsákmányolás
után, ez már nem igaz. Bármely primitív szintre került ember
számára rendkívül nehéz lenne a megmaradt hiányos erőforrások



alapján egy komplex civilizációt létrehozni, különösen az eddig
fejlettnek tartott országokban. Azzal a paradoxonnal szembesülnénk,
hogy az ipari társadalom újjáépítése könnyebb lenne azokban az
országokban, amelyek korábban még nem iparosodtak, mint az
iparosodott országokban, amelyek érctartalékaikat már elhasználták.

Lord Russel szerint a harmadik alternatíva az egyetlen világállam
megteremtése. Ez két módon lehetséges. Erő segítségével, amikor
egy nukleáris háborúban valamelyik fél győz, úgy, ahogy
tulajdonképpen korábban mindig is létrejöttek birodalmak. Vagy az
erővel való fenyegetés által, az elkövetkezendőtől való félelem, az
értelem és a felvilágosult önérdek következtében, az emberi
ideáknak köszönhetően. Természetesen ez volna a kívánatos módja
annak a valaminek megteremtéséhez, amit Wendell Willkie ,,egy
világnak" nevezett el, azonban be kell vallanunk, hogy a történelmi
példák nem túl biztatók. Vegyük Olaszország példáját. Már Dante
korától folyamatosan, minden értelmes olasz belátta, hogy az
egységes Itália megteremtése létfontosságú, azonban
Olaszországot csak 1870-ben egyesítették, és akkor is csak a
piemonti seregek katonai fölénye kényszerítette azt ki. És mind a
mai napig találkozhatunk olaszokkal DéI-Itáliában és Szicíliában,
akik keserűen beszélnek arról, amikor a piemontiak megszállták az
országot és egységes létbe kényszerítették. Ugyanez történt
Németországgal is, melynek végleges egyesítése csak a francia-
porosz háború után, szintén csak erőfölény hatására következett be.
Az egységes Franciaország felépítése Richelieu ereje és
ravaszsága révén ugyanezt a mechanizmust követte a 17.
században. Ha a világ egyesítése hódítás révén, a Nyugat
győzelmével következik be, akkor valószínűleg egy nagyon modern,
felsőbbrendű, Római Birodalom jellegű képződményt kapunk,
amilyen az Antonius idején volt. A Kelet győzelme esetén egy ennél
kellemetlenebb birodalom alakulhat ki, amelyben a nyugati emberek
hirtelen a rossz oldalon találják magukat, és minden bizonnyal
erőteljes diszkrimináció áldozatai lesznek majd.

Van-e reális esélye a valóban olyannyira kívánatos egyetlen
világkormány kialakulásának? És remélhető-e, hogy ez



demokratikus módon jöjjön létre? Elvárható-e, hogy béke idején egy
demokratikus társadalom, egy olyan cselekvéssorozatot valósítson
meg, amely hosszú távon nyilvánvalóan mindenkinek jó, rövid távon
azonban egy csomó embernek kényelmetlenséget, sőt szenvedést
okoz? Számomra ennek lehetősége eléggé kétséges, hiszen
rengeteg szerzett jog akadályozza ezt. Nem csupán az uralkodók
szerzett jogaira gondolok, bár egy szuverén állam kormányzói
nyilvánvalóan nem szívesen válnának csupán tartományi
hivatalnokokká. Hasonképpen a gyártulajdonosok, a számukra most
még igen kedvező adórendszer feladásával, sem szívesen
rendelnék alá érdekeiket a most még határokon túli nagyobb egység
érdekeinek, ahol nyilvánvalóan hatékonyabb vállalatok is működnek,
és amelyek biztosan tönkre tennék őket. A dolgozók szerzett érdekei
is sérülnének, akik új munkahelyet kapnának, vagy munkanélkülivé
válnának, és így az új ország más területeire kellene költözniük. Az
értelmiség szerzett érdekeit is sértené egy ilyen folyamat, hiszen
véleményváltoztatásra nem hajlandók – senki sem szívesen
változtat önként a gyerekkora óta beleivódott magatartáson.

Általánosságban elmondhatjuk tehát, hogy az ember csak háború
vagy fenyegetés hatására, esetleg a közelgő katasztrófa elkerülése
érdekében hajlandó nagyobb területeken egyesíteni magát, és a
hosszú távú előnyökért cserébe a rövid távú kellemetlenségeket
elfogadni. Kétségtelen, hogy a törvényes világkormány
megteremtését leginkább egy a Marsról jövő támadás segíthetné
elő. Sajnálatos módon ennek megtörténte eléggé valószínűtlen.
Kérdés, van-e rá esélyünk, hogy meggyőzzük magunkat, hogy az
emberiség saját maga mártírja, hogy a túlnépesedéssel, a
túlszervezettséggel és a túltechnicizációval hatalmas bűnt követünk
el magunk ellen. Egyesíthetjük-e magunkat, fontosabb érdekek
megvalósulásáért mégis, saját magunk ellenére? Megfelelő
oktatással és a közvélemény befolyásolásával ez talán elérhető
most, ebben a korban, amit boldog békeidőnek tartunk. Azonban
korántsem az ez, hanem a folyamatos fenyegetés időszaka,
amelyben az emberiség egyesítése valós érdekünk. Beismerem,
ennek kilátásai elég haloványak, de talán mégis lehetséges, hogy



valamilyen józan érvelés ráveszi az embereket az együttműködésre
és arra, hogy egy olyan kormányzatot hozzanak létre, amely
lehetővé teszi mindnyájunk törvényes együttélését.

Ezek voltak tehát pillanatnyi katonai és politikai kilátásaink. Most
vegyük számba a technikai és ipari kilátásokat is. Itt elsősorban az
erőforrások kérdését kell megvizsgálnunk. Azoknak, akik mélyebben
érdeklődnek a kérdés iránt, ajánlom figyelmébe Harrison Brown
Challenge of Man's Future4 és Brown, Weir és Bonner The Next
Hundred Years5 című könyvét, amelyek az összes lehetséges adatot
tartalmazzák. Ha megfontoljuk azt a tényt, hogy az első világháború
vége óta az Egyesült Államok több földi erőforrást használ fel, mint
amennyi fémet, fűtőanyagot és ásványt az egész emberiség
együttvéve annak előtte, akkor nyilvánvalóvá válik, hogy ez mekkora
terhet jelent. Jelenlegi civilizációnk fenntartásához évente fejenként
500 kilogramm acélra, 11,5 kilogramm rézre, 13 kilogramm ólomra,
3,5 tonna kőre, kavicsra és homokra, 250 kilogramm cementre, 200
kilogramm agyagra, 100 kilogramm sóra és 50 kilogramm foszfátra
van szükségünk. Mindez nagyjából fejenként évi 20 tonnát tesz ki,
és ehhez még tegyük hozzá, hogy az emberiség minden tagjának
évi 8 tonna szénnek megfelelő energiára van szüksége.

Láthatjuk tehát, hogy a modern, technikai alapú civilizáció
fenntartásához elképzelhetetlen mennyiségű erőforrásra van
szükség. Ennek egyik következménye, ahogy erre már korábban
utaltam, hogy a hozzáférhető érctartalékok nagyrészt kimerültek.
Ötven évvel ezelőtt a rézérc 5 százalék tiszta rezet tartalmazott, ma
a megmunkált érc réztartalma kevesebb, mint 0,5 százalék. Egyre
silányabb érceket kell feldolgozunk, egészen addig, amíg a gránitot
és a tengervizet is feldolgozzuk majd, hogy a szükséges fémekhez
és ásványokhoz hozzájuthassunk. Elméletileg ez tökéletesen
lehetséges, és még gyakorlatban is világos, hogyan oldható ez meg,
azonban nyilvánvalóan sokkal több munkára lesz szükségünk, ha
így akarunk hozzájutni a nyersanyaghoz. Mindez olyan rémes
mechanizációt kíván majd, amit ma még elképzelni sem tudunk.



Mennyi ideig tartanak ki erőforrásaink? Az erre vonatkozó jóslatok
igen különbözőek, néhány száz évtől néhány ezer évig terjednek, az
azonban biztos, hogy erőforrásaink előbb-utóbb kimerülnek.

Ezzel kapcsolatban Harrison Brown a következő kérdést
fogalmazta meg: Mekkora eséllyel képes az emberiség arra, hogy a
gazdag érctartalmon alapuló ipari életről áttérjen a csekély
érctartalmon alapuló ipari életre, amely feltételezett átalakulás nagy
találékonyságot és ügyességet követelne meg? Brown, csakúgy,
mint Bertrand Russel három alternatívát fogalmazott meg. Az egyik
szerint az ember képes lesz a megfelelő átmenet kialakítására,
azonban ekkor egy, az egész világra kiterjedő ipari civilizáció alakul
majd ki, amelyet egy totális rendszer tart majd ellenőrzése alatt. A
második lehetőség, hogy sikerül az átmenet, és egy, az egész
világra kiterjedő szabad társadalom jön létre, melynek célja az
emberek lehetőségeinek teljes kibontakoztatása; azonban, bár
számunkra ennek a változatnak a kialakulása a legkívánatosabb,
valóra váltása és fenntartása egyaránt nagyon nehéz lenne.
Harrison Brown a harmadik lehetőség megvalósulását tartja a
legvalószínűbbnek, amely szerint az elkövetkező ezer évben,
feltételezve, hogy sikerül elkerülnünk egy háborút, fokozatosan egy
mezőgazdasági társadalom szintjére süllyedünk vissza.

A következőkben a pillanatnyilag előttünk álló lehetőségeket
vegyük számba. Kezdjük a biokémiával. Olyan nagy tekintélyű
személyek, mint Szent-Györgyi Albert, meg vannak győződve arról,
hogy az emberiség meg fogja találni a megfelelő
születésszabályozási módszert, és ez a világ létfeltételeit stabilizálni
fogja, egyszersmind egy elfogadható fejlődés kialakulását is
lehetővé teszi. Azonban nem veszi figyelembe, hogy nem csupán
biológiai, hanem szociológiai, pszichológiai, filozófiai és vallási
problémával állunk szemben; bár a biokémia szintjén valóban
változások elébe nézhetünk. Az élelmiszertermelés a növények
irányított keresztezésének köszönhetően kétségtelenül hatalmas
növekedésen megy majd keresztül. Baktériumok és gombák új
típusait hozzuk létre és háziasítjuk majd annak érdekében, hogy
ehető anyagokat kapjunk és kidolgozzuk majd a víz felkutatásának



új módszereit. Stephen Riess jelenleg a teljesen terméketlen
területek csatornázási módján dolgozik, az úgynevezett ,,fiatal víz"
megtalálásán. Nyilvánvalónak tűnik, hogy – amennyiben képesek
leszünk a népesség stabilizálására – akkor az emberek élelmezése,
ha nem is húsalapú étkezéssel, tekintettel arra, hogy az
meglehetősen pazarló jellegű, de húsmentes étkezéssel megoldható
lenne.

A kémia minden bizonnyal fejlődni fog. Várakozásaim szerint a
legnagyobb haladást a fotoszintézis alapkutatásai, a sugárzó kémia
területén érjük majd el. Minden bizonnyal sok olyan kémiai
folyamatot fognak felfedezni, amelyek ellenőrzött sugárzásban, tehát
nem csupán a napfény hatására, valósulhatnak meg, hanem
keményebb sugárzásban is, így egész sok atomban indulhatnak be
kémiai folyamatok. Ez eddigi előzmények nélküli kémiai
szintéziseket tesz majd lehetővé.

Egyébként ez teljes mértékben alapkutatás eredménye lesz majd,
és nem véletlenszerű felfedezése. Még mindig hajlamosak vagyunk
arra, hogy egy adott probléma megoldása érdekében kutassunk,
azonban az alapfelfedezések mindig alapkutatások eredményei. A
minap olvastam Szent-Györgyi Albert szórakoztató megjegyzését az
alapkutatásról.

,,Amikor tíz évvel ezelőtt ide érkeztem,6 csak a legnagyobb
nehézségek árán tudtam alapkutatást végezni. Az emberek azt
kérdezték, mivel foglalkozom, és az mire jó. Azt kellett
mondanom, hogy az egyáltalán semmire sem jó. Akkor azt
kérdezték, mit is csinálnék pontosan? Azt kellett felelnem, nem
tudom, azért kutatok, hogy ezt kitaláljam. A következő kérdés
tehát az volt, miért várom el, hagy rám pazarolják a pénzüket,
amikor azt sem tudom, mivel és miért foglalkoznék. Erre a
kérdésre már nem volt válaszom."

Ilyeneket ma már nem kérdeznek olyan gyakran, azonban még
mindig volna min javítanunk.



A biológia és kémia világából most forduljunk az emberek világa
felé. A pszichofarmakológia, az alapmetabolizmus kutatása
eredményeként valószínűleg hatalmasat fog fejlődni, és ez lehetővé
teszi, hogy megfelelőbb környezetet alakítsunk ki a központi
idegrendszer számára, és, hogy rengeteg mentális és pszichofizikai
betegségtől megszabaduljunk. Talán olyan fejlődésnek is tanúi
lehetünk majd, amelyről a kiváló genetikus, Hermann Muller
professzor beszél: az eugenetikai módszerek alkalmazásának az
emberi faj javítása érdekében. Muller a ,,mostohaszülőség", és egy
új típusú erkölcsiség kialakításának lehetőségén gondolkozik, amely
lehetővé tenné, hogy azok az emberek tartsák fontosabbnak a
szaporodást, akiknek jobb természetük van, és ne azok, akik csak
arra lennének képesek, hogy szaporodásuk esetén szüleik kóros
érzékenységét és gyengeségét adják tovább. Ezt reprodukciós
sejtek tárházából – ahol a szülők legmagasabb ideái szerinti sejtek
találhatók – fogant gyerekek mostohaszülőségen alapuló családi
felnevelése tenné lehetővé. Az eugenetika előbb-utóbb
mindenképpen gyakorlattá válik, bár ez a kérdéshez kapcsolódó
erkölcsi felfogásunk forradalmi átalakulását eredményezi majd. Meg
kell azonban jegyeznünk, hogy az első ország, amely ilyen
eugenetikai módszereket alkalmaz majd, az első néhány évtizedben
versenytársaihoz képest rendkívüli előnyökre tesz majd szert. Így
eggyel több okunk van arra, hogy minél hamarabb, mindenáron
megvalósítsuk az ,,egy világot". A nacionalizmus keretein belül az
eugenetika nagyon erőteljes és nagyon veszélyes fegyver lehet.

Most pedig elérkeztünk a tiszta pszichológiai folyamatokhoz. A
pszichológia nyilvánvalóan még mindig gyerekcipőben jár, és
jelentős fejlődés elébe nézhetünk. Két-három generáción belül
megérthetjük a kreatív gondolkodás folyamatát, kitalálhatnánk
hogyan rendszerezhetnénk és taníthatnánk ezt a folyamatot – ez
lehetővé tenné az emberek olyan irányú képzését, oktatását, amely
képességeik teljességének felhasználását teszi lehetővé. Az ilyen,
tisztán pszichológiai fejlődés, a pszichofarmakológiai fejlődéssel
együttesen, valószínűleg jelentős mértékben javítaná az emberek
teljesítményét. Ha mindezek eugenetikai folyamatokkal társulnának,



akkor ez az emberi teremtény meglepő fejlődését vonhatná maga
után. Megszűnne igaz lenni, amit Emerson mondott oly régen,
nevezetesen, hogy mindenki a társadalom jobbításával
büszkélkedik, de senki sem jobbítja saját magát. Még az is
előfordulhatna, hogy az ember valóban jobbítani kezdené saját
magát, ezzel pedig a társadalmon is javíthatna. Bár senki sem
tudhatja, megtesszük-e ezt vagy sem, annyit azonban teljes
bizonysággal állíthatunk, hogy megtehetnénk.

Most szóljunk néhány szót a mechanikai fejlődésről is. Ezek
legfontosabbjai minden bizonnyal a nagy elektromos
számítógépekhez kapcsolódnak majd, amelyek lehetővé teszik,
hogy olyan gondolkodási folyamatokat és problémamegoldási
módokat is alkalmazzunk, amelyekre korábban nem voltunk
képesek, ezáltal olyan területek nyílnának meg a racionális
cselekvés előtt, amelyek eleddig zárva voltak. Még az is lehetséges,
hogy racionális politikai döntési folyamatokat alakíthatunk ki, bármely
területen tudva, hogy ott mi a lehetséges legjobb alternatíva. A
múltban az ilyen döntéseket teljes mértékben a politikusok intuícióira
hagyatkozva hozták meg, ma azonban a tények vagy a tényeken
alapuló értelem ellenőrzése alá vonhatnánk azt. A minap a Harper
magazin egy újabb számát olvasgattam, amelyben egy olyan
érdekfeszítő tudományos felfedezésről számoltak be, mely
segítségével kutathatók a tudományos folyóiratok régebbi számai.
Ez pillanatnyilag rendkívül fontos fejlemény, hiszen évente több ezer
folyóiratszám jelenik meg, rengeteg felhalmozott ismerettel; és
rendkívül nehéz utánajárnunk, hogy ebben a hatalmas
anyaghalmazban mit végeztek el már egyáltalán. Most egy olyan
masinát fejlesztettek ki, amelybe egy mágneslemez segítségével
behelyezhetjük az adott újság témahalmazát, és rövid idő alatt a gép
megmondja azt, amit tudni szeretnénk.

Ne felejtsük el barátainkat, a szputnyikokat és a szatelliteket sem.
Ezek egyre inkább hasznosak lesznek számunkra, nem is annyira a
világűrben, mint itt a Földön. Fontos, az időjárásra vonatkozó
információkkal látnak el majd bennünket. (Mostanában olvastam
Werner von Braun egy kijelentését, miszerint egyszerre több



szatellitet lőnek majd fel a világűrbe, melyek közül többet
összekötnek egymással, és ez lehetővé fogja tenni, hogy világszerte
bármely pillanatban ugyanazt a televízióprogramot sugározzák. Ez
komoly fenyegetést jelent számunkra, de hát itt tartunk.)

Úgy tűnik tehát, hogy hatalmas lehetőségek nyíltak meg előttünk,
hogy jelentős felfedezéseket tehetünk mind saját természetünkről,
mind a külső természetről. Ha megoldjuk alapvető politikai és
demográfiai problémáinkat, akkor egy elképzelhetetlenül
felsőbbrendű világot hozhatunk létre. Hogy megtesszük-e ezt vagy
sem, nem tudom, de nagyon fontos megértenünk, hogy a
legközelebbi jövő igen komoly szerepet játszik e lehetőségek
tekintetében. Harrison Brown erről röviden annyit mondott, hogy az
elkövetkező száz év kétségtelenül jelentősebb dolgokkal szembesít
minket, mint eddig bármi más az emberiség történetében. Ez a
nagyon kijózanító kilátás minden kétséget kizáróan igaz.

Több mint ötven évvel ezelőtt Tolsztoj azt mondta, hogy egy olyan
rosszul szervezett társadalomban, mint a mienk, ahol egy kicsiny
kisebbség kormányozza a többséget, minden tudományos fejlődés
és a természet minden meghódítása a kisebbség hatalmát erősíti a
többség felett. Most rajtunk áll a döntés, hogy ezeket félelmetes és
emberellenes célokra használjuk-e fel, vagy egy olyan fejlődés útjára
lépünk, amelyről eddig csak álmodtunk – sőt egy olyanéra, amelyről
még csak nem is álmodhattunk, mert a világ eddig nem ismerte az
előttünk most megnyíló lehetőségeket.



VIII. fejezet
Az ember személyes élete

Ma az ember makroszkopikus és mikroszkopikus léte közötti
kapcsolatról fogok beszélni. Milyen kapcsolat van az egyén és
társadalma között, valamint aközött a történelmi folyamat között,
amelynek mindkettő része? Ez nyilvánvaló és triviális kérdésnek
tűnik, szerintem azonban nagy jelentőségű felvetés ez, hiszen
semmi sem magától értetődő abban a kapcsolatban, ami az egyes
ember, valamint a történelem és társadalom között alakulhat ki,
amelynek az egyes ember is része.

Először egy fizikai nem pedig biológiai analógiával hozakodom
elő, ugyanis azok a biológiai analógiák, amelyeket szociológiai
témák megvitatásakor oly gyakran használnak, alapvetően hamisak.
Nem hiszem például, sokak állításával szemben, hogy a társadalom
valamilyen organizmus lenne. Az organizmus egy olyan teremtény,
amelynek megvan a saját élete, képes irányítani önmagát, vannak
szervei és valamilyen központi idegrendszere; a társadalom pedig
semmi ilyesmivel nem rendelkezik. Közelebb vagyunk a valósághoz,
ha azt mondjuk, hogy a társadalom egy olyan szervezet, amelyben
egyéni organizmusok helyezkednek el.

Nagyon egyszerűen a gázok és az azokat alkotó molekulák
analógiáját szeretném használni. A gázok törvénye a kiterjedés, a
nyomás és a hőmérséklet kölcsönös függőségét fejezi ki. Ezek a
meglehetősen egyszerű törvények mégis nagyon hatékonyan
mutatják meg számunkra, hogy milyenek bármely gáz lehetőségei. A
gázokat alkotó molekuláknak azonban nincs hőmérsékletük és
nyomásuk, kiterjedésük is csak alig. így tehát a gázokra vonatkozó
törvények molekuláikra nem igazak. A molekulák csupán egyetlen
tulajdonsága releváns a gázok viselkedésére is, és ez a kinetikus
energia a véletlenszerű mozgásra való hajlam. Amikor kellő számú
molekula van jelen, e két jellemző kombinációja hozza létre a



gázokra jellemző, a gázok törvényén alapuló jellegzetes viselkedést.
Itt azt kell tudatosítanunk, hogy a gázok törvényei teljesen
különbözőek a molekulák törvényeitől, az, ami az egyik esetében
igaz, a másikéban érvénytelen.

Így látnunk kell azt is, hogy hatalmas különbség van a között az
általánosítás között, amit a társadalomról, és aközött, amit az
egyénről mondhatunk. Például az egyénekkel kapcsolatban
gyakorolt empátia révén a társadalomról semmit sem állíthatunk, és
fordítva, azokat az általánosításokat, amelyekre a társadalom
megfigyelése segítségével jutunk, nem vonatkoztathatjuk az egyén
viselkedésére. Ezt nagyon világosan megfigyelhetjük a statisztikák
esetében is, amelyeket állandóan és mindenhol megjelentetnek. A
biztosítótársaságok statisztikáiból tudjuk például, hogy a férfiak
átlagosan 67, míg a nők átlagosan 72 éves korukban halnak meg.
Azonban ezzel nem jutottunk közelebb ahhoz a kérdéshez, hogy
Jones úr és Jones asszony meddig él még. Itt tehát egy szakadék
húzódik. Az egyén élete, amely az öntudat, az érzés, az akarat, a
vágyak és szándékok élete, a társadalomra nem vonatkozik. A
nagyobb, a társas szférát érintő általánosítások csak azért
lehetségesek egyáltalán, mert azok nagyobb mennyiségekre és
hosszabb időtartamokra vonatkoznak.

Általában azt tapasztaljuk, hogy bármely természeti jelenség
minél nagyobb mennyiségét vizsgáljuk, általánosításaink – az
úgynevezett természeti törvények – annál pontosabbak. Ez volt a 19.
század nagy felfedezéseinek egyike, amelyet Ludwig Boltzmann
nagyon világosan fogalmazott meg a hótól szóló klasszikus
művében. Ugyanezen alapszik az egész darwini elmélet is, amely
tulajdonképpen rengeteg egyed átlagos viselkedéséről állít dolgokat.
A társadalmak egyedeinek száma egy egység gáz molekuláinak
vagy az emberi test atomjainak számához képest nagyon csekély.
Ebből következően a társadalom megfigyeléséből levonható
következtetések alól sokkal több kivétel van, mint a fizikai vagy
kémiai törvények alól, ráadásul a társadalmi törvények nem is olyan
pontosak. Mindazonáltal mégis tehetünk bizonyos, a társadalom
egészére vonatkozó általánosításokat, és bár sok szociológus túl



messzire ment az ilyen irányú törekvéseiben, ezek a törvények
mégiscsak érnek valamit, és elősegítik, hogy a jövőről beszéljünk.
Ami azonban az egyéni viselkedést illeti, azt látjuk, hogy ezek a
törvények nincsenek segítségünkre, ugyanis Tom, Dick és Harry
várható viselkedéséről semmit sem közölnek. Hatalmas különbség
van a természeti és a történeti tudományok között. A természeti
tudományok azáltal redukálják a különbözőséget egységgé, hogy
meglátják a hasonlóságot a tárgyak vagy események között, és
aztán általános kijelentéseket fogalmaznak meg. A történeti
tudományok, különösen a kis dolgok és az életrajzok vizsgálatakor
az egyedi eseteket tanulmányozzák. A természeti tudományok
esetében szükségszerűen számításon kívül kell hagynunk a csodát,
mert a csoda megismételhetetlen, és mert az átlagok általános
törvényén kívül történhet csak meg; a történelem esetében azonban
a csodát, ha az esetleg megtörtént, mindenképpen figyelembe kell
vennünk.

Most vizsgáljuk meg az egyén történelemhez fűződő kapcsolatát.
Minden egyéni élet annak a kornak az általános történeti
eseményeivel párhuzamosan halad, amelyben az adott ember él. De
milyen mértékben létezünk a történelemben? Mennyire van az
egyén jelen kora történetében? Előbb azt kell megtudnunk, mi is a
történelem egyáltalán? Ideális esetben a történelem minden történés
tárháza. Azonban ilyen nyilvántartás természetesen lehetetlen,
hiszen túl sok minden történik egyszerre, ráadásul a múlt változásai
és véletlenjei majdnem minden információtól megfosztottak
bennünket. Valójában az, amit a történészek történelemként tálalnak
az nem más, mint a múlt azon aspektusai, amelyeket a történészek,
saját életfilozófiájuknak megfelelően különösen fontosnak és
jelentőségtelinek tartanak. Nézzük meg, mit mond például a
filozofikus történetíró, Arnold Toynbee korunk történetéről:

,,Mit tartanának évszázadokkal későbbi történészek korunk
legfontosabb eseményének, ha visszatekintenének a 20. század
első felére, és annak történéseit és tapasztalatait az idő
perspektívájából szemlélnék? Feltételezem, hogy nem azokat a
szenzációs, tragikus vagy katasztrofális politikai és gazdasági



eseményeket, amelyek újságjaink címlapjait és gondolataink
nagy részét lekötik; nem a háborúkat, forradalmakat,
népirtásokat, kitelepítéseket, járványokat, az árubőséget, a
tőzsdei összeomlásokat vagy a hirtelen konjunktúrát, hanem azt,
aminek mi csak félig-meddig vagyunk tudatában, és amelyből
csak nehezen írhatnánk vezércikket...
A jövő történészei szerintem a 20. század legjelentősebb
eseményének a nyugati civilizáció bármely más élő emberi
társadalomra gyakorolt hatását tartják majd.1

Ha a Nyugat más kultúrákra gyakorolt hatása valóban ilyen fontos
ténye korunknak, akkor valójában mindnyájan a történelmen kívül
élünk, hiszen nem vagyunk tudatában a Nyugat más kultúrákra
gyakorolt hatásának, és más kultúrák a Nyugatra gyakorolt
hatásának sem.

Valami hasonlót tapasztalhattunk a 13. században, a
skolasztikusok és a katedrálisok korában, amelyet a legtöbb
történész az emberi szellem egyik nagy aranykorának tart. Azonban,
ha a moralisták műveit, Aquinói Szent Tamás és a katedrálisépítők
kortársait olvassuk, akkor azt láthatjuk, mindnyájan úgy gondolták,
koruk a dekadencia kora volt, hogy az emberek soha nem voltak
olyan erkölcstelenek és bűnösök, mint akkor, hogy sokkal butábbak
voltak, mint korábban és a többi. Kinek van igaza? Azoknak-e, akik a
skolasztika és a katedrálisok korában éltek azt gondolva, koruk a
dekadencia kora, vagy nekünk, akik azt tételezzük, hogy az a kor az
emberi szellem fejlődésének aranykora volt? A kérdés
megválaszolatlanul marad, sőt lehet, hogy mind a két álláspont igaz.
Azonban mindebből azt szűrhetjük le, hogy mindaz, amit
szubjektíven megélünk, rendkívül távol áll attól, amit későbbi
történészek korunk lényegének tarthatnak majd. Tudatában kell
lennünk annak a különös ténynek, hogy két világban élünk, és, hogy
egyéni világunk nem szükségszerűen felel meg azoknak a
nagyarányú folyamatoknak, amelyekkel a filozófus történész
foglalkozik.



Mennyiben része az egyéni élet valójában annak a nagy
történelmi áramlatnak, amellyel élete párhuzamosan halad? Minden
emberi élet legmeglepőbb ténye, hogy annak harmada, ami a
személyes tapasztalást illeti, a történelmen kívül, sőt téren és időn
kívül zajlik; életünk harmadrészét álomban töltjük, és álmunkban,
belülről szemlélve a kérdést, időn és téren kívül vagyunk. Ez az
állapot abszolút jelentőséggel bír számunkra, mert valahogy meg
kell szabadulnunk undorító egoista tevékenységünktől, annak
érdekében, hogy józan eszünket és egészségünket megőrizzük,
amelyeket tudatos cselekedeteinkkel folyamatosan aláásunk.

Shakespeare gyönyörű sorokat írt a Machbetben az álomról:

,,Az álmot, mely a gondot kibogozza
S napi halál, bús robot fürdeje,
Dúlt szív balzsama s második fogásunk,
Főtáplálónk az élet asztalán."2

Az álom pontosan ez, új élet és új belátás különös forrása, amely
a huszonnégy órának abban a nyolc órájában lep meg minket,
amikor képesek vagyunk elmenekülni saját magunk elől. Még a
legerőszakosabb fanatikus, vagy a legbűnösebb gengszter is élete
harmadában, e teljes öntudatlanság állapotában elfelejtheti egóját,
és valahogy kibékítheti és összehangolhatja önnönmagát minden
élőlény mélységes, isteni forrásával. Csodálatos gondolat, hogy még
egy Hitler, egy Himmler, egy Dzsingisz kán, egy Jay Gould, egy
Richelieu is elfelejtheti szörnyűséges napi tevékenységét egy
pillanatra.

Rendkívül szembeötlő felfedezés, hogy a társadalmi szervezetek
valójában sohasem alszanak. A társadalmi szervezetek, hogy úgy
mondjam, a krónikus álmatlanság állapotában leledzenek, soha sem
távolodnak el saját maguktól, és soha sem nyitják meg magukat egy
új élet vagy új belátás előtt. Ezeket időről időre egyének javítgatják,
olyan lények, akik részesülhetnek az álom jótéteményeiből, és így a
társadalmi szervezetek racionális reformjára is képesek. Mr. Bumble
úgy tartotta, hogy ,,a törvény szamárság", mégpedig azért, mert a
törvény sohasem alszik.3 Az Egyház is hasonló dolgoktól szenved.



Van egy himnusz, amit nagyon gyakran énekeltünk az iskolában, és
ennek egyik versszaka így szól:

Köszönjük Néked, hogy nem alszik a Te
Egyházad,
Figyelő szeme az egész világot kíséri,
S nem pihen, sem éjjel, sem nappal,
Míg a föld a Fény felé halad.

Ez a figyelő álmatlanság felelhet az egyháztörténet siralmas
tényeiért is. Az Egyházat időről időre megreformálják azok, akiket
álmuk és mélyebb értelmük inspirál, és az Egyház ennek
köszönhetően értelmes még valamennyire. De minden szervezet
hibáit elszenvedi, azt hogy nem organizmus, hanem szervezet
csupán, így nem képes arra, hogy saját magát kipihenje, és magától
nyaralni elvonuljon, soha nem alszik és nem újul meg.

Az egyénre visszatérve azt találjuk, hogy az alvás idején kívül is
rengeteg olyan idő van, amelyben az egyén a történelmen kívül van.
Ide tartozik a csecsemőkor és a gyerekkor legnagyobb része.
Ezekben az időszakokban az ember szinte teljes egészében
magánéletet el csupán, amelyre a közügyek hatása igen csekély.
Ugyanígy van ez az öregség és a vénség korában, a betegség
időszakaiban, amikor az ember létszintje olyannyira lecsökkent,
hogy teljesen kiesik a közéletből. A beszűkült figyelem, a krónikus
fájdalom és frusztráció következtében külvilági kapcsolatai
megszűnnek. Végezetül pedig a leginkább magánjellegű és
leginkább történelmietlen tett a halál aktusa, amelyben a figyelem
addig-addig szűkül, amíg az egyén teljesen kilép a történelem
világából. Kétségtelen, hogy voltak olyan kiváló emberek, akik még a
halálos ágyukon is igyekeztek történelminek maradni. Ismerjük
például a Daniel Websterről szóló rendkívül fájdalmas történetet.
Webster, miközben haldoklott, hosszasan beszélt barátaihoz, majd
egyszer csak felkiáltva ezt kérdezte: ,,Mondtam valami rosszat
Daniel Websterről?" Szörnyű, ha valaki még életének ebben a
pillanatában is fontosnak tartja, hogy közszereplőnek, történelmi



alaknak mutatkozzon, hogy azon aggódjon, megfelel-e a róla
kialakult képnek.

Amikor tehát összeadjuk mindazt, amit az ember a történelmen
kívül tölt: az alvásidőt, a gyerekkort, és az aggkort, a betegség
időszakait, akkor azt láthatjuk, hogy az átlagos hetven év
élettartamból az egyén nagyjából negyven évet teljesen biztosan a
történelmen kívül tölt el. Egész egyszerűen semmilyen kapcsolat
sem fűzi azokhoz a nagy ívű történelmi általánosításokhoz,
amelyeket a történészek és szociológusok elénk tárnak.

Az ember még érett és öntudatos lényként is ideje jelentős részét
tisztán magánemberként, és nem a történelemben élő személyként
éli. A magam részéről a magánéletnek azt a meghatározását
kedvelem a legjobban, amelyet az orosz esszéista, vaszilij Rozanov
így fogalmazott meg negyven vagy ötven évvel ezelőtt: ,,A
magánélet az, amikor az orrunkat piszkáljuk és a naplementét
bámuljuk."4 Ez csodálatos meghatározás, és ha általánosabban is
értelmezzük, azt jelenti, hogy a magánélet a tisztán fiziológiai,
esztétikai és ihletettségi reakciók élvezetét tartalmazza.
Természetesen hajlunk arra; hogy ezeket a tapasztalatokat az
uralkodó kultúra értékei szerint értelmezzük és elmagyarázzuk. Ettől
függetlenül azonban ezek meglepően magánjellegű tapasztalatok
maradnak, és függetlenek azoktól az általános történelmi
eseményektől, amelyek közepette élünk.

Érdemes egy pillantást vetnünk a költők és más művészek
korukhoz való kapcsolatára. Wordsworth 1795 és 1807 között írta a
Lírai balladákat5, a teljes Prelűd-sorozatot6 és nagy ódáit, köztük a
,,Halhatatlanság jele" ódáját7 is, abban az időszakban tehát, amely
mindezidáig a legjelentősebb változásokat eredményezte Európa
történetében. Ez a francia forradalom és a napóleoni háborúk kora, a
modern kor kezdete. És bár a Prelűdökben Wordsworth szól a
francia forradalomról is, e hatalmas költeményben azonban
mégiscsak a természetmiszticizmus az igazán jelentős; ez az, ami
megragad bennünket, és ez az, ami Wordsworthot még most, a
modern korban is fontossá teszi számunkra.



Wordsworth egyik kortársa Jane Austen volt, aki a Büszkeség és
balítélet8 című művét 1796-ban, többi regényét pedig 1811 és 1816
között írta. Azonban nem csupán Jane Austen életét befolyásolta
alig a körülötte zajló történelem, gyakorlatilag minden egyes hőse
érintetlen maradt a történelemtől. Itt-ott van valami homályos utalás,
például egyes férfiak egyenruhában járnak, de az egész ennyiben is
marad. Meglep minket, ha elgondoljuk, hogy ezek a regények, a
mindennapi családi élet mélységesen bensőséges és ironikus
elemzései a modern kor egyik legnagyobb felfordulása között
keletkeztek.

Egy másik példa, aki engem egy időben rendkívüli módon
érdekelt, a francia filozófus Maine de Biran, a 18. század
legnagyobb metafizikusa. Magánéletéről nagyon sok dolgot tudunk,
mert Biran felnőtt életének szinte minden napján részletes naplót írt.
Érdekes látnunk, mi kötötte le figyelmét 1794 kora nyarán,
amikor,,Dantont lefejezték, és amikor Robespierre hatalma és a
terror a csúcspontján volt. Maine de Biran saját vidéki házában,
Párizstól meglehetős távolságra élt. Ezt írta: ,,Ma május 27-én
olyasmit tapasztaltam, amit soha nem feledhetek majd. A
naplemente előtt néhány perccel egyedül sétáltam..." Itt egy
meglehetősen hosszú rész következik arról, hogy milyen
eksztázissal töltötte őt el a természet éjszakája, hogy az
elragadtatást elragadtatás követte, majd így folytatta: ,, ... ha képes
lennék megtartani ezt az állapotot, akkor itt, ezen a földön találtam
volna meg a mennyei boldogságot."9

A száz nap alatt Biran kissé közelebb került a történelemhez.
Napóleon első hatalomvesztése után lelkesen csatlakozott a
királypártiakhoz – különben addig is a király lojális támogatója volt –,
tehát igen kellemetlen és kényes helyzetbe került, amikor Napóleon
visszatért Elba szigetéről. De még ekkor is képes volt arra, hogy a
tiszta intellektuális spekuláció világába meneküljön. ,,A spekuláció e
világában élek én, amelytől a külvilág iránti bármely érdeklődés
idegen. Ezek a spekulációk gátolják meg, hogy kortársaim
cselekedetem gondolkodjak, amely egészen nagy szerencse
számomra, hiszen rájuk csak gyűlölettel és megvetéssel



gondolhatok."10 Ugyanígy, egy évszázaddal korábban Montaigne
vallomását olvashatjuk, aki lenyűgözően őszintén és tisztességesen
mondja: ,,Nem hangsúlyozhatom eléggé, hogy fél életemben milyen
nagy lelki békében élhettem házamban, miközben hazám romokban
hevert."11

Ezek hatalmas jelentőségű tények. Azt mutatják meg ugyanis,
hogy még ez a kisstílű, rövid távú és katasztrofális történelem is,
amely viszont folytonosan és brutálisan zajlik, és ahogy Toynbee
mondja: ,,az újságok címlapjait és gondolataink egy részét
elfoglalja", valójában mennyire érdektelen számunkra. És bár
bizonyos pillanatokban fájdalmasan bevonódunk, intenzív
magánéletünket a legtöbb esetben mégis folytathatjuk.

Ezt rengeteg ember tapasztalta így az elmúlt évek katasztrófái
közepette, bár hangsúlyoznunk kell azt a rendkívüli jelentőségű
tényt, hogy korunkban – elsősorban a totalitáriánus rendszerek, de
egyre növekvő mértékben a demokratikus rendszerek kormányai is –
mindent megtettek annak érdekében, hogy megakadályozzák az
emberek magánszférába menekülésének lehetőségét a válság
pillanataiban. Hitler határozottan ellenezte, hogy az emberek a saját
magánéletüket éljék, és az oroszok még mindig gátolják ezt,
megkövetelve, hogy mindenki a rövid távú történelemmel foglalkozva
annak hálójában éljen. Manapság Maine de Biran vagy Jane Austen
igencsak nehezen élhetne a történelmi folyamatoktól olyannyira
elzárkózva, főleg azért, mert ma már a forradalmak és háborúk
egész népességeket érintenek, és nem csupán a hivatásos katonák
kicsiny csoportját.

Mégis a magán- és közélet, a személyes életút és a történelem
közötti különbség még mindig igen erős. Újságjaink jellege is
világosan rámutat arra a tényre, hogy a legtöbb embert nemigen
érdekli koruk közélete. Az újságok terjedelmének jelentős részét a
magánélet szenzációs megnyilvánulásai, a gyilkosságok és válások
esetei töltik meg, és viszonylag kisebb helyet kapnak korunk nagy
történelmi eseményei. Ez a legszembeötlőbb"különbség a nyugati és
a totalitárius típusú újságok között. A totalitárius rendszer
újságjaiban nem közöl híreket a magánélet kalandjairól, és



propagandacikkek formájában folyamatosan a közélet alapjaként
szolgáló gondolatokat sulykolják az olvasóba. Ez, úgy képzelem,
rendkívül unalmassá teszi az újságot, de az uralkodók befolyásolási
célját, és azt, hogy alattvalóikat egy meghatározott irányba tereljék,
jól szolgálja.

A magán- és közélet közötti különbséget legjobban a haladás
gondolatán keresztül vehetjük szemügyre. Milyen mértékben
vonatkoztatható a haladás gondolata mindennapi életünkre? A
haladás valójában modern mítosz, amely a reneszánsz korában
keletkezett, és a 18-19. században teljesedett ki. Korábban azt
gondolták, hogy volt egy múltbéli aranykor, és ennek elmúltával csak
romlanak a dolgok. A reneszánsztól kezdve folyamatos haladás az
osztályrészünk, és az aranykor még előttünk, a jövőben van. E
mítosz különböző változatait ismerjük. A 18. században rendkívül
népszerű volt az a gondolat, mely szerint, ha megszabadulunk a
papoktól és királyoktól, akkor automatikusan ránk köszönt az
aranykor. A 19. század mítosza szerint pedig az iparosodás hozta
volna el az egyetemes békét. A mítosz e kifejeződése meglehetősen
fájdalmas véget ért ebben a században; az első világháború és az
orosz forradalom már eléggé megtépázta, majd pedig a második
világháború és az atombomba végérvényesen eltörölte azt.

És bár a mítosz nem tartható tovább, a fejlődés ténye mégis
tagadhatatlan. A természeti renden belül a fejlődés nyilvánvalóan
érzékelhető – a szervetlenből a szervessé alakulás alapfolyamata;
az élet kialakulását lehetővé tevő, önmagukat reprodukálni képes
óriásmolekulák megjelenése; a kirívóan egyszerű életformák
bonyolultabbá, a különböző környezeti feltételekhez alkalmazkodóvá
alakulása, végül pedig a környezet ellenőrzése. Látjuk az állatokon
belüli fejlődést, azoktól, melyek tojásokat tojnak és így hoznak létre
utódokat, az olyanokon keresztül, melyek embriókat hoznak létre és
képesek testhőmérsékletük ellenőrzésére, egészen azokig, amelyek
magasan fejlett központi idegrendszert alakítanak ki. És bár
meglehetősen nyilvánvaló, hogy mindaz, ami korábban kialakult,
mind a mai napig tovább él, hiszen az óriásmolekulák vírusok
formájában léteznek; mégis azt mondhatjuk, hogy az evolúció végén



található állapotot jogosan nevezzük fejlődésnek. Ez még az emberi
világra is igaz, hiszen az evolúció nagyrészt megszüntette a biológiai
és örökletes tényezők jelentőségét. Bár még mindig rendelkezünk
azokkal a képességekkel, amelyekkel őseink bírtak, de a tudás
felhalmozásának és a nyelvhasználat képességének köszönhetően
ma már sokkal hatékonyabban ellenőrizzük környezetünket, mint azt
korábban tettük.

Nyugodtan állíthatjuk tehát, hogy valamelyes fejlődésen
keresztülmentünk, bár még mindig találhatunk ó- és újkőkori szinten
élő embereket is ezen a földön.

A kérdés most tehát az, hogy amíg képesek vagyunk e fejlődés
objektív megfigyelésére, megtapasztalhatjuk-e azt szubjektíven is?
Az eredeti biológiai fejlődést nyilvánvalóan soha nem tapasztaltuk
meg, többek között azért sem, mert nagyjából kétbillió éven
keresztül nem volt senki, aki bármit is tudatosan megtapasztalhatott
volna. Az ember, megjelenése után, egyéni földi életének
legnagyobb részében képtelen volt arra, hogy bármiféle haladást is
érzékeljen, egészen egyszerűen azért, mert akkor még a fejlődés
túlságosan lassú volt.

Manapság a technológia területén a változások évtizedeken belül,
vagy még gyorsabban történnek meg. Ez tehát, legalábbis elvben,
lehetővé teszi, hogy az ember a haladást szubjektíven
megtapasztalja. Bizonyos mértékig meg is teszi ezt. Ennek ellenére
tény, hogy, bár megfigyeljük, olvasunk róla, látjuk a jeleit,
szubjektíven nem nagyon tapasztaljuk a haladást.

Sok oka van, hogy miért nem tapasztaljuk a haladást abban a
mértékben, ahogy az elvárható lenne. Először is, az emberi élet nem
fejlődő jellegű eseménysor. Elér egy bizonyos szintet, egy adott
szinten folytatódik, majd tönkremegy. Abból következően tehát, hogy
az emberi élet lényegében nem haladó jellegű, igazából nem is
számíthatunk rá, hogy az objektíven megfigyelhető fejlődés
szubjektív megtapasztalásának képessége igazán jelentős lehetne.
Az öregek számára meglehetős nehézséget okoz, hogy beleéljék
magukat a világ haladásába, miközben ők folyamatosan romlanak.



Másodsorban pedig az ember képessége szinte határtalan abban a
tekintetben, ahogy készpénznek vesz dolgokat. Amikor valami új
kerül az életünkbe, akkor egy-két napig meglepettek vagyunk ugyan,
azonban hamarosan életünk részeként fogadjuk el azt. Azt, amit ma
csillogó aranymennyezetnek látunk magunk felett, amint felmászunk
hozzá, rögtön a talpunk alatt lévő lenézett padlóvá változik.
Mindezen túl pedig azt is figyelembe kell vennünk, hogy minden
gyerek az abban a pillanatban létező világba születik bele, és semmi
tapasztalata sincs arról, hogy milyen is volt a világ őelőtte. A ma
született gyereknek a televízió és a repülőgép természetes. Fogalma
sincs arról az időről, amelyben én nevelkedtem, a lovak és a vonatok
világáról, bár ezek, a számára különös kőkori leletek még mindig
léteznek. Ez a másik oka annak, amiért olyannyira nehéz
számunkra, hogy a fejlődést szubjektíven ugyanúgy
megtapasztaljuk, mint a közélet és a történelem egyéb tényeit.
Legtöbbünket csak a magánélet tényei érdeklik, a családi
kapcsolatok, a perpatvarok, a féltékenységek, az irigykedés, a szex,
a pletyka, és csak a körülöttünk levőket sajnáljuk. A molekula
szintjén létezünk csupán, és a gáz szintjét nem is érzékeljük.

Mindezekből következően tehát – mert életünk rövid, és korábban
a fejlődés lassú volt; mert az emberi élet maga nem fejlődő jellegű;
és mert elszigetelten élünk és így is akarunk élni; – ezeket a nagy
objektív tényeket nem is igazán tapasztaljuk meg, és egy furcsa
kettős életet élünk. Az ember sokszoros kettősség, sok kettős
világban el egyszerre, és ezek egyike kétségtelenül az, hogy az
egyén személyes élete egy olyan történelembe ágyazott, amelyről
lehet ugyan objektív tudása, de amelyet megtapasztalni nem képes.
Dr. Johnson, aki igencsak hajthatatlan az idealizmust és a kérkedést
illetően, kiválóan fogalmazza ezt meg. A szöveg versnek annyira
nem jó, de epigrammaként kiváló:

Mily keveset bír az emberi szív,
Csak azt, amit királyok és lordok okoznak
vagy gyógyítanak12



A királyokhoz és urakhoz hozzávehetjük még a technológiai és
tudományos újításokat is, és látni fogjuk, hogy mindez igaz marad. A
történelem csak igen kis része bír igazi jelentőséggel számunkra.
Ahogy dr. Johnson mondja: ,,a történelem senkit sem érdekel"13, és
egy elvesztett csatáról szóló híradás miatt ,,senki sem vacsorázott
még rosszabbul".14 Hasonképpen egyetlen tudományos áttörés
vagy nagy jelentőségű felfedezés miatt sem vacsorázott még senki
sem jobban.

A társadalom és az egyén, a történelem és az egyéni életút
ilyetén kettőssége furcsa és kellemetlen létezést okoz. Azonban el
kell ezt fogadnunk, és minden oktatás során arra kell felkészítenünk
a fiatalokat, hogy mindkét világot elfogadják, hogy egyéni életüket a
lehető legjobban éljék és ha lehetséges, értelmesen _Viszonyuljanak
a történelmi eseményekhez is. Szubjektíven valószínűleg soha nem
érzékelik úgy a történelmet, ahogy azt érzékelniük kellene vagy
inkább nem kellene, ugyanis én azt gondolom, nagyon nagy áldás
az, hogy legtöbbször szubjektíven nem érzékeljük a történelmet.
Azonban intellektuálisan és objektíven mégiscsak tudatában kell
lenniük a történelemnek, mégpedig azért, hogy a társadalom
hasznos polgárai lehessenek. Ugyanis az emberi lény legfőbb
nehézsége e kettősség megértésében és megvalósításában rejlik,
abban, hogy mindkét világból a legjobbat kell kihoznia.

E kettőségünkről szóló rövid vázlatot egy idézettel zárom, mely
egy fura, késő Erzsébet-kori költőtől, Lord Brooke-tól származik:

Oh, az emberiség fárasztó állapota!
Törvényben született egy más kötelékre,
Léte értelmetlen, a hiábavalóság mégis tiltott,
Betegnek teremtve, egészségesnek parancsolva:
Mit akar a Természet ily eltérő törvényekkel ?
Szenvedély és értelem – okozzák e kettősséget.15



IX. fejezet
Az emberi természet problémái

Az előző előadásban az ember egyéni és nyilvános, történelmi
élete közötti, meglehetősen különös kapcsolatot vitattuk meg. A
következőkben az egyénről fogok beszélni. Megpróbálom feltenni és
megválaszolni a kérdést, kik is vagyunk pontosan? Milyen teremtény
is az ember? Teljesen individualizált egók vagyunk-e, akiknek
lényege a tudatosság, és amely tudatosság a test csak egyetlen
részéhez kapcsolódik; ahogy azt Descartes gondolta? És ez az ész
a valóság egy teljesen más szintje-e, amelynek lényege csupán
kiterjedésében rejlik? vagy a test-agy monisztikus egysége vagyunk-
e, ahogy azt a modern empiristák sugallják? Teljesen elszigetelt-e az
Én az összes többi más Éntől, vagy létezik valamilyen pszichikai
médium, amelynek része az összes Én, és amely lehetővé teszi,
hogy az egyén ne legyen teljesen elszakítva mások tudatától?

Azzal kezdem, hogyan gondolkoztak korábban az emberi
természetről. A régiek fogalmai, amelyek segítségével
megközelítették ezt a problémát, természetesen nagyon
különbözőek a mi fogalmainktól; az eltérő elméleti rendszer keretei
között alapvetően mégis ugyanazokat a tényeket, jelenségeket
vizsgálták, amelyek minket is érdekelnek. Mégis érdemes
megtennünk ezt a történelmi kitérőt, hiszen az emberi természetről
alkotott korábbi gondolatok jelentős mértékben megvilágítják
számunkra a problémát.

A nyugati civilizáció kezdeténél, a homéroszi költeményekben
található emberképpel kezdem. A leghelyesebb, ha az Iliász
tizenkilencedik könyve egy részletével látunk neki, amely
Agamemnón és Akhilleusz szörnyű veszekedését írja le.
Agamemnón bocsánatot kér a dühöngő Akhilleusztól, amiért
magával vitte kedvesét, Briseist, és ugyanakkor azt is elmagyarázza,
miért is tett így. Ezt mondja:



,,Gyakran mondtak már az akhájok nékem ilyesmit,
ócsároltak elégszer, bár oka nem vagyok ennek,
mert Zeusz tette, s a Moira, s Erinüsz, a ködbe
bolyongó:
gyűlések szívembe ezek dobták a vad Ártást,
aznap, amint Akhilleusz zsákmányát eloroztam.
Mit tehetek mégis? Mindent maga végez az isten:
Zeusznak lánya az Ártás, ő árt mindegyikünknek,
tisztelt ám vészes; puha lábon jár, nem a földön
lép ugyanis, de fején a halandóföldlakóknak,
s árt nékik: mindig van, aki beleránt a gonoszba.
Egykor még Zeuszt is megcsalta, pedig valamennyi
isten s ember közt őt mondják legmagasabbnak;"1

Akhilleusz ahelyett, hogy a felelősség elhárításának tartaná ezt,
elfogadja a magyarázatot és így szól: ,,Milyen végletesen
elvakíthatja az embert, Zeusz atya!"2 Az a teremtény, akiről
Agamemnón Ateként beszél, rendkívül érdekes alak. A későbbi
görög tragédiákban az ,,Ate" szó általában szerencsétlenséget
jelent, de a homéroszi eposzokban még a szerencsétlenséghez
vezető elmeállapotot jelenti – azt a habarodottságot, erkölcsi
vakságot, az elhurcoltatottság olyan állapotát, amely arra kényszeríti
az embert, hogy józan ítélőképessége ellenére, sőt alapvető
érdekeivel ellenkezően cselekedjen.

Azt látjuk, hogy amit mi tudattalan szükségleteknek és
késztetéseknek hívunk, azt a Krisztus előtti kilencedik században
külső, természetfölötti erők beavatkozásának tartották. Röviden
tehát, Homérosz egész elméletét a démoni vagy isteni
megszállottság gondolatára alapozta. Az istenek vagy közvetlenül, _
vagy valamely olyan ügynökükön keresztül, mint amilyen Ate is – aki
különben maga is isteni lény –, életünkbe avatkozva lehetetlen és
szörnyűséges dolgokat okoznak nekünk.

A kedvezőtlen beavatkozások mellett Homérosz a jó
beavatkozásokat is megmutatja, azt, amikor a természetfeletti erők
hirtelen segítségünkre sietnek. A menos szó, amely hatalmat, erőt,
valamilyen új belátás vagy képesség megszerzését, valamely nehéz



vagy lehetetlen dolog megcselekvésének hirtelen adottságát jelenti,
sűrűn előfordul az Iliászban és az Odüsszeiában. A menos, a
küzdelem vagy a tanácskozás órájában hirtelen bölcsességgel és
intelligenciával szállja meg az embert. Még az állatoknak is lehet
menosuk; a ló hirtelen menost kaphat, és sokkal gyorsabban
vágtázhat, mint ahogy arra előtte képes volt.

Homérosznál a beavatkozás valamely jól ismert istennek
köszönhető, Zeusznak, vagy közvetlen ügynökének Athénének,
vagy bármely más istennek; de okozhatja azt az ember számára
ismeretlen természetfölötti erő is. Ebben az esetben a beavatkozást
egy daimonnak, valamilyen névtelen istennek tulajdonítják. A daimon
gondolata a klasszikus görögség hiedelemvilágába is átszivárgott. A
kicsiny hangok, amelyek Szókratészt arra figyelmeztették, hogy
tartózkodjon bizonyos dolgok megtételétől, egy daimontól, egy isteni
lénytől származtak. Abban, amit Szókratész ezekről a tudatosság
küszöbe alól érkező irracionális beavatkozásokról mond, az az
igazán érdekes, hogy különböző típusú őrületeket különít el. A
természetes őrületet betegség okozza, de van két fajta
természetfeletti őrület is. Az egyiket, a destruktív őrületet Ate vagy
más isten okozza, aki tönkre akar tenni bennünket; a segítő őrületet
pedig Platón négy kategóriába osztja. A profetikus őrületet a delphoi
jóslat illusztrálja, az orgiaszerű katarzist a dionüszoszi rituális őrület
példázza. Ezek mellett létezik még a költői és erotikus őrület is.
Amikor Szókratész azt mondja, hogy ,,a legnagyobb áldás az
őrületen keresztül talál meg bennünket",3 akkor azt állítja, hogy az
őrület az istenek ajándéka.

Érdemes megjegyeznünk, hogy a természetfölötti megszállottság
gondolata rendkívül erős hatást gyakorolt az emberi gondolkodásra,
és egészen a tizenhetedik századig mindenféle különös emberi
viselkedés racionális magyarázataként fogadták el azt. A híres
louduni ördögökről, a kérdés egy tizenhetedik századi eseményéről
írtam egy könyvet. A történet szerint egy kolostor minden apácáját
megszállta az ördög. A teológusok és moralisták, sőt a korszak
legtöbb orvosának elemzése szerint is a démonikus megszállottság
akkortájt egészen nyilvánvaló és magától értetődő esemény volt.



Mindaddig, amíg a tudatküszöb alatti Én adekvát elméletét
elfogadjuk, addig a megszállottság gondolata teljesen logikus és
érthető. Úgy tűnt, hogy ezek a furcsa történések ésszerűen csak így
magyarázhatók.

Érdekes megfigyelnünk, hogyan gyógyították a görögök azokat a
pszichológiai eseteket, amelyekben mi sokszor gyógyszert vagy
pszichoterápiát használunk. Szerintük a különböző félelmi
állapotokat hatásosan gyógyította, ha az illető dionüszoszi orgiákon,
olyan órákig tartó közös táncolásokon vett részt, amelytől az illető
eksztázisba került, és esetenként összeesett a kimerültségtől.
Később bevezették a koribantikus táncot, amely egyaránt volt
diagnosztikus és katartikus eszköz. Amennyire ez ma
rekonstruálható, a beteg először olyan, különböző jellegű zenéket
hallgatott, amelyek mind egy-egy isten személyiségét fejezték ki. így,
amikor látták, hogy mely zenére reagál a beteg, azt is
megállapíthatták, hogy megszállásáért mely isten volt felelős. Ezután
nem csupán katartikus tánc következett, hanem a tánc végén
engesztelő szertartásokat és odaillő áldozatokat is végeztek. Mindez
hozzásegített a beteg egy olyan feloldozásához, amely kétségtelenül
hozzájárult gyógyulásához.

Ilyen dolgok mind a mai napig történnek. Tavaly Brazíliában
különböző macumba táncokat láthattam. Az ilyen jellegű táncot
Rióban macumbának, Bahián pedig candomblénak hívják, melyek a
nyugat-afrikai törzsi rítusok brazil adaptációi. Rendkívül szegény
négerek űzik ezeket, akik igen nehéz életkörülmények közepette,
hatalmas frusztráció alatt élnek, amelytől szombat éjjelente
szabadulnak meg. Nem rúgnak be, ennél sokkal jobb módszert
ismernek: napnyugtától másnap napkeltéig táncolnak. Merem
állítani, hogy e szombat éjszakai táncok terápiás hatása megfelel
legalább hat hónap pszichoanalitikus kezelésnek, amely
alkalmanként tetejébe ötven dollárba kerül. Ráadásul a görögök ezt
rendszeresen űzték, amit így tulajdonképpen nyugodtan görög
típusú csoportterápiának is nevezhetünk.

Tehát a tizenhetedik század végéig a legtöbb tanult ember hitt a
megszállottságban. Aztán mindez furán félbeszakadt; és a



tizennyolcadik században, valamint a tizenkilencedik század jelentős
részében e különös jelenségekre már semmilyen kielégítő
magyarázattal sem szolgáltak. A korabeli magyarázatokat
egyszerűen figyelmen kívül hagyták. Vagy, ahogy az a Mesmer-
esettel történt, amelyet annak idején mesmerizmusnak, ma
hipnózisnak nevezünk, és amellyel az a Francia Bizottság is
foglalkozott, amelynek Benjamin Franklin is tagja volt, egyszerűen
,,képzelgésnek" titulálták, és mint ilyent, elvetették.

Csak a tizenkilencedik század utolsó felében fejlesztették ki a
tudattalan dinamikus erőként leírt elméletét, annak érdekében, hogy
a kísérleti hipnózis és a hisztéria tényeit, amelyet Párizsban Jean
Martin Charcot, Bécsben pedig Josef Breuer és Sigmund Freud
tanulmányozott, megmagyarázzák. Elsőként ez az elmélet szolgált a
megszállottság hipotézisenek kielégítő alternatívájával.

Ugyanakkor fontosnak tartom megjegyezni, hogy Homérosz a
maga részéről szubjektívan, de lehet, hogy objektívan is, rendkívül
realista volt. A hirtelen késztetéseket, megérzéseket, belátásokat
még a normális emberek is kívülről jövőnek vagy természetfeletti
beavatkozásoknak érzik. Az abnormális elmeállapotú embereknél
pedig a külső erőktől való megszállottság érzése rendkívül erős.
Ezek az emberek hangokat hallanak, látomásaik vannak, és
csaknem lehetetlen felfogniuk, hogy nem valamely külső támadás
áldozatai.

Kultúrtörténeti érdekesség, hogy egy ilyen egyetemes és állandó
emberi jelenség, nevezetesen, hogy az emberek ,,hangokat
hallanak" és ,,dolgokat látnak" ,,magyarázata" a különböző korokban
milyen változásokon ment keresztül. A természetfeletti
megszállottság gondolata Homérosztól, a teljes keresztény koron
keresztül, egészen a 17. századig tartott. Ezután, a spiritualizmus
virágzásával kezdődően, a 19. század közepétől, sokan az olyan
jelenségeket, amilyet például a Fox nővérek is produkáltak 1848-
ban, már nem természetfeletti erőkkel, hanem az eltávozott lelkek
általi megszállással magyarázták.



A modern idők magyarázatai legtöbbször nagyon eltérőek. Mint
mások is, akiknek könyvei jelentek meg és valamelyes
népszerűségre tettek szert, én is rengeteg kéretlen levelet kapok,
melyek közül jó néhány őrült kuszaság – és az embernek az az
érzése, hogy ez a kuszaság olyan, mint a spanyol sál, amelyen több
a csomó, mint a sál. Az utóbbi néhány évben legalább egy tucat
ilyen patetikus levelet kaptam, és ezek most csak azért jutottak ismét
eszembe, mert a minap ismét jött egy Svédországból, egy úriember
kezéből, aki már 1952-ben is megkeresett ugyanezzel a
problémával. Pontosan úgy, ahogy más levelekben is, arról
panaszkodik, hogy valami új típusú rádióval bombázzák, amelyet,
ahogy mondja, egy ,,homoszexuális-fasiszta-kommunista" csoport
tart a kezében, akik mindenféle üzenetekkel rakják tele a fejét; és ő
szegény igen szörnyű állapotban van és még segítséget sem kaphat
senkitől, mert a svéd rendőrség lepaktált ezekkel az elemekkel és a
többi és a többi. Ez nyilvánvalóan a megszállás egy olyan esete,
amelyet régebben természetfölötti lények vagy eltávozott lelkek általi
megszállásként értékeltek volna, ma pedig elektromos
szerkezeteknek tulajdonítanak. Semmi sem változott és minden
megváltozott. Az alapvető tapasztalat mindenkor ugyanaz, azonban
a kulturális keretrendszerek, amelyek segítségével korról korra
magyarázzuk azokat, hatalmasat változtak.

Most, hogy pontosan szemügyre vehessük az Én természetét,
térjünk vissza egy pillanatra Homéroszhoz. Említettük már, hogy a
mély, irracionális késztetéseket (Homérosz szerint) természetfeletti
lények beavatkozásai okozzák. A következő kérdés az, hogy milyen
az az emberi természet, amelyben ezek a beavatkozások
megtörténnek? Itt azzal az érdekes ténnyel találkozunk, hogy ami
Homéroszt illeti, állandó lélek nem létezik. Használja ugyan a
,,psziché" szót, azonban sohasem abban az értelemben, mint ami
élete alatt az ember értelméhez kapcsolódna. A lelket csupán arra a
valamire vonatkoztatja, amely a testet az utolsó lehelettel elhagyja,
majd olyan szellemmé változik, amilyet Odüsszeusz is látott Hádész
birodalmában. A szellemek anyagtalanok és egyáltalán nincs
személyiségük – és, ahogy emlékeznek, csak azután képesek



kommunikálni Odüsszeusszal, miután az vérrel itatta meg őket.
Odüsszeusz áldozatot celebrál, a vért egy árokba önti, a szellemek
isznak belőle, így magukhoz vesznek egy kis anyagi jelleget és
képessé válnak arra, hogy beszéljenek hozzá.

Homérosz kizárólag ebben az értelemben használja a ,,psziché"
szót. Homérosz a személyiséget különben olyan valaminek tartja,
mint sok modern empirikus pszichológus is; szimbiotikus
komplexumok halmazának. Az ego, amely nagyjából megfelel
annak, amit ő noos-nak nevez, az ember racionális oldala. A
személyiség erői közé tartozik még a thumos, az érzés, az érzékelés
szerve, amely az egyik legfontosabb szerv, és amely a mellkason
belül helyezkedik el, de sokszor az orrlyukig és a fejtetőig is kiterjed.
A rekeszizom, a fren, a szenvedély, az élet lakhelye. A has,
hasonlóan a hagyományos zsidó elképzeléshez, amely szerint a
szenvedély a belekben, az érzelmek pedig a szívben laknak, szintén
fontos szerepet játszik.

Homérosz pszichológiája különös módon nagyon hasonlít a korai
buddhizmus pszichológiájára, bár ő korántsem olyan hihetetlenül
rendszerezett. A korai buddhista elképzelés szerint az ember miatta,
lényegi lélek nélküli lény. Az ember egy csoport részben fiziológiai,
részben érzelmi skandhából, komplexumból áll, amely az ember
vágyakozó, reflektív és intellektuális oldalát foglalja magába. E
skandhák segítségével az emberi viselkedés minden ténye leírható,
pontosan úgy, ahogy azt Homérosz gondolta, nevezetesen, hogy az
emberi viselkedés tényei a thumos, a fren, a noos, az ego és a többi
fogalmaival magyarázhatók.

A homéroszi pszichológiában, amely nagyon hasonlít a régi indiai
pszichológiára is, az az egyik legérdekesebb, hogy az akaratról szó
sem esik. Rendkívül furcsa számunkra, hogy ezek a korai
pszichológusok szót sem ejtenek az akaratról. Azonban ha nincs egy
mindent ellenőrző lelkünk, akkor az akarat gondolata olyannyira nem
is fontos, sőt úgy tűnik, e nélkül is lehet élni. A házassági szertartás
kérdésére: ,,akarod-e őt feleségedül?" azt válaszoljuk, hogy
,,akarom". A homéroszi ember azonban, ha teljesen logikusan
szólna, ezt mondaná: ,,A thumosom és a frenem teljesen



egyetértenek ezzel, és bár a noosom tartózkodik valamelyest, mégis
hallgatok a zsigereimre, sőt minden jelét érzem annak, hogy
Aphrodité megszállott engem."

Az egymástól valamelyest független erők sokféleségének
gondolatától, amelyek az értelem-testben összekötve léteznek, és
amelyek szimbiózisa alkotja a személyiséget, Martin P. Nilsson
professzor néhány évvel ezelőtt így írt a Harvard Theological
Review4 hasábjain:

,,A lélekről szóló pluralisztikus tanítás a dolgok természetén
alapul, és csupán gondolkodásmódunk miatt furcsálljuk, hogy az
embernek több »lelke« is lehet."5

Homérosz nem filozófus, hanem nagyon pontos megfigyelő, antik
empirikus volt, és bizonyos értelemben megelőlegezte Hume az
emberi természetről alkotott véleményét. Hume azt állította, hogy
olyan valami, ami megfigyelhető Én lenne, egyszerűen nem létezik.
Amit megfigyelhetünk, az nem más, mint "különböző érzékelések
gyűjteménye vagy halmaza, amelyek felfoghatatlan gyorsasággal
váltogatják egymást, és folyamatosan áramló mozgásban vannak."6

Ennyit tehát Homérosz felfogásáról, amely szerint az embernek
nincs lényegi, megfogható lelke, hanem egymástól részben
független, fiziológiai és pszichológiai szimbiotikus erők halmaza.
Krisztus előtt 800 körül tehát ez volt az uralkodó elképzelés.
Nagyjából négyszáz év múlva a személyiség görög felfogása teljes
mértékben megváltozott. Szókratész és Platón számára már
teljességgel magától értetődő, hogy az embernek egységes lelke
van, hogy ez a lélek megfogható, és, hogy az a test halála után
tovább él. Mi okozta ezt a hatalmas változást? Egy időben divat volt
azt állítani, hogy a változás indiai befolyásnak volt köszönhető, de a
tudomány jelenlegi állása szerint az adott korszakban
Görögországot észak felől érte jelentősebb hatás. A görögök a
Krisztus előtti hetedik század táján kezdtek a Fekete-tenger felé is
terjeszkedni, melynek partvidékén gyarmatokat hoztak létre. Itt
kapcsolatba kerültek a szkítákkal, akik a sámánközpontú
vallásosság egy oly formáját gyakorolták, amely Szibériában és



Közép-Ázsiában még ma is létezik, vagy legalábbis létezett, amíg a
térség népeit át nem térítették a marxizmusra

A sámán egy olyan gyógyító volt, aki Istennel lépett kapcsolatba,
azonban ez a kapcsolat teljesen más volt, mint amilyet Pythia, a
delphoi jósnő alakított ki az istenekkel. Delphoi Pythiája az volt, amit
a görögök enthetosnak hívtak7. Isten benne volt, Isten átjárta őt, és
– rajta keresztül – Isten egyes szám első személyben szólott. Apolló,
amikor Pythián keresztül szólt, azt mondta ,,Én", pontosan úgy,
ahogy a modern médium beszél ellenőrzője hangjával. Ezzel
szemben a sámán valami egészen mást tett. Nem várta meg, hogy
az Isten meglátogassa őt. Elindult, hogy megkeresse Istent. Azt
tette, amit a modern médium-világban ,,utazó távolbalátásnak"
hívnak. Transzba esett, elhagyta testét, körbejárta a világot, isteni
lényekkel került kapcsolatba és látta, hogy más helyeken mi történik.

Fogalmam sincs, hogy az ,,utazó távolbalátás" létezik-e vagy
sem, az azonban biztos, hogy egyes emberek szerint létezik.
Képesek arra, hogy elhagyják testüket, távoli helyekről szerezzenek
információt, és, hogy isteninek tűnő lényekkel kerüljenek
kapcsolatba. Úgy tűnik, arra is képesek, hogy előző létezésekkel
alakítsanak ki kapcsolatot. A sámánokkal kapcsolatban az az egyik
rendkívül érdekes dolog, hogy emlékeznek arra, korábban is
sámánok voltak; és úgy tudják, hogy jelenlegi erejüket annak
köszönhetik, hogy olyan emberek reinkarnációi, akik a múltban
ugyanilyen hatalmas erővel bírtak.

A modern tudósok szerint a görögöknél az orphikus szent ember
megjelenése sámánisztikus hatásoknak köszönhető, sőt mi több,
úgy vélik, hogy az olyan orphikus szentek, mint Epiménidesz is,
tulajdonképpen sámánok voltak. Pitagorászra az orphikus szentek
kétségtelenül jelentős hatást gyakoroltak, és rendszerébe ezen
elképzelés sok elemét emelte át, amely aztán a későbbi
filozófusokat nagymértékben befolyásolta.

Pitagorász rendszerében a reinkarnáció nem csupán néhány
különleges ember (a sámánok) privilégiuma volt. Demokratizálta és
mindenki számára hozzáférhetővé tette az újjászületést. Ez



hatalmas teológiai és pszichológiai újítás volt, hiszen a reinkarnációt
addig olyan erő okának és bizonyítékának tekintették, amilyennel
például a sámánok rendelkeztek. Ehelyett az újjászületést
valamilyen büntetésnek fogta fel, amely szerint minden ember olyan
életet él, amely tulajdonképp korábbi élete pokla, olyan szenvedés
és szörnyűség, amelytől korábban szabadulni szeretett volna. Tehát
már az orphikus elképzelésben is fellelhetjük az áteredő bűn
gondolatát, azt a vélekedést, hogy senki sem ártatlan, hogy
valójában minden ember ördög, azaz poneroi, ahogy azt a görögök
hívták.

Tehát Pitagorásztól kezdve az az új elképzelés terjedt el, hogy a
lényegében egységes lélek a korábbi életekben elkövetett bűnök
következtében a test foglya. A görög ,,soma sema" (a test sírbolt)
kifejezés a Krisztus előtti ötödik, negyedik század táján bukkan fel;
és ez az elképzelés homlokegyenest ellenkezik azzal, amit
Homérosz gondolt, aki számára a test nem sírbolt, hanem a
személyiség része volt. Ezt a sírbolt elképzelést Szókratész és
Platón valamilyen módon kanonizálta, és ezzel megteremtődött a
testlélek dualisztikus felfogása, amelyet aztán később Descartes
rendszerezett és foglalt tudományos keretbe, és amely továbbá az
egész keresztény gondolkodás rémképévé vált. A lélek és a test
közötti különbségtétel, valamint az az elképzelés, hogy a test rossz,
továbbá, hogy _a szellem és a lélek távol áll az állati léttől, sőt
általában a természettől – ez a némileg manicheus felfogás –
rendkívül távol áll az ókori héber elképzeléstől, amely teljes
mértékben elfogadja a test életét. így annak ellenére, hogy a
kereszténység a héber hagyományban gyökeredzik, benne gyakran
mégis ez az orphikus hagyományban felbukkanó és Platónnál
kiteljesedő görög dualista és puritán elképzelés uralkodik inkább.

Érdemes egy pillanatra a lélekről alkotott héber elképzelést is
szemügyre vennünk. Az Ótestamentum legrégibb részei nem
szólnak a halhatatlan lélekről. Az ember jó vagy rossz sorsa a földön
van, a test és a lélek teljes egységet képez. A személyiség test-lélek
egyszerre, és pont úgy, ahogy Homérosznak sincs szava a lényegi



lélekre, az Ótestamentumnak sincs szava általában a testre.
Olyannyira nyilvánvalónak tűnik, hogy a kettő együtt létezik, hogy
megkülönböztetésük szükségtelen. Másrészt viszont a test egyes
szerveit sok különböző kifejezéssel illetik. Nem csupán az Ó-,
hanem az Újtestamentumban is azt látjuk, hogy pszichológiai
elképzeléseket, jelenségeket fiziológiai fogalmakkal írnak le. ,,József
belei bátyja után epedeztek"8, és Ézsaiás Isten könyörületét
belekhez hasonlítja. Szent Pál pedig arra szólítja fel a kolosszeieket,
hogy ,,öltsék magukra a könyörület és kedvesség beleit, az értelem,
a béketűrés, a hosszú szenvedés alázatát"9. A filippiekhez írott
levelében pedig ,,Krisztus beleire" figyelmezteti olvasóit, és ismét ,,a
könyörületesség beleiről" beszél.10 A Zsoltárok könyvében pedig
állandóan a mély pszichológiai jelentéssel bíró vesékről szólnak:
,,Igazságos Isten, a szívek és vesék vizsgálója!"11; ,,Áldom az Urat,
aki értelmet adott nekem, veséim még éjjel is figyelmeztetnek
engem."12, ,,Tégy próbára, Uram, és vizsgálj meg engem, próbáld
meg tűzzel vesémet és szívemet!"13 ; ,,Mert keserűség fogta el
szívemet, fájdalom hasogatta vesémet;"14 és a többi és a többi.

A személyiség testi kifejeződésére és a viselkedési állapotokra
való ilyen utalásokkal a legrealistább módon van tele az
Ótestamentum. Itt egy olyan fajta előempiricizmussal találkozunk,
amely csakúgy, mint Homérosz is, az ember fiziológiai jellemzőinek
jelentőségét hangsúlyozza. A belső elválasztású mirigyek
kutatásának modern fejlődése most azt is lehetővé teszi számunkra,
hogy belássuk, ezek a megállapítások teljességgel igazak. A vesék,
vagyis inkább a felettük elhelyezkedő mellékvesék, az adrenálok
rendkívül fontosak számunkra. Az a tény, hogy több vagy kevesebb,
esetleg semmi adrenalin sincs a vérünkben, nagymértékben
meghatározza személyiségünket. Rájöttünk, hogy sok olyan
erőteljes és hirtelen tapasztalat, amely teljesen irracionálisnak tűnik
fel számunkra, és amelyeket szubjektívan kívülről történő
megszállásként élünk meg, a testben termelődő kémiai anyagok
hirtelen fiziológiai megnyilvánulásainak köszönhetők.

Ha már ezekről a kémiai alapú test-lélek változásokról beszélünk,
akkor szólnunk kell azon kémiai anyagokról is, amelyeket kívülről



veszünk magunkhoz, és amelyek jelentős hatást gyakorolnak
szellemünkre és lelkünkre. Housman ezt így fejezte ki:

,,A maláta inkább képes, mint Milton,
Isten cselekedeteit előttünk igazolni."15

Ráadásul egy csomó kémiai anyag jóval hatékonyabb, mint a sör.
Véletlenül az a vallástörténet egyik legérdekesebb mellékszála,
amikor a különböző vallási hagyományok kémiai anyagok
használatára való utalásait felfedezik, melyeknek célja az
elmeállapot megváltoztatása, a lelkesültség létrehozása, és Isten az
emberben való jelenlétének megtapasztalása. Majdnem minden
vallási hagyomány az elmeállapot megváltoztatására igénybe vett
kémiai anyagokat is. A dionüszoszi hagyományban ez az anyag a
bor volt, a kelta rítusokban a sör, sok észak-amerikai indián törzsnél
pedig a peyote kaktusz. Túl messzire vezetne, ha most mindebbe
belemennék, de ezek a vallási hagyományok, amelyek vizsgálatát
csak manapság kezdtük meg, sokkal érthetőbbé teszik számunkra a
léleknek azt az empirikus és szellemi-fiziológiai megközelítését,
amely a hébereket is jellemezte, és amely Homérosz idejében
általános elterjedt volt.

Próbáljuk meg összefoglalni, mi is történt. Azt látjuk, hogy
Homérosz óta a pszichológia egyfajta spirális fejlődésen ment
keresztül. A kezdeti test-lélek elképzelés szerint a személyiségnek
nem része az azt egyedül ellenőrző lélek. Ezután Platón alakította ki
az ,,elmozdítható", a testtől külön is létező lélek gondolatát. És a
legutóbbi években ismét körbe értünk és – egyfajta tudományos
empiricizmussal, melynek lényege szerint a test és lélek
elválaszthatatlanok egymástól, vagy még inkább az egymáshoz
lazán kapcsolódó elemek halmaza nem szükségszerűen alkotnak
egy egyetlen, egységes lelket – újra Homérosz elképzelése ,,felett"
találjuk magunkat.

Az viszont továbbra is kérdéses, hogy a skandhák e Hume-i vagy
buddhista elrendeződése alatt vajon létezik-e egyfajta tiszta ego
vagy atman, ahogy azt az indiaiak feltételezik. Ezt a kérdést a



későbbi előadásokban fogjuk megvitatni, ezzel kapcsolatban itt
csupán Bertrand Russeltől idéznék néhány sort:

,,Hume, az emberi személyiségről alkotott elképzeléséből nem
következik, hogy az egyszerű Én ne létezhetne; abból csupán
azt következtethetjük, hogy nem tudhatjuk, létezik-e az vagy
sem. Annyit tudunk csakhogy az érzékelések egy halmazától
eltekintve, az Én tudásunk számára teljességgel
hozzáférhetetlen."16

Hajlok arra, hogy vitatkozzam ezzel. Feltételezésem szerint
vannak olyan módszerek, amely segítségével a tiszta Én, vagy az
önvaló, vagy az atman tudatunkba juthat. Ezekről később beszélek
majd, Addig is azonban tudnunk kell, hogy – ahogy azt Russel állítja
– az egymáshoz lazán kapcsolódó erők halmazának létéből nem
következik, hogy az egyszerű lélek vagy atman ne létezhetne.
Csupán annyit jelent, hogy kapcsolatba kerülni vele rendkívül nehéz,
de nem lehetetlen.



X. fejezet
Az ego

Ebben az előadásban arra a rendkívül nehéz kérdésre igyekszem
modern fogalmakkal válaszolni, hogy kik is vagyunk valójában.

Kezdjük az ,,Én" fogalmával, amely a mai napig azt jelenti
nagyjából, amit már Homérosz idején is jelentett, azaz azt az
öntudatos lényt, aki verbális szimbólumokat használ, aki racionálisan
gondolkodik, aki a múltba és a jövőbe tekint. Lényegi formájában ezt
az ,,Én"-t Descartes gondolkodó lényként határozta meg: ,,Cogito
ergo sum" (gondolkodom, tehát vagyok). Újabban pedig, a 18.
századi Maine de Bitannal kezdődően, majd Schopenhauerral,
Nietzschevel, később pedig Henri Bergsonnal, William Jamesszel és
John Deweyvel folytatva az ,,Én"-t akarattal rendelkező lényként is
elgondolták. Szerintük a ,,Cogito ergo sum" helyett inkább azt
kellene mondanunk, hogy ,,valo ergo sum" (akarok, tehát vagyok).

Én azonban azt mondanám, hogy az ,,Én" egy olyan öntudatos
lény, aki akar és gondolkozik is. Ez a teremtmény szükségszerűen
szembesül azzal, amit Maine de Biran ,,organikus ellenállásnak" hív.
Röviden: az ,,Én"-t saját organizmusán belül nagy számú ,,nem-Én"
veszi körül; a nagyon fontos és dinamikus faktorok között az ,,Én"
csupán egy a sok közül.

Ezeket a ,,nem-Én"-eket először a test fizikai szintjén tárgyalom,
mert a tudattalan nyilvánvalóan ezen az alapvető szinten működik
elsősorban. Legmélyebb szintjén a tudattalan a test maga. Fizikai
organizmusunkat az a fura értelem irányítja, amely magától teszi a
dolgát, és egészen elképesztő dolgokat művel anélkül, hogy
tudnánk, hogyan teszi ezeket. Egyik nyilvánvaló példája annak, hogy
mire képes a test az ,,Én" nélkül, amikor az ,,Én" utasítást ad a
testnek. Azt akarom, hogy a kezem felemelkedjen. Akarom, és még
ez rendben is van, de arról fogalmam sincs, hogyan valósul meg ez
a cselekedet. Hosszú és kimerítő vizsgálódások után felfedeztük,
hogy a kéz felemelését megvalósító folyamatok rendkívül



összetettek, nekem azonban, mint öntudatos lénynek fogalmam
sincs e folyamatok mibenlétéről. Csupán parancsot adok és ,,valaki
más" hajtja azt végre. Ez a ,,valaki más" ráadásul, ha hagyjuk, hogy
testi létezésünk főbb folyamatait végrehajtsa, csaknem csalhatatlan.
A szívdobogás, az emésztés, a légzés, a mirigyelválasztás, sőt a
gyógyulás folyamata is – mind anélkül történik, hogy az ,,Én" képes
lenne ezeket elősegíteni. Sőt, a pszichoszomatikus betegségek
valójában az ,,Én" és a személyes tudattalan mélyebb önvalónk
csalhatatlan folyamataiba való beavatkozásának köszönhetőek.

Mi a csuda ez a fiziológiai szinten megnyilvánuló ,,mélyebb
önvaló"? Jelenleg nincs rá megfelelő szavunk, bár a múltban már
különböző kifejezésekkel illettük ezt. Az arisztotelészi pszichológia
és fiziológia a lélek hármasságát ismerte: volt racionális lélek, amely
tulajdonképpen az ,,Én"-hez tartozó lélek, és volt vegetatív és állati
lélek is, melyek a test fiziológiai folyamatait felügyelték. Tehát e
furcsa fiziológiai intelligencia fogalmaiban kell gondolkoznunk, amely
vigyáz ránk, de fogalmunk sincs, hogyan teszi ezt, és amelynek
segítségére nem lehetünk ugyan, de amelyet befolyásolhatunk.

Egyes állatokban is megfigyelhetjük ennek a fiziológiai
intelligenciának a jelenlétét. Először is, itt van a már önmagában is
figyelemre méltó és évmilliók alatt, az evolúció során fejlődött
ösztönök intelligenciája. Azonban a ,,nem-Én" (a vegetatív lélek
vagy entelechial) ösztöncélú cselekedetem túl, és azok fölött vannak
olyan cselekedetek, amelyek egyáltalán nem ösztönösek, és mégis
az értelem és cél kivételes szintjéről árulkodnak.

Az ilyen jellegű fizikai intelligencia egyik legfantasztikusabb
példája talán a papagáj emberi hangot utánzó képessége.
Feltételezhetően a papagáj tudatosan, már amennyire egy papagáj
tudatos, bár szerintem tudatos, odafigyel az emberi hangra,
valamennyire érdeklik az elhangzottak, és – csak a jó ég tudja, miért
– mindezt meg akarja ismételni; és ekkor valami más veszi át a
cselekvést. A papagájban leledző figyelemre méltó fiziológiai
intelligencia, amely végtelenül okosabb, mint a papagáj maga, a
papagáj hangképző szervei izmainak százat mozgatja meg, egy
olyan hangképző szervét, amely teljes mértékben különbözik az



ember hangképző szerveitől. A papagájnak nincsenek fogai és puha
szájpadlása, a nyelve és hangszálai is teljesen mások, ráadásul még
csőre is van. És mégis olyan hűen képes a tagolt emberi beszéd
utánzására, hogy az néha még magát az embert is megtéveszti.
Gyakran, különös humoruktól vezérelve, a papagájok azzal
bosszantják a kutyákat, hogy a gazda hangját utánozva szólítják a
kutyát. Minél többet gondolkozik az ember ezen a különös
viselkedésem, annál furcsábbnak tűnik számára. Ennek ugyanis
semmi köze sincs az ösztönökhöz és a biológiai túléléshez. A
papagájok azonban, valami ismeretlen ok következtében, az
utánzásra vágyakoznak, és fiziológiai intelligenciájuk képessé teszik
őket arra, hogy a megfelelő izmok mozgatásával olyan pontosan
utánozzák a hallott hangot, amelyre talán egyetlen más tudatos elme
sem képes.

Valami hasonlót figyelhetünk meg nagyon kicsi gyerekeknél is. Az,
hogy a csecsemő már nagyon korán visszamosolyog a reá
mosolygó arcra, utánzó folyamatnak köszönhető. Amikor a
csecsemő mosolyogni lát valakit, akkor benne valami az izmok
elrendeződésének olyan folyamatát indítja be, amely következtében
megismétli a mosolyt.

Láthatjuk, hogy ezeken a vegetatív funkciókon (a szívverés, a
légzés, az emésztés és a többi) túli és feletti fiziológiai intelligencia
rendkívül figyelemreméltó ad hoc cselekedetekre képes. Tudatos
életünkben állandóan ilyen dolgok történnek. Látunk valamit, és meg
akarjuk azt tenni, és az már meg is történt; nem az ,,Én" tette meg,
hanem a bennünk lakó különös valami. Ez az egyik olyan alapvető
fiziológiai adottság, amelyhez az ,,Én" kapcsolódik, az egyik olyan
erő, amellyel az ,,Én"-nek együtt kell élnie.

A másik olyan fiziológiai tény, amellyel az ,,Én"nek együtt kell
élnie, az a test morfológiája, adott alakja és struktúrája. Hogyan
hatnak ezek a dolgok pszichológiai folyamatainkra? Ennél a pontnál
az emberi lények legkülönösebb jellemzőjével szembesülünk, amely
egyúttal azt az evolúciós tételt is szemlélteti, hogy minél feljebb
haladunk az evolúciós létrán, az egyes fajokon belüli



különbözőségek annál jelentősebbek; nevezetesen, hogy az
emberek nagyon különböznek egymástól.

E morfológiai különbözőségek mellett figyelemre méltó biokémiai
eltérések is vannak az egyes emberek között, és meglehetősen
különböző biokémiai adottságokkal is lehetséges az emberi élet. Ez
a biokémiai különbözőség a gyógyszerkészítőket bosszantja
leginkább, ugyanis ugyanarra a szerre különböző emberi lények
teljesen különböző módokon reagálnak; miközben minden tudós egy
alkalmazható sztenderdre vágyakozik, az emberi lény azonban a
legkevésbé sem sztenderdizálható. Fizikai organizmusunk hatalmas
különbségein alapul a demokrácia jóságába, a tolerancia értékébe,
az élni és élni hagyni elvébe vetett hitünk is.

Meglehetősen nyilvánvalónak tűnik tehát, hogy az egymástól
fizikailag ilyen nagy mértékben különböző lények, pszichológiailag is
különböznek egymástól. Nagyon meglepő lenne, ha az egyének
közötti örökletes különbségek nem függenének össze viselkedésük
és általános pszichológiai beállítottságuk különbözőségeivel. És
valóban, a lelki viselkedés és a fizikai struktúra kölcsönös
összefüggését már az ókorban is megfigyelték. Hippokratész, a
nyugati orvostudomány atyja két fő fizikai típust különböztetett meg,
amikor a ,,tüdővészre" és a ,,gutaütésre"2 hajlamos emberről
beszélt. A gutaütéses típus az a nagydarab, testes vagy inkább
kövér ember, a tipikus politikus vagy üzletember, akinek vese és
keringési problémái lesznek. Az emberi lények e típusát ma még
mindig felismerhetjük. A tüdővészes típus felállítása tévedés volt.
Hippokratész nyilvánvalóan azt gondolta, hogy a vékony, nyúlánk
alkatú ember különösen hajlamos a tuberkolózisra vagy a
sorvadásos tüdővészre, azonban ezt az állítását semmi sem
bizonyítja.

Arisztotelész rendkívül furcsa módon viszonyult a test-lélek
problémához, amikor a lelki jellemzőket csupán egyetlen fizikai
jellemzőnek próbálta megfeleltetni. Öt például rendkívüli módon
érdekelte az orr alakja. Az a megfigyelés is izgatta, hogy egyes
emberek nagyon hasonlítanak egyes állatokra, és ebből
következően az embereket ilyen módon osztályozta. így az



oroszlánra hasonlító embereknek oroszlán jellemet tulajdonított,
vagyis inkább olyan jellemet, amit az oroszlánokról feltételezünk,
mert különben fogalmunk sincs, hogy az oroszlánok jelleme milyen.
Valami van ebben is, például, ha megnézzük Garibaldi portréját,
akkor látjuk, hogy pont úgy néz ki, mint egy oroszlán, és ő valóban
oroszlánszerű ember volt. Azonban ez mégis meglehetősen
elnagyolt rendszer.

Jelen korunk kezdetén Galen egy jóval alaposabban kidolgozott
tipológiát alkotott. A lélek és a test közötti korrelációt négy folyadék,
a vér, a fekete és a sárga epe, valamint a nyál segítségével fejezte
ki. Nagyon érdekes, hogy ennek a régi pszichológiai elméletnek a
nyomai még mai szókészletünkben is fellelhetők. Még mindig
szangvinikus, phlegmatikus, kolerikus és a fekete epe túlsúlyától
szenvedő melankolikus emberekről beszélünk. Ezek a
meglehetősen adekvát elképzelések – az orvosok és fiziológusok
még végig a tizennyolcadik században is ezt a keretrendszert
használták – hozzásegítettek az embereket ahhoz, hogy a lélek és a
test alapvető összefüggéseiről gondolkozzanak.

A tizennyolcadik század legvégétől a probléma tudományosabb
megközelítésével találkozunk. Ezen a területen a franciák végezték
az úttörő munkát. Leon Rostan az emésztő, az izmos és az agyas
(type digestíve, type musculaire, type cérébral) embertípust
különböztette meg. Ez a felosztás nagyon pontos megfigyelést
tükröz. Ugyanebben a században az olasz G. Viola egy szintén
hármas felosztást alkotott, amelyben makro-zsigeri, normo-zsigeri és
mikro-zsigeri testtípusokról beszélt. Ezek a fogalmak nagyjából mind
ugyanazt jelentik, Rostan szerint az első a hosszú lábú, rövid törzsű
vékony embert, a második a közepes törzsű izmos embert, a
harmadik pedig a viszonylag hosszú törzsű, súlyos embert jelöli.

Korunkban Ernst Kretschmer tanulmányai érdemelnek figyelmet,
aki megállapította a testtípusok és az egyes őrületek közötti
összefüggést. Először ő is egy hármas rendszert dolgozott ki,
melyben az atletikus, a piknikus és az asztenikus típust
különböztette meg, azonban rendszerét (szerencsétlen módon)



később kettőre módosította: a piknikus, kövérkés, nehézkes, és a
leptoszóm, sovány, gyenge testalkatra.

Újabban Dr. William H. Sheldon és munkatársai dolgoztak ki egy
tudományosabb és alaposabb rendszert, amelyben egy
hárompólusú keretrendszer segítségével mérhetővé és
elemezhetővé tette az emberek közötti fizikai különbségeket.
Sheldon tipológiáját néhány nappal ezelőtt röviden már tárgyaltuk.

Sheldon a három különböző pólust endomorphiának,
mesomorphíának és ectomorphiának nevezte el. Az endomorphikus
pólus legszélső végén nagydarab, kövér, puhány embereket
találunk, akik reakciói lassúak, hízásra hajlamosak, és akik
öregségükre rendkívül kövérek lehetnek. Ezek az emberek
valamilyen módon ,,belesek". Bélrendszerük gyakran kétszer olyan
hosszú, és kétszer olyan súlyos, mint az extrém ectomorph emberek
bélrendszere. Rendkívüli asszimilációs képességgel rendelkeznek,
és nagyon otthonosan mozognak a földön, hiszen hatalmas
étvágyuk van, és hallatlanul életképesek. A mesomorph emberek
,,izmosak", csontozatuk nehéz, és izmaik erősek. Képük nap mint
nap látható az újságok sportoldalain, és a profi futballisták is ezen
erőteljes típus tagjai. Nyakuk gyakran igen vastag, bőrük durva, és
arcukon a ráncok igen hangsúlyozottak. Kitartásuk és
küzdőképességük jelentős, és ahogy a temperamentum
összefüggéseit is vizsgáljuk, láthatjuk, hogy agresszivitásra is
hajlamosak. Ők gyakran politikusok, üzletemberek, katonák és a
többi. Az ectomorph típusok vékonyak, könnyűek, inkább inas
alkatúak, felületi kiterjedésük arányaiban igen magas, így
idegrendszerük is sokkal inkább a felszínhez közel található, mint a
mesomorph vagy endomorph típusé. Testük szinte egy idegrendszer
körüli építmény, amely így, a külvilághoz közelebbi állapotban,
sokkal sérülékenyebb és érzékenyebb, mint a másik két típusé.

Sheldon kidolgozott egy módszert, amely lehetővé teszi az
egyénben az egyes komponensek arányának mérését. Mindegyik
típus aránya egy hétpontos skála egy pontjával fejezhető ki; így egy
egyén jellemzői három számjeggyel írhatók le. A magam részéről én
1-2-7 vagyok. Ez azt jelenti, hogy minimális endomorphia, egy



nagyon kicsiny, éppen csak annyi mesomorphia van bennem, hogy
életben maradhatok, viszont maximális mennyiségű ectomorphiával
rendelkezem. Ez a kép nem túl átlagos; a legtöbb ember értékei
leginkább középtájon helyezkednek el. Sheldon egyszer azt mondta
nekem, hogy a legtöbb hasonló értékkel bíró ember
elmegyógyintézetben tartózkodik, és így én nagyon szerencsésnek
tudhatom magam, hogy ezt sikerült megúsznom.

Sheldon hangsúlyozza, hogy a fizikai felépítés egyik rendkívül
fontos jellemzője a ,,dysplasia"3, azaz a test különböző területei
közötti diszharmónia. Az egyes testtájékokban az egyes faktorok
más-más arányban lehetnek jelen. Ennek köszönhető például a
,,majdnem atléta" tragédiája is: egy fiúban például elegendő
mesomorphia van ahhoz, hogy atléta legyen, azonban
szerencsétlenségére túlságosan is ectomorph ahhoz, hogy valóban
azzá válhasson, vagyis karja, csuklója és bokája nem elég erős
ahhoz, hogy atlétikusi ambíciói megvalósulhassanak. Atléta szeretne
lenni, de nem lehet az. Ezek a dysplásiák talán a fiatalkori bűnözés
kialakulásában is jelentős szerepet játszanak. Egy másik, szintén
gyakran előforduló dysplasia, hasonló módon, pszichológiai
zavarokat okozhat. Például egyes nők törzse teljesen klasszikus
felépítésű, azonban szerencsétlenségükre csípőjük eltorzult módon
hatalmas; ezt a problémát némely helyeken lokálisan, nagyon
elszántan kezelik. Egy másik, ide kapcsolódó tényezőt Sheldon
gynandromorphiának hív. Mindnyájunkban van valami, inkább a
másik nemre emlékeztető jellemző, de néhányunkba több ilyen
tulajdonság szorult. A gynandromorphia magas szintje teljes
dsyplasiát eredményezhet, és jelentős pszichológiai problémákat
okozhat.

Most már tehát számba kell vennünk a fizikai különbözőségek és
a vérmérséklet közötti kapcsolatot. Sheldon bármely egyén fizikai
jellemzői és vérmérséklete közötti összefüggést egy intenzitás skála
segítségével tette mérhetővé. Hatvan alapvető pszichológiai
jellemzőt felhasználva, húszat-húszat minden egyes csoportra, azt
találta, hogy a fizikai és a vérmérsékleti mintázat közötti összefüggés
meglehetősen szoros. A kettő közötti különbség általában nem több



egynél. Azokban az esetekben, amikor a vérmérsékleti és fizikai
jellemzők pontjai közötti különbség a kettőt is eléri, akkor az illető
személy folyamatosan magas stressz alatt áll. Kettőnél nagyobb
eltérést kizárólag elmegyógyintézetek lakóinál találtak.

Az eltéréseket az okozza, hogy a társadalmi nyomás egy
bizonyos viselkedést követel az emberektől, amely különbözik a
fizikai felépítményüknek megfelelő viselkedéstől. Antropológusok
hívták fel a figyelmet arra, hogy, különösen a primitív
társadalmakban, milyen erős lehet(ett) ez a nyomás. Például
Margaret Mead kutatásai kimutatták, hogy a puebló indiánok jelentős
mértékben elítélnek minden mesomorph jellegű viselkedést. Nem
szeretik az erőszakos, irányító természetű, erős késztetésekkel bíró
embereket. Az alkalmazkodó típusokat szeretik, az olyanokat, akik
úgy viselkednek, mint a törzs többi tagja.

A mi kultúránkban pedig az oktatás szinte kizárólag a
mesomorphikus, és valamelyest az endomorphikus típust részesíti
előnyben. A zárkózott tendenciákkal született szerencsétlen
gyerekek arra kényszerülnek, hogy állandóan a többiekkel együtt
rohangáljanak, és így teljesen nyomorultak lesznek, hiszen nekik
inkább a magánszférára van szükségük, és arra, hogy ne álljanak
állandóan a többi ember nyomása alatt. Azonban manapság ez a
divat, úgy, ahogy korábban a mesomorph és endomorph típus
elnyomása volt szokásban. Korábban a túláradó, pletykás
endomorph típus sztoikus önkorlátozása, és a szertelen energiájú
mesomorph típus kvázi fizikai megfékezése volt divat. Más, korábbi
kultúrák vizsgálata segítségével felfedezhetjük, hogy mely
társadalmi normák szolgálták ezt a célt.

Mindig is nagy problémát jelentett, hogy mit kezdjenek az olyan
erőteljes felépítésű, nagyon izmos emberekkel, akik uralkodási
késztetése igen jelentős volt. A középkorban az ilyen emberek
rendszerint lovagrendekbe kerültek, és azután elküldték őket
harcolni a mohamedánokkal. így, ami az európaiakat illeti kellő
távolságra kerültek, és a különböző hagyományok és szabályok
segítségével pedig kellőképpen korlátozták őket. Ugyanekkor az
introvertált, a jelentős izomerő nélküli emberek védelmére pedig



olyan rendeket hoztak létre, amelyekbe azok kedvükre
visszavonulhattak. Ez lehetővé tette, hogy a különböző emberek
megtalálják a társadalom számukra legmegfelelőbb szegletét, és
még a leginkább erőszakos típusokat is megvédte attól, hogy
embertársaik rovására túl sok bűnt kövessenek el.

Néha mégis előfordul, hogy a vérmérséklet és fizikum kategorikus
belső késztetései egyes egyénekben olyan erősek, hogy még a
jelentős társadalmi nyomás ellenére is Napóleonként kezdenek
viselkedni, amely aztán azt eredményezi, hogy a társadalom előbb-
utóbb helyreutasítja őket. Ez tehát azt mutatja, hogy az embert
alapvető, fizikailag determinált vérmérsékleti késztetései jelentős
társadalmi jellegű. bajba sodorhatja. Mindebből az a tanulság, hogy
az embereket nem szabadna az emberi erkölcsről alkotott népszerű
elképzelések pillanatnyi kalodájába szorítani, hanem, amennyire
csak lehetséges, lehetővé kell tenni, hogy saját vérmérsékletüknek
megfelelően fejlődjenek.

Most tehát röviden vegyük számba a három fizikai jellemzővel, az
endomorphiával, a mesomorphiával és az ectomorphiával
összefüggő vérmérsékleti jellemzőket. Az endomorphok, a kerekded,
kövérkés, beles emberek nyugalmukkal, kényelemszeretetükkel,
szertartásosságukkal tűnnek ki, és azzal, hogy nagyon szeretnek –
legfőképpen nyilvánosan – enni. Jól viselik a rutinszerű dolgokat, és
egyetemesen, megkülönböztetés nélkül barátságosak. Nagyon jól
elvegyülnek, szeretik az embereket, és nincsenek kommunikációs
problémáik. Egész egyszerűen állandóan kommunikálnak. Érzelmeik
fölfokozottan extrovertáltak. Alkohol hatása alatt még kedvesebbek
és barátságosabbak lesznek, mint annak előtte.

A szélsőséges mesomorph egy olyan vezető személyiség, aki
szereti a hatalmat, mások iránt közömbös, hajlamos arra, hogy
átgázoljon másokon, és érzéketlen legyen. Ó a tipikus agresszív
,,megszerző" típus. Lehet éppen nagyon udvarias is, de akkor is
agresszív megszerző alkat. Hangoskodásra hajlamos.

Hangosan nevet. Hangosan horkol. Hangosan beszél, és a
hatékony katona és politikus minden jellemvonásával rendelkezik.



Ha megnézik Nyikita Hruscsov képét, aki nemrég az Egyesült
Államokba látogatott, láthatják, hogy nyilvánvalóan egy
endomorphikus mesomorph személyről van szó. Elég endomorph
ahhoz, hogy szívélyes legyen, amikor ki akar jönni az emberekkel,
és kommunikálni akar, de a mesomorphiával együtt járó szomatikus
vérmérséklet rendkívüli akaratereje is megvan benne. Borban az
igazság (in vino veritas), és ennek megfelelően alkohol hatása alatt
a kirívóan szomatikus ember még agresszívabbá válik, mint
rendesen. Az ilyen emberek bonyolódnak kocsmai verekedésekbe,
és válnak nagyon kellemetlenné; és rendkívüli módon különböznek
az endomorphikus jóindulatú részegektől.

Az ectomorph, a cerebrotonikus ember lényegében introvertált, és
az állandó korlátozottság állapotában létezik. Cselekedetei is
korlátozottak. Jelentős kommunikációs nehézségei vannak. Nem tud
jól elvegyülni. Úgy érzi, hogy az endomorph, aki azonnal kiönti
magából, amit érez, felületes, triviális, sok esetben vulgáris;
ugyanakkor a mesomorph ember hajtóereje elijeszti. Kedveli a
magányt, és nem túl zajos. Alkohol hatása alatt egyszerűen
betegnek érzi magát.

Elég is ennyi a fizikum és vérmérséklet leginkább tudományos
összefüggéséről. Különös, hogy a freudi és neo-freudi pszichológia
ezt olyannyira elhanyagolja, de szerencsétlenségünkre az emberi
lélek tanulmányozása során a legtöbb jelenkori pszichológiai iskola
is teljességgel alábecsüli az örökletes fizikai tényezők fontosságát.
Egy rövid részletet szeretnék Norman Brown Az élet a halál ellen4
nemrégiben megjelent könyvéből. Brown rendkívül kritikus a
neofreudistákkal, és azzal vádolja őket, hogy kizárólag pszichológiai
fogalmakban gondolkoznak, valamint támadja Freud
,,materializmusát". Ezt mondja:

,,A test a freudi materializmus oltárán való elvesztése
következtében a pszichológia a neo-feudisták, de a jungiánusok
kezében is, ismét pontosan ugyanolyan lesz, mint amilyen a
freudi forradalom előtt volt. A pszichológia az autonóm lélek
pszichológiájává válik."



Amikor az általánosítások után megvizsgáljuk a specifikus
tényeket is, látjuk, hogy Norman Brown, aki különben szenvedélyes
freudista, azt mondja, hogy ,,a test freudi materializmusa"
tulajdonképpen csak két testtáj eseményeivel, a szájjal és a
végbélnyílással foglalkozik. Egészen meglepő, hogy ,,a test freudi
materializmusa" a teljes fizikai organizmus csak ezen két piciny
részletére fordít figyelmet. Végül is sokkal többek vagyunk, mint
testünk e két része, sőt azt is tudjuk, testünk nagy hatást gyakorol
viselkedésünkre, sőt mások viselkedésére is.

A pszichológusok testetlen lelkekre, vagy mint olyan lelkekre
tekintenek ránk, akik csak az emésztőcsatorna egyik vagy másik
végével állnak kapcsolatban. így aztán még inkább feltűnő, hogy a
nagyon pontos és filozofikus pszichiáter-író Erich Fromm, a neo-
freudisták egyike, a vérmérsékletet az alkatilag adott testben
gyökerező lelki minőségként határozza meg. Ez csodálatra méltó
meghatározás. Valamint, hogy ezeket a vérmérsékletbeli
különbségeket a pszichológusoknak figyelembe kell venniük. És azt
is mondja, hogy a jövőben ez majd minden bizonnyal meg is történik.
Ó maga a továbbiakban nem foglalkozik ezzel, nem törődik azzal,
hogy a témának már eddig is hatalmas irodalma van, a meglévőhöz
semmit sem tesz hozzá.

Nem csupán a legfontosabb pszichiátriai iskolák közömbösek a
fizikum és a pszichikum összefüggései iránt, de a behaviorizmus is.
Például B. F. Skinner Tudomány és emberi viselkedés5 című műve
teljes tudományossággal taglalja az emberi viselkedést, mintha az a
mozgás törvénye lenne. Azonban a mozgás törvényét másképp
illusztrálja egy hullám, egy repülő nyílvessző vagy egy pillangó.
Számomra magától értetődőnek tűnik, hogy a viselkedési
törvényszerűségek megnyilvánulását befolyásolja az adott személy
fizikuma és vérmérséklete is, azonban ebben a könyvben alig esik
szó az emberek közötti alapvető fizikai és vérmérsékletbeli
különbségekről.

Sheldon a mentális betegségek területén is értékes munkát
végzett. Háromezer kórházi ápolás alatt álló skizofrén beteg
fényképe alapján érdekes következtetésekre jutott. Megállapította,



hogy Kretschmer korábbi észrevétele, miszerint a skizofrénia az
ectomorphia túlsúlyával jár együtt, helytálló. Azonban tovább ment,
és azt is észrevette, ami Kretschmer figyelmét elkerülte, hogy a
skizofréneknél nemcsak az ectomorphia túlsúlya volt jelentős,
hanem a páciensek teste sok esetben diszharmonikus is volt. Ebből
következően figyelembe kell venni, hogy bár a skizofrénia
kialakulását traumatikus események nyilvánvalóan elősegítik, ezeket
csak azért érzik traumatikusnak, mert azok fejlődési zavar jeleit
mutató, ectomorph jellegű emberekkel történtek. Az eseményeknek
önmagukban nem lett volna olyan szörnyű hatásuk, ha más testbe
született emberekkel történtek volna meg.

Itt ismét Sheldon gondolatainak szociológiai fontosságával
szembesülünk. Ha meg tudjuk különböztetni azokat az embereket,
akik, hogy úgy mondjam skizofréniára predesztináltak, akkor ennek
megelőzése érdekében rengeteget tehetünk értük. Olyan
nevelésben-oktatásban részesülhetnének, mely megóvná őket a
zavaró sokkoktól. És talán a farmakológia is tehet valamit, hiszen
teljességgel nyilvánvaló, hogy a legtöbb skizofrén ember valamilyen
biokémiai anomáliával is bír. A traumatikus esemény feltehetően
felerősíti azt a biokémiai anomáliát, amitől skizofrénné válik valaki,
amely aztán még jobban kiszolgáltatja őt a traumatikus
eseményeknek – és egy ördögi körrel állunk szemben. A modern
embert fenyegető veszedelmek közül a skizofrénia az egyik
legfontosabb; az Egyesült Államokban a kórházi ágyak több mint
felét skizofrén emberek töltik meg, ezért is fontos lenne, ha találnánk
valamilyen megoldást. Pillanatnyilag ez a legfőbb egészségügyi
probléma, és a pillanatnyilag rendelkezésre álló pszichoterápia nem
nyújt megoldást, már csak azért sem, mert teljesen figyelmen kívül
hagyja a betegség fizikai összefüggéseit.

A fizikum és a jellem összefüggésének rendkívül érdekes példája
a hagyományos Krisztus-kép. Krisztust már kétezer éve ábrázolják,
és ha megfigyeljük ezeket az ábrázolásokat, akkor láthatjuk, hogy
mindig rendkívül ectomorph emberként jelenítették őt meg. Több
száz kép tanulmányozása alapján Sheldon megállapította, hogy
Krisztus alakja a keresztény művészetben 2-3-5, azaz némi, a



kommunikációt és az együttérzést lehetővé tevő endomorphia
valamivel több mesomorphiával társul. A messianisztikus és az
üzenet továbbításához szükséges erő ebből következik. Mindez az
ectomorphia magas szintjével jár együtt, és ebből következik az a
befelé tekintő és visszavonult élet, amely az egész ortodox
kereszténységet is olyannyira meghatározza. Mit lehet kezdeni a
kirívóan mesomorph alkatokkal? Ez a kereszténység egyik fő
problémája. A múltban különböző lovagrendekben, szigorú oktatási
folyamatnak alávetve tartották őket kordában, melyeknek alapja az
önfegyelem és önkorlátozás volt.

Teljesen nyilvánvalóan a keresztények intuíciója szerint ez a
Megváltó egyik elkerülhetetlenül megjelenő fizikai formája. Érdekes,
hogy amikor a hagyományostól eltérő ábrázolásokat látunk,
mennyire megdöbbenünk. Egyes művészek Krisztust inkább
mesomorph emberként ábrázolták. Piero della Francescának van
egy híres feltámadás-képe, amelyen egy hatalmas, atléta termetű
ember száll ki a sírból. Lenyűgöző ez a kép, de teljességgel
hagyományellenes. Rubensnél is találhatunk erős, izmos
Krisztusokat. Amikor William Blake megismerkedett ezekkel az
ábrázolásokkal a következő kis versikét faragta:

,,Uram,
megértettem, Krisztus ács volt,
nem serfőző-szolga."6

Itt kell megjegyeznünk, hogy Krisztust egyetlen művész sem
ábrázolta magas fokú endomorphiával. Ezen a ponton a
kereszténység jelentősen különbözik a konfucianizmustól, hiszen a
kínai szent alakok közül jó néhány tipikusan endomorph jellemzőket
mutat: nagydarabok, puhányak és kényelmesek. Sőt, a konfuciusi
rendszer alapvetően endomorph jellegű. A konfucianizmus a lazítás,
a család tiszteletének, a szertartásosság rendszere – és így teljesen
különbözik a keresztény rendszertől. A két rendszer vérmérsékleti
háttere különböző.

Azt látjuk tehát, hogy legmélyebb szinten tudattalanunk
megegyezik alkatunkkal; fizikumunk és vérmérsékletünk határoz



meg minket. Természetesen a környezet szerepe is jelentős, de
szerepe partikuláris csupán, hiszen mindnyájan különbözőek
vagyunk. N agyon fontos, hogy e legmélyebb fizikai szintről
kiemeljük a tudattalant, hiszen meglehetősen értelmetlen dolog a
tudattalanról beszélni, ha nem érzékeljük a bennünket egyéniséggé
formáló alkati különbséget.



XI. fejezet
A tudattalan

A tudattalan minden körülmények között hatással van ránk. A
tudattalan hatása lehet pozitív vagy negatív, kreatív vagy destruktív,
előnyünkre, de hátrányunkra is befolyásolhat bennünket. Az ortodox
freudi elmélet sokkal többet foglalkozik a tudattalan negatívnak
nevezhető oldalával, mint a pozitívval. Tekintettel arra, hogy az
elméletet terápiás környezetben alakították ki, ez nem is lehetett
másképp. Végső soron Freud a 19. századi Bécs neurotikusaival
dolgozott.

A kreativitás és a tudattalan címmel nemrég Freud írások jelentek
meg. A kötet átlapozásakor meglepődünk, milyen kevés szó esik a
kreativitásról. Még akkor is, amikor annak pozitív oldaláról lenne szó,
Freudnak nem sok mondanivalója akadt.

A tudattalan pozitív oldalával kapcsolatban Freud
tevékenységénél az úttörő pszichológus F. W. H. Myers munkája
sokkal lenyűgözőbb. Myers körülbelül tizenöt évvel volt idősebb
Freudnál, de nála negyven évvel hamarabb halt meg. Az emberi
személyiség és a testi halál túlélése1 című nagy művét halála után,
1902-ben adták ki – és még csaknem hatvan év elmúltával is a
téma, azaz a tudattalan pozitív és kreatív oldala tanulmányozásának
nélkülözhetetlen kincsesbányája. A leghatározottabban ajánlom ezt
a könyvet mindenkinek, akit a pozitív oldala is érdekel annak,
amelynek negatív oldalával Freud foglalkozott.

Kezdjük a negatív tudattalannal, ezen belül fordítsunk figyelmet
bizonyos állandóan használt frázisokra. A nyelv tele van ősi
bölcsességgel, és sok idiomatikus kifejezés rávilágít az emberi
problémákra. Ilyen és hasonló kifejezéseket használunk: ,,Nem
tudom mi történt velem" ; ,,őrült voltam" ; ,,nem voltam magamnál";
,,nem volt magánál, amikor ezt tette"; ,,fogalmam sincs, mi szállt
meg". Ez utóbbi kifejezés a homéroszi és bibliai démoni



megszállásra utal. Rendkívüli jelentőségű, hogy ezek a kifejezések
egy, irracionális erőktől körülvett ego képét tárják elénk, egy olyan
egóét, amelyet ezek az erők állandóan megtörnek, kihívások elé
állítanak, sőt arra kényszerítik, hogy olyan dolgokat tegyen, amiket
nem akar megtenni.

A tudattalan nyilvánvalóan az elme bizonyos fizikai anomáliáinak
reprezentációjaként is felfogható, nevezetesen a negatív tudattalan
hatás egyik típusa bizonyos veleszületett rendellenességeknek
köszönhető. A tudattalan szintjén a rendkívül alacsony
intelligenciahányados fizikai defektusa, vagy valamilyen
deformálódás szörnyű kisebbségi érzést eredményez, amelyet aztán
valahogy túl kell kompenzálni. Az endokrin rendszer hibás
működése mindenféle furcsa pszichológiai dolgokat eredményez,
amelyeket az egyén a tudattalan szintjén megjelenő gátaknak,
akadályoknak, kényszereknek érzékel, amelyek a tudatos Énnel
harcolva akadályozzák, hogy az egyén azt tegyen, amit akar.

Figyelembe kell vennünk azt is, hogy mi történik az olyan
emberekkel, akik egyfajta vérmérséklettel születnek, de olyan
társadalomban élnek, amely ezt a vérmérsékletet alulértékeli vagy
éppenséggel abnormálisnak, esetleg gyalázatosnak bélyegzi. Ebben
az összefüggésben egy megható William Blake verset idézek:

,,Oh, miért születtem ilyen arccal?
Miért nem születtem olyannak, mint mások?
Ha nézek, megijednek! Ha beszélek, támadok;
Csöndes és passzív lettem, és elvesztek minden
barátot,
Utálom verseimet, képeim lebecsülöm,
Személyem leszólom, jellememtől szabadulnék;
A toll az én terrorom, a ceruza a szégyenem;
Minden tehetségem eltemetem, jó hírem a halál"2

Ez a vers nagyon érzékletes képet fest arról, hogy mi történik az
olyan emberrel, aki egy olyan társadalomban el, amely az ilyen
jellemet nagymértékben alulértékeli, és amelyik csak más típusú
jellemeket tart erkölcsösnek és értékesnek. Az a nehéz helyzet,



amelyben a szélsőségesen introvertált gyermek az iskolában találja
magát, ahol elvárják tőle, hogy mindenkivel barátkozzon, sőt
állandóan másokkal legyen, bolondságokat tegyen, és a többi, csupa
olyan dolgot, amely teljességgel ellenkezik legmélyebb
természetével – ugyanennek a jelenségnek egy másik példája.
Ennek eredményeként tudattalanjában zavar támad, és nagyon
gyakran neurotikus lesz. Freud részben maga is felelős volt ezért a
,,szomatotonikus forradalomért". Sok helyen határozottan állítja
ugyanis, hogy az extrovertált életmód mindenki számára
egészséges és megfelelő. Freud maga agresszív típusú extrovertált
volt, és ez az életmód számára kétségtelenül egészséges volt, de a
megfigyelések alapján teljességgel nyilvánvalónak tűnik, hogy sok
ember számára az egészség útja nem ez, és minden olyan kísérlet,
amely arra irányul, hogy ezek az emberek legmélyebb és vele
született késztetéseik ellen éljenek, a legzavaróbb hatást fejti ki a
tudattalanukra.

A fizikai hatások között tartjuk még számon a betegség, főleg a
krónikus betegség hatásait; és sok krónikus betegség
pszichoszomatikus eredetű. A tudatos ego elkezd beleszólni abba,
amit Arisztotelész ,,vegetatív léleknek" hívott, azaz a test
bölcsességébe. Ekkor a test elromlik, a normális pszichológiai
folyamatok felszámolódnak. Az ego ekkor még inkább frusztráltnak
érzi magát, és ennek következtében még inkább beleszól a test
normális működésébe, és így ez a folyamat egy rémes ördögi körre
alakul, amely során az elme és a test egyre rosszabb állapotba
hozzák egymást.

Minden nagy vallás foglalkozik az emberi szenvedéssel. A
keresztény vallás szerint a lét tulajdonképpen a siralomvölgy maga,
a buddhisták pedig ,,felmutatják a bánatot", ami alatt a minket
körülvevő világot értik, és ,,megmutatják a bánatból kivezető utat" is,
amely pedig a megszabadulás útja. Na már most, az emberi
szenvedés egyharmada valószínűleg egész egyszerűen azért
elkerülhetetlen, mert az ember érző lény, és egy olyan érzéketlen
univerzumban létezik, amelyet jóllétünk hidegen hagy. Azonban
szenvedéseink kétharmada szigorúan ,,saját gyártmány",



tudatlanság, butaság és kisebb mértékben rosszindulat
következménye. A tanulság, amit a hercegnő is mondana az Alice
Csodaországban, hogy szabaduljunk meg a butaságtól és a
tudatlanságtól. Természetesen ezt sokkal könnyebb mondani, mint
megtenni.

Most vegyük közelebbről is szemügyre a negatív tudattalan
szerepét, amely a pszichoanalízis specifikus tárgya, és amely
nyilvánvalóan a teljes kép fontos részlete. A tudattalan ezen oldalát
az elfojtás reprezentálja. Freud maga azt mondta, hogy a tudattalan
elmélete az elfojtás elméletéből következik. Az történik, hogy főleg
gyermekkorunkban, mindenféle olyan késztetésünk, vágyunk és
célunk van, amelyek nem egyeznek a minket körülvevő kulturális
normával, és amelyeket hamarosan megtanulunk szégyenletesnek
tartani. így tehát az elménk egy olyan területére száműzzük ezeket a
gondolatokat, ahol már nem vagyunk ezek tudatában. Akárhogy is,
az elfojtott késztetések továbbra is léteznek, rendkívüli és veszélyes
hatást gyakorolnak ránk, tudatos szinten megnyilvánuló
gondolatainkra, érzelmeinkre és cselekedeteinkre. A kulturális
nyomás hatása a csecsemő- és gyermekkorban a legkifejezettebb,
az elfojtás legnagyobb része ebben a korban gyökerezik.

Nem csupán a szégyenletes vágyakat, késztetéseket és célokat
fojtjuk el, hanem olyan történéseket is, amelyek gondolatát túl
fájdalmas lenne elviselnünk. Egyszerűen képtelenek vagyunk arra,
hogy bizonyos, korábban megtörtént dolgokra gondoljunk, ezért
egyszerűen száműzzük látókörünkből ezeket, A neurózisban tehát
korábban elkövetett tetteinkért, valamint azokért a dolgokért, amik
velünk megtörténtek, sőt az elnyomott vágyainkért és
késztetéseinkért is bűnhődünk.

A negatív tudattalan történetében a kulturális ideák és a
kötelesség nevében elkövetett belső elfojtás mellett a külső
kondicionálás is szerepet játszik. A kondicionálás a szubjektum
bármely állapotában megtörténhet, azonban, ahogy azt Pavlov
kimutatta, akkor a leghatékonyabb, ha a szubjektum nagy fizikai
vagy mentális stressz alatt áll. Ha az egyénnek fájdalma van, retteg
valamitől, vagy valamely hatalmas érzelem – düh vagy akár öröm –



kerítette hatalmába, akkor még könnyebben kondicionálható.
Manapság, a csökkent általános ellenállás idején a kondicionált
reflexek könnyebben kialakíthatók, és tartósabbak is. Pavlov csak
nagyon nehezen tudta feloldani azt a kondicionálást, amelyet nagy
stressz alatt álló kutyáknál alakítottak ki. És pontosan ilyen pavlovi
agymosástechnikákat alkalmaznak ellenségeken és barátokon
egyaránt. (Az agymosást talán még intenzívebben alkalmazták a
kommunista munkásokon Kínában, mint a koreai háború
hadifoglyain.) Miközben teljességgel világos, hogy bizonyos
kondicionálások nélkülözhetetlenek és nagyon jók, az is nyilvánvaló,
hogy sok kondicionálás nem kívánatos, és később különböző
problémák forrása.

Láthatjuk tehát, hogy negatív tudattalanunk nagy része az
elfojtásnak és a korábbi nemkívánatos, gyakran stresszhelyzetben
kialakult kondicionálásnak köszönhető, amely továbbra is a
poszthipnotikus szuggesztióhoz hasonló módon fejti ki hatását. A
neurózis a tudatos ego kudarca, hogy az eseményekkel az adott
pillanatban megfelelően foglalkozzon. A helyett, hogy azzal
foglalkozna, ami most van, a neurotikus ember a múlt elfojtott
érzelmeivel és rejtett emlékeivel foglalkozik, amelyek teljességgel
irrelevánsak abból a szempontból, ami éppen most történik. Azt
mondhatjuk, hogy egy bizonyos értelemben minden pszichoterápia
az emlékezet tavaszi nagytakarítása. Nem az a cél, hogy tényekre
ne emlékezzünk, hiszen a szorzótáblára, a földrajzórák anyagára és
a többire emlékeznünk kell. Az a cél, hogy a memóriánkból töröljük
azokat a fájdalmas érzelmi állapotokat, amelyek következtében a
jelenben teljesen oda nem illő módon: nem a mostra, hanem az
akkorra reagálunk. Ebből következően minden, amit így, a múltból
reagálva teszünk, teljességgel fölösleges és értelmetlen.

Az emberiség már régóta tudja, hogy a tisztátalan memória olyan
veszélyes tulajdonságokkal bír, ami nem tesz jót nekünk. A
buddhista irodalomban erről sok érdekes dolgot olvashatunk, és nem
olyan rég Keresztelő Szent János, 16. századi spanyol misztikus
szerző írásaira bukkantam, aki szintén érdekes dolgokat ir a
memóriáról. Azt mondja, hogy:



,,... az emlékezet kiürítése, bár kétségtelenül nem annyira fejlett
módszer, mint az egység állapotának elérése, már csupán azért
is, mert a tökéletlenségek és bűnök mellett a bánattól, a
szomorúságtól is képes megszabadítani a lelket; már
önmagában is nagyon előnyös módszer."3

Lehetnek ugyan kétségeink afelől, hogy a katolikus kolostorokban
alkalmazott, meglehetősen mechanikus memóriakiürítési gyakorlatok
mennyire voltak hatékonyak, az azonban mégis teljességgel
nyilvánvaló, hogy ezek az emberek jó úton jártak. Nyilvánvaló, hogy
a hatékony terápiás módszer a vallásokban használt eszközöket
kombinálja az elemző, analitikus és megszüntető terápiás
eszközökkel; amelyek valójában modern memóriatisztító módszerek.

Ennyi talán elég is a tudattalan negatív oldaláról – a fizikai
hatások, valamint a külső elnyomás és kondicionálás következtében
kialakult negatív tudattalanról. Most az ennél fontosabbal
foglalkozzunk: a tudattalan pozitív oldalával. Először ismét azokat a
köznyelvi kifejezéseket vegyük számba, amelyek a tudattalan
életünkre gyakorolt pozitív hatását szemléltetik. Olyanokat mondunk,
hogy: ,,hirtelen belém nyilallt", ,,hirtelen eszembe jutott", ,,zseniális
gondolatom támadt", ,,csodálatos sejtelem szállt meg", ,,a zongorista
ihletett módon adta elő a darabot", ,,úgy beszélt, mintha sugalmazás
alatt állt volna". Itt tehát ismételten az ősi bibliai és homéroszi
természetfeletti megszállottság gondolatával szembesülünk, ez
alkalommal azonban a jó, és nem a rossz megszállottsággal.
Homérosz a múzsáktól kér segítséget, és arról beszél, hogy a
lantosok ,,az istenekből" énekelnek; figyeljük meg ezt a figyelemre
méltó megfogalmazást. A későbbiekben pedig arról a delphoi
Pythiáról tudósít a görög történelem, aki a jóslatokat közvetlenül
Apollótól kapta.

Tehát amikor például, anélkül, hogy ebbe különösebben
belegondolnánk, azt mondjuk, hogy ,,ihletett", akkor tulajdonképpen
az ősi hagyományt folytatjuk. A Biblia is tele van ilyen
megfogalmazásokkal. Szent Pál a zsidókhoz írott levelében így szól:
,,Sokszor és sokféle módon szólt hajdan Isten az atyákhoz a



próféták által".4 Amikor a próféták tevékenységét vesszük
szemügyre, azt látjuk, hogy azok gyakran csupán passzív és
vonakodó eszköznek tartják magukat. Ugyan nem félnek
különösebben attól, hogy valamely nem racionális és náluknál
hatalmasabb erő befolyása alá kerüljenek, de nincs is más
választásuk. Később pedig, a kora keresztény korban olyan
beszámolókkal találkozunk, amikor a korai keresztények passzív,
nem önkéntes módon kapják a ,,karizmát", a Szentlélek adományát,
amelyhez az egyes emberek kéretlenül jutottak hozzá.

Most vegyük szemügyre a pozitív tudattalan mindennapi életben
tapasztalt hatását is. Ha alaposan szemügyre vesszük mindennapi
tapasztalatainkat, azt látjuk, hogy a tudatos ,,Én" ritkán hozakodik
elő igazán briliáns ötlettel, az ,,Én" felfogóképessége meglehetősen
nehézkes. Folyamatosan az a benyomásunk, hogy legjobb ötleteink
elménk nem tudatos szegletéből kerülnek elő. Az ,,eszembe jutott"
jellegű" kifejezések jól szemléltetik ezt a tényt.

A tudattalan mechanizmusa nagyjából a következőképp zajlik:
tudatosan befogadunk valamely információt, amely aztán a
tudattalan egyik színtjébe jut. (Freud ezt a szintet tudatelőttesnek
hívja, én azonban azt gondolom, hogy ez az információ az elnyomott
tudattalan mögötti, azon túli, mélyebb szintekre kerül.) Itt aztán
megemésztődik, átrendeződik, és aztán valamilyen olyan ötlet
formájában jelentkezik a tudatosság szintjén, amelyet gyakran
rendkívül bravúrosnak és fénylőnek érzünk, és amelyet a tudatos
elme egymagában biztosan képtelen lett volna kiizzadni.

Ez olyannyira mindennapos jelenség, hogy nyugodtan
készpénznek vehetjük, és ezért nem is kell ezzel többet
foglalkoznunk. Ugyanakkor határozottan meglep minket a hasonló
típusú, és mégis szokatlanabb jelenség: a művészi ihletettség.
Jelentőségteljes tény, hogy számos indoeurópai nyelvben a ,,költőt"
és a ,,látnokot" ugyanazzal a szóval jelölik. A latinban a vates, az ír
nyelvben pedig a fili szó jelent egyszerre költőt és látnokot. E mögött
az a gondolat húzódik meg, hogy a költő nem csupán az öntudatos
elmétől, hanem más forrásból is meríti inspirációját. Figyelemre
méltó, hogy sok modern költő hasonló tapasztalatokról számol be.



Goethe ezt mondta: ,,A dalok alkottak engem, nem én a dalokat."5
Lamartine, a francia költő ezt írja: ,,Nem én vagyok az, aki
gondolkodik, a ideáim gondolkodnak helyettem."6 Alfred Musset
szerint: ,,Az ember nem dolgozik igazán, ehelyett figyel. Olyan,
mintha valami idegen suttogna a fülébe."7 Shelley pedig a
következő, nagyon különös dolgot jegyzi meg: ,,Az alkotó elme
olyan, akár a parázsló szén, amely egy láthatatlan hatás
következtében, mint például enyhe szellő, áttetszőfényre lohad."8

A német romantikus filozófus, Franz von Baader írásaiban
található egy feltűnő bekezdés, amely tulajdonképpen egész
munkásságát összefoglalja. Baader azt állítja, hogy:

,,Descartes hatalmasat tévedett, amikor azt állította,
hogy))gondolkodom, tehát vagyok (Cogito ergo sum). Ehelyett
azt kellett volna mondania, hogy »elgondoltak, tehát vagyok«
(Cogitor ergo sum) Annyiban))gondolkodom, tehát vagyok,
amennyire tudatos Én vagyok. Azonban amennyiben kreatív
tudattalan vagyok, és amennyiben tudatos Énem a kreatív
tudattalan közreműködését igényli, annyiban))elgondoltak, tehát
vagyoka, és ez sokkal fontosabb, mint lenne akkor, ha kizárólag
a tudatos Énemmel gondolkodnék; ugyanis saját gondolkodási
mechanizmusom erősen korlátozott."9

Zsenialitásnak talán leginkább a tudattalan mélységeiből feltörő
segítségünkre lévő anyagot hívjuk, amelyet aztán a tudatos önt
valamilyen elfogadható formába. Edison azt mondta, hogy a
zsenialitás kilenctized részben verejtékes munka, és csak egytized
részben ihletettség, azonban a később elvégzendő munkához
először mégis az ihletettség szükségeltetik. A zsenialitás létezésünk
két részének harmonikus együttműködése. A tudattalanunk mélyén
levő dolgok iránt nyitottnak kell lennünk, aztán pedig képesnek kell
lennünk arra, hogy ezt az anyagot olyan formába öntsük, amely
mindezt közölhetővé teszi más emberek számára, arra, hogy átadjon
valamit a művész által tapasztalt eredeti jelentésekből és
érzésekből.



Ne gondoljuk, hogy az ilyen feltörő ötletek mindig jó minőséget
képviselnek. Szerencsétlenségünkre a tudattalanból a legmélyebb
ostobaság és butaság is felszínre törhet. Ezt a tényt fájdalmasan
szemlélteti voltaire példája, aki elsősorban tragikus költőnek tartotta
magát. Voltaire, sajnálatos módon, tragikus költőnek nagyon rossz
volt. Egy figyelemre méltó levelében leírja a Catilina című
tragédiájának születését, amely egy öt felvonásos, alexandrinusban
szedett, egy hét alatt papírra vetett mű. Azt írja, hogy az, aki nem
ismeri a zsenialitás sugallatát, képtelen az ilyen páratlan remeklést
elképzelni.10 Ez kétségtelenül igaz ugyan, a darab azonban
teljességgel olvashatatlan. Ebben az adott esetben a zsenialitás
állapota nem eredményezett zseniális művet.

A legtöbb ilyen, nem zseniális típusú ihletettséget azoknál az
embereknél tapasztaljuk, akik az automatikus írás képességével
rendelkeznek, tollal a kezükben leülnek, és hirtelen megtelik előttük
a papír. Az így keletkezett írások elsöprő többsége teljességgel
érdektelen és értelmetlen, azonban pontosan ugyanúgy a
mélységekből törnek fel, ahogy a zseniális ihletettség megjelenik a
zseni számára. A különbség csupán annyi, hogy a zseniben feltörő
gondolat eredetileg is jobb minőségű, és aztán ezen a gondolaton
tudatos állapotban elvégzett munka olyan alkotást eredményez,
amelyet más emberek is képesek élvezni, és amelyet fontosnak és
jelentőségtelinek tartanak.

A feltörő kreatív tudattalan másik, igen különös példáját a
fejszámoló fiúk esetén vizsgálhatjuk. Néha hallunk vagy újságban
olvasunk olyan gyerekről, aki a legmeglepőbb fejszámolást is képes
elvégezni; például ötven másodperc alatt kiszámolja egy hétjegyű
szám négyzetgyökét és a többi, Engedjék meg, hogy egy angol
fejszámoló fiú, Blyth aranyos történetét elmeséljem. A fiú 1819-ben
született. A bátyja ezt mesélte róla:

,,A kisfiú reggeli előtt sétálni ment az apjával, mert az apja
kedvelte a reggeli gyaloglást. A fiú hirtelen megkérdezte az
apját:
- Papa, melyik órában születtem?
- Hajnali négykor – válaszolta az apja.



- És most hány óra van?
- Hét óra ötven.
A fiú ezután szótlanul ment néhány száz jardon11 keresztül,
majd egy másodpercekben megadott számot mondott, amely azt
jelezte, hogy pontosan mennyi időt élt. A fiú ekkor körülbelül hat
éves volt. Az apa ekkor meg sem kísérelte, hogy utána
számoljon, otthon azonban ceruzával és papírral pontosan
utánajárt, majd némileg győzelemittasan közölte a fiával:
- Sajnálattal kell közölnöm, hogy kihagytál 172.800 másodpercet.
A fiú így válaszolt:
- Oh, papa, elfelejtkeztél az 1820-as és 1824-es szökőévről.
Az apa nagy veresége volt ez."12

Mitől van egyes gyerekeknek ekkora ereje, és milyen értelmük
van, amely képessé teszi őket az ilyen dolgokra? Az elmúlt
évszázadokban két olyan fejszámoló fiúról is tudunk, akik elsőrangú
zsenivé nőttek fel. A francia Andre Marie Amperere, és a német Karl
Friedrich Gaussra gondolok. Volt néhány olyan eset is, amikor
fejszámoló fiúk tehetséges matematikusok, értelmes emberek lettek,
de sok esetben teljesen középszerű vagy éppenséggel félhülye
felnőttek váltak belőlük. A legfurcsább ilyen eset Németországban
történt, egy, a 19. század közepén élt Dase nevű fiúval. Euclides
első könyvét sem volt képes megérteni, de olyan elképesztő módon
tudott fejben számolni, hogy a porosz kormány egész életére szóló
fizetést adott neki azért, hogy megtalálja minden, 7 és 8 millió közötti
szám faktorát. Egész életében iszonyatos sebességgel dolgozott
ezen a feladaton. Semmilyen érvelésre vagy következtetésre sem
volt képes, de ezekkel a rendkívüli számokkal, amelyekkel
manapság elektromos gépeken dolgoznak, kiválóan megbirkózott.

Most ejtsünk néhány szót az alvás témájáról is. Csak azért
vagyunk jól és viszonylag egészségesen, mert az ego minden nap
harmadát szabadságon tölti. Ha állandóan ébren lennénk, akkor
vagy nagyon betegek, vagy meglehetősen őrültek lennénk. Az alvás
ideje alatt az ego nincs jelen, de mindeközben az, amit a vegetatív
léleknek nevezünk, a tűrhetetlen én és személyes tudattalan



befolyásától mentesen, továbbra is működik, és így egészségesen
tart bennünket.

Alvás közben azért van cselekvés is. A legtöbb álom
természetesen az álom előtti nap vagy a közelmúlt eseményeire
reflektál; de néhány álom, ahogy arra a freudisták rámutattak,
szimbolikus módon utal előttünk elrejtett anyagra. Más álmok pedig
abba a kategóriába tartoznak, amit Jung ,,nagy álmoknak" hívott, és
a sokkal mélyebb szintű tudattalan archetipikus tartalmaira utalnak.
Egyes álmok pedig látszólag még erre sem vonatkoznak, hanem
olyan jellegűek, amelyeknek tulajdonképpen semmi közük sincs az
egyéni emberi lélekhez.

Ezek az archetipikus és teljesen másvilági álmok a tudattalan egy
más furcsa jelenségéhez, a látomások világához vezetnek minket,
amelyeket a mai napon csak érinteni fogunk, részletesebben egy
későbbi előadásban tárgyalom majd.

A spontán látomások meglehetősen gyakoriak. Blake-nek
állandóan voltak látomásai, és ezek természetéről van néhány
különös leírás. A következőkben megtudhatjuk például hogyan
rajzolta le a skót hőst, Sir William Wallace-t és I. Edwardot:

,,Blake meditációban ült, mint oly sokszor, és most a skót hős
(Sir William Wallace) nagyszerű cselekedetein és nehéz sorsán
meditált, amikor egy fénylő pillanatban a nemes ember állt előtte;
akit valaki azonnal Sir William Wallace-ként ismert fel. Érezte a
spirituális megjelenést, amely olyan gyorsan eltűnhet, ahogy jött,
megragadta tehát a pillanatot, és megkérte a hőst, hogy
maradjon még néhány percig, amíg lerajzolja őt. Látomásában a
harcos skót, nagyon hasonlatos volt a történelmileg kialakult lelki
képéhez, nemes árnyéka volt az ismert személynek, és így,
megszokott kedvességével mosolygott a fiatal festőre; majd a
fantom eltűnt. I. Edward is, mielőtt ismét köddé vált volna,
szintén elég hosszan maradt Blake-nél ahhoz, hogy
lerajzolhassa."13



John varley nagyon érdekes módon számol be Blake híres
medúzafejének születéséről:

,,Munkastílusa bebizonyította számomra, hogy valóban képet
látott maga előtt. Egy adott pillanatban abbahagyta, amit éppen
rajzolt, és egy másik képbe fogott; a medúza száját kezdte
rajzolni, amit a szellem éppen kitátott, és az első rajzot nem is
tudta folytatni addig, amíg az száját újból be nem csukta."14

A 18. század ünnepelt vizionáriusa a svéd tudós és közhivatalnok,
Swedenborg volt, aki az elkövetkező világról látott hatalmas erejű és
nagyon részletes víziókat, olyannyira, hogy azok teljesen
valóságosnak tűntek számára. Az egyházi hagyomány pedig egész
sor vizionáriust tart számon, kezdve a 13. századi svéd Szent
Brigittával, aki Krisztus szenvedéseit látta elképesztő
részletességgel, majd utoljára a 19. század elején elhunyt Emmerich
Katalinnal.

Sajnálatos módon ezek a látomások nincsenek kapcsolatban
egymással, így tehát teljességgel lehetetlen eldönteni, hogy
bármelyik valódi, kognitív látomás-e. A legtöbb esetben valószínűleg
olyan esetekkel van dolgunk, amelyek a tudat mélyén található
történetmesélési emberi képességgel hozhatók összefüggésbe.
Ezzel a nagyon különös képességgel kisebb-nagyobb mértékben
minden elme rendelkezik, és ezek különböző, később ismertetendő
módszerekkel is előidézhetők, bár egyes esetekben spontán módon
is megtörténnek.

Itt érdemes megjegyeznünk, hogy Homérosz és az őt követő
költők, amikor a Múzsák segítségét kérték, nem költői tehetségért
fohászkodtak. Anyagot kértek, Ezt mondták: ,,Kérlek, mondd el
nekem, mi történt valóban a trójai csataban (vagy a többi mitológiai
történetben)." Hesziodosz nagyon örül, amikor a Múzsa néhány új
nevet tudat vele. A múzsáktól tehát elsősorban olyasmit kérnek, ami
elménknek ezt a történetmesélő képességét segíti. A megfelelő
stílust illetően az ókori költők eleget tudtak ahhoz, hogy tudatos
elméjük segítségével már könnyűszerrel formába önthessék a
művet.



Most egy nagyon kényes témához, nevezetesen a
parapszichológiához érkeztünk. Egyes akadémiai körökben már a
témát is obszcénnak, egyfajta intellektuális pornográfiának tekintik.
És valóban, vannak olyan körök, ahol tiszteletreméltóbb dolog
mondjuk Sade márki munkáit tanulmányozni, mint Dr. J. B. Rhine
munkásságát. Mégis azt gondolom, hogy a telepátia, a tisztánlátás,
valamint a dolgok előzetesen való megsejtése) létező jelenségek.
Azt hiszem, ha tanulmányozzuk azt a hatalmas mennyiségű
bizonyítékot, amelyet a Society for Psychical Research
egybegyűjtött, és újságja hasábjain megjelentetett, valamint a Duke-
ban és más egyetemeken végzett kísérletek eredményeit, akkor nem
is juthatunk más következtetésre.

Mi okozza azt, hogy a különben nyitott gondolkodású tudósok
még a bizonyítékok tanulmányozására sem hajlandók? Az, hogy a
tények, már amennyiben tényekről van szó, a Weltanschauung
fogalmaival, amelyeket pedig többé-kevésbé axiomatikusnak
fogadunk el, teljességgel értelmezhetetlenek. Továbbá az emberi
természetről és annak a világegyetemhez fűződő hagyományos
kapcsolatáról alkotott hagyományos elképzeléseink szerint is
értelmetlen jelenségekről van szó. Valójában ugyanis, tudattalanul
még mindnyájunkat befolyásol Descartes az ember természetéről és
a világhoz fűződő viszonyáról alkotott véleménye. Descartes
hangsúlyozta, hogy a világ két részre, félig anyagra és félig elmére,
az ember pedig testre és lélekre osztható. Úgy tartotta, hogy a világ
anyagi felét egy összetevő, mentális felét viszont
megszámolhatatlan összetevő alkotja, hiszen minden egyéni emberi
tudat lényegi természetű különálló, kifürkészhetetlen egység.
Egyetlen egység sem képes arra, hogy közvetlenül más
egységekkel kapcsolatba lépjen, az anyaggal pedig csakis saját
teste anyagának közvetítésével létesíthet kapcsolatot.

Descartes azt bizonygatta, hogy e mentális szubsztancia lényege
a tudatosság volt. Előzetesen már elvetettük ezt a felfogást, most
azonban úgy tűnik, hogy a modern pszichológia és a
parapszichológia fényében még inkább felül kell vizsgálnunk ezt a
karteziánus nézetet. Egyrészt hangsúlyoznunk kell, hogy az elme



egy hatalmas tudattalan részt is magában foglal, másrészt, hogy a
tudattalan nem kapcsolódik a tudathoz. Ehelyett inkább egyfajta
pszichikus médiumot alkot, amelyből aztán minden egyéni elme
kikristályosodik, és ezen a pszichikus médiumon keresztül válik
képessé arra, hogy más elmékkel kapcsolatba kerüljön.

A tiszta dualizmus karteziánus rendszere tulajdonképpen
figyelmen kívül hagyja az embert. Ezt a felfogást egy három
összetevőből álló emberképpel kell helyettesítenünk. Először is itt
van a test, amelyet a nyugati filozófusok tiszta egónak, a keleti
filozófusok pedig atmannak hívnak, és amelyet pedig Szent Pál
pneumanak15 nevezett. Aztán itt van a lélek, amely nem egy élesen
elkülönülő egység, hanem inkább egy megkomponált valami.
Vannak bizonyos, a lelket alkotó alapvető pszichológiai részecskék,
ideák, a szó lehető leghomályosabb értelmében. Ezek az alapvető
részecskék aztán komplexumokat alkotnak, olyasmiket, amiket
buddhisták skandháknak hívnak. Ez az egész egy meglehetősen
ingatag és instabil egységet alkot, amelyet Énnek (Self) hívunk. Az
Én instabilitását kiválóan megfigyelhetjük a mentális betegségek, sőt
még a mindennapi élet stresszes helyzeteiben is.

Itt van tehát ez az ingatag és instabil Én, amely sem lefelé, sem
felfelé nem zárt, hanem inkább mindkét irányban nyitott,
kapcsolatban áll a tudattalannal, ami lehetővé teszi, hogy más
tudatokkal, sőt egy külső Tudattal is kommunikáljon. Ez az
elképzelés, tekintettel arra, hogy egész egyszerűen nem illeszkedik
kielégítően jelenkori általánosan elfogadott világképünkbe,
meglehetősen kényelmetlen filozófiai pozícióba kényszerít minket.
Ezt a problémát két kiváló kortárs filozófus, a cambridge-i C. D.
Broad és az oxfordi H. H. Price vitatta meg részletesen, kielégítő
válasszal azonban egyikük sem szolgált.

Pillanatnyilag tehát arra kényszerülünk, hogy az emberi természet
egy meglehetősen ambivalens képét fogadjuk el. A
leggyakorlatiasabb okok miatt valamilyen semleges monizmus16
fogalmaiban kell gondolkodnunk, azt kell elképzelnünk, hogy a test
és a lélek ugyanannak a szubsztanciának két megnyilvánulási
módja. Sőt, a parapszichológia tényeinek fényében azt is el kell



fogadnunk, hogy a lélek valamilyen mértékben független a testtől,
hogy létezhet valamilyen pszichikus közvetítőként is, hogy az
ideáknak saját életük lehet, és arra is képesek, hogy úgy
jelentkezzenek saját gondolkodási rendszerünkben, amely
számunkra csaknem felfoghatatlan. El kell fogadnunk, hogy az ideák
még azután is sokáig tovább élhetnek, miután a tudat elvesztette
kapcsolatát azzal a testtel, amelyben eredetileg megformálódtak,
mert meghalt a test. Elképzelhető, hogy a mentális élet egy hatalmas
tározóval bír, abban leledzik, amelyből mindnyájan meríthetünk,
amelyet aztán befedünk és értelmezünk, William James ,,kozmikus
tudatosságnak", Henri Bergson pedig ,,Tudatnak" hívta ezt, és lehet,
hogy pillanatnyilag nekünk is valami hasonló kiindulóponttal kell
beérnünk.

Tekintettel arra, hogy fogalmam sincs mi a probléma megoldása,
és nem is ismerek senkit, akinek erről kielégítő elképzelése lenne,
egy megoldatlan filozófiai problémával való kínos szembesüléssel
kell lezárnom ezt a témát. Azt azonban biztosan érzem, hogy előbb-
utóbb megtaláljuk e probléma megoldását. Addig is együtt kell
élnünk ezzel a visszás helyzettel, amelyben már többé-kevésbé
magunkra találtunk.



XII. fejezet
A nyelv

A nyelvről szóló előadást különböző szerzőktől való, a témát
megvilágító idézetekkel kezdem. Az első idézet Helen Keller tollától
származik, aki leírja, hogyan fedezte fel gyermekkorában a nyelvet.

,,A nevelőm odahozta a kalapomat, és tudtam, sétálni indulunk a
meleg napsütésben. Ez a gondolat, már amennyire egy szavak
nélküli szenzációt gondolatnak hívhatunk, arra késztetett, hogy
örömömben ugrálni kezdjek.
A kis ösvényen a ház felé tartottunk, amelyet teljesen körülölelt a
lonc illata.
Valaki a vizet rajzolta, és a nevelőm a vízköpő alá tartotta a
kezem. Ahogy a hideg folyam a kezemre csorgott, azt suttogta a
fülembe, hogy 'víz', előbb lassan, majd gyorsabban. Nyugodtan
álltam, egész lényemmel ujjam mozdulását figyeltem. Hirtelen
valami elfelejtett dolog ködös tudatosságát éreztem meg – egy
visszatérő gondolat remegését; és valahogy a nyelv misztériuma
megnyilvánult előttem.
Tudtam, hogy a 'v-í-z' az ujjaimon áramló csodálatos hűvös
valamit jelenti. Ez az élő valami felébresztette lelkem,
megvilágította azt, reménnyel, örömmel töltött el, felszabadított!
Még voltak ugyan akadályok, de ezek mind olyan akadályok
voltak, amelyektől idővel megszabadulhatok majd.
Tanulásra éhesen fordultam vissza a háztól. Mindennek volt
neve, és minden név egy új gondolat megszületését segítette
elő. Ahogy hazaértünk, minden tárgy új élettel telt meg. Ez azért
volt, mert mindent, egy új, különös fényben láttam."1

Vegyünk szemügyre néhány más idézetet is, először is Goethétől.
Nagyon érdekes, hogy Goethe, a szavak nagymestere és azok
manipulátora állandóan a nyelvet szidalmazza. Ezt mondja:

,,Gefühl ist alles; Name ist Schall und Rauch."2



Híres sora pedig így hangzik:

,,Grau, teurer Freund, ist alle theorie,
Und grün des Lebens goldner Baum."3

És ismételten:

,,Túl sokat beszélünk. Kevesebbet kellene beszélnünk, és többet
kellene rajzolnunk. Személy szerint nekem egyáltalán nem kéne
beszélnem, és minden mondandómat, mint valami egyszerű
lény, vázlatokban kellene kifejeznem. Ez a fügefa, a kis
gyíkocska és a hernyó az ablakomon, mind csöndesen várnak
jövőjükre, ők mindnyájan a pillanat jelei. Amennyiben egy ember
képes értelmüket valóban is megfejteni, úgy előbb-utóbb képes
lesz arra is, hogy elhagyja a beszélt és az írott szót. Minél többet
gondolkozom ezen, annál nyilvánvalóbbá válik, hogy a
beszédben van valami kicsinyes, középszerű, sőt valami nyeglén
beképzelt is."4

A 19. század eleji nagy francia diplomata és a gyakorlati élet
egyik nagymestere, Talleyrand azt mondta, hogy ,,a beszéd arra
való, hogy elrejtse az ember gondolatait"5 – és ez az ő esetében
minden kétséget kizáróan így is volt. A másik érdekes nyelvi
megfigyelés a nagy keresztény egzisztencialista filozófus,
Kierkegaard nevéhez fűződik, aki azt mondta, hogy a nyelv arra
való, hogy az ember megmagyarázhassa cselekedetei hiányát. Ez a
kijelentés valamilyen értelemben annak a továbbfejlesztése, amit a
Bibliában is olvashatunk:

,,Nem mindenki, aki azt mondja nekem: »Uram, Uram«, megy be
a mennyek országába, csak az, aki megteszi Atyám akaratát, aki
a mennyben van."6

Tehát nem teológiai spekulációkra, hanem megfelelő
cselekedetekre van szükség. Ugyanakkor azt látjuk, hogy a nyelv a
legszörnyűbb módon alkalmas a cselekvésre, különösen a rossz
cselekvésre való ösztönzésre. Hitler ezt írta:



,,Minden hatékony propagandának elégséges csak néhány
pontra szorítkoznia, és ezeket jelszavakként használnia."7

Szent Pál leveleiben utal néhányszor a nyelv a vallással való
kapcsolatára is; és ez akkor a legfurcsább, ha meggondoljuk, hogy a
keresztény kort, ezerkilencszáz éven keresztül, pontosan Szent Pál
leveleinek nyelvezete határozta meg. Egy jól ismert helyen Pál ezt
mondja:

,,... mert a betű öl, a Lélek pedig éltet."8

Továbbá azt mondja, hogy:

,, ... új lélekben szolgáljunk, és nem az elavult betű szerint."9

Végül pedig álljon itt John Locke egy, a nyelv a filozófiához fűződő
kapcsolatáról szóló bekezdése. Bár ez a szöveg már csaknem
háromszáz éve íródott, még most is rendkívül aktuálisnak érezzük:

,,A beszéd homályos és lényegtelen formái, és a gorombáskodó
nyelvhasználat oly sokáig a tudomány misztériumának tűntek, és
a rosszul használt szavakat oly sokszor tartották mély tudásnak,
valamint az érvelés magasiskolájának, hogy nem lesz könnyű
meggyőzni sem azokat, akik beszélnek, sem azokat, akik a
beszélőket hallgatják, hogy mindez csupán a tudatlanság álcája
és a valódi tudás elérésének kerékkötője"10

Ezek az idézetek nagyon világosan szemléltetik, hogy a nyelvhez
mindig is különösen ambivalensen viszonyultunk. Szent János
nyitómondata szerint ,,Kezdetben volt az Ige"11 és ez, ugyan csakis
az emberi világ kezdetére, de igaz. Semmi kétségünk sem lehet
afelől, hogy a szigorúan vett emberi élet akkor vált lehetségessé,
amikor az ember képessé vált megszólalni. A nyelv tesz minket
emberré. Sajnálatos módon azonban a nyelv túlságosan is emberré
tesz minket. A nyelv egyrészt a tudomány és a filozófia szülőanyja,
másrészt pedig minden babona, előítélet és őrület nemzője is. Segít
és tönkretesz minket; lehetővé teszi a civilizáció kialakulását, de a
civilizációt fenyegető félelmetes konfliktusokat is kialakítja.



Na már most, az emberi viselkedés pont abban különbözik az
állati viselkedéstől, hogy az ember tud beszélni, az állat pedig nem
tud. Azt láthatjuk, hogy a legokosabb állatok, mivel nem képesek
beszélni, még azokat a legegyszerűbb dolgokat sem tudják
megtenni, amikre pedig a gyerekek is képesek, már abban a
pillanatban, ahogy megtanulnak beszélni.

Az évekig csimpánzokkal dolgozó nagy német gestalt
pszichológus, Wolfgang Köhler nevéhez egy nagyon érdekes
kísérlet fűződik. Észrevette, hogy a csimpánzok a botokat
szerszámokként használták, hogy a bottal húzzák magukhoz azokat
a banánokat, amelyeket különben nem értek el. Elég okosak voltak
annak felismeréséhez, hogy tudják, ezt a szerszámot – a botot –
karjuk meghosszabbításaként használhatják, és így elérhetik a
banánt. Köhler azonban azt is észrevette, hogy az állatok csak akkor
használták a botot a banán elérésére, amikor egyszerre látták mind
a kettőt. Amikor azonban a banán előttük, a bot pedig mögöttük volt,
nem tudták felhasználni a botot, ugyanis nem tudták elég hosszú
ideig észben tartani a banánt, körbenézni, hogy megtalálják a botot,
hogy aztán annak segítségével elérjék a banánt.

Ennek oka elég világos. Az embernek a banánra és a botra
egyaránt van szava, és ez lehetővé teszi számunkra, hogy akkor is
gondolkodjunk ezekről a dolgokról, amikor éppen nem látjuk ezeket.
Még egy kisgyermeknek is, ha ismeri a ,,banán" és a ,,bot" szót, van
valami elképzelése a kettő közötti kapcsolatról, és ebből
következően képes a ,,botot" összekötni a ,,banánnal", és még akkor
is, amikor a bot mögötte van, elég ideig emlékszik ahhoz, hogy a
botot a banán elérésére használja fel.

Az a tény, hogy az állatok képtelenek hosszabb ideig észben
tartani dolgokat, és hogy ebből következően dolgok érdektelenné
válnak számukra, a felelős a számunkra sok helyzetben
lehetetlennek és nevetségesnek tűnő viselkedésükért. Folyamatosan
félbeszakítanak egy cselekvést, hogy valami mást csináljanak, majd
ismét az első dolgot kezdik csinálni, vagy az egészet úgy, ahogy
van, elfelejtik. Egy bizonyos értelemben azt mondhatjuk, hogy a
nyelv lehetővé teszi az ember számára, hogy hidegvérrel tegyen jót



és rosszat. Az állat csak forróvérű állapotban, a szenvedély
hatalmában képes ilyesmire.

Ezt a folyamatosságot nem csupán az egyén életében figyelhetjük
meg, ez nagyon egyértelműen felfedezhető egész társadalmak
életében is, amelyekben a nyelvnek az a szerepe, hogy a jelent a
múlttal és a jövővel összekösse. És bár a szerzett tulajdonságok
örökletességének lamarcki elképzelése teljességgel elfogadhatatlan
és biológiailag téves; mégis társadalmi, pszichológiai és nyelvészeti
szinten megállja a helyét. A nyelv ugyanis valóban lehetővé teszi,
hogy a múlt tapasztalatainak gyümölcsét előnyünkre használjuk fel.
Létezik társadalmi örökletesség. Elődeink vívmányait az írott és a
beszélt nyelv közvetíti számunkra, és ez pedig a hagyományokon,
és nem a sejteken keresztül, a szerzett tulajdonságok átörökítését is
lehetővé teszi számunkra.

Szerencsétlenségünkre a hagyomány jó és rossz dolgokat is
közvetíthet. Az előítéleteket és babonákat is ugyanolyan hatékonyan
hagyományozza át, mint ahogy a tudományt és a kedvező etikai
normákat. Ebben az esetben is e különös adomány furcsa
kettőségét figyelhetjük meg. Olyan ez, mint a tündérmesékben, ahol
van jó és rossz tündér, itt azonban a jó tündér ajándéka, a nyelv
elképesztő tüneménye, a rossz tündér adománya is egyben. Rendelt
sorsunk egyik iróniája, hogy az a csodálatos dolog, amelyet Helen
Keller oly kifejezően a gondolat teremtőjének és éltetőjének ír le,
egyszerre legveszélyesebb és legrombolóbb tulajdonunk is.

Mint kizárólagosan emberi kaland, az emberi élet kezdetén volt a
Szó. De mi van akkor, ha nincs nyelv? Mi van a nagyon kicsiny
gyerekekkel és az állatokkal? Milyen az az élet, amelyet azonnalos
tapasztalásnak hívunk? Ezen a ponton érdemes egy rövid kitérő
erejéig megvizsgálnunk az indiai filozófia néhány gondolatát. Az
indiai filozófusok mindig azt állították, hogy sajátosan emberi
világunkat a namarupa (név-és-forma) alkotja. A nevet szubjektivált
formaként határozhatjuk meg, a forma pedig a név a külvilágba való
vetítése; ez a kettő együttesen adja az emberi lényeknek a
különböző tárgyak időben létező világát. Azonban a felvilágosult



egyén átlépi a nyelv határát. Úgynevezett ,,nyelv-áthatolási-
tapasztalatban" van része, amely lehetővé teszi számára, hogy a
világ isteni folyamatosságát megtapasztalja, hogy a sokban
állandóan az egy megnyilvánulását lássa. A felvilágosult ember a
nyelv születését meghaladta; azaz a nyelvben él, majd túllép azon.
Azonban milyen a nyelv születése előtti világ? Milyen lehet az
azonnalos, nem verbalizált tapasztalat világa?

Egy jellemző meghatározással William James az azonnali
tapasztalat világát ,,virágzó, zengő-bongó zavaradottságnak"12
hívta, mely azt a gondolatot rejti magában, hogy az állat és a
kisgyermek az érzékelt dolgok káosza közepette él. Azonban az
állati viselkedés és a gyermeki érzékelés területén végzett legújabb
kutatások szerint az azonnali tapasztalat közel sem olyan virágzó és
zengő-bongó, ahogy azt James feltételezte. A legújabb tudományos
kutatások legfeltűnőbb eredménye, hogy az érzékelés nem a
külvilág anyagának passzív érzékelése csupán, hanem a válogatás
és a mintázatok alkalmazásának aktív folyamatát jelenti. Az állatok
és az emberek idegrendszere úgy van megalkotva, hogy az a
virágzó, zengő-bongó zavarodottságból azonnal kiválasztja azokat
az elemeket, amelyek biológiailag hasznosak lehetnek számára. Ami
az állatokat illeti, a kaotikusból pontosan azokat az elemeket
válogatja ki, amelyek túlélését segítik. Az állat a világ tárgyait csak
két csoportra osztja: az ehetőre és a veszélyesre.

Az állatvilág tanulmányozása során többek között megtudhatjuk,
hogy sok állat léte mennyire korlátozott, és mennyire furcsa
némelyikük. A nagy német biológus, báró J. J. Von Uexküll
rengeteget írt arról, amit ő az állatok umweltjének nevezett, hogy a
különböző fajok és osztályok teremtményei különböző világokban
élnek. A téma rendkívül izgalmas. Azzal a ténnyel kell
szembesülnünk, hogy a valóságról alkotott képünk mennyire
homályos, holott a mi valóságról alkotott képünk kétségtelenül
sokkal árnyaltabb, mint akár a magasabb rendű állatok képe.
Egyikünk sem tudhatja, hogy egy sokkal finomabb érzékekkel és
kifinomultabb aggyal rendelkező élőlény hogyan érzékemé a
világunkat!



Hogy megvilágíthassam Önök előtt, milyen különös világokban
élhetnek az állatok, engedjék meg, hogy elmeséljem a béka esetét,
amelyet nem olyan rég Patrick D. Wall osztott meg velem. A
legújabb kutatások kimutatták, hogy mechanikusan a békák szeme
elég jó ugyan, mégis csak nagyon korlátozottan képesek látni.
Nyilvánvaló, hogy a béka érzékeli ezt a zengő-bongó valóságot,
azonban, hogy az idegrendszere mit válogat ki a látókörébe került
dolgokból, az azon múlik, hogy melyik dolog mozdul meg. Képzeljük
el, hogy a béka a tavirózsa levelén üldögél, és nézi a vizet. A vízben
egy halacska úszik, és amíg úszik, addig a béka látja őt, de ha csak
egy pillanatra is megáll, eltűnik a béka világából. Ahogy újra
megmozdul, úszni kezd, ismét a béka világának része lesz. A béka
világa ezért nyilvánvalóan nagyon különös, tárgyak folyamatos
megjelenésének és eltűnésének váltakozása. Milyen lehet tehát a
béka filozófiája, milyen lehet a felbukkanás és eltűnés metafizikája?
Lehet, hogy vannak béka-Platónok, akik, talán a legelképesztőbb
rendszereket találják ki, hogy e fantasztikus valóságot leképezzék
valahogy.

A békánál alacsonyabb szinten található állatok világa még a
béka világánál is korlátozottabb. Még az olyan fejlett állatok, mint a
kutya és a majom is, a miénktől teljesen eltérő világban élnek.
Egyszerűen nem vesznek észre olyan dolgokat, amelyek számunkra
pedig jelentősek. A kutya nem érzékeli a naplementét vagy egy fa
virágait, bár ezek számunkra nagyon fontosak. Egyszerűen csak
megszagolja a fa tövét, és ott valami elképesztően finom illatot talál!

Az emberek esetében azt tapasztaljuk, hogy az emberi
idegrendszer ugyanúgy kiválogat dolgokat a zengő-bongó
valóságból, de semmit sem válogat ki alaposan. Az emberi tudathoz
sokkal több információ jut el, mint az állatok, még akár a magasabb
rendű állatok agyához. Annyi rengeteg valóság jut el az emberi
agyhoz, akkora hatalmas anyagmennyiség, és ebben Jamesnek
kétségtelenül igaza van, az idegrendszerben lezajlódó szelekció és
absztrakció ellenére ez a sokféleség valójában zavarodottság. És
ebben a pillanatban lép be a nyelv. A nyelv segítségével az
absztrakció egy magasabb szintjére juthatunk el, és' tudatosan, félig



tudatosan vagy tudatos előttien kiválogatjuk azokat az anyagokat,
amelyek számunkra biológiailag hasznosak, és tekintettel arra, hogy
nem vagyunk teljes mértékben kiszolgáltatva biológiai
szükségleteinknek, kiválogatjuk azokat az anyagokat is, amelyek
társadalmilag vagy esztétikailag értékesek számunkra.

Az absztrakció segítségével megkapott anyagokat azonnal,
számunkra érthető jelképekre fordítjuk le. Nyilvánvalóan valahogy
megvan bennünk az a hajlam, hogy minden tapasztalatunkat találó
vagy kevésbé találó jelképekké formáljuk, amely abból is következik,
hogy valahogy rendet és értelmet kell teremtenünk a dolgok között.
Rengeteg nem verbális jelképünk is van, de a legfontosabb és
legjobban szervezett jelképrendszer mégis a nyelv. A nyelv
segítségével teremthetünk szimbolikus rendet és adhatunk
szimbolikus értelmet annak a hatalmas, ránk zúduló
információáramnak, amely, ha közvetlenül ér minket, akkor
túlságosan is zavaros számunkra.

Az absztrakció és szelekció ezen folyamata biológiai nézőpontból
rendkívül hasznos számunkra. Azaz, teljesen nyilvánvaló, hogy e
nélkül nem tudnánk létezni. A tudósokat és technológusokat a
környezet ellenőrzésében segíti. Mint társas lényeknek is fontos
számunkra. Itt azonban ismét a nyelvészeti és jelképteremtési
folyamat ambivalenciájával szembesülünk. Ahogy rendet teremtünk
az azonnali tapasztalat világában és értelmet tulajdonítunk neki, úgy
egyaránt lehetséges, hogy rossz rendet teremtünk és rossz értelmet
tulajdonítunk, mint az, hogy jó rendet teremtünk és jó értelmet
tulajdonítunk a dolgoknak. Úgy élvezzük a jelképteremtés
folyamatát, mintha a folyamat maga l'art pour l'art örömet okozna
nekünk. De nagyon sokszor azt tapasztaljuk, hogy abbéli
lelkesedésünkben, hogy tapasztalatainkban szimbólumok
segítségével teremtsünk rendet és alkossunk értelmet, egy olyan
szimbólumvilágot hozunk létre, amely aztán csak bajba sodor
bennünket.

Érdemes néhány példával megvilágítanunk, hogyan vihet minket
félre ez a jelképteremtési késztetés. Az asztronómia olyan terület
például, ahol az emberek szintén megpróbálkoztak



értelemteremtéssel és jelképalkotással. Az ember már a legkorábbi
időktől fogva az égre tekintett, megfigyelte az égitesteket, a napot, a
holdat, a csillagokat, a bolygókat, és létezésük misztériumán
rendkívül elcsodálkozott. Erre a misztikus jelenségre olyan jelentést
próbált találni, amely minden emberi lény számára érthető, sok
esetben, ahogy azt számára a történelem tanulmányozása
megmutatja azonban, olyan hatalmas hibákat követett el, amelyek
majdnem társadalmi és egyéni életébe kerültek.

Vizsgáljuk meg, hogyan viszonyult az ember például a
fogyatkozásokhoz. Emberemlékezet óta katasztrófák előhírnökeinek
tartották őket. Mindig azt érezték, hogy a fogyatkozások valamilyen
módon, és ráadásul veszélyesen közel vannak az emberi élethez.
Krisztus előtt 413. augusztus 27-én holdfogyatkozás volt. Ez a
holdfogyatkozás különös jelentőséggel bírt, ugyanis Niceas és az
athéniak is megfigyelték, akik ekkor Syracusát ostromolták
Szicíliában. Nagy bajban voltak, és teljesen nyilvánvaló volt, hogy
haza kellett volna menniük, ha a még nagyobb bajt el akarták
kerülni. Az athéniak jelképrendszerében a fogyatkozás nagy
szerencsétlenséget jelzett, a világegyetem értelmének és céljának
kutatásakor arra a megállapításra jutottak, hogy soha nem szabad
utazást kezdeni bármilyen fogyatkozás közelében. így tehát Niceas
úgy döntött, hogy legalább egy hónappal elhalasztja a visszautat
Athénbe, ami teljes flottája pusztulását eredményezte, és a
syracusaiak egész seregét foglyul ejtették. Ha az ember ennyire
szomjazik és ennyire éhezik a rend és az értelem után, és ha nem
elég türelmes ahhoz, hogy a rend és értelem valódi természetét
megismerje, hanem egyre csak azt szeretné, hogy a világegyetem
az emberi vágyak és kívánságok szerint legyen értelmes, akkor
előbb-utóbb biztos bajba kerül.

Az aztékoknál egy hasonló példát találhatunk arra, mennyire
veszélyes is lehet, ha a világegyetem jelenségeit hibás jelképekké
alakítjuk. Ők is valamilyen rendet akartak teremteni maguknak az égi
jelenségek között, és elsősorban a napra koncentráltak.
Szerencsétlenségükre azonban teljesen antropomorfizálták a napot,
és úgy tartották, annak érdekében, hogy a nap életben



maradhasson, állandóan táplálni kell, többek között az áldozatok
vérével. Mindenki, aki ismeri az azték történelmet, tudja, az
áldozatok kitépett szívét tartották a nap felé, ami mégiscsak igen
kellemetlen dolog. Az az elképzelés, amely szerint a napnak
folytonosan emberi vérre van szüksége, az aztékokat egy olyan
külpolitika kialakítására késztette, amely szomszédai állandó
lerohanását jelentette. Ráadásul a csatában nem akarták megölni az
ellenséget, inkább élve ejtettek foglyokat, visszavitték őket
Mexikóvárosba, ahol évente húszezer embert áldoztak fel.
Szükségtelen hangsúlyozni, hogy ennek eredményeként az aztékok
szomszédaik körében nagyon népszerűtlenek voltak, és amikor a
spanyolok megérkeztek, akkor az azték királyság szomszédai közül
sokan a spanyolok oldalára álltak, így valójában ennek köszönhető,
hogy Cortez kicsiny serege olyan csodálatos módon legyőzte az
azték birodalmat.

Ez a két példa azt mutatja, mennyire veszélyes dolog, ha jelképes
értelmet és jelentést tulajdonítunk a világnak, mielőtt valójában
megértenénk azt. Azonban mindig is fogunk hasonló dolgokat tenni,
hiszen az ember csak nagy nehézségek árán képes arra, hogy a
misztikust, azt, amit a teológus Rudolph Otto a világ mysterium
tremendumnak nevez, elfogadja. Ez olyan szörnyű és
tulajdonképpen felfoghatatlan, hogy az ember mindig jelképekből
készült füstfüggönyt húz a világ és maga közé. Azt is mondhatjuk,
hogy a nyelv egyik funkciója, hogy a misztikust megfossza a
misztikumtól. Mindig is így tettünk, és a jövő történészei
kétségtelenül meg fogják állapítani, hogy ma is pontosan ezt
tesszük, talán nem olyan elképesztő módon, ahogy a görögök és
aztékok tették, de még mindig elég rosszul.

Azt a tendenciát, hogy előzetes rendet teremtsünk és véleményt
alkossunk a világegyetemről, a középkorban is kiválóan
megfigyelhetjük. Ahogy azt a nagy francia történész, Emile Male
megállapította, egy dolog ideája a középkorban mindig fontosabb
volt, mint a dolog maga.13 Az a lehetőség, hogy a dolgokat csak
saját magáért tanulmányozzák, a gondolkodó embert valójában nem



foglalkoztatta. A természetet tanulmányozó diák feladata az volt,
hogy azt az örök igazságot fedezze fel, amellyel Isten minden egyes
dolgot felruházott. Most már azt a kérdést is feltehetjük, hogy mik
voltak azok a dolgok, amelyek segítségével az örök igazságot
kifejezték a középkorban. Ezek nem egyszerűen csak a tények
megfigyelésén alapuló alázatos általánosítások voltak. A külvilág
illusztrálásából csak az érdekelte őket, amelyet vagy az írásokban,
vagy a tekintélyes a görög filozófusoknál olvastak.

Azt mondhatjuk, hogy a dolgok és a szavak közötti megfelelő
kapcsolat a középkorban teljesen megfordult. Feltételezem, hogy a
megfelelő kapcsolat az, ha a szavakat csupán a dolgok önkényes
jelképeinek tartjuk. A középkori ember azonban ezt fordítva
gondolta. Úgy tartotta, hogy a dolgok valamely, Arisztotelésznél vagy
az írásokban található általános absztrakt elv illusztrációi. Ha
középkori szövegeket olvasunk, akkor remekül elszórakozhatunk az
allegorikus botanika jelenségen, vagy a természettörténet
paraboláin, esetleg a jóslásra használt asztronómián. Azonban már
rövid idő múlva, legalábbis engem, nagyon idegesít a természet
ilyen mértékű humanizációja. Az embernek az az érzése támad,
hogy egy olyan világba taszítják, ahol azoknak a dolgoknak is
fojtogatóan emberi jelleget adnak, amelyekben pedig semmi emberi
sincsen. Gerard Manley Hopkins szavával élve a középkorban
,,minden az embertől koszos és bűzös".14 Csak amikor az új
tudományos érdeklődés következtében a dolgok és szavak közötti
fordított kapcsolat megváltozott, léptünk be egy olyan világba,
amelyben a természet frissítő módon különbözik a túlságosan is
emberi világtól.

Jelen korunkban is azt látjuk, hogy életünk legszörnyűbb dolgai
pontosan a szavak és dolgok közötti rossz kapcsolatnak
köszönhetők. Korunk minden totalitárius rendszerében a jelképek és
a szavak közötti helytelen kapcsolatot figyelhetjük meg: a jelképek
nem egyszerűen a dolgokat jelentik, hanem a dolgok a szavak
illusztrációi.



Például az egész náci doktrína nem alakulhatott volna ki, ha az
egyes zsidó és Cigány embert annak nézték volna, ami: különálló
személyiségnek. De nem ez történt. Ehelyett minden egyes embert
tulajdonképpen egy pejoratív címke illusztrációjává redukáltak; a
,,zsidó" és ,,cigány" szót kategóriákként kezelték. És az egyes
embereket, akik természetesen az egyetlen valóságos dolog voltak,
ezekbe a kategóriákba sajtolták, akik ráadásul kizárólag egy rossz
kategóriát illusztrálhattak, és így tökéletesen jó lelkiismerettel
kiirthatók voltak. Hiszen az, amit kiirtottak, az nem valóságos ember
volt, hanem csupán egy gondolat illusztrációja.

Ugyanezt megfigyelhetjük a kommunista rendszerekben is, amely
az egyes embert csak a kapitalizmus, az imperializmus, a kannibál
burzsoázia termékeként látta, és így tulajdonképpen egy emberalatti
lényként tekintett rá, amelyet nyugodt szívvel ki is lehetett irtani.
Semmi kétségünk sem lehet afelől, hogy ez a legveszélyesebb
dolgok egyike, amellyel szembesülhetünk. Ez a legmagasabb ár,
amit a nyelv birtoklásáért fizetünk. Annak az elfogadására
kényszerülünk – mert nyelvünk grammatikáját és szintaxisát is
elfogadjuk –, hogy a valódi létező dolgok egész halmaza valójában
csupán valamilyen ördögi elv kifejeződése.

Végül is azt mondhatjuk, hogy háborúkat csak akkor lehet
megvívni, ha a benne részt vevő egyéneket semmibe veszik, és a
túloldal embereit pedig egyszerűen a rossz koncentrációjának
tartják. Tulajdonképpen minden háborús propaganda egyforma:
elhitetjük saját embereinkkel, hogy a másik oldal emberei kizárólag
rosszak. Úgy tűnik, hogy a demokratikus államok nem mennek olyan
messze, mint a diktatórikusak, de teljesen nyilvánvalóan ugyanezt a
mechanizmust követik.

Most pedig vegyük számba, mi a veszélye annak, ha egyéni
szinten van helytelen elképzelésünk a világ értelméről és
jelentéséről. Néhány évvel ezelőtt elkezdett érdekelni az, amit
eleinte ,,állati magnetizmus"-nak, később pedig hipnózisnak
neveztek el. Ha megvizsgáljuk e nagyon különös dolog
tizenkilencedik századi történetét, akkor egészen megdöbbenünk a
hivatalos orvoslás és kisebb mértékben a hivatalos tudomány



hozzáállásától. Abból következően, hogy a viktoriánus
Weltanschauung már valamelyest kialakult, és a rend és jelentés
iránti vágyakozás erőteljesen kihangsúlyozta azt a tényt, hogy az
anyagi dolgok valóságosabbak, mint a pszichológiai történések,
gyakorlatilag teljesen lehetetlen volt bármely orvos vagy tudós
számára, hogy az állati magnetizmus vagy a hipnózis jelenségéről a
legkisebb mértékben is tudományosan, vagy akár racionálisan
gondolkozzon.

1846-ban James Esdaile még a kloroform és éter felfedezése,
valamint a fertőzésmentes sebészet kialakítása előtt teljes
egészében kidolgozta a hipnotikus altatás elméletét. Esdaile
nemcsak olyan nagy műtétek elvégzésére volt képes, amelyek
korábban nem voltak lehetségesek, hanem az operációt követő
halálozást, ami korábban 29% volt, 5%-ra csökkentette. Az ember
azt gondolná, hogy az orvostársadalom felfigyelt erre jelenségre,
azonban Esdaile-t sarlatánnak és kuruzslónak nevezték, majd egész
egyszerűen teljes mértékben eltiltották az orvoslástól. Elképesztő,
hogy dr. Milton Marmor, a Los Angeles-i Libanoni Cédrus kórház
altatóorvosa legújabban megjelentetett szakkönyvében pontosan ott
folytatja, ahol Esdaile 113 évvel ezelőtt abbahagyta, hogy
egyszerűen a szokatlan gondolatok iránti tudományos és
akadémikus ellenszenv azt eredményezhette, hogy ez a
mélységesen értékes eljárás több mint egy évszázadon keresztül
kihasználatlan maradt.15 Ez nem sima rosszindulat volt, az
orvostársadalom azon tagjai, akik Esdaile-t és követőit üldözték,
teljes mértékben a saját, a megelőző két évszázadban kialakult
rendjük és véleménytartó rendszerük foglyai voltak, és ebből nem
szabadulhattak.

A jövő kétségtelenül megmutatja majd, hogy ma is több olyan
szemantikai csapda vesz körül bennünket, amely megakadályozza,
hogy komolyan és egyenesen gondolkozzunk fontos dolgokról. A
száz évvel későbbi történészek számára teljesen nyilvánvaló lesz,
hogy hol húzódnak ezek a csapdák, nekünk azonban jelenleg
fogalmunk sincs erről. Csak abban lehetünk biztosak, hogy rengeteg
ilyen csapda vesz körül bennünket.



XIII. fejezet
A művészet

Következő előadásom kimeríthetetlen témája a művészet,
valamint a művészet és az individuum kapcsolata. Ha elgondoljuk,
mekkora szerepet játszottak a művészetek az emberiség
történetében, és azt, hogy az ember mindig is mekkora jelentőséget
tulajdonított a művészetnek – akkor láthatjuk, hogy ez a legfurcsább
dolgok egyike. Fel kell tennünk a kérdést, mi az oka ennek, és azt,
hogy mi kapcsolja össze az emberi életet a művészettel. E
terjedelmes tárgykör különböző vonatkozásait csupán óvatosan
közelíthetem meg.

Láthattuk, hogy az ember rendalkotási és céltételezési kényszere
általában igen erős. Idegrendszerünk a tapasztalás olyan bőséget
biztosítja számunkra, hogy gyakran a bőség zavarát éljük át. Ezért
sokszor még akkor is rémültek vagyunk, amikor idegrendszerünk
már eltávolodott a pillanatnyi realitástól, és rémületünket kezelnünk
kell valahogy. Arra vágyunk, hogy egy koherens, értelmezhető
világban élő következetes lénynek gondolhassuk magunkat.
Azonban annak érdekében, hogy egy ilyen világban élhessünk, meg
kell teremtenünk azt; tapasztalati világunkat a rend és a cél
mintázatával kell ellátnunk. Ezt jelképrendszerek alkalmazásával
valósítjuk meg.

Azt mondhatjuk, hogy a tudomány, a művészet és a filozófia
világunk értelmezésének három lehetséges útja. A tudomány és a
filozófia a világ lehetséges legkevesebb általános fogalommal való
leírására törekszik, amely egyszersmind lehetővé teszi az
idegrendszerünk elénk tárta bőség értelmezését is. A művész által
keresett cél és értelem, és annak a világ bőségére és zavarára való
alkalmazása azonban más jellegű. Nem törekszik arra, hogy a
szépség felől közelítve magyarázza azt. Clive Bell kifejezésével élve,
a művész a világban ,,a szignifikáns forma" felől közelítve teremt



rendet. Bár ez meglehetősen homályos megfogalmazás, mégis még
mindig használhatónak tartom. A természetben található formák
érzékelésével próbálkozik, majd jelképes megfelelőket keres ezekre,
amelyeket ezután alkalmaz a világra, annak érdekében, hogy egy
általa rendkívül fontosnak ítélt rendet teremtsen. És valóban, ez a
rend mindannyiunknak nagyon fontos.

A művész a szépség és a szignifikáns forma e rendjét mind a
külső, mind pedig a belső valóságra alkalmazza. Mindig arra
törekszik, hogy saját magát a világ összefüggésében láthassa és,
hogy ennek olyan harmóniáját teremtse meg, amelyben mindkettő
megtalálható. így aztán a művészet a legtöbb tudományágtól
feltűnően különbözik, mivel tudatosan egyszerre számol a külső és a
belső világgal.

A művész alkalmazta rendezési elvek és célok természetesen
nagyon különböző minőségűek. Jó és rossz rend alakulhat ki. Lehet
jó és rossz cél. Elképzelhető, hogy a rend nem eléggé rendezett –
ekkor kaotikus művészettel találkozunk; vagy túlságosan is rendezett
lehet – ennek formalitása merev, konvencionális és unalmas
művészetet eredményez. Vagy találkozhatunk olyan renddel,
amelyben a jelképrendszer egyes elemei kiválóak, de a teljes
elrendezettség hibás. Vagy fordítva: előfordul nem megfelelő elemek
jó általános elrendezettsége is. Néhanapján pedig kiváló elemek
kiváló elrendezésével találkozunk – és ekkor mesterműről kell
beszélnünk. Azt azonban tudjuk, hogy a művészetben a
mesterművek rendkívül ritkák.

Hasonlóan az előzőekhez, a kiválóság különböző fokozatait
figyelhetjük meg a tekintetben is, hogy milyen értelmet, célt tulajdonít
a művész a világnak. Vannak nemes és nemtelen célok. Vannak
olyan tartalmak, amelyek megfelelnek a természet igazságának és
valóságosnak érezzük azokat. Vannak mélységesen valótlan
tartalmak. Találkozhatunk alantas és kellemetlen tartalmakkal, és
vannak kifinomultak és fontosak is. Ezen a ponton a művészet
társadalmi jelentőségébe ütközünk. Azt mondhatjuk, hogy egy adott
korban és társadalomban az életstílust, legalábbis egy bizonyos



fokig, a korszak uralkodó művészete diktálja. Ha jó ez a művészet,
ha az emberek törődnek is vele, akkor az is, amit életstílusnak
nevezünk, nagyjából jó lesz. Ha az uralkodó művészet rossz, akkor
az életstílus az elegancia és nemesség hiányában szűkölködik. így
tehát azt láthatjuk, hogy esztétikai hibáknak és hiányosságoknak
társadalmi következményei lehetnek. Egy rossz mű a társadalom
elleni támadás is lehet, ugyanis árthat másoknak – vagy legalábbis
nem képes arra, hogy jót tegyen. A legjobb művek valahogyan
segítségünkre vannak saját magunk és a világgal való kapcsolatunk
megismerésében, míg a rossz és alantas munkák gyengeségeinket,
valamint egy teljességgel érdektelen és nem szignifikáns világlátás
kialakulását erősítik.

Ebben az értelemben azt mondhatjuk tehát, hogy Julius Caesar
polgárának igaza volt, amikor azt kiáltotta: ,,rossz verseiért
marcangoljátok darabokra."1 valamilyen bűnt követ el a társadalom
ellen az, aki rossz verset ír.

A nagy művész útja a megértésen és az együttérzésen keresztül
vezet. A nagy művész nagysága éppen együttérzése mélységéből
és intenzitásából fakad. Természetesen voltak olyan rendkívül
tehetséges művészek, akik világlátása szerfelett szűk volt. Szerény
keretek között alkottak rendkívülit, de általánosságban mégis azt
mondhatjuk, hogy a világ mindig a legmélyebb együttérzésre képes
művészeket tartotta a legnagyobbra. Azok, akik a művészi
intenzitást szélesen kiterjesztve valósítják meg, nagyobb anyag felett
rendelkeznek, nagyobb anyagban teremthetnek rendet, mint a náluk
kisebb művészek.

Walt Whitman érdekes dolgokat mond az együttérzésről:

,,Minden nagy költő arra kéri a nőket és férfiakat, hogy egyenlő
módon közeledjenek hozzá. Csak ekkor érthetik meg őt, hiszen
semmivel sem vagyunk különbek. Amit mi megértettünk, ti is
megérthettek, aminek mi örülünk, ti is örülhettek. Azt
feltételeztétek volna, hogy csak egyetlen Legfelsőbb létezik?
Biztosíthatlak titeket arról, hogy számtalan Legfelsőbb van, és az
egyik nem zárja ki a másikat, ugyanúgy, ahogy az egyik
szemhatár sem fedi el a másikat."2



Van a Magam énekének egy sora, ahol Whitman azt mondja,
hogy:

,,bárki, aki akár csak egy ötöd kilométert is megtesz együttérzés
nélkül, az, halotti leplébe burkolva, saját temetése felé halad"3

És a kötet másik híres sora így hangzik:

,,Az ember én vagyok (...) én szenvedtem (..) én voltam ott"4

Az együttérzés e sorait az azonosulások feltűnő sora követi,
amikor a költő a szenvedő emberiség különböző osztályaival
azonosítja magát. Azonosul az üldözött rabszolgával, az alamói
vérfürdő áldozataival, Bonhomme Richard tengerészével. Érdekes
összehasonlítanunk ezt a meghatározóan gyönyörű whitmani
rapszódiát ugyanennek a gondolatnak egy klasszikusabb
megfogalmazásával, ami Matthew Arnold Stmyed Reveller című
művében található. A költő itt legalább olyan tisztán látja a világot,
mint az istenek, de tőlük eltérően is látja azt, hiszen azonosul a
látottakkal, és együtt szenved a szenvedőkkel.

A verset e szavak foglalják össze:

,,Az Istenek azt kérik a dalért fizetségül, hogy azzá legyünk, amit
dalolunk."5

Az átalakulás folyamatának ábrázolása a lehető legerőteljesebb
és legáthatóbb jelképekkel való kifejezése annak, amivé váltunk. Az
együttérzés azonnali megtapasztalásának jelképes megfelelőjét kell
megtalálni és azt a lehető legnemesebb és legfinomabb formába
önteni. A rossz művészet problémájával és ennek lehetséges
társadalmi következményeivel akkor szembesülünk, amikor a
művész képtelennek bizonyul arra, hogy tapasztalatait általunk
nemesnek érzékelt módon formálja meg.

Most egy rövid kitérő erejéig a művészet két, mindig jelenlévő
vonását érinteném. A művészet lehet kommunikáció és terápia is.
Minden költő kiemeli a tényt, hogy a művészet gyógymód is egyben.
Újból és újból hangsúlyozzák a művészet erejét, hogy az képes



megszabadítania költőt az őt kínzó fájdalmas érzelmektől és
gondolatoktól – egyszerűen az azokra való odafigyeléssel, majd
kifejezésük segítségével. A művészet e katartikus, terápiás oldalát a
modern pszichoterápia igen nagyra értékeli. Számtalan pszichológiai
problémával küzdő ember számára hatalmas felszabadulást jelent
gondolataik művészi megfogalmazása. A fájdalmas belső nyomás
így lazulhat valamelyest ezekben az emberekben, és ennek
következtében képesek sokkal hatékonyabban folytatni életüket.

Sajnálom, hogy így van, de a tapasztalat azt mutatja, hogy sokan,
akik amatőrként művészettel foglalkoznak és ez számukra nagyon
élvezetes, a művészet két funkcióját összekeverik. Csupán azért
mert az általuk előállított művészet számukra terápiás értékű, azt
képzelik, hogy az mások számára is élvezhető. Ez, 6 borzalom, nem
szükségszerűen igaz. Lehet, hogy nekem nagyon jót tett a kép, amit
festettem, látványa azonban megbetegítheti a másikat – és ezt
sajnálatos módon. sok ember nem képes felfogni. Véleményem
szerint egyértelműen tisztázni kell, hogy á művészet, mint
kommunikáció csak különösen tehetséges emberek számára adatott
meg; ellenben a művészet, mint terápia olyasvalami, amit saját jól
felfogott érdekében vélhetően mindenkinek gyakorolnia kellene. Ha
tisztázzuk tehát, hogy a terápiás művészet nem szükségszerűen
egyenlő a kommunikációs művészettel, akkor ezzel elkerülhetjük azt
a csüggesztő zavarodottságot és csalódottságot is, amely sok
amatőr művészre oly rossz hatással van.

Most térjünk vissza ahhoz: miben különbözik a művészet a
tudománytól és filozófiától. A tudomány és filozófia a valóság
magyarázatának két fő módját ismeri. Az egyik az elemi
részecskékre koncentrált figyelem metódusa.

A klasszikus korból ezt Demokrétosz és Lucretius munkái
reprezentálják, de ez a Galileivel és Newtonnal kezdődő modern
fizika és kémia alapmódszere is. A pszichológia területén a
behaviorizmus alkalmazza.

A másik módszer a természet formáira, mintázataira való
koncentrált figyelmen alapszik. Itt a nagyobb arányokban előforduló



formák és mintázatok tanulmányozásáról van szó. A klasszikus
korban Platón és Arisztotelész különbözőképpen alkalmazta ezt a
formális megközelítést, a modern tudományokban pedig a
taxonómia (osztályozástan), az összehasonlító anatómia és a
morfológia használja. A "morfológia" (alaktan) kifejezés egyébként
Goethe találmánya, így az jelentős művészi és költői felhanggal is
bír. Egyébiránt pedig a modern pszichológiában a Gestalt iskola
alkalmazza.

A művészetet legtöbbször a valóság második típusú értelmezése
izgatja, bár elemi részecske típusú megközelítésekkel is
találkozhatunk. A modern irodalomban erre láthatunk példát D. H.
Lawrence: Women in Love című művében, Dorothy Richardson
regényeiben és James Joyce regényeinek egyes részeiben,
amelyekben az apró, szinte atomi szintű pszichológiai elemekre való
figyelem-koncentráció oly erős, hogy egy jellem és elbeszélés alatti
szinten találjuk magunkat.

Itt a fizika és kémia által vizsgált legkisebb elemi részekkel való
analógiára bukkanunk. A kémiában a molekulák szintje a szín és a
hőmérséklet szintje alatt található. Az atomi és szubatomi részek
még ennél is alacsonyabban, már a kémia kutatási területe alatt
helyezkednek el. Mégis az ,,elemi részecskék" mind a tudományban,
mind az irodalomban, amennyiben megfelelően közelítenek
hozzájuk, képesek a valóságról alkotott képünk figyelemre méltó
gazdagítására.

A zenében valami hasonlóra bukkanhatunk a francia zeneszerző,
Pierre Boulez munkáiban, aki jóval a dallam és szokványos
szerkesztési módok alatt található – csaknem atomi – tónusokat
használ. Ilyesmit figyelhetünk meg a nem reprezentatív művészet
egyes megnyilvánulásainál is. Szerintem Jackson Pollock egyes
festményei is ilyenek, tekintettel arra, hogy a művész a forma elemi
részeire koncentrált – melyek jóval a szokványos értelemben vett
minta szintje alatt találhatók, és amelyek teljes bizonyossággal a
természeti tárgyak megjelenítésének szintje alatt vannak.



Bár ezek az elemi megközelítések, helyes megvalósításuk esetén
rendkívül érdekesek lehetnek, egy idő múltán mégis unalmassá
válnak. Általában tehát a művészet nem arra koncentrál, ahogyan az
atomok létrehozzák a valóságot, hanem a formai elemekre, azaz a
dolgok általános mintázatára. A művészet a külvilágban is ezeket a
mintázatokat, valamint jelképes megfelelések segítségével a
zavarba ejtő valóság rendjét és értelmét keresi.

Itt egy rövid kitérő erejéig szót kell ejtenünk a művészek
választotta jelképes formák természetéről. A művészetet két fő
csoportba oszthatjuk. Egyes műalkotások a térben, mások az időben
megnyilvánuló realitással foglalkoznak. Megfigyelhetjük, hogy a
művészek mindkét esetben olyan jelképeket használnak, melyek
kapcsolatba hozhatók a külvilágban is megtalálható mintázatokkal.
Legelőször a szimmetria és aszimmetria kérdését figyeljük meg,
amely nem csupán a térbeli művészet, hanem az élő természeti
világ egyik alapeleme is. Élőlények vizsgálatakor a szimmetria két fő
formájával találkozhatunk. A szabadon mozgó állat szimmetriája
bilaterális. Az állat két oldala egyforma, azonban feje és farka
különbözik és irányváltó mozgásra képes. Ez radikálisan különbözik
a sugaras típusú szimmetriától, mely a virágok és az olyan állatok
sajátja, amelyek vagy letapadtak valahova és így nem mozognak,
vagy szabadon mozognak ugyan, de csak lebegni képesek, és
szándékolt helyváltoztatásra alkalmatlanok.

Ha megvizsgáljuk, hogyan használják a művészek a szimmetriát
jelképeikben, akkor láthatjuk, hogy a sugaras szimmetria jelképes
használata mindig a nyugalom és nyugtalanság ideájával hozható
összefüggésbe. A bilaterális szimmetria jelképei inkább
dinamikusak, erőteljesek. Ez rögtön szembeötlik, ha például
összehasonlítjuk a bizánci és a román stílusú építészet kerek
boltíveit a gótika csúcsíveivel. Az előbbiek a nyugalom és
mozdulatlanság érzetét keltik bennünk, míg az utóbbi a dinamikus
szándékoltság, mozgás és irányultság erőteljes megnyilvánulásai.
Láthatjuk tehát, hogy erős és szoros kapcsolat létezik a jelképek
jelentése és a külvilág azon tényei között, amelyeket megfigyelünk,
és amelyeket tudattalanul jelképeinkbe integrálunk.



A külvilág mintázatainak matematikai összefüggései sokszor
nagyon közel állnak vagy megegyeznek az általunk kielégítőnek
tartott jelképes művészi formákkal. Az aranymetszés például, amely
gyakorlatilag az egész nyugati művészet szerkesztési folyamatán
keresztülvonul, a természetben is gyakran előfordul. Az olyan
matematikai összefüggések pedig, mint a Fibonacci-sorozat és a
logaritmikus spirál (is) a természetben és a művészetben egyaránt
előfordulnak és látványuk mélységes megelégedéssel tölt el
bennünket. Azok a matematikai összefüggések, amelyeket az állatok
alkalmaznak, és amelyeket a modern etológusok ,,felszabadító
mechanizmusoknak" (releasing mechanism) hívnak, rendkívül
egyszerű és feltűnő mintázatok. Ezeket még a primitív állatok is
nagyon könnyen felismerik, számunkra pedig esztétikailag
szignifikánsak.

Ugyanígy azt tapasztaljuk, hogy az idősíkon mozgó jelképekben
természeti ritmusokat használunk. Végül is az időbeli művészet
formái (költészet, színjátszás, elbeszélés, tánc, zene) ugyanazokat
az elementáris jelképeket használják. Ezek az ismétlés, a variációk
egy témára, a többé-kevésbé körkörös, vagy, hogy így mondjam,
egy egyenes vagy hullámos vonal mentén leírható folyamatos
természetű ritmusok. Mindezek analógiáit megtalálhatjuk a
természetben is. Az égitestek mozgásának, a növekedési
ciklusoknak, a légzésritmus, a szívverés, a bélmozgás és a többi és
a többi, csakúgy, mint az olyan rendszertelenebb ritmusok, mint az
éhség és jóllakottság analógiái fellelhetők mindazokban a
művészetekben, amelyek az időelemet is felhasználják. Az ember a
külvilágra tekint, érzékeli a különböző kozmikus és fiziológiai
ritmusokat, időbeli művészeteiben megteremti ezek analógiáit,
valamint azt, amit Alfred North Whitehead az ,,érzékelés dermesztő
áradatának" nevez, (flux of perceptional perishing), egy ritmikusan
ismétlődő mintázatot. Rendezi és jelentéssel tölti meg a még
rendezetlent, a rémisztőt – a jövő elkerülhetetlen sötétje felé tartó
elmozdulást. Az ember azért kényszerül e mintázatok
megteremtésére, hogy valamilyen értelemmel és összefüggéssel
lássa el az időfolyamot. E mintákat természeti elemekből



származtatja, jelképrendszerével megerősíti, majd ismételten
természeti jelenségekre vonatkoztatja azokat. így alakítja saját maga
számára koherenssé a természetet az emberi értelem.

Most vizsgáljuk meg mi történik, amikor a művész alkotni kezd. A
folyamat pszichológiailag durván a következőképp írható le. Saját
magában vagy a külvilágban figyelmet szentel valaminek, ami
érdekli, amit jelképekbe kíván kényszeríteni, majd kifejezésre
juttatni. Ezután nyitottá válik bármi iránt, ami éppen eszébe jut és
megsokszorozza gondolatait arra vonatkozóan, amire figyelme
éppen irányul, hogy így pontosabb és finomabb elrendezésű
jelképrendszert alkothasson. Ennek során bármit felhasználhat, ami
eszébe jut: múltja eseményeivel összefüggő asszociációkat,
tudományos, filozófiai vagy történelmi tudástöredékeket, a külvilág
itt-ott megfigyelt tényeit. Aztán a képzelet segítségével mindezt
egységes egésszé harmonizálja, és az adott művészi formának
megfelelő jelképes terminusokban juttatja kifejezésre.

Coleridge képzeletmeghatározása rendkívül híres és valószínűleg
Önök előtt sem ismeretlen, azonban talán mégis érdemes
újraolvasnunk:

,,olyan erő, amely ellenkező vagy ellentmondó minőségeket hoz
egyensúlyba és békít ki egymással, az egyezőséget a
különbözőséggel, az általánosat a konkréttal, a gondolatot a
képpel, az egyénit a reprezentatívvel, az újdonság és frissesség
érzését ;: régivel és megszokottal."6

Minden művészi megfontolásban rendkívül fontos az egymással
összeegyeztethetetlen és gyakran nyilvánvalóan lényegtelen vagy
akár egymást kölcsönösen kizáró tudás és tapasztalatdarabkák egy
füst alá hozása, majd azok egységesítése.

Az irodalomban a képzelet erejét a metafora, amely a művészet
,,molekuláris szintjén" található, illusztrálja nagyon világosan. A
metafora lényegét tekintve alapvetően összeegyeztethetetlen és
irreleváns képzeleti elemeket egyesít, és egy olyan új egészet



teremt, amely nem csupán egyes elemeit, hanem az illusztrálandó
tárgyat is új megvilágításba helyezi.

Hadd hozzak néhány példát rá. Először Macbeth metaforáját
említem az alvásról;

,,Az álom, mely a gondot kibogozni"7

Itt egy selyemgombolyagot gabalyított össze egy kismacska, az
álom pedig kisimítja és újból elrendezi azt. Ez rendkívül erőteljes és
gyönyörű metafora.

Figyeljük meg a metaforát, amikor Prospero ezt mondja a
viharban:

,,... minden eskü szalma … A vér tüzének"8

Ez ismét erőteljes metafora. Érdemes megjegyeznünk, hogy ezek
a költői képek erősen összefüggenek az adott társadalmi és
szociális kontextussal is. A városi lakásban felnövő gyereknek ez
biztos semmit sem jelent, hiszen szalmát sohasem látott, és – ha
modern lakásban lakik – talán még tüzet sem. Ő így fogalmazna: ,,A
legnagyobb eskü celluloid a véráramban." De ha mégis olyan
szerencsések voltunk, hogy ódivatúan nőhettünk fel, és láthattunk
tüzeket, akkor ez erőteljes és elkápráztató metafora. Az erő, erőszak
és vágyakozás hasonló káprázatát juttatja kifejezésre Shakespeare
egy másik metaforája: is:

,,hattyúkeblük
Szemedbe szúr az ablakrácson át...."9

Az elszigetelődött ego rémisztő állapotáról szólva Gerard Manley
Hopkins a következő szembeötlő metaforát használja:

"poros bánatban kelesztődik a szellem"10

Az egzotikus, önmagával is szembenálló Isten vallási tragédiáját
erőteljesen illusztrálja a kovász a kenyérben képe, ez a kirívóan
házias jellegű kép.



A Julius Caesarban pedig Portia ezzel a gyönyörű metaforával
szól Brutushoz:

,,Csak külvárosában Lakom kegyednek? Ó, így
Portia
Ágytársa csak Brutusnak, nem neje"11

George Herbert Imádság című különleges szonettjét teljes
egészében ide szeretném idézni. A vers tulajdonképpen
meglehetősen extravagáns, ám gyönyörű metaforák sorozata és
kiválóan illusztrálja, hogyan segíti az eltérő elemek összekapcsolása
azt, amiről a költő szólni kíván:

,,Imádd a templomok áldozatát, az Angyalok korát
Mikor Isten lehelete születéskor az emberbe tér,
A lélek kifejeződése, a szív zarándoklata ez,
A mennyen és földön átívelő keresztény mérőón;
A Mindenható, a bűnösök tornya ellenében tervez,
Visszafelé szúr a Krisztust átdöfő szeg,
A hatnapos világ egy óra alatt átalakul
E gy dallam, amelyet minden dolog hall, tisztel és fél;
Lágyság és békesség és öröm és szeretet és üdvözülés,
Egzaltált Manna, a legjobb boldogsága
Közönséges ruhába öltözött menny,
A Tejút, a Paradicsom madara,
A csillagok mögött hallatszó templomharang, a
lélek vére,
A fűszerek földje; valami megértetett"

A befejezés megdöbbentő: az extravagáns metaforák sorozata
,,valami megértésével" ér véget. És valóban, ezek a képzelet által
különböző helyekről együvé összehordott metaforák lehetővé teszik
az imádság misztikus folyamata megértését, azét az imádságát,
amelyről Herbert, a rajongó keresztény beszél. Érdekes
megvilágításba helyezi a metaforák kérdését a kínai írásrendszer. A
kínai írásjelek sok esetben kikristályosodott metaforák. Egymástól
eltérő elemeket bizonyos gondolatokat szemléltető jellel fejeznek ki.



A ,,jó" jele, egy gyönyörű érzelmi szimbólum, például két jelből
tevődik össze, a nőéből és a gyermekéből. A kínaiak ugyanakkor
nagyon realisták, és tisztában vannak vele, hogy – Bacon
kifejezésével élve – a nő és a gyerek a boldog jövő záloga; és hogy
az a férfi, akinek megadatott a boldog jövő záloga, sok tekintetben
erősen korlátozott. Ebből következően tehát a ,,nő" jelének egy
másik jellel, a "négyzettel" való kombinációja ,,akadályt" jelent. A
kínai, aki az írásjeleket tanulmányozza, egyben arra is ösztönözve
érzi magát, hogy a jelképek jelentéséről és jelentőségéről
gondolkozzon. Ezt a mi alfabetikus írásmódunk, bár ez kétségtelenül
hatékonyabb és bizonyos szempontból hasznosabb is, nem teszi
lehetővé.

A művészet kis elemi összetevőit és az ennél sokkal hatalmasabb
mintázatokat a képzelet nagyszerű egésszé, teljes művészetté
harmonizálja. Hangsúlyoznom kell valamit, amit én nagyon pontosan
érzek, bár tisztában vagyok azzal, hogy a kortárs kritikusok közül
sokan nem értenek velem egyet. Határozottan érzékelem a
különböző tökéletességek közötti hierarchiát. Kis léptékben is
megvalósulhat a művészi tökéletesség, de ez mégis egy
alacsonyabb rendű tökély, mint a nagy léptékben megvalósuló
tökéletesség, amely a tapasztalás különböző szintjeinek
harmonizációját valósítja meg. Az ,,Apád öt ölnyi mélybe pihen"12
strófa tökéletes. Kétely sem férhet hozzá, hogy ez egy meglepően
gyönyörű kicsiny költészetdarabka. Azonban bizonyossággal
állíthatom, hogy ez mégis alacsonyabb szintű tökéletesség, mint a
Macbeth vagy a Hamlet tökélye, amely elképesztő
anyagmennyiséget sűrít művészi egységbe.

A vizuális művészetek területére kalandozva pedig láthatjuk, hogy
egy Sung kerámia tökéletes alkotás ugyan, tökéletessége mégis
alacsonyabb rendű, mint például a legjobb Sung tájképeké, amelyek
sok részelemet harmonizálnak.

Egy szövés vagy egy szőnyeg lehet tökéletes ugyan, de
tökéletessége alacsonyabb rendű, mint El Greco Assumptionja,
Piero Nativityje vagy Goya Dos de Mayoja. Ha a kortárs művészetek
kritikájára vetemedhetek, akkor azt kell mondanom, hogy sok nem



reprezentatív jellegű munka – bár némelyikük valóban csodálatos –
tökéletessége alacsonyabb szintű, mint a fentebb említett alkotások
tökélye, már csak azért is, mert sokkal kevesebb elemet
egyesítenek. Az olyan képek, mint a Nativity vagy a Dos de Mayo
nem csupán egy rendkívül bonyolult forma- és színrendszert
harmonizálnak, hanem az emberi érzések és etikai értékítéletek
sokaságát is.

A modern puritán felfogás szerint a művészi alkotásokból az ilyen
úgynevezett irodalmi ítéleteket teljes egészében száműzni kellene.
Nem tudom felfogni, miért kéne ennek így lennie, hiszen az
emberiség az utóbbi ötezer évben pont ezen ítéletek kifejezésére
használta a művészetet. Nekem mindenesetre az a véleményem,
hogy az a művészet, amely mindezen elemek egyenrangú
egyesítésére képes, magasabb rendű tökélyt hoz létre, mint az,
amelyik csak néhány elemet egyesít.

Most térjünk át a különböző művészeti formák kérdésére.
Százötven évvel ezelőtt az volt a kiindulópont, hogy a
képzőművészet egyetlen igazán kielégítő megvalósulási formája a
görög vagy római jellegű művészet. Ezt a felfogást egész
egyszerűen azért sikerült magunk mögött hagynunk, mert ma már
többet tudunk, mint elődeink. A fényképezés és az antropológia az
utóbbi több ezer év művészetét ismertette meg velünk. Ismerjük már
az őskőkori ember művészetét, teljes új kultúrák tárultak fel előttünk,
amelyek ismeretlenek voltak például még az én gyerekkoromban is.
Ma már tudjuk, hogy nagyon sok fajta művészet létezik, vagy ahogy
Whitman mondja, a kiválóság különböző formákban jelentkezik, és
létezése megalkotására mindegyik egyenlő joggal bír.

A vizuális alkotások stílusa a kezdet kezdetétől erőteljesen
különbözik egymástól. A franciaországi Lascaux barlang
festményein láthatjuk, hogy az emberek fantasztikusan naturalista
állatábrázolásra voltak képesek már húszezer évvel ezelőtt is. Azt a
,,Vizuális képzelőerőt"13 alkalmazták, amely lehetővé tette a látottak
abszolút hűséggel való falra helyezését. Azonban sok ezer évvel
később, a neolitikum korában ettől teljesen eltérő megközelítéssel



találkozunk: mindent kizárólagosan szimbolikusan jelenítenek meg.
Az ember- és állatábrázolások a legabsztraktabb expresszionizmus
formáját öltöttek.

Sok, úgynevezett primitív művészet – az afrikai, a polinéz és a
prekolumbiai is – a mély és heves expresszionizmussal ültet belső
érzéseket külső formákba, amelyeket aztán jelentősen átformál az a
különleges érzelmi erő, amellyel megtöltötték. Ismerjük továbbá az
empatikusnak nevezhető művészetet is, amelyet leginkább a kínai
tájképfestészet és az impresszionizmus képvisel. Létezik még a
kizárólagosan dekoratív művészet is, az arabeszk, amelyet a
mohamedánok azért kénytelenek gyakorolni, mert számukra az
emberábrázolás tilos. És aztán ott van még a geometriai formákra
építő architektonikus művészet, melyre a kubizmust hozhatjuk
példaként. Végül ismerjük még a tiszta fantázia művészetét, a
szürrealizmust is. Mindezek a művészeti formák különböző helyeken
és időben nyilvánulnak meg, és nyilvánvalóan mindegyik teljesen
legitim módon teremt rendet és értelmet a világban. Az egyik a
másikat nem értékteleníti el. Egymással mindegyik egyenértékű, a
teljesség belül létrehozható tökéletes alkotás lehet.

Végül a zenéről, a legnehezebben megközelíthető művészeti
formáról szólnék néhány szót. A zene azért olyannyira misztikus
művészeti forma, mert a zenei jelek idegenek közvetlen
tapasztalatainktól. Az irodalomban szavakat használunk, melyek már
előzetesen is jelentenek valamit, a festészetben pedig a külvilágban
is fellelhető formákat. A zenében azonban hangokat használunk,
melyeknek mintha saját életük lenne, és ritmusokat, amelyek, bár
hasonlítanak a természeti ritmusokhoz, különös módon mégis
függetlenek azoktól. Mindazonáltal, ahogy ezt minden nagy
zeneművész hangsúlyozza, és ahogy ezt minden értő zenehallgató
megállapíthatja, mégis van valami kognitív értelem a zenében. A
zene az univerzum természetéről állít valamit. Beethoven rendkívüli
határozottsággal kardoskodott e mellett, és majdnem minden nagy
zeneszerző tett hasonló kijelentéseket. Mély meggyőződésük, hogy
az, amit kifejeznek, több, mint egyszerű hangmintázat.



Szigorúan individuális alapon ezek a bonyolult ritmusok valahogy
leképezik az ember belső életének hasonlóan bonyolult ritmusát. Ez
szavakban kifejezhetetlen, de hát annyi minden leírhatatlan
szavakban. A zene szavakban történő lehetetlenségével
szembesülünk akkor is, amikor ilyen mondatokat olvashatunk: ,,Itt
Beethoven a szerelmétől való elválás fájdalmát juttatja kifejezésre."
vagy: ,,Itt Beethoven az emberi élet komikumát figurázza ki." 

Mindez csupán azt bizonyítja, hogy a szavak különösen
alkalmatlanok a zenei értelem kifejezésére, amely tulajdonképpen a
test, a szellem és a lélek titokzatos és bonyolult, egymásra ható
mozgása. A zene ugyanakkor a minket körülvevő világegyetemről is
szól. Úgy tűnik a zene valahogy a külvilág tiszta, nem fizikai
dinamizmusát is képes kifejezésre juttatni. Mintha valami olyasmiről
is szólna, amiről Bergson, William Jamesről írt:

,,A különleges pillanatok a lelket felkavaró erőteljes érzetei
pontosan ugyanolyan valóságos erők, melyek például a fizikust
foglalkoztatják. És ugyanúgy nem az ember teremti azokat,
ahogyan a fény vagy a meleg sem emberi alkotások. James
szerint nagyívű spirituális események légköri örvénylése pörget
minket."14

Ez akár a zene és minden más művészet misztikus
megközelítésének is tűnhet, azonban én úgy érzem, ez mégis
mélységesen igaz.

A művészet, bár saját tapasztalatainkhoz fűződő kapcsolatunkról
szól elsősorban, mégis a világ természetéről, az általunk érzékelt
misztikus erőkről, és a néha-néha az ember megpillantotta kozmikus
rendről is közöl velünk valamit.



XIV. fejezet
Ember és vallás

Először János jelenésekről szóló könyvének 21. fejezetéből
szeretnék felolvasni néhány sort. Ebben a fejezetben, mely az Új
Jeruzsálem leírását tartalmazza, a következőket olvashatjuk:

,,A tizenkét kapu tizenkét drágagyöngy, és egy-egy kapu egy-egy
drágagyöngyből áll. A város utcája színarany, mint az átlátszó
üveg. Templomot nem láttam benne, mert az Úr, a mindenható
Isten a temploma, és a Bárány."1

A szó közönséges értelmében ugyanígy az Édenben sem volt se
templom, se vallás. A vallásgyakorlás szokásaira Ádámnak és
Évának nem volt szüksége, hiszen mindkettőjük képes volt arra,
hogy a kertben sétálva az Úr szavát hallja, ,,aki a kertben járkált az
alkony hűvösén".2

Mózes könyvét elolvasva nyilvánvalóvá válik, hogy a szó
konvencionális értelmében vett vallás csak Ádám és Éva
Édenkertből való kiűzetése után kezdett kialakulni. A
vallásgyakorlásra való első utalás megemlíti, hogy Káin és Ábel két
oltárt épített. Ez egyben az első vallásháború kezdete is volt. Káin
földműves volt és – csakúgy, mint Hitler – vegetáriánus, Ábel pedig
vadász és húsevő. Különböző foglalatosságuk szenvedélyesen
elválasztotta őket, és ez olyan fajta vallási kizárólagosságot
eredményezett kettejük között, amelynek sajnálatos eredményét
mindnyájan ismerjük.

Mózes 1. könyvének negyedik fejezete, Ádám harmadik fia, Szet
születése után a vallás új szakaszának beköszöntét említi meg. Ezt
olvashatjuk:

,,Szetnek szintén született fia, ezt Enósnak nevezte el; ő kezdte
segítségül hívni az Úr nevét."3



Ez nyilvánvalóan annak kialakulását jelzi, amit a vallás fogalmi,
verbalizált oldalának nevezhetünk.

Ez a kétfajta információ teljesen világosan illusztrálja, hogy a
vallás két fő formában létezik. Létezik az azonnali tapasztalás
vallása, azaz, Mózes könyvének szavaival élve az, amikor
naplementekor a kertben sétálva Isten hangját halljuk. Ez a vallás a
világ isteni részének közvetlen ismeretét jelenti. E mellett pedig
létezik a jelképek vallása, a világ dolgaira való, verbális és nem
verbális szimbólumokon keresztül, rend és jelentés tulajdonítása,
ezek manipulációja; inkább az isteniről való tudás, mint Isten
közvetlen ismeretének vallása. Ez a két vallás mindig is létezett, és a
továbbiakban mindkettő természetet meg fogjuk vizsgálni.

Kezdjük a jelképek manipulálásán alapuló vallással, melynek
célja, hogy a tapasztalatok áradatában rendet teremtsen és a
dolgoknak értelmet tulajdonítson. A gyakorlatban kétfajta jelkép
manipuláló vallást ismerünk: a mítoszt, valamint a hitvallás és a
teológia vallását. A mítosz nyilvánvalóan egyfajta nem-logikus
filozófia; amely valamilyen történet, vagy elég gyakran vizuális kép,
sőt tánc vagy bonyolult szertartás formájában a világ természetéről,
és az ember világgal kapcsolatos tapasztalatairól fejez ki valami
általános érzést. A mítosz nem nagyratörő, nem törekszik
kizárólagos igazságra. A mítosz a tapasztalatról szóló érzéseink
csupasz kifejeződése. És bár filozófiája nem logikus, mégis gyakran
nagyon is erőteljes filozófia ez, ráadásul pontosan azért, mert
érvelése nem logikus és nem bizonyító jellegű. Lehetővé teszi, hogy
történetben, képben, szoborban vagy táncban rakjuk össze
tapasztalataink egymástól eltérő, egymástól jelentősen különböző,
vagy akár egymással összeegyeztethetetlen különböző részeit.
Mindezeket egyesíti, megmutatja, hogy ezek a dolgok pontosan úgy
képeznek megbonthatatlan egységet, ahogyan megtapasztaljuk
őket. Ebben az értelemben ez a legerőteljesebb szimbolizmus.
Például a Nagy Anya mítosza, amely minden korábbi vallásban
megtalálható, az anyát az élet, a gyümölcsözőség, a termékenység,
a kedvesség és a tápláló együttérzés alapjaként ábrázolja;
ugyanakkor azonban az Anya a halál és a rombolás alapja is. A



hinduizmusban Káli egyszerre a végtelenül kedves és szerető anya,
de ugyanakkor a rombolás félelmetes istennője is, akinek halálfejek
vannak a nyakláncán, és aki koponyákból emberi vért iszik. Ez az
ábrázolás mélységesen realista; aki életet ad, szükségszerűen halált
is ad, hiszen az élet szükségszerűen halállal végződik, és csakis a
halálon keresztül újulhat meg. Az a kérdés, hogy az ilyen mítoszok
igazak-e vagy sem, teljességgel irreleváns, hiszen egyszerűen csak
a világunk misztériumára adott reakciót fejezik ki.

Azt láthatjuk, hogy a korábbi nem logikus, mitikus vallások nagyon
gyakran olyan elemeket használnak fel, amelyeket spirituális
gyakorlatoknak szoktak hívni, azonban valójában pszicho-fizikai
gyakorlatok. Az éneklés, a tánc, a mozgás valódi, őszinte
kinyilatkoztatáshoz juttatja az embert. A félelemteljes és ego-
központú élet következtében kialakult fizikai feszültségek
feloldódnak. Ez a fizikai mozgás segítségével megvalósuló feloldás
magában foglalja azt is, amit a kvékerek az élet erőteljesebb erői
felé való ,,nyitásnak" neveznek, és amely lehetővé teszi, hogy ez az
erő bennünk, de rajtunk kívül is, szabadabban áramoljon. Nagyon
érdekes a saját hagyományainkban is érzékelnünk, hogy milyen
erőteljes és hasznos hatása lehet annak, ha _az ember vallási célból
alkalmanként teljesen elengedi magát. A kvékereket egész
egyszerűen azért hívták kvékereknek, mert remegtek.4 A korai
kvéker összejövetelek gyakran úgy végződtek, hogy a társaság
nagyobb része a vallás által engedélyezett furcsa és meglehetősen
vad testmozgásokba fogott, amelyek rendkívül felszabadítóak voltak,
ugyanakkor lehetővé tették azt is, hogy a Szentlélek a táncolókba
hatoljon.

Történelmi tény, hogy a kvékerek, mindaddig, amíg remegtek, a
sugalmazottság legmagasabb szintjén álltak és spirituális erejük
teljében voltak. Ugyanígy ezt láthatjuk a Shakereknél5, de a Subud
névre hallgató kortárs vallási mozgalomnál is, azaz azt, hogy az
összegyűlteken különösen erőteljes és akaratlan fizikai mozgás vesz
erőt, amely felszabadító jellegű, és ugyanakkor megnyitja az utat a
(Szentlélek) beáramlása előtt, valamint hogy mélységesen erőteljes
spirituális erők ragadják magával az embert. Itt szeretném idézni a



kiváló francia iszlámtudós, Emil Dermenghem egy mondását, aki
szerint a modern Európa – és ebben természetesen a modern
Amerika is benne foglaltatik – csaknem egyedül áll abban a
tekintetben, hogy kultúrkörében a burzsoá tiszteletreméltóság és a
gall puritanizmus a testet a szellem megközelítéséből teljes
mértékben kizárta.6 Indiában és az iszlám világban a dalok, a
ritmusok és a táncok spirituális gyakorlatok. Nálunk azonban csak
hagyományunk eldugott zugaiban figyelhető meg a test
használatának engedélyezése, hogy a szellemet merik néha
szabadon engedni, pedig ez a gyakorlat a keleti vallásokban
teljességgel elfogadott.

A legfontosabb vallás Nyugaton, amely tulajdonképpen hittételek
rendszere, teljesen más jellegű. A vallás két típusa, az istenivel való
közvetlen kapcsolat vallása és a hittételek rendszerének vallása
valaha egyaránt létezett Nyugaton. A misztikusok azonban a
hivatalos jelkép-manipuláló vallások között mindig is kisebbséget
alkottak, és a kettő közötti kapcsolat soha nem volt több egyfajta
kényes szimbiózisnál. A hivatalos vallás képviselői a misztikusokra
mindig is nehéz, bajkeverő emberekként tekintettek. Még a nevükből
is viccet gyártottak, amikor a miszticizmust ,,ködös szakadásnak"
(,,mystischism"), azaz zavaros, antinomista doktrínának hívták,
amellyel a tekintélyelvű nézőpont vagy személy csak kevéssé tud
megbékélni. A maguk részéről a misztikusok viszont nem igazán
megvetéssel – hiszen ők nem vetnek meg senkit –, hanem inkább
egyfajta szomorúsággal vegyes együttérzéssel beszéltek a
jelképvallás követőiről, hiszen véleményük szerint a jelképteremtés
és azok manipulációja egyszerűen elégtelen ahhoz, amit ők a
legmagasabb célnak, az Istennel való egyesülésnek tekintenek.
William Blake, aki a dolgok lényegét tekintve misztikus volt, elég
erőteljes lenézéssel beszélt azokról, akik nem értettek vele egyet.
Egyik kis versikéje így hangzik:

,,Jer csak ide fiacskám, mondd csak el, mit látsz ott."
És a fiú így válaszol:
,,Ott egy bolond, a vallás foglya."7



A nyugati keresztény hagyomány a misztikusokat a kora
keresztény fejlődés során kialakult helyzet fenntartásával, amelyet
kegyes csalásnak hívnak, tolerálta. A hatodik század környékén
néhány keresztény neoplatonista írás jelent meg Areopagita
Dionüsziosz tollából. Ezeknek az írásoknak azért tulajdonítottak
csaknem apostoli értéket, mert Dionüsziosz Szent Pál első
tanítványa volt. Valójában ezeket az írásokat az ötödik század
végén, vagy a hatodik század elején írták Szíriában. Az ismeretlen
szerző csak azért használta az Areopagita Dionüsziosz nevet, hogy
az a hallgatóság körében jobban hangozzék. A szerző
kereszténységre áttért neoplatonista volt, aki a kereszténység
elveivel ötvözte a neoplatonista filozófia elveit és eksztatikus
gyakorlatait. Ez a kegyes csalás nagyon sikeresnek bizonyult. A
könyvet a kilencedik században a filozófus Scotus Erigena latinra
fordította, és így az a nyugati egyház hagyományának részévé lett,
majd pedig az Egyházon belüli misztikus kisebbség védőbástyájává
vált. A csalás mibenlétét csak korunkban fedezték fel. Mindeközben
a nyugati keresztény hagyományban, a történelem egyik páratlan,
ironikus fordulata következtében, ez a különös kis csalás nagyon
fontos és nagyon jótékony szerepet kapott.

Most vegyük szemügyre az azonnali tapasztalás vallása és az
elsősorban jelképeket használó vallás közötti kapcsolatot. Ebben az
összefüggésben idézzük fel John Chapman bencés apát, a huszadik
század egyik nagy spirituális vezetőjének igen tanulságos
megjegyzését. Spirituális levelei rendkívül érdekesek. Nyilvánvalóan
maga is mélységes spirituális tapasztalattal bírt, és ráadásul arra is
képes volt, hogy másokat segítsen ezen az úton. Egyik levelében
arról ír, hogy milyen nehézségekkel jár a miszticizmus és a
kereszténység nem csupán egyesítése, hanem valódi
összehangolása.

,,Keresztelő Szent János akár egy szivacs, úgy van telítve a
kereszténységgel: az utolsó cseppig kicsavarhatjuk belőle a
kereszténységet, és akkor teljes egészében csak a misztikus
elméletet találjuk ott. Ebből következően tizenöt éven keresztül
gyűlöltem Keresztelő Szent Jánost, és ráadásul buddhistának



hívtam őt. Imádtam Teréz anyát, és mindig újraolvastam írásait.
Ö elsősorban keresztény, és csak másodsorban misztikus.
Ezután hirtelen felfedeztem, hogy az imával kapcsolatban
elvesztegettem tizenöt évet."8

Chapman apát itt az ,,ima" szó alatt természetesen nem a
kérelmező imát értette. Arról beszélt, amit a csend imájának, az éber
passzivitás állapotában az Úrra való várakozás imájának hívunk,
amikor megengedjük, hogy az agyunk legmélyebb tartalmai is
felszínre kerüljenek. A Misztikus teológiában, és más könyveiben is
Areopagita Dionüsziosz sokszor hangsúlyozta, hogy annak
érdekében, hogy közvetlen ismeretségbe kerüljünk Istennel, és ne
csak tudjunk Róla, túl kell lépni a jelképeken és fogalmakon.
Dionüsziosz szerint ezek ugyanis akadályozzák az isteni közvetlen
megtapasztalását. Ezt a megállapítást tényszerűen minden keleti és
nyugati mester egyaránt alátámasztja. Ennek feltűnő példáját a
tizenhetedik század ismert spirituális vezetője, Jean Jacques Olier
írásaiban találhatjuk meg, aki XIII. Lajos korában élve a francia
ellenreformáció és a misztikus teológia terméke volt. A következőt
írta:

,,A hit szent fénye olyannyira tiszta, hogy ezzel összehasonlítva
még a különleges megvilágosodottság is tisztátalan. Még a
szentek, az áldott Szűz, vagy akár Jézus Krisztus gondolatai is
eltakarják előlünk a tiszta Istent,"9

Ez, különösen egy, az ellenreformációt képviselő teológustól igen
furcsa és bátor kijelentés, mégis, egész világosan csupán azt ismétli
meg, amit a misztikusok mindig is mondtak. Azt, amit Olier a ,,tiszta
Isten látványának" hív, pszichológiai nyelven misztikus
tapasztalatnak hívjuk. Ez az egyik dolog, és az Istenről szóló
elképzelésekben, a dogmákban és teológiai kijelentésekben való hit,
és az ezeken a kijelentéseken alapuló liturgiák rendszere valami
teljesen más dolog.

Ebben az összefüggésben idézni szeretném egy kiváló kortárs
dominikánus teológus victor White szavait. White rendkívül érdekes



szerző, pszichológus és teológus egyszerre, sokat dolgozott
Junggal, és nagyon jól ismeri a modern pszichológiai elméletet és
gyakorlatot. Ezt mondja:

,,Az, hogy Freud a vallást egyetemes neurózisként fogja fel, nem
teljesen hamis és értéktelen állítás – legalábbis, ha
nyelvhasználatát pontosan megértjük. Emlékeznünk kell arra is,
hogy számára nemcsak a vallás, hanem az álmok, a hívatlan
fantáziák, az elszólások és félreírások, a teljes tudatosság
megvalósíthatatlan ideájának hiánya, mind abnormális és
patologikus.10 Azt azonban a teológia is megerősíti, hogy a
hitvallások és a külsődleges kultuszok formájában megnyilvánuló
vallás az ember relatív tudattalanjából, a világegyetemen túli
kreatív elme meg nem értéséből, és az azzal való
diszharmóniájából, továbbá saját belső konfliktusaiból és
megosztottságából származik. így, a teológia nyelvén, a vallás
az eredeti ártatlanság és integritás elvesztésének eredménye,
annak, hogy ezen a földön az ember eltávolodott az isteni
látvány(á)tól."11

Az isteni közvetlen megtapasztalásának vallását korábban csupán
néhány ember privilégiumának tartották. Személy szerint nem
gondolom, hogy ez szükségszerűen így van. Véleményem szerint
gyakorlatilag mindenki képes a közvetlen megtapasztalásra, feltéve,
ha megfelelőképpen áll hozzá, és hajlandó megtenni mindazt, ami
ehhez szükségeltetik. Egyszerűen készpénznek vettük, hogy a
misztikusok elenyésző kisebbséget alkotnak a nagy többség között,
akiknek viszont meg kell elégedniük a hitvallások és jelképek, a
szent könyvek, a liturgiák és a szervezetek vallásával.

A hit hatalmas jelentőségű kérdés. Az utóbbi évek egyik
sikerkönyvének címe A hit ereje. Ez egy nagyon jó cím, hiszen a hit
hatalmas erőforrás. Erőt ad a hívőnek, és azt is lehetővé teszi, hogy
erejét másokon gyakorolja. Egy bizonyos értelemben hegyeket is
megmozgathat. A hit, mint az erő vagy hatalom bármely más
forrása, használható jóra és rosszra is. Korunkban láthattuk Hitler
rémisztő mutatványát, melyben majdnem az egész világot legyőzte.



Ebben egy olyan hit ereje segítette, amely nemcsak nyilvánvalóan
téves, hanem rémségesen gonosz is volt.

A hit ilyen szörnyűségesen erős ténye, amelyre pedig a jelkép-
manipuláló vallások oly jelentős mértékben építenek,
szükségszerűen ambivalens. Ebből következik, hogy a vallás mint
hittételek rendszere, mindig is nagyon ambivalens erőt képviselt.
Egyszerre szüli meg az alázatot, és azt, amit a középkori költők
,,kevély főpapnak", egyházi tirannusnak hívnak. A művészet
legmagasabb formáit és a legsötétebb babonát egyaránt megszüli.
Meggyújtja a jótékonyság tüzét, de az inkvizíció lángját is
fellobbantja, azt a lángot, amely Kálvin Genfében elégette
Servetiust. Megszüli Szent Ferencet és Elizabeth Fiyt, de világra
hozza Torquemadát, Kramert és Springert is, a Malleus Maleficorum,
a boszorkányüldözők azon kézikönyvének szerzőit, amelyet
pontosan abban az évben jelentettek meg, amikor Columbus
felfedezte Amerikát. Megszüli George Foxot, de világra hozza Laud
érseket is. A vallásnak mint teológiai rendszernek e hatalmas ereje
mindig is ambivalens volt, ráadásul pontosan a hit különös
természetéből és az ember azon furcsa képességéből következően,
hogy amikor filozófiai spekulációkba fog, akkor gyakran kirívóan
furcsa és fantasztikus eredményekre jut.

Mindent összevetve, a mítoszok, abból következően, hogy
pontatlanabbak és kevésbé nagyra törőek, mint a teológiai
rendszerek, azoknál sokkal veszélytelenebbek is. A teológiai
rendszerek a múlt és a jövő eseményeiről, valamint a világegyetem
szerkezetéről szóló állításait abszolút mértékben igaznak tartják,
ezek el nem fogadását pedig olyan Isten elleni véteknek, amely
jogosan vonja maga után a legszörnyűbb büntetéseket is.
Tényszerűen azt látjuk pedig, hogy a történelem során ezeket a
rendszereket minden fajta erőszakos és imperialista terjeszkedés
igazolására használták fel. Alig van a történelemben olyan
nagyarányú bűntett, amelyet ne Isten nevében követtek volna el. Ezt
sok évszázaddal ezelőtt már Lucretius is megfogalmazta egy
hexameterében.

,,Tantum religio potuit suudere malorum"12



Azt is hozzá kellett volna tennie, hogy ,,Tantum religio potuit
suadere bonorum." (A vallás a legjobb dolgok megtételére késztette
az embert.) A jó azonban aligha elégséges az elkövetett rossz
jóvátételére.

A vallás, mint teológiai rendszer viszályt szító jellege nemcsak az
egyik vallás a másik ellen folytatott dzsihádjait és keresztes
hadjáratait hívta életre, hanem rengeteg benső feszültséget is
okozott ugyanazon a valláson belül. Az odium theologicum, a
teológiai gyűlölet egyik jellemzője rendkívüli életképessége, a
tizenhatodik és tizenhetedik század vallásháborúi a kegyetlenség
egy olyan szintjén működtek, amelyen minden vallásnak keresztül
kell mennie. Szerintem ebben az összefüggésben emlékeznünk kell
arra, amit régebben mondogatni szoktunk, hogy ,,a naturalista
filozófia milyen rengeteg kárt okozott a világnak" – de a történelmi
hűség kedvéért azt is meg kell állapítanunk, hogy a naturalizmus-
felettiség legalább annyi rosszat, ha nem még többet idézett elő.
Nem szabad megengednünk, hogy ilyen retorika befolyása alá
kerüljünk.

Már említettem korábban a filozófusok és teológusok azon
különös képességét, mely lehetővé teszi számukra, hogy
fantasztikus dolgokat ötöljenek ki, amelyeknek aztán a dogma vagy
a kinyilatkoztatás nevében próbálnak tiszteletet keríteni. Ennek
példájaként szeretnék néhány tényt idézni a kereszténység egyik
alapvető ideája, a bűnbánat gondolatköréből. Az itt következők egy
kiváló íráson, Hastings Encyclopedia of Religion and Ethics című
művében található hosszú esszén alapulnak, melyet Adam Brown
írt, aki a New York-i Union Theological Seminary teológia
professzora volt, Rendkívül érzékletesen tárgyalta, majd foglalta
össze e doktrína történetét. Engedjék meg, hogy itt röviden
ismertessem mondandóját, hiszen nagyon jól érzékelteti a jelkép-
manipuláló vallások veszélyességét.

A kereszténység legkorábbi időszakaiban Krisztus halálát vagy
egyezményes áldozatnak tekintették, azaz valami ahhoz
hasonlónak, ami a húsvéti bárány volt a zsidóknál, vagy



váltságdíjnak, ahhoz hasonlatosnak, amit a rabszolgának vagy a
hadifogolynak kellett fizetnie szabadsága megszerzése érdekében.
Az evangéliumok mind a két lehetőségre utalnak. Később, csak az
evangéliumok utáni teológiában bukkant fel az a gondolat, hogy
Krisztus halála az áteredő bűn miatti bűnhődés volna. Ez azon a
rendkívül ősi gondolaton alapult, hogy minden helytelen cselekedetet
vagy a bűnös, vagy a bűnöst helyettesítő személy vezeklése kell,
hogy kövessen. Az Ótestamentumban azt olvashatjuk, hogy Dávid
azon bűnét, hogy népét megszámlálta egy szörnyű járvány követte,
amely alattvalói közül hetvenezer embert megölt, azonban Dávid
maga életben maradt.

A korai egyházatyák idejében hatalmas különbséget tapasztalunk
a görög és a latin teológusok között. A görög teológusokat Krisztus
halála kevéssé foglalkoztatta, ők az életet tanulmányozták, és
számukra a halál csupán az élet egyik eseménye volt. A vezeklésről
az volt a véleményük, hogy annak nem az a célja, hogy az embert a
bűntől megóvja, hanem, hogy megszabadítsa őt attól a
romlottságtól, amelybe Ádám és Éva bűnbeesése után került. Ebből
következően tehát az élet fontosabb volt, mint a halál. Ireneusz azt
mondja, hogy Krisztus azért jött el, hogy az ember életét élje, hogy
aztán az ember is hozzá hasonló életet élhessen – és a vezeklés
megváltó jellege is ebben rejlik.

A latin atyák teljesen máshová helyezték a hangsúlyt. Ők azt
mondták, hogy az ember már megváltódott, és nem elsősorban a
romlottságtól, hanem a bűntől. Attól a büntetéstől váltódott meg,
amely Ádám bűne miatt hárult reá. Amíg a görög teológusok Istent
az elsődleges Abszolút Szellemnek tartották, addig a latinok Istent
Kormányzónak és Törvényhozónak tekintették, akinek elméje egy
római jogászéhoz volt hasonlatos. A doktrína lassanként alakult, de
Szent Ágoston már folytonosan hangsúlyozza az áteredő bűn
szörnyűséget, és azt, hogy az emberi faj minden tagja teljes
mértékben örökölte a bűnt, amely következtében egy
megkereszteletlen gyermek szükségszerűen és közvetlenül a
pokolra jut.



Ez a gondolat századokon keresztül fejlődött, és hosszú
időszakon keresztül a váltságdíj kérdésén vitatkoztak. Krisztus
halálának váltságdíjat tulajdonképpen kinek fizették meg? Sok
teológus azt hangoztatta, hogy a váltságdíjat a Sátánnak fizették
meg, mert Isten átadta a világot a Sátánnak, azonban vissza akarta
azt venni, de ezért a Sátán hatalmas árat követelt tőle. Más
teológusok szerint viszont a váltságdíjat Isten dicsőségének
kielégítésére kellett megfizetni. Istent végtelen módon támadták, és
e végtelen támadás jóvátételének egyetlen módja a végtelen
kiegyenlítés, mégpedig Krisztus, az Istenember halála által.

Ez utóbbi álláspont található meg abban a többé-kevésbé
hivatalos doktrínában is, melyet Szent Anzelm fogalmazott meg a
tizenkettedik században. Anzelm azt állította, hogy a végtelen
Személy halála a kiegyenlítés egy olyan fölösleget, és így az
érdemek egy olyan tárházát hozta létre, amely a bűnök általi
megváltásra is használható. A középkori Egyház e tanítás alapján
terjesztette ki a bűnbocsátó cédulák áruba bocsátásának
gyakorlatát, mely gyakorlat később aztán a reformációhoz vezetett.

A reformáció Kálvinja szerint a büntető igazságosság Isten
jellemének lényegi része, és Krisztusnak az ember büntetése jutott
osztályrészül. E szavakat használta:

,,Krisztusra az isteni harag súlya nehezedett (...) és a bosszúálló
és mérges Isten minden jelét megtapasztalta."13

Ezt a nézetet a tizenhatodik, tizenhetedik századi arminiaiak és
socininaiak, valamint Grotius módosították valamelyest, és így a
modern protestantizmust egy etikusabb és spirituálisabb irányba
mozdították el.

Most pedig idézni szeretnék egy bekezdést, amelyben Brown
professzor ezt az egész furcsa történetet összefoglalja:

,,Krisztus halálának vezeklő jellegét egyrészt szenvedésének
bűnhődő, másrészt engedelmességének erkölcsi minősége adja.
Egyszer a Sátán fogságából való megmenekülésnek mutatják be
azt, másszor Isten dicsőségének elismeréseként, megint



másszor pedig igazságossága által megkövetelt büntetésnek,
Szükségességét egyszer a dolgok természetével igazolják,
máskor pedig Isten kedvtelésének megfelelő elrendezés
eredményének, vagy annak megválaszolásának tartják, hogy
valójában kit tartott megfelelőnek. A mód, ahogy ennek
jótéteményei az emberhez eljutnak igen. különböző lehet. A
görög szakramentum teológusok szerint mindez misztikus úton
éri el az embert. A protestánsok szerint azonban törvényesen,
úgy, ahogy ezt a tulajdonítás gondolatában megfogalmazták. Az
újabb kori személyesebb protestáns elméletekben ismét inkább
erkölcsi és spirituális úton jut mindez az emberhez. Az ilyen
feltűnő különbözőségeket figyelembe véve, az embert megkísérti
a kérdés, ahogy az sok kritikust is megkísértett már, hogy
valóban a keresztény tanítás egy lényegi elemével állunk-e
szemben, vagy valamilyen primitív gondolat továbbélésével,
amelynek a keresztény rendszerben való további jelenléte
inkább döbbenetet okoz, semhogy a hit kialakulásához vagy
fennmaradásához hozzájárulhatna. Azonban az itt tapasztalt
különbözőségek semmivel sem nagyobbak, mint bármely más, a
keresztény tanításon belül megfigyelhető eltérés."14

E különbözőségek, és egyes más tanítások közötti eltérések oka
abban a nagyon alapvető különbözőségben rejlik, ahogy az ember
Istent, és az Isten a világhoz való kapcsolatát elképzeli. Ott, ahol
Istent az Abszolút Szellemnek tartják, a megváltás pontosan úgy éri
el az embert, ahogy a görög teológusokat is elérte; a római
katolicizmus és a korai protestantizmus teológiája Istent pedig
elsősorban irányítónak és ítélkezőnek tartotta, és e jogi szóhasználat
a vallásos hit természetes kifejezőeszközének tűnt. Ahogy pedig a
megváltás modernebb elméleteiben az etikai tanítások kerültek
előtérbe, úgy inkább etikai és spirituális nyelvezetet kezdtek
használni. Ez a zavar teljesen világosan megmutatja azokat a
nehézségeket, amelyekkel akkor szembesülünk, amikor fogalmi és
jelképi terminusok segítségével akarjuk elvégezni a tapasztalat
szisztematikus teologizálását. Mindazokat az előnyöket, amelyek a
pontos teológiai megfogalmazásból kétségtelenül fakadnak,



számomra nyilvánvalóan ellensúlyozzák azok a tényezők,
amelyekkel a szervezett vallások története tanulmányozása során
sajnálatos módon találkozhatunk.

Milyen attitűdökkel találkozhatunk az azonnali megtapasztalás
vallásában a jelképekben megnyilvánuló vallással szemben?
Eckhart mester, a középkor nagy misztikusa igen határozottan
fogalmaz:

,,Miért kéne Istenről beszélni? Bármit mondunk
Róla, az úgysem igaz."15

Itt érdemes egy rövid kitérőt tennünk az "igazság" szó vallásos
irodalomban való használatáról. Az ,,igazság" szót legalább három
értelemben használják. Használják a valóság szinonimájaként,
amikor azt mondjuk ,,Isten az Igazság", ami tulajdonképpen azt
jelenti, hogy Isten az első tény. Használják ugyanakkor az azonnali
tapasztalás értelmében is, hiszen János evangéliumában azt
olvashatjuk, hogy ,,Az Isten lélek, és akik őt imádják, lélekben és
igazságban kell őt imádniuk"16, azaz az Isteni valóság azonnali
érzékelésének értelmében. Végül a szó köznapi értelmében is
használják, a jelképi megfelelés és a tény, amelyre a jelképi
megfelelés mutat, közötti kapcsolat értelmében is. Eckhart teológus
is volt, nem csupán misztikus, így biztos elismerte volna, hogy a szó
harmadik értelmében vett igazság valamilyen módon a teológiában
is elképzelhető. Azt biztosan elismerhette, hogy egyes teológiai
kijelentések igazabbak másoknál. Azonban azt a nézetet
valószínűleg elutasította volna, hogy az Istennel való egyesülés, az
ember végső célja (a második értelemben vett igazság) teológiai
jelképek manipulálása által elérhető lehetne.

Az Istennel való egyesülés végső céljának elérésében a
szimbolikus vallás hatástalanságát minden keleti vallás
hangsúlyozza. A hindu irodalom, a mahayana buddhizmus és a
taoizmus is ezt írja. Huineng azt állítja, hogy Buddha soha nem
hirdette az igazságot, hiszen belátta, hogy azt mindenkinek saját
magában kell megtalálnia. Amit Buddha tanításaként ismerünk, az
nem Buddha tanítása, mert Buddha tanítása szerint annak belső



megtapasztalásnak kell lennie. Ekkor a következő paradox
kijelentéssel szembesülünk: ,,Mi Buddha végső tanítása? Nem
értheted meg, amíg el nem éred." A szerző még ennél is tovább
megy, amikor azt mondja, hogy ,,ne légy oly tudatlan, hogy a holdat
összekevered a rá mutató ujjal", és azt állítja, hogy az a szokás,
hogy a holdat összetévesztjük a rá mutató ujjal, minden, a
valósággal való egyesülést szolgáló törekvés teljes kudarcát okozza.
Sőt, egyes zen mesterek azt tanácsolják, hogy mindenki, aki kiejti
száján a ,,Buddha" szót, azonnal szappannal mossa ki száját, mert
ezáltal igen távol került az azonnali megtapasztalástól.

A misztikusok mindig mindenhol így vélekedtek, de főleg keleten,
ahol a filozófia egy nagyon fontos ponton lényegében különbözik a
nyugati filozófiától. A keleti filozófia mindig is, ahogy én hívom,
egyfajta transzcendentális operacionalizmus volt; valaki elkezd
csinálni valamit saját Énjével, és aztán, tapasztalatai birtokában,
végiggondolja és elméleti keretbe önti e tapasztalás jelentőségét. A
nyugati filozófia, és főként a modern nyugati filozófia ezzel
ellentétben elméleti tudáson alapuló tiszta spekuláció, amely
sajnálatos módon kizárólag elméleti következtetéseket eredményez.
Természetesen, elsősorban a misztikusok között, sok kivételt
találunk, akik, csakúgy, mint keleti társaik, pontosan ugyanolyan
határozottan hangsúlyozták a közvetlen tapasztalás
szükségességét, valamint a jelképek és a szokásos leíró
gondolkodás teljes hatástalanságát. Keresztelő Szent János
határozottan kijelenti:

,,Amit elképzelhetünk, vagy amit az értelmünk felfoghat, nem
visz minket közelebb az Istennel való egyesüléshez ebben az
életben."17

Ugyanezt fogalmazta meg a 18. századi nagy anglikán misztikus,
William Law is:

,,Istent a valóságban ismerni, vagy megtalálni, bármi
külsődleges bizonyíték, vagy bármi egyéb által, amit nem maga
Isten nyilvánított ki, vagy tett magától értetődővé számodra,
teljességgel lehetetlen akár itt, akár bárhol máshol. Sem Istent,



sem a mennyországot, sem a Poklot, sem az ördögöt, sem a
húst nem értheted meg másképp, csakis saját létezésük által,
és, ha benned azok megnyilvánulnak. Minden tettetett tudás,
vagy bármi hasonló, a magától értetődő érzékenység saját
magunkon belüli megszületése nélkül, olyan, mint a vak tudása a
fényről, amit sohase látott."18

Mi a misztikus tapasztalat? Úgy tartom, hogy a misztikus
tapasztalat az, amikor az élőlény tud a tiszta tudatosságról, és
egészen addig, amíg a tapasztalat tart, azonosul is a tiszta
tudatosság egy formájával, a strukturálatlan, transzperszonális
tudatossággal, amely, hogy így mondjam, a mindennapi,
közönséges, diszkurzív tudatosság felett helyezkedik el. Ez nem
egoista, formátlan és időtlen tudatosság, amely az időben létező,
elkülönülő ego tudatossága alatt van, és egyben annak alapját is
képezi.

Miért tartanánk az ilyen tudatosságot értékesnek? Azt gondolom
két okból. Először is az értékek magától értetődő érzékenysége miatt
tartjuk ezeket fontosnak. Ahogy William Law mondaná, ez
lényegében értékelendő, csakúgy, ahogy a szépség tapasztalata is
lényegében értékelendő, csak annál sokkal inkább. Másodszor pedig
azért értékelendő, mert az empirikus tapasztalás okán olyan
gondolati, jellembeli és érzésbeli változásokat okoz, amelyet a
tapasztaló és azok, akik tudnak erről, határozottan kívánatosnak
tartanak. A világgal való egység és szolidaritás érzését teszi
lehetővé. Lehetővé teszi azt a nem értékelő, és nem megítélő
szeretetet és együttérzést, amelyet az evangéliumok olyannyira
hangsúlyoznak. Krisztus ezt mondja:

,,Ne ítéljetek, hogy el ne ítéljenek titeket."19

Sienai Szent Katalin halálos ágyán határozottan hangsúlyozta ezt:

,,Soha, semmilyen okból ne ítéljük meg más lények tetteit vagy
motivációit. Még akkor is, ha azt látjuk, hogy ez bűn, ne ítéljük
azt meg, hanem szent és őszinte együttérzés legyen bennünk,
és alázatos és jámbor imával ajánljuk azt fel Istennek."20



A misztikus képes arra, hogy így éljen. Képes arra, hogy
szervesen értse meg az olyan csodás kijelentéseket, amelyeket a
közönséges emberek csak nagy nehézségek árán tudnak felfogni;
mint például az ilyen kifejezést, hogy ,,Isten a szeretet"?1

A misztikus tapasztalat más gyümölcsöt is terem. Egyszerűen
elmúlik a haláltól való félelem, kialakul a meggyőződés, hogy a lélek
eggyé vált az Abszolút Elvvel, és ez a meggyőződés a továbbiakban
is, az Ó teljességében minden pillanatban kifejeződik. Eredményezi
még a szenvedés elfogadását, ugyanakkor mások szenvedését
szenvedélyesen szeretné csökkenteni. A Prajnaparamita (a túlpart
bölcsessége) és Mahakaruna (egyetemes együttérzés), ahogy a
buddhisták nevezik, kombinációja alakul ki. Eckhart pedig azt
mondja, hogy amit a kontemplációval veszünk magunkhoz, azt
szeretetben adjuk tovább. Ez a tapasztalás értéke. Ennek teológiája
csodálatosan egyszerű, összefoglalható három szóban, amely a szó
szoros értelmében minden indiai vallás és filozófia alapja. A ,,Tat
Twam asi"22 az az érzet, hogy a lélek legmélyebb része egyenlő az
Isteni természettel, hogy az Atman, a mélylélek egyenlő
Brahmannal, az Egyetemes Elvvel. Vagy Eckhart szavaival élve, a
lélek földje ugyanaz, mint Isten földje. Ez a belső fény, a scintilla
animae (a lélek szikrája) gondolata, amelyet a skolasztikusok
technikai terminussal ,,synderisnek" hívtak.

Most, nagyon röviden arról is szólnom kell, hogyan érhető el ez az
állapot. Folyamatosan hangsúlyozták, hogy ez nem érhető el értelmi
aktivitás vagy diszkurzív okoskodás által, hanem a folyamat
lényeges része, az, amit Roger Fry a művészetről beszélve ,,éber
passzivitásnak", a modern amerikai misztikus, az írások nagy
magyarázója és tanítója, Frank Laubach ,,determinált
érzékenységnek" hívott. Semmit sem teszel, de elkötelezetten
érzékeny vagy, és hagyod, hogy történhessen veled valami. Ezt a
spirituális élet nagy mesterei Nyugaton is hangsúlyozták. Szalézi
Szent Ferenc tanítványához, Szent Jeanne Chantalhoz a
következőket írja:



,,Azt mondod, semmit nem teszel, miközben imádkozol. De mi
mást szeretnél tenni az imával, minthogy Istennek semmiséged
felmutasd ?"23

Szent Jeanne Chantal pedig így ír egyik levelében:

,,Isten jóságában adományozta nekem az imádat e módját,
amely egyszerűen csak isteni jelenlétének érzékeléséből és
felfogásából áll, amelyben teljesen elmerültem, és amely teljesen
magába szívott, és amelyben benne pihentem. És ez a kegy
még tovább is folytatódott, bár hitetlenségem nagyban gátolt, és
megengedte, hogy a haszontalanságtól valófélelem költözzön
értelmembe, az az érzés, hogy ebben az állapotban haszontalan
vagyok. így, az a vágy, hogy én is tegyek valamit, mindent tönkre
tett."24

Az imádság mestereinek e hozzáállása végső olvasatban
pontosan ugyanaz, mint amelyet bármely pszichofizikai készség
tanára is tanácsol. Aki golfozni vagy teniszezni, énekelni vagy
zongorázni tanít ugyanezt mondja: valahogy össze kell egyeztetni a
tevékenységet az ellazultsággal, annak érdekében, hogy
megtalálhassuk magunkban ezt a mélyebb ént, amely, ha
kapcsolatba kerülünk vele, csodákat tesz majd, és valahogy meg kell
szabadulni a ragadozó személyes éntől.

Egy bizonyos értelemben azt állíthatjuk, hogy mindnyájan csak a
saját fényünk közelébe szeretnénk férkőzni. Felületes Énünk
elhomályosítja mélyebb Énünket, így gátolja e fény erejét, azt, hogy
e pártatlan és tárgyilagos részünk megnyilvánulhasson. Hatásában
az előremenetel ezen egész technikája minden területen, beleértve a
spirituális előremenetel legmagasabb formáit is, egy
homályosulásellenes folyamat, annak a folyamata, hogy
megpillanthassuk saját fényünket. Természetesen nem fontos, hogy
ezt az egész folyamatot teológiai fogalmakkal írjuk le. A magam
részéről azt hiszem, hogy a bennünk található mélyebb Én
valamilyen módon a világegyetem értelmének folytatása; de



bármilyen más névvel is illethetjük. Ahogy már mondottam, nem
fontos, hogy elfogadják ezt.

Láthattuk, hogy a vallás misztikus és tudományos megközelítése
nem áll konfliktusban egymással, mert a miszticizmus nem kötődik
egyetlen száraz és kész, a világegyetem szerkezetéről szóló
kijelentéshez sem. A miszticizmus kizárólag pszichológiai alapon, és
– az ortodox vallások fogalmi rendszereitől eltérően – teljesen
vallástalan alapon is gyakorolható, és mégis eljutunk majd a
tudáshoz, a gnózishoz. És e tudás gyümölcse a lélek gyümölcse
lesz majd: szeretet, öröm, béke és a mások szeretésének
képessége. És, ahogy azt Krisztus mondotta az evangéliumokban:

,,A fát ugyanis a gyümölcséről lehet megismerni."25



XV. fejezet
A látomások természettörténete

Ezt az előadást egy kérdéssel kezdem. Ez az egyik olyan
látszólag ártatlan, de rendkívül kutakodó és nagy jelentőségű
kérdések egyike, amelyet kíváncsi gyerekek szoktak szüleiknek
feltenni, és amelyekre a szülők egész egyszerűen nem tudják a
választ, így azt mondják, hogy ne légy olyan butuska, csak játssz és
rohangálj tovább. A kérdés így hangzik: Miért zöld a fű? Ahhoz, hogy
megválaszolhassuk ezt a kérdést, a botanikában, a biokémiában, a
fizikában, az asztronómiában, sőt a teológiában és a metafizikában
is el kell mélyednünk. Ehhez hasonlóan most én is egy olyan
kérdéssel kezdem, amely talán nem olyan sokrétű, mint a ,,miért
zöld a fű?" kérdése, de hasonlóan messzire vezet minket. A kérdés
az, hogy miért drágakövek a drágakövek? A rejtély megválaszolása
során agyunk struktúrájának problematikáját, agyunk mélyebb, és
elzártabb rétegeihez fűződő viszonyunkat, valamint életünk
kulturális, vallásos és filozófiai vonatkozásait is számba kell
vennünk.

Miért drágakövek a drágakövek? Abban a pillanatban, ha az
ember elkezd gondolkodni erről a kérdésről, kimondhatatlanul
furcsának tűnik, hogy a történelem során az ember ennyi rengeteg
időt, energiát és pénzt áldozott arra, hogy átlátszó és különböző
színű kavicsokat gyűjtsön, ezeket egybehordja, a legkülönbözőbb
formákra csiszolja, és csatákat vívjon értük. Erre egészen
nyilvánvalóan nincs megfelelő gazdasági magyarázat.
Természetesen, abból a közmegegyezésből kiindulva, hogy a
drágakövek drágakövek, akkor, ha valakinek van egy csomó
drágaköve, ez számára gazdasági előnyt jelent. A drágakövek
azonban semmilyen alapvető módon sem segítenek minket. Nem
lehet őket megenni, nem lehet velük felásni a földet, tulajdonképpen
haszontalanok.



A drágakövek drágasága kizárólagosan esztétikai nézőpontból
nézve is nagyon különös. Az ember nem érti, miért találjuk olyan
szépnek ezeket a tárgyakat. Nem állíthatjuk, hogy abban az
értelemben gyönyörűek, ahogy például egy művészi alkotás
gyönyörű. A műalkotás azért gyönyörű, mert egyes részei
csodálatos harmóniában vannak egymással. Akár zenei, akár
vizuális, akár költői alkotásról van szó, a műalkotás mindig rendszert
alkot, míg a drágakő egyszerűen csak egy darab tárgy; olyan, mint
egy zenemű kottájának egyetlen hangjegye. Na már most, ha
egyetlen hangjegyet játszunk, akkor az elbűvölhet ugyan bennünket,
mégsem érezzük azt mélységesen csodálatosnak. A drágakövek
megszerzésére az emberek mégis rengeteg időt, energiát és pénzt
fordítanak. Tehát kell, hogy legyen valami a drágakövekben,
amelyhez az emberi agy sötét, és legyünk őszinték,
megmagyarázhatatlan módon vonzódik.

A drágakövek iránti érdeklődésünk egyik magyarázatát különös
módon a Phaidónban találhatjuk meg, ahol Szókratész az ideális
világról, Platón alapvető metafizikai ideájáról szól. Szókratész azt
mondja, hogy az anyagi világon túl és a fölött, van egy ideális világ,
amelynek a mi világunk egy meglehetősen rossz másolata.

,,És ezen a földön, mely ilyenformán fest, ilyesféle növények is
nőnek, fák és virágok és gyümölcsök; és a hegyeknek is
ugyanúgy, meg a köveknek, ennek megfelelő a simaságuk és
áttetsző mivoltuk, és a színeik is szebbek; ezeknek a részecskéi
itteni kedvelt drágaköveiknek is, a karneol és a jáspis, meg a
smaragd, és minden ilyesmi; ott pedig nincs semmi, ami ne ilyen
lenne, vagy még ezeknél is szebb."1

Platón hozzáteszi, hogy:

,,ezek láthatóan teremnek ott, roppant nagyságban és
mennyiségben, és temérdek helyén annak a földnek, úgyhogy
azt a földet látni boldog szemlélőknek való látvány."2



Ez egy nagyon különös megjegyzés, hiszen ezáltal világossá válik
számunkra, hogy amikor Platón az ideális világról beszél, akkor nem
csupán egy metafizikai gondolatról szól. Ez a másik világ kövekkel
és hegyekkel teli táj, kövei és hegyei pedig pontosan a mi
világunkban fellelhető drágakövek minőségének felelnek meg.
Sokkal több ez puszta filozófiai absztrakciónál. Ez a valami az
emberi agyban létezik, belső világunk, gondolataink és érzéseink
része, és ezt a valamit egy bizonyos értelemben láthatjuk is. Ezt a
belső világot hívom én a látomások világának, amely valahogy
nagyon közel van a drágakövek drágaságához. Azonban mielőtt
hozzáfognék e kérdéskör tárgyalásához, engedjék meg, hogy
általánosságban szóljak néhány szót az ember belső világának
különböző területeiről.

Koponyacsontjaink között egy hatalmas, nagyon változatos és
rendkívül különös területekkel tarkított világegyetem helyezkedik el,
amely területek legtöbbször rejtve maradnak előttünk, de mégis
mindig ott vannak. Ott van az emlékezet, a fantázia, a képzelet és az
álmok világa, amelyek szoros kapcsolatban vannak mindazzal,
amelyet Freud és Jung személyes tudattalannak hív. Archetipikus
formáival és szimbólumaival ott van az a világ is, amelyet Jung
kollektív tudattalannak hív, és amely láthatóan szintén minden ember
sajátja. És végül ott van belső világunk legrejtettebbje, amelyet én a
látomások világának hívok. Ez a világ tapasztalataink személyes
világától nagyon különbözik, a szó szoros értelmében egy más(ik)
világ.

Engedjék meg, hogy foglalkozzam egy kicsit e fenti elrendezés
egyes elemeivel, ezek közül is elsőként az emlékezettel. Az
emlékezet kimondhatatlanul furcsa valami, amit bárki, aki valaha is
kissé elgondolkozott ezen a kérdésen, nyilvánvalóan megállapított
már magában. Az emlékezet egyik legkülönösebb jellemzője, hogy
két nyilvánvalóan eltérő részre osztható. Van az a fajta emlékezet,
amelyet teljes emlékezetnek hívunk; ez egy múltbéli tapasztalat jelen
idejű teljes átélése. És aztán van az a fajta emlékezet, amit
általában, normálisan emlékezetnek hívunk, és amely az előbbinél
sokkal homályosabb és koncentráltabb.



A teljes emlékezet képességével csak egyes emberek
rendelkeznek. A nagy amerikai regényíróról, Thomas Wolfe-ról
állították, hogy teljes emlékezettel bírt. íróként azt mondhatom erről,
hogy bizonyos szempontból ez hatalmas előnyt jelenthet, de
másrészt nagyon nehéz lehet ezzel a képességgel együtt élni, hisz
az ember nem tudhatja, hol szabjon határt emlékeinek. Ha valaki
abszolút és teljes mértékben emlékezik arra, ami vele történt, akkor
pontosan annyit és annyi ideig írhat, mint amennyit már addig élt,
anélkül, hogy bármikor is a végére érne a dolognak. Wolfe
könyveiben pont ez történik. Művei arról tanúskodnak, hogy mindent
elképesztő életszerűséggel volt képes megjeleníteni.

A legtöbben nem rendelkezünk akaratlagosan a teljes emlékezet
képességével, de bizonyos körülmények között, például a hipnózis
segítségével ez sok emberben előidézhető. A hipnotizált személy, a
legapróbb részletességgel felszínre hozhat rengeteg, tudatosan már
rég elfelejtett anyagot. A teljes emlékezéshez hasonló valami a
merengés állapotában is előidézhető, főleg, ha hozzáértő pszichiáter
vagy pszichológus segíti a merengés állapotában lévő személyt.
Végül pedig bizonyos drogok is elősegíthetik a teljes emlékezést. A
második világháborúban az idegösszeomlással járó fáradtságot,
amely gyakran hisztérikus vaksággal, süketséggel vagy bénultsággal
járt együtt, hipnózissal, vagy, ha a hipnózisra nem volt idő, akkor
drogokkal, nevezetesen szódium amytallal vagy éterrel kezelték.
Ezek az anyagok a tudatos és tudattalan közötti határt
csökkentették, és így lehetővé tették a betegséget előidéző
traumatikus esemény felidézését. Ez képessé tette a pszichiátereket
arra, hogy a szerencsétlen katonákat kihozzák traumatizált
állapotukból, úgy, hogy a páciens az adott eseményt megszüntetve
kiélte.

A hipnózis és a drogok szolgáltatta bizonyítékok birtokában
semmi kétségünk sem lehet afelől, hogy minden tapasztalatunk az
agyunkban tárolódik, és, hogy bizonyos kedvező körülmények
között, teljes mértékben emlékezhetünk azokra. Legutóbb a kiváló
kanadai sebész, Wilder Penfield agyműtét közben végzett érdekes
kísérleteket, agykárosodás miatt epilepsziássá vált személyeken.



Mint tudják, az agy nem érez semmilyen fájdalmat, így a műtéteket a
koponya megnyitását lehetővé tévő helyi érzéstelenítés alatt
végezték. Penfield egy apró elektródával érintette meg a
műtőasztalon fekvő páciensek halántéklebenyét, így azok sok évvel
azelőtti eseményeket idéztek fel. Így az a rendkívül furcsa jelenség
állott elő, hogy a páciens egyszerre két világban létezett. Ott volt a
műtószobában, és egy másik helyen is, sokszor több ezer
kilométerrel távolabb, és sok évvel korábban, amely teljes
intenzitású és érzelmekkel telített újraélését az elektróda érintése
segített elő. Amikor az adott pontot újra megérintették, akkor
ugyanaz az emlék ismét életre kelt, mintha csak egy lemezt
játszottak volna újra. Hogy a helyhez kötött emlékezés e sajátos
jelensége csak az epilepsziás emberekre jellemző vagy sem, azt
gondolom, hogy senki sem tudja, és nagyon remélem, hogy nem is
fog soha senki egészséges emberek fejébe lyukat fúrni, és így,
kísérletek útján megtalálni a választ. Mindazonáltal azt azért
láthatjuk, hogy a teljes emlékezés fizikai úton is előidézhető.

Azok a ritka alkalmak, amikor a teljes emlékezés megtörténik,
különös jelentőséggel bírnak számunkra. Velem soha nem történt
meg, de azok, akiknek volt már ilyen élményben részük, nagyon
érdekesnek és gyógyító hatásúnak tartják. Minden olyan anyagtól
megszabadulhatnak így, amelyek, hogy úgy mondjam, agyuk
mélyebb részein rohadnak.

Közönséges emlékeinket, amelyek tökéletesen más
nagyságrendűek, a teljes emlékezésen túl és azzal szemben kell
elhelyeznünk. A közönséges emlékezet a múltbeli események
egyfajta összegzése vagy emésztett változata, amelyet agyunk
egyes részei, az, amit a pszichológusok tudatelőttesnek hívnak, a
teljes emlékezetből állít elő számunkra. Ez az emésztett változat
rendkívül hasznos számunkra, hiszen mindennapi életünket segíti,
és nyilvánvalóan biológiai és társadalmi értékkel is bír. Teljes
emlékezetünk ezen a tudatelőttes által előállított válogatása
általános életfilozófiánk alapján készül, és alkalmazkodik a
boldogságról alkotott általános elképzelésünkhöz. A közönséges
emlékezetből kimarad mindaz, amely ugyan a teljes memória része,



de amelyet traumatikusnak vagy lényegtelennek tartunk. Csakis a
biológiailag vagy szociálisan releváns részek válnak a közönséges
emlékezet részévé is.

Most pedig forduljunk a fantázia és a képzelet világához. Itt az
egyes emberek közötti hatalmas különbségekkel találkozunk, de
ugyanaz az ember különböző időben is nagy eltéréseket mutathat. A
leghomályosabb fantáziákban, képzelődésekben és
álmodozásokban lehet részünk, de a legbonyolultabbakat és
legrészletesebbeket is megtapasztalhatjuk. A delíriumban
tapasztalható teljes összefüggéstelenségtől a dramatikusan vagy
elbeszélő módon elrendezett részletes és strukturált történetekig
terjedhetnek. Részletesebb formájában ez egy olyan történetmesélő
képességet rejt magában, amellyel kezdetleges és fejletlen
formában ugyan minden ember rendelkezik, de amely csak nagyon
keveseknél válik kifinomulttá.

Mielőtt azokkal foglalkoznék, akiknél a történetmesélő képesség
igen fejlett, meg kell jegyeznem, hogy a hipnózis vagy a merengés
(amely végül is nagyon hasonlít a hipnózishoz) állapotában ez a
képesség olyanoknál is előidézhető, akik normálisan nem ilyenek.
Az ilyen részletes történeteket gyakran olyanok magyarázzák, akik a
korábbi atlantiszi vagy a lemuriai élet bizonyítékának tartják ezeket.
Nem hiszem, hogy ezeket szükségszerűen igaznak kell tartanunk,
hiszen a történetmesélés képességével mindnyájan. rendelkezünk,
mások pedig még inkább mint mi, és ők könnyebben is létesítenek
kapcsolatot az agy tudatelőttes részével, és könnyebben hozzák
felszínre az ott található tartalmakat. Emlékszem, amikor kisfiú
voltam, a kollégiumban lámpaoltás után gyakran meséltünk
történeteket egymásnak. Szükségtelen is mondanom, hogy a
legtöbb történet nagyon bugyuta volt, de volt egy fiú, akit soha nem
felejtek el. Nem volt különösebben értelmes, de megvolt az a
különleges képessége, hogy éjszakáról éjszakára, órákon keresztül,
végeérhetetlenül a legkülönösebb kalandokkal szórakoztasson
minket.

A regény világa ismer ilyen hatalmas történetmesélőket.
Alexander Dumas a legkisebb nehézség nélkül, gyakorlatilag



lélegzetvételnyi szünetet sem tartva írta meg a Monte Christo grófját
vagy A három muskétást, ezek szó szerint kifolytak belőle. A
művészet egy magasabb szintjén a történetmesélő-képesség egy
nagyon érdekes példáját láthatjuk Robert Louis Stevenson esetében,
aki nyilvánvalóan a tudattalan vagy tudatelőttes szintjén mozgott.
Stevenson az Across the Plains című könyvében elmeséli, hogy
elbeszéléseit tudattalanjából kapta, merengései közepette, vagy
miközben aludt. Agya e másik részét a ,,kis barnák"-nak hívta.
Kicsiny, a koponyájában lakó tündérek voltak ezek, akik olyan
anyaggal látták el, amit tudatos állapotában aztán egyszerűen
kidolgozott és leírt. Azt mondja, hogy gyermekkorában ezek a ,,kis
barnák" elég esetlegesen juttatták anyaghoz, de amikor arra
kényszerült, hogy íróként keresse meg kenyerét, akkor
együttműködtek vele és jól eladható történeket meséltek.

Most elérkeztünk az álmok világához, amely a történetmesélés
egy meglehetősen összefüggéstelen formája. Vannak közönséges
álmok, melyek a személyes tudattalanunkat foglalkoztató kérdéseket
jelenítik meg. Aztán ott vannak azok az álmok, amelyeket Jung nagy
álmoknak hív; ezek a kollektív tudattalannal – az emberiség egész
történetén keresztülvonuló és minden kultúrában megtalálható nagy
és állandó emberi jelképekkel – mutatnak összefüggést.

Végül pedig mindezeken túl, ott van a látomásos tapasztalat
világa, amely egy bizonyos értelemben egy valódi másik világ, amely
elképesztő módon különbözik a személyes tudattalantól, de még a
kollektív tudattalantól is. Van ezekben valami nagyon furcsa. Mielőtt
azzal foglalkoznánk, hogy mi történik az agy e rejtett részében, hadd
szóljak néhány szót arról, hogy mennyire megközelíthetők egyáltalán
e távoli régiók tudatos részünk számára. Ha kiváló költők,
zeneszerzők és festők életrajzait olvassuk, akkor láthatjuk, hogy
közülük néhányuknak spontán bejárása volt a látomások világába.
William Blakenek ez szinte bármikor sikerült. Igaz, hogy élete
közepén jó néhány évig képtelen volt belépni ebbe a világba, de
aztán később visszanyerte e képességét, és aztán egész életében
oda-Vissza járt az asztalok és székek közönséges világa, és valami



egészen más között. Ezt a világot költeményeiben és profetikus
műveiben írja le, és kevésbé szerencsésen vizuálisan is megjeleníti,
hiszen festőnek sokkal rosszabb volt, mint költőnek.

Nyugodtan állíthatjuk, hogy ezeken a nagy festőkön és költőkön
kívül, akikkel most nem áll módomban részletesebben foglalkozni,
meglehetősen sok olyan közönséges ember van – itt a
közönségességet kizárólag kifejezőképességük fejlettségére értem
–, akik szintén képesek arra, hogy belépjenek a látomások világába,
és onnan ismét kilépjenek. Nem képesek ugyan arra, amit az ihletett
költők és festők tudnak, hogy meg is jelenítsék azt, amit látnak, de
ettől függetlenül arra azért képesek, hogy az agy e furcsa világába
belépjenek.

A múltban a látomások látásának képességét nagyra értékelték,
és az, akinek látomásai voltak, büszke lehetett erre. Manapság azok,
akiknek látomásaik vannak, gyakran, attól való félelmükben, hogy
elmegyógyintézetbe zárják őket, legtöbbször inkább befogják a
szájukat. Azonban a látomásokban lényegében semmi
egészségtelen sincs. A látomást látó személy csak akkor válik
elmebeteggé, ha nem tudja, hogy látomást lát, és azt összekeveri a
valóságos világgal, vagy ha annyira a látomás hatása alá kerül, hogy
nem képes a valóságos világba visszatérni. Azok, akik képesek
belépni a látomások világába, és onnan vissza is jönni, mind a két
világot a legteljesebb mértékben élvezik.

Hogyan lépnek be az emberek a látomások világába? Eddig csak
azokról beszéltünk, akik bármi okból is, de úgy vannak beállítva,
hogy szabad átjárásuk van a közönséges világ és a látomások
világa között. Nem tudják hogyan, egyszerűen csak közlekednek a
két világ között. Azonban különböző módszerek is léteznek arra,
hogy eljuttassák azokat az embereket a látomások világába, akik
maguktól nem képesek erre. E módszerek egy része pszichológiai,
más része pedig, amelyek működési mechanizmusát nem értjük, a
test kémiai folyamatainak átalakításával teszi lehetővé, hogy az agy
távoli területeinek tartalma tudatossá váljon. Azt is látjuk, hogy egyes
emberek előtt a hipnózisban nem egyszerűen csak a



történetmesélés, hanem a látomások világa is feltárul. Ez a jelenség
meglehetősen ritka, de egyszer-egyszer igenis megtörténik.

A látomások pszichológiai eszközökkel való kiváltásának egyik
módját, a teljes elszigetelődést empirikusan a világ több vallási
hagyománya is felfedezte. Krisztus után a harmadik, negyedik
században a thébai, egyiptomi keresztény szerzetesek felfedezték,
hogy a sivatagba visszavonulva látomások előidézésére képesek.
Ezek egy része mennyei minőséget képviselt, másik része pedig
pokoli jellegű volt. Bárki, aki a világ nagy festménygyűjteményeit
meglátogatja, rengeteg képet talál a középkori és kora reneszánsz
festők kedvenc témájáról, Szent Antal megkísértéséről, amelyeken
azt láthatjuk, hogy a remetét a legszörnyűbb látomások lepik meg.

Indiában a teljes elszigetelődés technikáját emberemlékezet óta
alkalmazzák. A régi hindu és tibeti hagyomány rendszeresen
beszámol a Himalája magasságaiban található barlangokban élő
hegylakókról, akik, magukat a teljes elszigetelés erejének kitéve,
megnyitották magukat a látomások világa előtt. Az az érdekes, hogy
az utóbbi években ezeket a folyamatokat különböző pszichológiai
laboratóriumokban pontosan lemásolták és egy bizonyos értelemben
tökéletesítették is. Itt elsősorban D. O. Hebb a McGill Egyetemen és
John Lilly a Nemzeti Egészségvédelmi lntézetben3 végzett
,,korlátozott környezet" kutatásaira gondolok. Az embereket olyan
helyre zárták, ahol se nem láthattak, se nem hallhattak semmit, és
egyes esetekben langyos fürdőkbe fektették őket, hogy még a bőr
érzékelésének változásait is kizárják. A résztvevőknek néhány óra
múlva különös és erőteljes látomásaik támadtak.

Nyilvánvaló tehát, hogy csupán a külvilág folyamatos
megtapasztalása akadályozza meg azt, hogy folyamatos látomásos
tapasztalatokban legyen részünk. Amikor a külsődleges stimulánsok
megszűnnek, akkor az agy és az elme, ezt a kettőt mindenképpen
összetartozónak érezzük, olyan figyelemre méltó látomásokat
produkál, amelyek egy része különösen elrettentő. Az előbb említett
kísérletek egy részét azért kellett ideje korán befejezni, mert a
látomások túlságosan kellemetlenek voltak. Azonban jelentkeztek
csodálatos és pozitív látomások is.



A látomások világát pszichológiailag ezen a két módon
közelíthetjük meg. Ezen kívül ismerjük azokat a módszereket is,
amelyek a test kémiájának megváltoztatásával hívnak elő
látomásokat. Ezek a kémiai változások közvetlen és közvetett úton is
előidézhetők. A közvetett változások eszközével, böjt formájában,
mely egy bizonyos idő elmúltával jelentős kémiai változásokat okoz
a szervezetben, és így nyilvánvalóan elősegíti a látomások
kialakulását, emberemlékezet óta minden kultúrában találkozhatunk.
Ahogy azt az antropológusok kimutatták, a látomások elérése
érdekében végzett böjtöt az indiánok ezen a földrészen4 mindenütt
gyakorolták. A világ más nagy vallási hagyományai a böjtöt az
önsanyargatás egy eszközeként tekintették, mely mögött az a
gondolat húzódott meg, hogy ha itt, ezen a földön megbüntetjük a
testet, akkor az a másvilágon elkerülheti a büntetést. Másrészt azért
is böjtöltek, mert empirikusan bebizonyosodott, hogy a böjt elősegíti
a látomások világába, sőt az azon túlra, a misztikum világába való
belépést is.

A légzőgyakorlatokat, mely a test kémiájának másik
megváltoztatási módja, Indiában széles körben gyakorolják. Hosszú
távon ezek a légzés elnyújtott visszatartásával járnak együtt. Tudjuk,
hogy a hosszan visszatartott lélegzet a vér magas szén-dioxid
koncentrációját eredményezi, a tapasztalat pedig azt mutatja, hogy a
szén-dioxid koncentrációja látomásos élményeket idéz elő. A szén-
dioxid és oxigén keverékének belégzése nagyon gyorsan olyan
különös mentális állapotot idéz elő, amely vagy rejtett mentális
tartalmakat vagy látomásokat hoz felszínre.

Ismeretes továbbá a test kémiája megváltoztatásának közvetlen
módja is. Vallástörténészek felfedték, hogy ezt a módszert, a
látomásos élmények kábítószerek segítségével való előidézését, a
világ csaknem minden vallási hagyománya alkalmazta időnként. A
Közel-Keleten és az ókori görögök az alkoholt szabadon használták
erre a célra – még az Ótestamentumban is találunk erre vonatkozó
utalásokat. Sok kisebb próféta, akiket a más iskolákhoz tartozók
mélyen lenéztek, azért fogyasztott alkoholt, hogy valahogy ennek
segítségével közelítse meg a látomások világát. Nagyon sok más



szert is, a hasist, az ópiumot és szinte minden egyebet felhasználtak
erre a célra, amelyek többsége rendkívül káros. Egy része azonban
olyan természetben is előforduló tudatmódosító szer, amely képes
arra, hogy megnyissa a tudatot a látomások előtt, és amely
fiziológiailag viszonylag ártalmatlan, és semmiképpen sem okoz
függőséget. A leginkább ismert viszonylag ártalmatlan
látomáselőidéző szer a mexikói szent gomba, amelyet Gordon
Wasson barátom a Life magazinban mutatott be néhány évvel
ezelőtt.5 E gombák psilocybinnek nevezett aktív hatóanyagát az a
svájci Albert Hoffman állította elő tavaly szintetikus úton, aki a
lysergic acid (LSD-25) névre hallgató különleges drogot is felfedezte.
A másik, természetben is előforduló látomáselőidéző szer, amelyet
Amerika délkeleti részén emberemlékezet óta használtak, és
amelynek használata most már egészen Kanadáig terjedt, a peyote
kaktusz. Ennek aktív hatóanyagát, a meszkalint, harminc-negyven
éve szintetizálták. Manapság az elme rejtett területeinek felfedezői a
leggyakrabban az LSD-t használják, amely már például a 0,0001
grammnyi mennyiségében is különös látomásos élményeket idéz
elő.

Tehát ezek a látomások világának megközelítési módjai. Most
pedig vegyük szemügyre e világ jellegzetességeit, és vizsgáljuk
meg, hogyan kapcsolódik mindez eredeti kérdésünkhöz, miért
drágakövek a drágakövek? A látomások világának vizsgálatakor
néhány nagyon érdekes ténnyel szembesülünk. Például a látomások
nagyon furcsák ugyan, de nem véletlenszerűek, bizonyos
törvényszerűségeket követnek. Minden személy látomása páratlan,
hiszen minden személy páratlan, mégis minden látomás nagyjából
ugyanannak a családnak a tagja, mondhatnánk, egyetlen faj tagjai.
Ezt a jelenséget meglehetős egyértelműséggel mutatják meg
Heinrich Klüver a peyote kaktuszról szóló, több mint húsz évvel
ezelőtt publikált monográfiájában olvasható esettanulmányok,
valamint a közelmúltban az LSD-vel és a meszkalinnal végzett
kísérletek eredményei.

A látomásos tapasztalatok leggyakrabban jelentkező közös
jellemzője a szubjektív fény tapasztalata. Ez a látomás legáttetszőbb



formájában jelenik meg, a látomás azon formájában, amely az egész
kiteljesedett misztikus tapasztalatot is modulálja. E látomások
legmagasabb rendű formáiban ez a fény meghatározatlan, olyan,
amelyet a buddhista irodalom ,,az üres tér tiszta fényének" nevez.
Különös erejű, bámulatos fehér fény. Az előttünk leginkább ismert
hasonló tapasztalat Szent Pállal történt meg, aki a Damaszkusz felé
vezető úton hirtelen megpillantotta ezt a mindent elöntő fényt, és
ugyanakkor ezt hallotta:

,,Saul, Saul, miért üldözöl engem?"6

E szubjektív fény hatása olyannyira erőteljes volt, hogy Pál
néhány napra teljesen megvakult. Szent Pál esete nem volt
kivételes. A neoplatonista filozófus, Plotinus életében több hasonló
tapasztalat is volt. Elmondja, hogy mindegyiket ugyanaz az erőteljes
fény kísérte, és a saját tapasztalatai megvilágítására ugyanazt a szót
használja, mint Platón is ötszáz évvel korábban az ideális világ
leírásakor. Plotinus azt mondja, hogy a világon minden a legtisztább
értelmet sugározza (ki magából), és hogy az érzékek világában a
legszebb dolog a tűz.7 Ez a kijelentés már megvilágítja valamelyest,
hogy miért is drágakövek a drágakövek: a látomások világának
briliáns és ragyogó minősége a mi világunkban az olyan ragyogó
dolgokban tükröződik vissza, mint a tűz.

A lenyűgöző fény megtapasztalásának másik ismert esete
Mohameddel történt meg. Az őt prófétává tevő kinyilatkoztatás
álmából ébresztette fel őt, és olyan hatalmas fénnyel párosult, hogy
látásától elájult. Korban közelebb hozzánk, a tizenhatodik századból
ismerjük a nagy katolikus misztikus, Keresztelő Szent János esetét.
Megpróbálta megreformálni a rendet, melyhez tartozott, azonban
szerzetestársai nem kívántak megreformálódni, így börtönbe csukták
őt. A börtönben többször is volt része egy lenyűgöző erejű fény
megtapasztalásában. Úgy tartják, hogy az egyik tapasztalat fényét
fogvatartója, a rend egy másik szerzetese is látta. Végül is úgy
szabadult ki börtönéből, hogy egy, a kivezető utat mutató
fénysugarat követett. Nem sokkal később a nagy protestáns



misztikus Jacob Boehme hasonló tapasztalatokról számol be;
lenyűgöző erejű fény vette őt körül, és ölelte magába.

Az üresség tiszta fényének tapasztalata a legmagasabb rendű, a
leginkább misztikus jellegű látomásos tapasztalat. Egy ennél jóval
alacsonyabb szinten a fény inkább töredezetté válik, azaz különböző
tárgyakban, személyekben és alakokban testesül meg. Mintha ez a
hatalmas erejű fehér fény egy prizmán haladna keresztül és így
megtörve különböző színű fényekké válna. A látomások ezen
alacsonyabb rendű fajtájában a fény intenzitása valamilyen módon
kapcsolódik a történetmesélési képességhez. Itt tehát nagyon
komplex és részletes látomásokkal van dolgunk, amelyekben a fény
ugyan fontos szerepet játszik, azonban ez nem a nagy isteni
anyagiasulás tiszta fehér fénye.

A látomások alacsonyabb rendű fajtájainak színes fényeire hadd
hozzam fel Weir Mitchell, a múlt század végi ismert pszichológus
példáját, aki leírta a peyote kaktusszal kapcsolatos tapasztalatait.
Először is színes háromdimenziós geometriai formákat írt le,
amelyek később metszetekben, mozaikokban és szőnyegekben
konkretizálódtak, később pedig egy hatalmas építészeti forma, egy
gótikus torony jelent meg előtte, amelyet olyan hatalmas ékkövekkel
raktak ki, hogy azok áttetsző gyümölcsöknek tűntek, majd
mélységes és gyönyörűséges tájak tűntek fel a szeme előtt, amelyek
szintén tele voltak ékkövekhez hasonló, fényt kibocsátó tárgyakkal.
Az egész látomás az óceán képével ért véget, melynek hullámai
csodálatos színűek voltak és tetejükön mintha csillogó drágakövek
fodrozódtak volna.

Sok más ember is látott hasonló látomásokat, Blake spontán víziói
például lényegében teljesen hasonló jellegűek voltak. E látomások
egyik érdekes jellemzője, hogy amikor alakok is megjelennek abban,
és gyakran megjelennek, akkor azok nem egyszerűen különösen
fenségesek – Blake Seraphimnek nevezi ezeket és azt mondja, hogy
százhúsz láb magasak – hanem, amennyiben arcuk is láthatóvá
válik, akkor ez az arc nem olyan, amit a látomást látó ismert, vagy
valaha is ismerhetett volna. Ehelyett elméje egy teljesen ismeretlen
alakkal szembesíti őt.



Teológiai szempontból ez rendkívül érdekes, mégpedig azért,
mert az angyalok teológiája szerint az angyalok nem eltávozott
lelkek, ahogy ezt manapság sokan feltételezik. Az angyalok egy
teljesen különböző faj, egyáltalán nem emberi jellegűek.
Véleményem szerint az angyalok természetének e teológiai
megközelítésének valódi pszichológiai alapja az, hogy amikor a
látomásokban alakokat látunk, akkor azok számunkra ismeretlen
emberek. Bármi is hozza létre fejünkben ezeket a látomásokat,
akkor az alakok egy olyan teljesen új formában jelentkeznek,
amelynek semmi köze sincs sem a magánéletünkhöz, sem az
emberiség egészének archetípusos életéhez. Itt a szó szoros
értelmében egy másik világ mutatkozik meg.

Biztonsággal feltételezhetjük, hogy sok gyereknek, nem csak
csukott szemmel van ilyen jellegű látomásos tapasztalata, hanem
természetes élénkséggel a külvilágban is képesek meglátni a
látomásos világot. A látomásos tapasztalattal rendelkezők mind
beszámolnak ilyen élményekről. Mintha a platóni ideális világ fénye
valahogy átsugározna a normális világba is, amit mi, így átalakulva
is, csodálatos szépségűnek tartunk. Azt hiszem, hogy elég sok
gyermek képes így érzékelni a világot, de az idő előrehaladtával
valahogy elveszítik ezt a képességüket. Ezt a veszteséget rendkívül
élőn írja le Wordsworth a ,,Halhatatlanság intimitásai" című
ódájában, amely így kezdődik:

,,valaha forrásokon, berkeken,
a földön, s mit csak láthatok,
úgy tűnt nekem,
hogy mennyei fényár ragyog,
álom, mely tündöklő és eleven"3

És mindez aztán tovatűnt lassacskán. Ahogy az idő haladt,
Wordsworth szavaival ,,a börtön árnyéka"9 bezárult körülötte, és a
világ, tükröződés nélkülivé, olyanná vált, ahogy azt közönségesen
láthatjuk; poros és unalmas lett.

Szeretnék felolvasni egy csodálatos bekezdést Thomas Traherne
A meditáció századai című művéből. Traherne másfél évszázaddal



élt Wordsworth előtt, és prózában írta le gyermekkori tapasztalatait.

,,A kavicsok és az utca pora olyan drágaságos volt, mint az
arany... A zöld fák, amikor egy kapun keresztül először
megpillantottam őket, elvarázsoltak és lenyűgöztek,
edésségüktől és szokatlan szépségüktől majd kiugrott a szívem,
és az eksztázistól majdnem megbolondultam. Ilyen furcsák és
gyönyörűek voltak a fák. És az ember! ! Milyen tiszteletre
méltónak tűntek a felnőttek! Akár a halhatatlan kerubok! A
fiatalemberek pedig angyali fényességben ragyogtak, a lányok
az élet és a szépség különös, üdvözült megtestesülései voltak.
Az utcán tolongó, játszó fiúk és lányok mozgó drágakövek
voltak… Az örökkévalóság megnyilvánul t a napfényességében,
és mindenben valami végtelen mutatkozott. (...) Aztán minden
további nélkül korrumpáltak engem, megtanultatták velem a világ
mocskát, amit most el kell felejtenem, és újból gyerekké kell
válnom ahhoz, hogy beléphessek Isten Királyságába."10

Egy másik bekezdésben úgy beszél Isten Királyságáról, mint a
látomásos módon megtapasztalt külső világról:

,,A világ csodálatos szépségű tükör, mégis, senki sem látja így. A
magasztosság temploma, mégis, senki sem tiszteli így. A Béke
és a Fény országa, és az ember felveri csendjét. (A világ) Isten
paradicsoma. (...) az Angyalok lakhelye és a Mennyország
kapuja."11

A látomásos tapasztalat ilyenné alakítja a világot, és ezt a világot
sok költő, és nem költő is, megpillantotta már. Ez olyan tapasztalat,
amelyben az embernek egy súlyos betegség végén lehet része,
amikor hirtelen újra beleszületik a világba, és ezzel a látomásos
képességgel megáldva, megpillantja annak varázslatos szépségét.

A közönséges napfény is hozzájárulhat a világ e látomásos
megtapasztalásához. Wordsworth egy másik csodálatos
költeményét olvasom fel, azt, amelyikben a napfény hatását írja le:

,,Hang sem hallik,



Csak csendes harmónia úszik
Lépésről lépésre mélyülő völgy
járja át a mezőt
Távoli képek közelednek
Fénylő sugárzással átitatott
Csodás erő hívja őket
Minden ékkőként csillog!
A lát(om)ásban minden tiszta,
Csordák rohannak a domboldalon,
Agancsikon fény csillan
Arany-nyáj érkezik
Tied ez a nyugodt óra, e Bíbor est,
És ha Isten, a szentséges úgy kívánja
Felvilágosítja szellemem
Nem hihetem, hogy ez a csoda
Csakis tiétek!
Hiszen a világot a nap sosem gyorsította,
Ajándékot kaptatok,
És az összeolvadó Menny pompája szétárad
A földön, melyen angol pásztorok járnak!"12

Ez gyönyörű, és megmutatja azt a spontaneitást, ahogy a költő a
naplemente természetes jelenségét természetfeletti módon
értelmezi. Ez teljességgel elkerülhetetlennek tűnik számunkra.

Most végül elgondolkozhatunk azon, hogy miért is drágakövek a
drágakövek. Szerintem azért drágakövek, mert ezek a külvilág olyan
tárgyai, amelyek leginkább emlékeztetnek minket azokra a dolgokra,
amiket az emberek a látomások világában láthatnak. A rubin vagy a
smaragd olyanok, mint az áttetsző gyümölcsök, amelyeket a
misztikusok a látomások világának épületein és szikláin látnak. Ékkő
minőségüket bizonyos körülmények között a külvilágban is
megláthatják azok, akik maguk mögött hagyták látásuk természetes
homályát. Az ékkövek nem csupán azért értékesek számunkra, mert
emlékeztetnek minket a látomások világának eseményeire, hanem
azért is, mert magukban is képesek valamilyen látomásszerű
tapasztalat előidézésére. Legtöbbünknek meglehetősen ritkán van



látomásos tapasztalata, de potenciálisan mindnyájunknak lehetne,
és úgy vélem, hogy az olyan tárgyak, mint az ékkövek is, valahogy
az agyunk hátsó régióiban zajló eseményekre emlékeztetnek, és
mindeközben pedig e világ felé terelnek bennünket. Van egy, a
régebbi irodalomban állandóan visszaköszönő kifejezés. Ez azt
mondja, hogy a látomás ,,utaztató". A külvilág látomásos tárgyai a
látomások világa felé utaztatnak, visznek minket, abba a bennünk
található világba, amely emlékezetünk része, és amely valahogy
mégis mindig tudatos. Pontosan ez a kettős funkció az, amely a
drágaköveket drágává teszi: a látomások világának eseményeire
emlékeztet minket, de ugyanakkor el is visz minket abba a világba.

A művészetnek vannak olyan aspektusai, amelyeket igazán csak
akkor érthetünk meg, ha számolunk agyunk e furcsa, látomáslátó
képességével is. Különböző módon készíthetünk látomásos
műalkotásokat. Legnyilvánvalóbban olyan anyagok felhasználásával
hozhatunk létre efféle alkotásokat, amelyek már maguktól is
látomásgerjesztők. Ilyenek a drágakövek és a nemesfémek. Azt
látjuk például, hogy minden vallás oltárát e látomásgerjesztő
anyagok felhasználásával készítik el. A kelyheket drágakövekkel
ékesítik, és a csillogó felületek kettős módon hatnak ránk. Egyrészt
emlékeztetnek minket arra a különös világra, amelyet magunkban
hordozunk, és legalábbis egy darabig, elkísérnek oda.

Még nagyon sok módon lehet látomásos műalkotásokat
létrehozni, de mindezeket most sajnos nem áll módomban
részletezni. Ehelyett arra a nagyon különös és érdekes tényre hívom
fel a figyelmet, hogy a történelem legtöbb népszerű műalkotása
valahogyan látomásos tapasztalaton alapszik. Vegyük például a
középkorban rendkívül népszerű üvegberakás művészetét, amely
különben az összes művészetek közül az egyik legcsodálatosabb.

Nyugat-Európában a drágakövek meglehetősen ritkák voltak, így
a látomásos tapasztalatok megjelenítésére nagyon sokszor az
üveget használták fel. A walesi hagyományban például az áldottak
szigetét Ynisvitrinnek, az Üvegek Szigetének hívták. Ehhez
hasonlóan a germán hagyományban volt egy üvegtündér és egy
Üveghegy is, ahol pedig az eltávozott lelkek éltek. Az Apokalipszis



Üvegtengerről és Jeruzsálem aranyutcáiról szól, amelyek pedig
olyan áttetszők voltak, akár az üveg. De megtaláljuk ezt a hindu, a
japán és a kínai irodalomban is. Visszatérően mindig, szinte szó
szerint ugyanazzal a képpel találkozunk, azzal, amit a peyote hatása
alatt, Weir Mitchell is látott.

Az üvegberakás művészetének népszerűségét nagyon világosan
mutatja, hogy a tizenkettedik és tizenharmadik századi Európában,
amikor a legtöbb nagy üvegberakás készült, minden templomban
külön perselyben gyűjtöttek az üvegberakásos ablakok készítésére.
A kortársaktól megtudhatjuk, hogy ezek a perselyek mindig telve
voltak. Az emberek nyilvánvalóan szenvedélyesen vonzódtak ezek
iránt a különös műalkotások iránt, amelyek képesek voltak arra,
hogy egy egész katedrálist egyetlen hatalmas drágakővé
változtassanak. Mindenki, aki valaha is betette a lábát Chartres-ba
vagy a párizsi Szentek Kápolnájába, tudja milyen érzés egy olyan
épületbe belépni, amely tulajdonképpen és valójában ékszer. A
tapasztalat látomáselőidéző.

Más, emberemlékezet óta létező népszerű művészetek szintén
különösen látomáselőidézők. A Római Birodalomban a nagy
alapossággal előkészített tűzijáték rendkívül népszerű volt, majdnem
olyan népszerű, mint a gladiátorjátékok. A kémia fejlődésével a
tizenkilencedik században a tűzijáték tetőfokára hágott, az Egyesült
Államokban ezzel emelték július 4-e, Franciaországban pedig július
14-e13, a koronázások és a szentté avatások fényét, amikor a
tűzijáték központi szerepet kapott a szórakoztatásban, és amelyet a
tömegek nagyra értékeltek.

A másik közkedvelt művészet a pompa művészete, amelyet a
királyok és egyházi személyek előszeretettel használtak tekintélyük
emelésére. Az egyházi és királyi személyek rendkívüli
részletgazdagsággal elkészített gyönyörű ruhája nagymértékben
növeli az ilyen viseletet hordható személy tekintélyét, ugyanakkor az
is világos, hogy mindez hatalmas tömegeket nyűgözött le, akik
hosszú mérföldeket utaztak például azért, hogy ezeket a vallási
látványosságokat megszemlélhessék. A hozzánk közelebb álló idők
egyik legkülönösebb ilyen eseménye, eltérően a múlt más, hasonló



látványosságaitól, az utókor számára is megőrződött. II. Erzsébet
megkoronázására gondolok, amely a fényszóróknak, a filmfelvevő
gépeknek és a színes filmeknek köszönhetően csodálatos
gazdagságban és részletességgel maradt ránk, és amelyre az
emberiség így a pompa egy sajátos példájaként emlékezhet.

A látványossághoz szorosan kapcsolódik a színházi előadás,
amely mindig is kéz a kézben járt a drámával. A dráma az emberi
élet cselekvő pillanata, az előadás pedig az a látomás, ahogy ezt a
színpadon bemutatjuk. Ennek legmagasabb rendű megnyilvánulásai
a tizenhatodik és tizenhetedik századi Erzsébet- és Jakab-kori
maszkok. Az utóbbi évek technikai fejlődése következtében az
előadások sokkal inkább látomásosak lettek. A tizennyolcadik
század végén, szűk fénynyaláb sugárzását lehetővé tévő
parabolikus tükör felfedezése miatt, és a fényszóró 1824-es,
valamint az elektromosság 1880-as években történt felfedezésének
köszönhetően olyan fényt vethetünk színpadi, szárazföldi és a
tengeri alakokra, mint korábban soha – és így intenzív
természetfölötti színek és fények látomásos hatását varázsolhatjuk a
színpadra. Mindennek végső megdicsőülését azoknak a nagyszerű
színes filmeknek és nagy dokumentumfilmeknek megtekintésekor
tapasztalhatjuk meg, amelyek valóban úgy hatnak ránk, akár a
látomások.

Jóval szerényebb mértékben valami hasonlót láthatunk akkor is,
amikor decemberben a karácsonyi díszekben úszó utcákon járunk.
Ezek a dekorációk egy bizonyos értelemben a népszerű látomásos
művészet példái. A kis, mágikusnak tűnő vibráló fények a más(ik)
világra emlékeztetnek bennünket. Tündérlámpácskáknak hívjuk
őket, ahogy a diapozitíves vetítőgépet varázslámpásnak14
nevezzük. Azt látjuk tehát, hogy köznapi tudatunk furcsa módon
mindig is tisztában van és volt e látomásos világ létével, és a
legnyersebb, legalpáribb látomásos művészetre is érzékenyen
reagál. Van valami különösen megható a karácsonyi díszekben.
Meglehetősen kommercializáltak ugyan, és szerencsétlenségünkre
eléggé abszurdak is, azonban mégis azt a különös tényt jelzik
számunkra, hogy agyunk hátsó felében mindnyájan magunkban



hordozzuk azt a misztikus másik világot, amit en a látomások
világának hívok.



XVI. fejezet
Az ember rejtett képességei

Ma a rejtett emberi képességek megvalósításának lehetőségéről,
erről a mindenki számára hatalmas jelentőségű témáról szólok. Azt
hiszem, szükségtelen azzal a képzelgéssel áltatnunk magunkat,
hogy már minden velünk született képességünket kibontakoztattuk.
Csaknem mindnyájan rengeteg olyan képességgel rendelkezünk,
amelyet szabadjára engedhetnénk és működőképessé tehetnénk.
Történelmi tény, hogy az emberi faj olyan képességeket és
erőforrásokat bontakoztatott ki, amelyek a múltban teljességgel
rejtve maradtak és így elképzelhetetlenek voltak. A késő kőkor óta
biológiai meghatározottságunk nem igazán változott, ma azonban
sokkal hatékonyabban használjuk ugyanazokat a természet adta
képességeinket, mint tizenöt- vagy húszezer évvel ezelőtt. Ez a
nagyon biztató tény azt mutatja számunkra, hogy az ember még
sokkal-sokkal többre képes, anélkül, hogy biológiai változáson
kellene keresztül mennie.

Mielőtt rátérnénk arra a kérdésre, hogyan hozhatjuk felszínre
ezeket a rejtett tartalékokat, elöször is az emberi szükségletekről kell
szót ejtenünk. Ugyanis képességekről csakis a szükségletekkel
összefüggésben beszélhetünk. Kezdjük az ember alapvető biológiai
szükségleteivel. Az embernek élelemre van szüksége, valamint arra,
hogy a természeti elemektől, a természeti és emberi ellenségeitől
megvédhesse magát. E két alapvető szükséglet kielégítésére az
ember életben maradásához van szükség. Ezután, a skálán egy
kicsit följebb egyértelmű pszichológiai szükséglet található: a
szeretet adásának és kapásának szükséglete. Ez utóbbi
szükségletet az utóbbi években az antropológusok és
pszichológusok igen erőteljesen hangsúlyozták; ők mutattak rá arra,
hogyha a csecsemő- és gyermekkorban nem elégítik ki az ember
szeretet iránti igényét, akkor az pszichopatává vagy erkölcsi
félkegyelművé fejlődik.



A szeretet iránti szükséglethez szorosan kapcsolódik a valahova
tartozás igénye, az a szükséglet, amely kielégítését Adler
Gemeinschaftgefühl-nak, a többi emberhez való tartozás érzésének
hívott. Az embernek arra is igen erőteljes mértékben szüksége van,
hogy a többi ember tisztelje és elismerje őt. Ennél kicsit ritkábban
fordul elő az önbecsülés igénye, az hogy valamelyes önbizalommal
gondolhassuk el magunkat.

Ezután egy még ritkábban előforduló, de mégis (bizonyos
embereknél és kedvező körülmények között) igen erőteljes igény; a
kíváncsiság és a nem feltétlenül a hasznos, hanem az önmagáért
való tusás iránti vágy kielégítésének igénye; továbbá pedig a rend,
az élet értelme és az önmagunk kifejezésének igénye. Az ember
jelképteremtő állat, és érzéseink jelképekben való kifejezése
nyilvánvalóan alapvető igényünk. Végül képességeink határáig kell
fejlődnünk, és képességeink megújítására is szükségünk van. Ez az
alapvető szükségletünk csupán kedvező körülmények között
jelentkezik. Mallarmé Edgar Allan Poe-ról szóló szonettjének első
sora jut eszembe, amely így hangzik:

,,Ahogy az örökkévalóság önmagává változtatja őt"1

Azonban nem kell szükségszerűen várnunk az örökkévalóságra,
hitem szerint már ebben az életben is az egoizmust meghaladó
legteljesebb módon önnönmagunkká válhatunk. A kísérlet legalábbis
megéri a fáradságot.

A fenti felsorolásból kitűnik, hogy egyfajta hierarchiába rendeztem
a szükségleteket. Amíg az elsődleges biológiai szükségletek
kielégítetlenül maradnak, addig a többit egész egyszerűen nem is
érzékeljük. Nem egyszerűen kielégítetlenül maradnak, hanem létük
el sem jut tudatunkig. Az éhes embert csupán egyetlen gondolat, az
étel gondolata foglalkoztatja. Valamilyen ember-alatti lénnyé
redukálódik; üres gyomor lett és csont és bőr – semmi több.
Ugyanez a biztonságra is igaz. Ha valakit állandóan üldöznek, akkor
eléggé nehézkessé válik, hogy bármilyen magasabb rendű
szükségletet érzékeljen. Ha az ember nem éhes, akkor érzékelheti
és ki is elégítheti a szeretet és a valahová tartozás igényét, még



akkor is, ha mindeközben állandó bizonytalanságban él, azonban a
tudás és a fejlődés szükséglete, amelyek pedig mégiscsak alapvető
emberi szükségletek, egészen biztosan nem jelentkeznek nála.

Ezután következnek az elsődleges pszichológiai szükségletek.
Amíg a szeretet, a valahová tartozás, az elismerés és az önbecsülés
igénye kielégítetlen marad, addig érzékelnünk is nagyon nehéz a
tudás, a rend és az értelem, a kifejezés és a növekedés iránti
igényünket, a gyakorlatban is megvalósítani ezeket pedig szinte
lehetetlen. Ezeket a kifejezetten velünk született szükségleteket,
egyfajta kvázi ösztönöknek is hívhatjuk. Tisztában vagyok vele, hogy
manapság az ,,ösztön" szó rosszul hangzik. A pszichológusok
egyáltalán nem szeretik, én azonban a nagy német etológussal,
Konrad Lorenzzel értek egyet, aki azt mondja, hogy az ösztön szóról
le kell hántani a negatív rárakódásokat, hiszen akárminek is
nevezzük ezt a dolgot, ez akkor is csak a velünk született
hajlamainkat jelenti. Ebben az összefüggésben nagyon hasznosnak
tartom A. H. Maslow azon gondolatát, miszerint alapvető
szükségleteinket egyfajta gyenge ösztönként is leírhatjuk. Ezek nem
azok a fajta minden vagy semmi ösztönök, mely például a madarat
fészekrakásra készteti, hanem inkább egyfajta feltételes
ösztönöknek nevezhetjük ezeket, hajlamok, amelyek akkor
jelentkeznek, amikor az ,,alacsonyabb rendű" biológiai és
pszichológiai szükségletek kielégültek. Amikor ezek a magasabb
rendű szükségletek jelentkeznek, akkor megvalósíthatjuk, vagy
legalábbis megkísérelhetjük ezek megvalósítását, és ily módon
rejtett képességeinket is kibontakoztathatjuk.

Úgy tűnik számomra, hogy az eddig elhangzottak fényében most
már realistább módon közelíthetjük meg a környezetet-öröklés
komplex kérdéskörét. Teljesen nyilvánvaló, hogy sem az öröklés,
sem a környezet nem létezhet függetlenül. Egy adott testben, adott,
velünk született szükségletekkel jövünk a világra, és egy
meghatározott környezet vesz minket körül. De fordítva is, a
meghatározott környezet egy meghatározott örökletes mintára
gyakorol hatást. Ez a kettő mindig, folyamatosan és folytonosan
együtt működik. A lényeg az, hogy az örökletes tulajdonságok csak



akkor kerülhetnek a felszínre és nyilvánulhatnak meg a
legoptimálisabb módon, ha a környezeti feltételek a lehető
legkedvezőbbek. Egy rossz környezet még a legelőnyösebb
örökletes tulajdonságokat is elfedheti vagy háttérbe szoríthatja; tehát
a lehető legjobb környezetre van szükségünk ahhoz, hogy velünk
született, rejtett képességeinket megvalósíthassuk. Tehát ha
eugenisták akarunk lenni, akkor társadalmi reformerekké is kell
válnunk, ugyanis semmi értelme sincs annak, hogy egy kiváló
lehetőségekkel rendelkező fajt tenyésszünk ki, amely aztán a rossz
körülmények között csak szenved, de képességeit nem tudja
kiteljesíteni. De ez fordítva is igaz: a csodálatos környezet semmit
sem ér, ha az ebben a környezetben létező örökletes anyag
sekélyes minőségű csupán. A természetről és nevelésről, vagy a
környezetről és öröklésről tehát mindig csak mint két, teljes
mértékben elválaszthatatlan dologról szabad gondolkodnunk, és
mindkettőt a lehető legteljesebb mértékben fejlesztenünk kell.

Milyen körülmények között bontakoztathatja ki képességeit és
hozhatja felszínre rejtett tartalékaikat leginkább az ember? Az
empirikus tapasztalat azt mutatja, hogy az emberi erő maximális
kifejeződését kétfajta körülmény teszi lehetővé. Az egyik a válság
pillanata. Mindnyájan megfigyelhettük már azt a nagyon különös
tényt, hogy a válság pillanatában a legtöbb ember nemcsak, hogy
helyesen viselkedik, hanem olyan képességei is megmutatkoznak,
amelyeket azelőtt soha senki sem látott. A másik körülmény, amikor
az emberi erő kivételes megnyilvánulásának, az öröm és kreativitás
feltörésének, annak, amit Homérosz menosznak hívott, lehetünk
tanúi. Ekkor valami isteni erő száll meg minket, és egy, a saját
szintünknél jóval magasabb szintre emel.

Ahhoz azonban, hogy egy válság válság lehessen, rövidnek kell
lennie. Az elhúzódó, krónikussá váló válság elkerülhetetlenül
összeomláshoz vezet. Válság esetén a társadalom gyengébb tagjai
meglehetősen hamar összeomlanak, az erősebbek tovább
kitartanak, azonban előbb vagy utóbb ők is dezintegrálódnak. A
tanulság egyszerűen az, hogy az elhúzódó társadalmi feszültségeket
el kell kerülnünk, már csak azért is, mert mielőtt az emberek



ténylegesen összeomlanának a élet általában olyanannyira
korlátozottá, beszűkültté válik, hogy a magasabb rendű egyéni és
társadalmi szükségletek megvalósulása lehetetlen lesz. Ehhez
hasonlóan, nem várhatunk egész egyszerűen a feltörő öröm és
kreativitás pillanataira. A szellem ott jár, ahol neki tetszik; és
fogalmunk sincs, hogy mikor talál ránk az ihlet. Elképzelhető, ahogy
ezt később kifejtem majd, hogy a jövőben valamelyest ellenőrzésünk
alatt tarthatjuk az ihletettség pillanatait és egy bizonyos határig elő is
idézhetjük ezeket, de a jelen pillanatban erre nem vagyunk képesek.
Tehát sem a válságra, sem a feltörő erőre nem számíthatunk.
Egyedül az emberek meglehetősen elfogadható teljesítményére
számíthatunk egy olyan társadalomban, amely alapvető
szükségleteiket kielégíti, és legalábbis lehetővé teszi, hogy
felsőbbrendű szükségleteiket kielégítsék. Tényszerűen: valamelyest
elfogadható társadalomnak, amely az emberi képességek
legoptimálisabb kibontakoztatását lehetővé teszi, azt tartjuk,
amelyben az emberek megfelelően táplálkozhatnak, és ahol
nincsenek szörnyű frusztrációknak kitéve.

Idealisztikusan, ahhoz, hogy minden ember egyéni képessége a
legteljesebb mértékben kibontakozhasson, tökéletes társadalomra
volna szükségünk. Ez, bármilyen forrón vágyakozunk is rá,
valószínűtlen, hogy az előre látható időben megvalósulhat. így tehát
ebben az előadásban egyáltalán nem foglalkozom azokkal a
társadalmi reformokkal, amelyek elősegíthetnék az emberek egyéni
képességeinek kibontakoztatását. Mindez ugyanis túlságosan
messzire vezetne. Ehelyett egyes nyilvánvaló fogyatékosságokról
beszélek majd, és fontolóra veszem, hogyan lehetne ezeket az
egyén, és közvetve a társadalom hasznára fordítani. Egy olyan
társadalom hasznára, amely nem különbözik túlságosan a miénktől.

Tehát hogyan javíthatnánk az egyéni életkörülményeken oly
módon, hogy magasabb rendű szükségleteinket is kielégíthessük?
Milyen módszerekkel valósíthatjuk meg képességeinket? Engedjék
meg, hogy csupán nagyon röviden érintsem az egyik lehetőséget,
amely eddig nem valósult meg. Ezt a probléma gyógyszerészeti
megközelítésének hívhatjuk. Nagyjából egy évvel ezelőtt jelentették



be szovjet tudósok, hogy az ötéves terv keretében a mentális
hatékonyság és kitartás olyan gyógyszerészeti növelésének
lehetőségét kutatják, amely az emberi testre nem káros.
Gyógyszerészek azt mondták erről nekem, hogy ez nem lehetetlen,
sőt könnyen elképzelhető, hogy vannak olyan vegyületek, amelyek
nem károsítják komolyan, vagy egyáltalán nem az emberi testet, és
amelyek elősegíthetik a képességek kibontakoztatását.

Azokhoz a pszichikus energetizálókhoz hasonló vegyületeket, de
azoknál sokkal magasabb rendű anyagokat képzeljünk el, amelyek
már olyan jelentős mértékben segítették a depressziós emberekkel
végzett pszichoterápiás munkát. Létezhetnek fantasztikus eufóriát,
az öröm feltörését előidéző anyagok, amely pedig az emberi
hatékonyság egyik előfeltétele, és olyanok is, amelyek a tudatos és
tudatelőttes elmét egymástól elválasztó távolságot csökkentik. Ez
lehetővé tenné, hogy az, amit Lawrence Kubie tudatelőttes vagy
kreatív elmének hív könnyebben a felszínre kerüljön és így a
művészi alkotáshoz szükséges ihletettséget és a hatékonyságot
biztosítsa számunkra, amely pedig a teljes emberi fejlődéshez
elengedhetetlen.

Létezhetnek olyan vegyületek is, amelyek lehetővé teszik, hogy
éberebbek legyünk, hogy az elhúzódó feszültség állapotát elviseljük,
vagy olyanok, amelyek türelmesebbé és barátságosabbá
varázsolnak bennünket. Mindnyájan tudjuk, hogy bölcsebb dolog
ebéd után beszélni a főnökkel, mint ebéd előtt – hiszen a főnök
valószínűleg ebéd után kiegyensúlyozottabb, mint ebéd előtt, amikor
még éhes. És mindnyájan megtapasztaltuk már milyen nagy
hatással lehet hangulatunkra egy csésze kávé vagy tea.
Feltételezhetjük tehát, hogy vannak olyan anyagok, amelyek a
teához vagy kávéhoz hasonlóan ártalmatlanok, azonban az elmére
gyakorolt hatásuk jóval intenzívebb.

Ugyanakkor teljesen nyilvánvaló, hogy a gyógyszerészet egyedül
nem fog csodát tenni. Ehhez kapcsolódóan valamilyen fajta nevelési
folyamatot is alkalmazni kell. Jelen pillanatban hasznos dolgokra
tanítjuk gyerekeinket, arra, hogy tudják mi micsoda, és hogy civilizált
lényekként viselkedjenek, amennyiben ez lehetséges. Azonban nem



képezzük azt az elmét-testet, amelynek tanulnia kell, és amelynek
élnie kell. Tudást és erkölcsi előírásokat adunk gyermekeinknek,
azonban nem tanítjuk meg őket arra, hogyan is valósíthatnák meg
ezeket az erkölcsi előírásokat. Jelenlegi erkölcsi és oktatási
rendszerünk nagy gyengesége ez.

Vegyük számba, hogy mely területeken lenne számunkra hasznos
az ilyen specifikus elme-test képzés. Az alapvető legfontosabb
terület nyilvánvalóan az érzékelés. A túlélésünkhöz, szükségleteink,
akaratunk és rejtett képességeink megvalósításához egy igazán jól
működő érzékelő rendszerre van szükségünk. És mégis, az
érzékelés képzésének fontosságát csak mostanában kezdjük
felfogni. Vegyük csak azt, ahogy a rossz látás ellehetetleníti az
emberi lényt: elégtelen olvasást, rossz iskolai teljesítményt
eredményez, és mindenféle neurotikus és antiszociális magatartás
kialakulását vonja maga után, amely akár fiatalkori bűnözéshez is
vezethet.

A látás olyan, mint a beszéd és a járás: tanult cselekvés. Nem
születtünk tökéletes látással. A tökéletes látást tanuljuk, és a látás
cselekvése csak részben fiziológiai, nagy részben pedig mentális
dolog. így tehát e képesség kibontakoztatásában nagy
segítségünkre lehet, ha megtanítjuk a gyerekeknek, azt, amit egy
néhány évvel ezelőtt írt könyvemben a ,,látás művészetének"2
hívtam. A látás e művészete az utóbbi években sok ortodox
szakember figyelmét magára vonta, és meglehetősen jól
szórakozom, amikor azt látom, hogy a téma úttörőjének, dr. W. H.
Batesnak elképzelései, aki 1930-ban halt meg, hogyan törnek utat
maguknak ma. Annak idején mindkettőnket bolondnak és
sarlatánnak kiáltottak ki, most pedig nagyrészt az ő gondolatait
alkalmazzák azok, akik a látással, ennek az oktatással való
összefüggéseivel és az általános szociális problémákkal
hivatásszerűen foglalkoznak.

Itt most nincs mód arra, hogy a látás művészetének és a gyógyító
olvasás képességének tréningjével részletesebben is foglalkozzam.
Hogy milyen hatással van a gyerekekre a rossz látás, és nem
csupán a gyógyító olvasást, de más technikákat is, egy nagyon



rövid, ám kiváló cikkben ismertet dr. James Curran. Az írás két évvel
ezelőtt jelent meg az Optometrical Weekly című szaklapban. A
cikkhez kiváló bibliográfia csatlakozik. Teljességgel nyilvánvaló, hogy
ez a fajta tréning nem csupán terápiásan, hanem megelőző jelleggel
is használható. Sőt minden tanítási módszer kiegészítőjeként is
alkalmazható.

Azt hiszem általánosítva is kijelenthetjük, hogy minél részletesebb
és pontosabb a megfigyelésünk, általános intelligenciánk annál
magasabb lesz, Azt hiszem, a legtöbb ember egyetért ezzel a
kijelentéssel. Tökéletesen igaz, hogy az intelligencia egyes formái,
mint például a logikus elemzéshez szükséges intelligencia, létezhet
egy különösebben fejlett érzékelő rendszer nélkül is. Azonban azt
gondolom, hogy az élethelyzetekhez és a mentális
tevékenységekhez kapcsolódó intelligencia kevésbé ritka és
kevésbé specializált, mint ami a logikus gondolkodáshoz szükséges
intelligencia. Ehhez az intelligenciához igenis kívánatos a magasan
fejlett érzékelő képesség. Meg kell tanulnunk világosan érzékelni,
hogy mik vagyunk, hol vagyunk. Ismernünk kell a minket körülvevő
dolgokat ahhoz, hogy ezekre reagálhassunk, tudnunk kell mi történik
a testünkben, és világosan tudnunk kell, hogy mit gondolunk, érzünk,
mire vágyakozunk és mit akarunk. Más szavakkal, egész
egyszerűen követnünk kell Szókratész utasítását – mely már az ő
korában is ősrégi felszólítás volt – ,,Ismerd meg önmagad".

Mielőtt önismeretünk fejlesztésének pozitív módjait
megtárgyalnánk, vegyük szemügyre az önismeret korunkban
leggyakrabban előforduló akadályait. A tudatosság – az általános
vagy az azonnali, elkülönítő jellegű tudatosság legfőbb akadálya a
neurózis. A neurózis egyik aspektusa az élet egyetlen területére való
fixációként is meghatározható. A világot egy torzító lencsén
keresztül szemléljük, ami ezzel szorosan összefonódva azt is
eredményezi, hogy képtelenek vagyunk az életet tágabb
összefüggéseiben látni, valamint azt is, hogy nem érzékeljük
reálisan, mi történik körülöttünk. Ahogy azt láthattuk, a neurózis a
legtöbb esetben múltbeli, gyakran kora gyermekkorban



bekövetkezett eseményeknek köszönhető. Egyszerűen az van, hogy
most az akkor megtörtént események befolyásolnak bennünket, a
jelenre a múlt fogalmaival reagálunk. A neurózis gyógyítása –
akárhogy is történjen ez – abból áll, hogy az embert valahogy
kisegítik ebből a tudattalan megszállottságból, és így lehetővé válik,
hogy a jelen eseményeinek teljes mértékben, éberen legyen
tudatában, továbbá lehetővé teszik, hogy megfelelően és reálisan
viszonyuljon ezekhez a jelenben lejátszódó eseményekhez.

A nem neurotikus vagy viszonylag kevéssé neurotikus emberek
tudatosságát is gátolja néhány dolog; ezeket az akadályokat az
irodalom gyakran tárgyalja. Például az egyetlen dolog iránt mutatott
monomániás érdeklődés, vagy egyetlen szenvedély, mint például a
hatalomimádat vagy az önmagáért való szexuális élvhajhászat (tehát
nem a szeretet) dominanciája. Mindaz, amit az ódivatú moralisták
,,szenvedély"-nek hívnak lényegében szűkíti tudatosságunkat és
éberségünket. Olyan szemellenzők ezek, amelyek látásunkat egy
szűk területre korlátozzák, és megakadályoznak minket abban, hogy
önmagunkat és a körülöttünk zajló dolgokat tudatosan érzékeljük.

A tudatosság másik igen gyakran előforduló akadálya az egyfajta
rosszul alkalmazott intellektualizmus. Ez a fajta intellektualizmus a
szavakat és fogalmakat valahogy fontosabbnak tartja az aktuális
történéseknél és dolgoknál. Goncourt naplójában nagyon
mulatságos történetet olvashatunk egy igen kiváló férfiúról, aki
ebben az intellektualizmusban szenvedett. A tizenkilencedik századi
nagy francia tudós, Ernest Renan imádott az esztétikáról
beszélgetni, és hosszasan tudott szónokolni a gyönyörű, az igaz és
a többi mibenlétéről. Egy ilyen alkalommal Edmond Goncourt
félbeszakította, és ezt kérdezte tőle: ,,Milyen színű a tapéta az
ebédlőd falán?" Renannak fogalma sem volt. Nyilvánvalóan semmi
tényszerű alapja sem volt annak, hogy a szépségről beszélhessen;
és a szóhalmazok forgatásánál nem is jutott tovább. A szépség
tapasztalatának egyetlen formája, az azonnali megtapasztalás, távol
maradt tőle.



A tudatosság és éberség másik akadálya a szokás és a rutin.
Ezek rendkívül hasznos dolgok, és rengeteg időt megspórolunk
azzal, hogy lényegtelen dolgokat – már amennyiben lényegtelen
dolgok vannak egyáltalán – gyorsan és hatékonyan elvégezzünk.
Azonban nagyon veszélyesek is. Ha szokásaink és rutinjaink
áldozataivá válunk, akkor a jelen eseményeire spontaneitás nélkül
reagálunk. Arra hajlunk, hogy a múltban megtanult módon
reagáljunk dolgokra, ahelyett, hogy az itt és most történéseire
reagálnánk.

Ideálisan valahogy a két lehetőségből a legjobbat kell kihoznunk;
valahogy mindig ez a tanulság jut osztályrészünkül. Hatékonyan
tudatában kell lennünk minden egyes történés itt és most előforduló
újdonságának és egyedüliségének, annak érdekében, hogy kellő
spontaneitással reagálhassunk azokra. Ugyanakkor hatékonyan
tudatában kell lennünk az egyedüli esemény múltbeli történésekhez
való hasonlóságának is, annak érdekében, hogy így az azonnali
tapasztalatra hatékonyabban reagálhassunk. Azonban túlságosan is
sokszor az történik, hogy a szokásainkra, a szavakra és fogalmakra
való hagyatkozásunk egyszerűen elhomályosítja előttünk az
azonnali valóságot. Nagyon jó lenne, ha minden nevelési
rendszerben megtanítanak a gyerekeket a szokás és a nem szokás
fontosságára, bár, hogy ezt hogy lehetne elérni, nem tudom
pontosan.

Most vegyük sorra azokat a dolgokat, amelyek segítségével
érzékelő tudatosságunkat fejleszthetjük. Olvasásra ajánlok egy
rendkívül értékes könyvet, melynek állításaiban nincs semmi új,
ahogy azt majd néhány perc múlva bemutatom, több ezer éves
hagyományokhoz nyúl vissza, de amely, tekintettel arra, hogy
sajnálatos módon sok mindent elfelejtettünk, a jelen összefüggésben
mégis újnak mondható. Perls, Hefferline és Goodman Gestalt
terápia3 című művére gondolok. A neurotikus problémákat úgy
kezelik,) hogy egyszerűen tudatosságra tanítják az embereket – ez
terápiájuk kezdete – és aztán olyan dolgokat írnak elő, melynek
segítségével az emberek külső eseményeket tudatosíthatnak. Azt
ajánlják például, hogy a mondatainkat így kezdjük: ,,itt és most



érzékelem a fényt a szememben, az előttem csillogó tárgyakat, ezt a
vörös dolgot, azt a sárga papírt, hogy viszketek és
különbözőfájdalmaim vannak" és a többi. Az ilyen rendkívül
egyszerű és nyilvánvalóan gyermekded tudatossági gyakorlatok
nagy segítségünkre lehetnek, hogy megszabaduljunk a múltra és
jövőre való abszurd fixáltságunktól, az álmodozástól, a kellemetlen
vagy kellemes emlékektől, amelyek pedig annyi időt és energiát
rabolnak el tőlünk. Röviden elvezetnek bennünket a nem aktualitás
mocsarából a jelenbe, és legalábbis lehetőséget kapunk arra, hogy
reálisan és megfelelő módon reagáljunk életünk történéseire. A
szerzők néhány más gyakorlatot is meghatároznak. Például
megtanítják, hogy figyelmünk fókuszát a tárgyak hátterével való
összefüggésére irányítsuk. A meglehetősen homályos dolgok
határozottabbá válnak, ha odafigyelünk rájuk, és az addig előtérben
lévő valami részletté vagy háttéré változik. Fontosnak tartják a test
és az elme aktuális eseményeinek érzékelését is. Röviden az egész
általuk alkalmazott folyamat nem más mint egy mindenre kiterjedő
alapvető érzékelési, tudatossági tréning, azé az érzékelése és
tudatosságé, amely azért létfontosságú számunkra, hogy az elme-
test egyéb funkciói megfelelőképpen kibontakozhassanak.

A gestalt-terapeuták ilyen jellegű megközelítése századunkban
korántsem új. Egy figyelemre méltó svájci terapeuta, az 1925-ben
elhunyt dr. Roger vittoz, akinek módszeréről hallottam ugyan
akkoriban, de soha nem találkoztam vele, nagyon nagy sikerrel
gyógyított neurotikusokat. Amennyire ezt felmérhetjük, sokkal, de
sokkal sikeresebb volt, mint a pszichoanalitikusok. A módszere
abból állt, hogy egész egyszerűen megtanította a pácienseit a
legtriviálisabb események tudatosítására is – de különben is,
egyetlen esemény sem teljesen triviális – és arra, hogyan
használhatják akaratukat helyesen cselekvéseikben. Halála után
módszere teljesen feledésbe merült. Ez azon tragikus dolgok egyike,
amely a gondolatok történetében folyamatosan ismétlődik. Kiváló
gondolatok keletkeznek, és meg is valósulnak valamelyest, de
különböző szociológiai okok miatt hosszú időre teljesen feledésbe
merülnek. Vittoz gondolatai nem illeszkedtek a kor pszichológiai



elképzeléseibe. Az emberek vittoz egyértelmű és egyszerű
megközelítése helyett inkább a pszichoanalízis sokkal bonyolultabb
és ritkábban alkalmazható módszerét részesítették előnyben, még
akkor is, ha minden korabeli beszámoló szerint vittoz módszere
sikeresebb volt.

Ebben az egészben az a rendkívül érdekfeszítő, hogy vittoz és a
gestalt-terapeuták egyaránt olyan módszereket keltettek életre,
amelyek a keleti filozófia egyes ágaiban és az ezer vagy kétezer
évvel ezelőtti pszichológiában is megtalálhatók. Az a törekvés, hogy
az ember aktuálisan tudatában legyen mindannak, ami belül vagy
kívül történik, a buddhista, a tantrikus és a zen pszichológia
alaptétele. Például van egy szöveg, amelyet a hatalmas Isten Shiva
és felesége, Parvati közötti párbeszéd vezet be. Parvati megkérdezi
Shivától mi a titka mélységes tudatosságának – a Tat Twam asi4, a
megmérettetés tudatosságának, annak a tudatosságnak, amely
tudja, hogy Atman Brahmannal egyenlő. Válaszul Shiva egy 108
tudatossági gyakorlatból álló listát nyújtott át neki, és azt mondta, e
gyakorlatok végzése a végső tudatosság eléréséhez segíti hozzá a
gyakorlót. Ezek a gyakorlatok a mindennapi élethelyzetek – olyan
egyszerű dolgok, mint a vacsora elfogyasztása, tüsszentés, alvás,
szeretkezés, álmodás és álmodozás tudatosítására szolgálnak. Ez
az általam ismert összes tudatossági gyakorlatsor közül a
legátfogóbb – és nagyon különösnek tartom, hogy ezt a
mélységesen értékes pszichológiai felfedezést mind ez idáig
valamilyen homályos keleti babonának tartottuk, amivel igazából
nem is érdemes foglalkoznunk. Most, oly sok év után mi is
megismerkedhetünk ezzel a tudással, mely értékét számunkra is
kétségtelenül bebizonyítja majd.5

Engedjék meg, hogy most a tudatosság egy más gyakorlási
módjával foglalkozzam, azzal, amely John Deweyt különösen
foglalkoztatta. Arra a technikára gondolok, amelyet a
nyolcvanévesen elhunyt Alexander dolgozott ki, és amely a helyes
testtartás tudatosítására, elsősorban a törzs és a nyak helyes
kapcsolatának kialakítására irányul, és amely pszichofizikai
organizmusunk legjobb működését teszi lehetővé. Dewey, aki



tanulmányozta Alexander módszerét és három könyvéhez is
bevezetőt írt, az egyik bevezetőben meglehetős határozottsággal
jelenti ki, hogy ezt a technikát az életre való nevelésnek tartja,
annak, aminek a nevelésnek valójában lennie kell, és, hogy e
módszer lehetővé teszi, hogy a neveléssel ténylegesen valami jót is
tegyünk. És mégis, Dewey több ezer, az oktatásban tevékenykedő
követője közül, amennyire én tudom, egyetlenegy sem alkalmazta az
elme-test fejlesztésének e technikáját. így mindaz, amit Dewey pedig
egyszerűen a nevelésben a legfontosabbnak tartott, feledésbe
merült. Ma pedig az egész Egyesült Államokban csupán egyetlen
iskola alkalmazza ezt a módszert. Ez tehát egy másik példa arra,
hogy egy nagyon fontos gondolat, amit ráadásul egy elsőrangú
filozófus nagy elméleti és gyakorlati jelentőségű felfedezésnek
könyvelt el, feledésbe merülhetett, csakis azért, mert nem
illeszkedett a kor akadémiai keretei közé.

Most az elme-test fejlesztésének más módszereire térek át. A
képzés egyik kétségtelenül fontos eszköze a képzelet fejlesztése.
Ajánlom, hogy olvassák el Herbert Read Education Through Art
című művét, amelyben Read kifejti, hogy a gyermekek képzelete oly
módon fejleszthető, hogy vizuális képzeletüket – amellyel a legtöbb
gyermek magától rendelkezik – későbbi életkorukban is
megőrizhetik. A vizuális képzelőerő a pubertáskorban általában
eltűnik, azonban semmi sem indokolja, hogy miért ne lehetne ezt a
felnőtt emberi lények örömére és intellektuális boldogulására később
is megőrizni. A gestalt terápia is nagyon sok olyan érdekes
gyakorlatot használ, melyeknek az a célja, hogy megszabadítsa az
elmét régi, berögzött gondolkodási és érzékelési szokásaitól.
Mindent nem részletezhetek itt, de az utánajárás megéri a
fáradságot. A gyakorlatok kimenekítenek bennünket rossz
szokásaink teremtette hamis személyiségünk illúziójából.

Na már most, számomra teljességgel egyértelmű, hogy a
tudatosság fejlesztése nyelvi és fogalmi tudásunk fejlesztésével kell,
hogy együtt járjon. Ha tisztában vagyunk azonnali
tapasztalásainkkal, akkor az azonnali tapasztalat, valamint a
jelképek, a nyelv és a fogalmak világa közötti kapcsolattal is



tisztában kell lennünk. Olyanok vagyunk, mint egy jéghegy. Az
azonnali tapasztalásban lebegünk, de a doktrína szelei hajtanak
bennünket, amikor az azonnali tapasztalás világából a fogalmak
világába lépünk át. Ugyanis az is teljesen nyilvánvaló, hogy az
abszolút azonnali tapasztalás nem létezik, hogy minden
tapasztalatunkat valamilyen lingvisztikai sál ölel át, mint ahogy az
sem kérdéses, hogy az azonnali tapasztalat világát sokkal jobban
megközelíthetjük, mint amennyire általában megtesszük ezt. Tehát
életbevágóan fontos, hogy tisztában legyünk az elénk táruló
tapasztalat és azok között a szavak és fogalmak közötti kapcsolattal,
amelyekkel ezeket kifejezni és magyarázni igyekszünk. Más
szavakkal, a huszadik század általános nyelvészeti és szemantikai
fejlődésének eredményeit az oktatás minden szintjén hasznosítani
kellene. Azt gondolom, hogy az elme-test érzékelés tréningjét, a
képzelet fejlesztését és a nyelvhasználatot párhuzamosan kéne
tanítani. Mindezek egy adott lényegi ponton találkoznak egymással.

Vegyük észre, hogy a tudatosság problémájával szoros
összefüggésben van a szeretet problémája. A tudás és a szeretet
kéz a kézben járnak. A tudás nélküli szeretet nagyrészt impotens, és
a szeretet nélküli tudás gyakran embertelen. A mai világunkban
nyilvánvalóan rengeteg szeretettelen tudás és tudástalan szeretet
van – hogy a minden nélküli tudatlanságról és, a
szerencsétlenségünkre nagyon is markánsan felismerhető, tudatos
gyűlöletről ne is beszéljünk. Az a feladatunk, hogy találjunk
valamilyen utat, amely az emberi lények számára lehetővé teszi,
hogy tudatosan és tudással irányított módon szerethessenek.

A szeretetet illetően csodálatos módon rengeteget tanulhatunk a
primitív népektől. Az antropológusok az utóbbi években rengeteg
olyan pszichológiai és társadalmi elrendezést tanulmányoztak,
amelyek megfigyelésére laboratóriumi körülmények között soha sem
lenne módunk. (Ezért nagyon fontos, hogy óvatosan és
barátságosan figyeljük meg ezeket a primitív embereket, mielőtt
teljesen elnyelné őket a homogenizált technológia és propaganda
folyamatosan emelkedő dagálya.) A szeretettel kapcsolatban a
primitív intelligencia gyönyörű példáival találkozhatunk. Margaret



Mead leírta az arapeshek, egy pirinyó Új Guinea-i törzs fantasztikus
életét, akik lényegében egy erőszakmentes és együttműködő
társadalmat építettek fel. A szeretet és barátságosság a
legfontosabb értékük, és a nevelésben a legkorábbi évektől
gyakorolják a szeretet ideájának megvalósítását. A gyermekét
szoptató arapesh anya folyamatosan suttogja a gyermeke fülébe,
hogy ,,jó, jó" – és miközben ezt mormolgatja, odadörgöli a
gyermeket a család kutyájához, disznójához, egy másik
családtaghoz vagy egy családon kívüli emberhez, úgyhogy a
gyermekben szinte feltételes reflexszerűen alakítja ki a bizalom, a
szeretet és a másik ember jóként való elgondolásának érzését.

Azt mondhatják, hogy ez csupán feltételes reflex, azonban
mindnyájunkat állandóan feltételes reflexek befolyásolnak, tehát
érdemes volna arra törekednünk, hogy feltételes reflexeink inkább
jók, mint rosszak legyenek. Úgy gondolom, ahogy ezt sok
szociológus is megállapította már, mióta az arapeshekről szóló
beszámoló megjelent, rengeteg tanulni valónk van ezektől az
egyszerű emberektől, akik felfedezték azt a módszert, ahogy a
társadalomban a szeretet mennyisége és minősége növelhető.

A primitív társadalmak egy másik elrendezése, amelyet szintén
átvehetnénk, és amely szintén képes a szeretet növelésére és a
frusztráció csökkentésére, az a polinéziai társadalmak összetett
családformája. Ott a gyereknek potenciálisan sok otthona van. Egy
egész embercsoport felel a gyermekért, akinek, attól a pillanattól
fogva, hogy járni tud, szabadságában áll, hogy egyik helyről a
másikra menjen. Mindenhol van valami joga és kötelessége. Ez a
berendezkedés kiküszöböli mindazokat a szörnyű hátulütőket,
amelyeket attól az extrém módon merev és szűk családi életformától
szenvedünk el, amelyben felnőni kényszerülünk. A múltban a
nyugati családformához is sokkal több ember tartozott, mint most,
hiszen a faluban mindig több generáció élt, de ott voltak az
unokatestvérek és a nagynénik is. Azonban a polinéz módszer jobb,
mint ami itt valaha is volt, és sokkal jobb, mint amiben most élünk.
Talán mulatságosnak tartják, de nem látom be, miért is ne lehetne
például egy kölcsönös örökbefogadási rendszert kialakítanunk a



mostanában a nyugati világban egyre népszerűbbé váló baby-sitting
szövetségekből. Szerintem ez hatalmas előnyökkel járna.

Végül egy nagyon fájdalmas problémát vizsgáljunk meg az
országon belüli és a nemzetközi előítélet, és a kölcsönös utálat
problémáját. Az előítélet, és annak lehetséges csökkentése, a
különböző vallási, faji és osztálycsoportok egymással kapcsolatos jó
érzésének növelése tárgykörben már eddig is hatalmas munkát
végeztek. A kutatások jellegét, a módszereket és az eredményeket
Gordon Allport Az előítélet című könyve foglalja össze. Sajnálom,
hogy ezt kell mondanom, de Allport következtetése mérsékelten
pesszimista. Azt mondja, hogy az amerikai felnőttek körülbelül
négyötöde különböző mértékben előítéletes, és, hogy a kemény
tudományos eredmények azt mondatják vele, hogy elképesztően
nehéz lenne e ,,hatalmas arány" megváltoztatása. Az eddig használt
módszerek – mégha komolyan vesszük is őket – a törvénykezés, a
propaganda, a csoport-együttműködés, az egyéni terápia, az iskolai
oktatás, és a többi, mind elégtelenek. Egyes módszerek
hatékonyabbak ugyan, mint mások, és a jövőben újabbakat is
felfedezhetünk, mégis, még így együttesen is elégtelenek. Allport
úgy gondolja, hogy bár a dolog nem fest túlságosan rózsásan, mégis
kötelességünk, hogy komolyan alkalmazzuk a jó érzések növelésére
és a rossz érzések, valamint az előítéletek csökkentésére alkalmas
technikákat.

William Blake következő epigrammája kiválóan érzékelteti az
alapproblémát:

,,Le a fűzővel. Éljen a lazaság."6

Ez természetesen azt jelenti, hogy a negatív érzelmek
pszichológiai jutaléka magasabb, mint amit a meglehetősen langyos
pozitív érzelmekből nyerhetünk. A legnagyobb pszichológiai jutalékot
kétségtelenül a szeretetből nyerhetjük, azonban a gyűlölet jutaléka
sokkal nagyobb, mint az egyszerű toleranciáé vagy elfogadásé.
Tragikus tény, hogy nagyobb pszichológiai nyereségünk származik a
gyűlöletből, mint ezekből a meglehetősen szelíd erényekből. A



kérdés az, hogy felválthatjuk-e az egyszerű tolerancia langyosságát
valami melegebb és erőteljesebb dologgal? Pótolhatjuk-e a rossz
érzések helyét – nem csupán a rossz érzések hiányával, hanem
határozott jó érzésekkel? Azt gondolom, hogy hosszú távon a
negatív érzelmek iránti vágyakozásunk minimumra csökkentését
pont az érzékelés jobb fejlesztése szolgálhatja.

Semmi kétség sem fér ahhoz, hogy egy fejlett
érzékelőképességgel rendelkező személy a világot sokkal
érdekesebbnek tartja, mint az az ember, akinek érzékelőképessége
fejletlen, és így sokkal kisebb szüksége van a westernfilmek, a
gyilkossági történetek, vagy az ezeknél sokkal veszélyesebb faji
előítéletek és nacionalista orgiák kínálta izgalmaknál. Úgy vélem, ha
– és most ismét Blake egy megfogalmazását használom – mindenki
letisztogatná érzékelése kapuit, akkor mindent olyannak láthatnánk,
amilyen valójában: végtelen. És ha mindnyájan megtisztítottuk
érzékelésünk kapuit, és ha világunkat végtelennek és szentnek
látjuk, akkor nyilvánvalóan sokkal kisebb szükségünk lesz arra, hogy
bikaviadalokra járjunk, hogy kisebbségeket üldözzünk, vagy hogy
idegenek ellen gyűlöletet szítsunk. Mindezek a dolgok tehát
összefüggenek egymással. Reménykedjünk, hogy előbb vagy utóbb
megtaláljuk azt a módot, amely segítségével a tudatosságot a jó
érzések fejlesztésével elegyíthetjük, és amely az emberi jóság
mértékét valahogy növeli majd, sőt rejtett képességeink
megvalósítását is lehetővé teszi.

Ezzel elérkeztünk a befejezéshez, és megköszönöm a türelmet,
amivel ezeket, az attól tartok meglehetősen szerteágazó
fejtegetéseket végighallgatták. Mindenki nagyon kedves volt velem.
Az egyetlen kritikai megjegyzést W. H. Sheldonnal kapcsolatban
kaptam, aki szerintem jelentőset alkotott. Tévedhetek ugyan, és
természetesen Sheldon is tévedhet, de szerintem igaza van. Ezzel
kapcsolatban csak megismétlem, amit egyszer már mondottam,
nevezetesen, az, hogy egy adott elképzelés egy adott pillanatban
ortodox, még nem jelenti szükségszerűen azt, hogy igaz is. Túl sok
múltbeli tapasztalat mutatja, hogy a kor ortodoxiái később hamisnak



bizonyultak. Ezt csak azok kedvéért teszem hozzá, akik
szükségesnek tartják, hogy mindenből az ortodoxot részesítsék
előnyben.

Oliver Cromwell a Skót Egyház közgyűléséhez 1650. augusztus
3-án kelt levele egy megjegyzésével zárom a mai alkalmat:

,,Krisztusra, könyörgök nektek, fontoljátok meg, tévedhettek."

Azt gondolom, hogy ezeket a szavakat aranyfestékkel kellene
felfesteni minden szónoki emelvényre, minden előadóterem összes
asztalára, és minden templomajtóra. Ez végső soron nem más, mint
a modern idők nagy jelentőségű felfedezésének, a
munkahipotézisnek egy sajátos megfogalmazása. A munkahipotézis
felváltotta a dogmát és a doktrínát. Hipotézist fogalmazunk meg, de
tökéletesen készen állunk arra, hogy elvessük azt, ha új tények
kerülnek birtokunkba. Nem kell minden áron ragaszkodnunk hozzá,
és nem is kell miatta másokból mártírt csinálnunk.

Remélem, el tudom képzelni, hogy tévedhetek – ezekkel a
szavakkal hagyom önöket magukra.
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1927). p. 96.



5 Lyrical Ballads
6 The Prelude
7 Ode. lntimations of Immortality
8 Pride and Prejudice
9 Maine de Biran: Ocuvres (Paris, Librairie Felix Alcan, 1920) I.

kötet. pp. 52-53.
10 Maine de Biran: Journal intime inédit, 1815. Idézi: A. de la vallette

Mondbrun: Essai de biographic et psychologiaue: Maine de Biran
(Paris, Fontemoing, 1.914). p. 265.

11 Michel de Montaigne: Works (Boston, Sheldon, 1862) III. kötet. p.
376.

12 Lines contributed to the end of Oliver Goldsmith's 'The Traveller
or, a Prospect of Society'. Cf. The Poems of Samuel Johnson.
(Oxford: Clarendon Press, 1941). p. 380.

13 James Bosell: Life of Johnson, 1783. május 15.
14 Ugyanő. 1760. szeptember 18.
15 Fulke Greville, Lord Brooke, 'Chotus Sacerdotum' a Mustaphából.

IX. fejezet Az emberi természet problémái
1 Homérosz: Iliász, XIX. 85-96 (Budapest, Magyar Helikon, 1972.)

Fordította: Devecseri Gábor (Devecseri Gábor fordításában nem
tartotta meg Ate istennő nevének eredeti görög alakját, hanem azt
Árttísnak magyarította. - A fordító megjegyzése.)

2 Uo. 282.
3 Platón: Phaedrus, 224 a
4 Harvardi Teológiai Szemle
5 Martin P. Nilson: "Letter to Professor Arthur D. Nock on some

fundamental concepts in the science of religion" (Levél Arthur
Nock-hoz, a vallástudomány néhány alapvető elképzeléséről)
Harvard Theological Review, 42. kötet, 2. szám, p. 89.

6 David Hume: A Treatise of Human Nature (Az emberi
természetről), I. iv. 6.



7 A görög enthetos szóból ered az angol enthusaism (lelkesedés)
szó.

8 Ter 43,30: ,,Ioseph's bowels did yeam upon his brother." A magyar
fordítás már az érzelmek helyeként a szívet használja József
állapotának megjelölésére: "Aztán elsietett, mert megindult a
szíve az öccse miatt, és kicsordultak a könnyei. Bement tehát a
belső szobába, és sírt."

9 vö.: Kol 3,12: ,,Öltsétek tehát magatokra, mint Isten szent és
kedves választottjai, az irgalom érzületét, a jóságot, az
alázatosságot, a szelídséget és a béketűrést!"

10 vö.: Fil 1,8: ,,... Krisztus Jézus szeretetében" és 2,1-2: ,,Ha tehát
ér valamit a Krisztusban adott buzdítás, a szeretetből fakadó
intelem, a lelki közösség, az együttérzés és a könyörület, tegyétek
teljessé örömömet azzal, hogy egyetértők vagytok, ugyanazon
szeretet van bennetek, és együtt érezve ugyanarra törekedtek."

11 Zsolt 7,1o
12 Zsolt16,7
13 Zsolt 26,2
14 Zsolt 73,21
15 Alfred Edward Housman: A Shropshíre Lad, Ixii
16 Bertrand Russel: A History of Western Philosophy (New York:

Simon and Schuster, 1945), p. 663. (Magyarul: A nyugati filozófia
története)

X. fejezet Az ego
1 Arisztotelész tanítása arról, hogy minden természeti jelenség

magában hordja fejlődésének kezdettől fogva adott belső célját. -
A fordító megjegyzése.

2 A phthisztikus és apoplektikus alkat. - A fordító megjegyzése.
3 Rendellenes fejlődés
4 Norman Brown: Life Against Death (Élet a halál ellen) (Middletown;

Conn.: Wesleyan University, 1959) p. 204.
5 Science and Human Behavior



6 William Blake: On Art and Artists, xxvi.

XI. fejezet A tudattalan
1 Human Personality and Its Survival of Bodily Death
2 William Blake: Levél Thomas Buttshoz, 1803. augusztus 16-án.
3 St. John of the Cross: The Ascent of Mount Carmel,III. í.
4 Zsid1,1
5 Idézi: Albert Bielschowsky: The Life of Goethe (Goethe élete),

(New York, Putnam, 1912), 3. kötet, p. 31.
6 ldézi: Pitirim Sorokin: The Ways and Power of Love (A szeretet útja

és ereje), (Boston, Bacon Press, 1954) p. 108.
7 Idézi: Paul Chabaneix: Le Subconscient chez les artistes, les

savnnts et les écricaíns (Párizs, Baillicre, 1897) p. 201.
8 Percy Bysshe Shelley: ,,A Defence of Poetry", (A költészet

védelmében) In: Essays, Letters from Ahmad, Translatians and
Fragments by Percy Bysshe Shelley (London, Edward Moxon,
1852) I. kötet, p. 41.

9 Franz Xavier von Baader; Sammtliche Werke ( Összegyűjtött
írások), (Leipzig, 1857-1860)

10 voltaire: Letter to Charles Jean Francos Hennult, (Levél
Henaulthoz, 1749. augusztus 14.) ln: voltaire's Correspondence (
voltaire levelezése) szerk: Theodore Besterman (Geneva, Institut
et Musée voltaire, Les Délices, 1956) 3434. sz.

11 Egy jard 0,914 méter. - A fordító megjegyzése
12 F. W. H. Myers: Human Personality and Its Survival of Bodily

Death (Az emberi személyiség, és a testi halál túlélése) (New
Hyde Park, N. Y.: University Books, 1961) p. 76.

13 Utóirat a melléklethez, Jane Porter: The Scottish Chiefs (1841)
című munkájában. Idézi: Mona Wilson: The Life of William Blake
(William Blake élete) (London, Oxford University Press, 1971) p.
310.

14 John varley: Treatise on Zoological Physiognomy (Értekezés az
állatok alakjáról) (London, 1828) pp. 54-55. Varley könyvében a



csukott szájú medúza a 6. képen, a tátott szájú medúza pedig az
5. képen látható. Blake teljes rajza az 1819-es Blakc-Varley
vázlatkönyv 94, oldalán található. A bevezetést és a jegyzeteket
Martin Butlin írta. (London, Heinenemann, 1969)

15 pneuma: (görög) levegő, lehelet. Szent Pál a pneumát a hit
székhelyének tartja, és megkülönbözteti azt a pszichétől, mely
görögül pszücho. (Zsid 4,12). Valószínűleg ennek alapján tartja
Huxley Pál pneuma-fogalmát jelen érvelésében inkább testies
jellegűnek. Az Ó- és Újtestamentum a pneuma szót életlélek,
életerő értelmében használja, (pneume tes zoes) azonban soha
nem használja azt az élőlényre (pneama zon), - A fordító
megjegyzése

16 monizmus: görög-latin; minden létezőt egyetlen alapelvre
visszavezető filozófiai elmélet

XII. fejezet A nyelv
1 Helen Keller: The Story of My Life ( Életem története) (New York,

Grosset & Dunlap, 1905) p. 23.
2 ,,Minden csak érzés; a név, hang, füst csupán." Johann Wolfgang

von Goethe: Faust, I. Marthens Garten. (In: Európa Kiadó, 1967,
Fordította: Jékely Zoltán, Kálnoky László) p. 132.

3 Ugyanott. Faust dolgozószobája. Mefisztó:
,,... fakó minden teória,
S a lét aranyló fája."
(E két sor szó szerinti fordítása is ide kívánkozik, jobban megvilágítja

Huxley mondandóját: ,, ... minden elmélet szürke, az aranyfa a
zöld élet.")

4 Johann Wolfgang von Goethe: Conversations with ]. D. Falk (
Beszélgetések Falkkal ) (1809)

5 Talleyrand szájába ezt a gondolatot Harel adta a Le Nain Jaune
című színművében.

6 Mt7,21
7 Adolf Hitler: Mein Kampf (New York, Reynal and Hitchcock, 1939)



8 2Kor 3,6
9 Róm 7,6
10 John Locke: An Essay Concerning Human Understanding

(Tanulmány az emberi megértésről) (Epistle to the Reader) (Levél
az olvasóhoz)

11 Jn1,1
12 William James: Some Problems of the Philosophy (Filozófai

problémák) (New York, Longmans, 1948) p. 48.
13 Emile Male: The Gothic Image (New York: Harper and Row,

1958) pp. 27-28.
14 Gerard Manley Hopkins: 'God's Grandeur ,1. 7. (Isten nagysága)

In: The Poems of Gerard Manley Hopkins (Hopkins költeményei)
15 Milton J. Marmor: Hypnosis in Anesthesiology (Springfield, III.: C

C Thomas, 1959)

XIII. fejezet A művészet
1 William Shakespeare: Julius Caesar, HI. iii. 34. (nyersfordítás)
2 Walt Whitman: Preface to the first edition of Leaves of Grass

(1855)
3 Walt Whitman: "Song of Myself' (48) 1265. (nyersfordítás)
4 Ibid. (33) 827.
5 Matthew Arnold: "1716 Strayed Reveller to Ulysses", p. 103-105.

(nyersfordítás)
6 Samuel Taylor Coleridge: Biographia Literia (London, 1817)
7 William Shakespeare: Macbeth, Il. ii. 37.
8 William Shakespeare: vihar, IV. i. 52.
9 William Shakespeare: Athéni Timon, TV. iii. 115-16.
10 Gerard Manley Hopkins: Sennat 67. ln: The Poems of Gerard

Manley Hopkins, szerk.: W. H. Gardner és N. H. Mackenzie
(London, Oxford University Press, 1967), 12.

11 William Shakespeare: Iulius Caesar, H. i. 285-286.



12 William Shakespeare: vihar, I: ii. 394. (fordította: Babits Mihály)
IV. kötet, p. 833.

13 Erich Jaensch és követői fogalma
14 Henri Bergson: Előszó William James a Pragmatizmus című

munkájához (Párizs, Flammarion, 1911)

XIV. fejezet Ember és vallás
1 Jel 21,21-22
2 Ter 3,8
3 Ter 4,26
4 Az angol quake (remegés) szóból képezték a Quaker szót, amely

egy kis keresztény-vallás neve. -- A fordító megjegyzése.
5 A shaker rázót jelent, azt a személyt, aki ráz. (amerikai szekta)
6 Emil Dermenghem: vies des saint musulmains (Alger: Editions

Baconnier), p. 285,
7 William Blake: ,,anedaemonimi Instructíon"
8 John Chapman: Spiritual Letters (Spirituális levelek) (London,

1935)
9 Jean Jacques Olier. Az idézet M. H. J. Icard: doctrine de M. Olier

explilijue'e par sa vie et par ses ecrits munkájában található.
(Paris: Seminary of Saint Sulpice, 1889). ldézi Henri Bemrond: A
Literary History of Religious Uzouglit in France (London: Society
for Prometing Christian Knowledge, 1936) 3. kötet, p. 428.

10 vö.: Freud: A mindennapi élet pszichopatológiája
11 Victor White: God and the Unconscious (Isten és a tudattalan)

(London, Harvill Press, 1952), pp. 45-46.
12 ,,A vallás szörnyűségek megtételére kényszerítette az embert"

Lucretius: De Rerum Natura, 1. 101. .
13 Calvin: Instimtiones Ramanne Religionis, II. xvi, 11.
14 Adam Brown: ,,Expintion and Atonement" (Bűnhődés és

megváltás) ln: Encyclopedia of Religion and Ethics ( vallási és
etikai enciklopédia) szerk.: James Hastings (New York: Scríbner,
1925), vol. 5, p. 650.



15 Eckhart mester: Die lateinischen Werke (Stuttgart, 1938), p. 92.
16 In 4,z4
17 St. John of the Cross: the Ascen of Mount Carmel, II.
18 William Law: Idézi Aldous Huxley: the Perennial Philosophy

(London, Chatto Kt Windus, 1957) p. 150.
19 Mt 7,1
20 Sienai Szent Katalin spirituális végrendelete. Lejegyezte

Tommaso di Petra. ldézi: Johannes Jorgensen: Saint Catherine of
Siena (New York, Longmans, 1939)

21 1Jn4,8
22 ,,Te is AZ vagy" - A fordító megjegyzése.
23 St. Francis de Sales: Oeuvres Choisies (Paris, Royer, 1843) p.

299.
24 St. Jeanne Chantal: Oeuvres, l, 2]. Idézi Henry Bremond: A

Literary history of Religous Thought in France (London: Society
for Promoting Christian Knowledge, 1936) vol. 2. p. 406.

25 Mt12,33

XV. fejezet A látomások természettörténete
1 Platón: Phaidón, p.1'108. Kerényi Grácia fordítása
2 Uo.p.1108-O9.
3 National Institute of Health
4 Értsd: Észak-Amerika
5 Life, 4219 (1957. május 13.) p. 100.
6 A teljes idézett rész: ,,De amint haladt az úton és Damaszkuszhoz

közeledett, történt, hogy hirtelen fényesség ragyogta körül az
égből. Leesett a földre, és szózatot hallott, amely azt mondta neki:
»Saul, Saul, miért üldözöl engem?"« ApCsel 9,3-4. - A fordító
megjegyzése.

7 Plotinus: Enneads, Ill. Viii, 30.
8 In: Wordsworth és Coleridge versei, Európa kiadó, 1982. p. 92.

Fordította: Ferencz Győző



9 Uo.
10 Thomas Traherne: Centuries of Meditations (A meditáció

századai) – a harmadik század.
11 Uo. - az első század, 31.
12 William Wordsworth: Composed upon an Evening of

Extmordinary Splendour and Beauty, ii. (nyersfordítás)
13 Július 4-e a Függetlenség Napja az Egyesült Államokban. Július

14-e a Francia forradalma kitörésének napja. - A fordító
megjegyzése.

14 angolul: magic lantern

XVI. fejezet Az ember rejtett képességei
1 ,,Tel au 'en Lui meine enfin l 'eternité le change" Stéphane

Mallarmé: 'Le Tombeau d'Edgar Poe. ln: Poesis (Paris: Gallimard,
1942)

2 The Art of Seeing (lásd Huxley műveinek jegyzékét a 417. oldalon.
- A fordító megjegyzése)

3 Frederick S. Perls, Ralpf F, Hefferline and Paul Goodman: Gestalt
Therapy (New York, Julian Press, 1951)

4 Te is AZ vagy. - A fordító megjegyzése.
5 Paul Reps, comp, 'Centering', in: Zen Flesh, Zen Bones (Garden

city, N.Y.: Anchor Books, 1961), p.157.
6 William Blake: The Marriage of Heaven and Hell 'Proverbs of Hell'

(A menny és pokol házassága. Bevezetés a pokolba.)
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