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Negyven éve halt meg Misima Jukio

Kisértetek
tiikdrképe

BFAzsY ANIKO

zerkilencszdzhetvenben, a no-
vember 25-ére virradé éjszaka
Misima Jukio befejezte A ter-
mékenység tengere cimii tetra-
légidja utolsé kotetét, reggel
egy kiildéncnek dtadta a gon-
dosan dtnézett és kijavitott kéz-
iratot, amelyet aznapra igért a
kiadénak, majd feloltotte a
Tatenokai -~ (Pajzs) csoport
egyenruhdjat (dllitélag De Gaulle szabdja tervezte),
magdhoz vette gyonyor( XIII. szdzadi kardjit, és
négy térsaval egy vadonatij autéban a hadsereg-pa-
rancsnoksdgra hajtott. .

A hatvanas évek Japdnjit zavargdsok jellemezték.
Az amerikaiakkal kotott biztonsdgi szerz6dés meg-
tjitdsa 1970-ben volt esedékes: megmozduldsokra le-
hetett szdmitani. Misima, a sajdt koltségén, didkok-
bdl hozott létre magdnhadsereget, amelynek célja az
volt, hogy harcoljon a kommunizmus ellen, 6rizze a
nemzeti szellemet, és védje a csdszdrt. Kezdetben
Nemzeti Védelmi Hadseregnek hivtdk, majd Pajzs
lett a neve.

A kotelékébe tartozé mintegy szdz embert Misima
a sajdt koltségén katonai kiképzésben részesitette.
Engedélyt kapott, hogy az 6nvédelmi er6khoz csatla-
kozzon, alakulatdval részt vehetett a hadsereg Fudzsi
hegyen tartott gyakorlatan.

Sokan nevetségesnek tartjdk ezeket a katonai cso-
portokat, amelyek torvényszerien bukkannak fel az
olyan orszdgokban, ahol gyenge a hadsereg, s régi és
1ij eszmék kozott tétovazik a politikai élet, de tudjuk,
volt mdr rd példa a torténelemben, hogy nevetséges-
nek tartott alakulatok ragadtdk magukhoz a hatal-
mat. Am Misima (j szerepet szdnt a Pajzsnak: ongyil-
kos osztag lett, hogy segitsen neki a haldlban, amelyet
régota tervezett.

Hires, Hazaszeretet cim(i elbeszélésében a f6hds,
egy fiatal hadnagy belekeveredik az 1936-os dllam-
csinykisérletbe, és szeppukut kovet el. Felesége se-
gédkezik a ritudlis ongyilkossdgban, és maga is kove-
ti a haldlba.

A szeppuku (vagy harakiri) a japanok szerint tisz-
teletre mélto, biiszke haldlnem. A nyugati dngyilkos-
sdg mindig vereség. A szeppuku olykor gy6zelem.

Misima 1965-ben megfilmesitette elbeszélését,
irta a forgatokonyvet, § rendezte, § jitszotta el a f6-
szerepet. A héittérben Wagner zenéje hallatszott. ,A
film révén fel akartam éb-
reszteni a szamurdjszellemet
a lélekben... 0Osztondzni,
serkenteni a fiatalokat, fel-
éleszteni a hajdani becsiile-
tet, a dicsdséges haldl gon-
dolatdt.”

intézett a lent dcsorgd kato-
ndkhoz (a médidt 6 hivta
meg), a szamurdjszellem ko-
vetésére, a militarista szelle-
mii nemzeti hagyomdnyok ,
tiszteletére buzditotta Sket, majd ,.Eljen sokdig a csé-
szar!” kidltdssal magdba dofte kardjdt. Bardtja, a se-
gédje kovette a haldlba.

A véres haldllal Misima beserolta magdt egy €16
hagyomdnyba.

A japdn irodalom torténete — némi tilzdssal — az
ongyilkos irok torténete. Kitamura Tokoku (egy ver-
se magyarul is olvashaté Kosztoldnyi forditdsdban)
Byront és Emersont falta. A szamurdjivadékban a két
angol gondolatai nihilizmushoz vezettek. 1893. de-
cember 28-dn Kitamura elvdgta a torkdt, de meg-
mentették. Kérhdzba szdllitottdk, sebe begydgyult.
Nem igy a melankdlidja: fél év miilva felakasztotta

gyGzelem.

magdt kertje egyik fdjdra. Akutagava 1927-ben, har- |

A szeppuku (vagy
harakiri) a japanok
szerint tiszteletre mélto,

A szeppuku olykor

minctt éves kordban, sikerei teljében verondllal ve- |
tett véget életének. Dazai Osamu csoddlta Akutaga- |

vit. Hiiszéves kordban, bdlvdnya haldlhirét meghall-

| Aszerzda Nagyvildg foszétkesztdje

vdn, gyégyszert vett be. Megmentették. 1930-ban egy
életunt pincérndvel elutazott a tengerhez. Lehevered-
tek a parton, altatét vettek be, mintha csak egy mdsik
hires 6ngyilkos, Heinrich Kleist utolsé pillanatait utd-
nozndk. A né meghalt, Dazait megmentették. De 6
nem adta fel. Huszonhat évesen elvdndorolt Kama-
kura dombjaihoz, és egy fdra felakasztotta magit,
mint a nagy eléd, Kitamura. A kotél elszakadt. Mds
ember taldn feladnd, a nevetségessé valdstdl is félne,
de nem Dazai. [r6i sikert sikerre halmozott, de a ha-
14l gondolata nem hagyta nyugton. 1948-ban egy hd-
bortis 6zveggyel az es6zéstdl felduzzadt vizii kiiltelki
csatorndba olte magit.

Nyugati irodalomtérténészek hajlamosak ,,ideg-
bajjal” magyardzni a japan irék ongyilkossdgi kedvét.
Misima tettét még honfitdrsai is értetleniil fogadtak.
Pedig az 6 esetében a haldlos jatszma, amelyet az élet-
tel vivott, egyenesen vezetett a végsé jelenethez.

Voltak, akik tigy vélték, a Kioko hdza cimii regény
sikertelensége kedvetlenitette el az irét, s kesertiségét
elmélyitette, hogy a remélt Nobel-dijat 1969-ben nem
6, hanem bardtja és mestere, Kavabata kapta meg.
Kiilfoldon jirtdban Misimdt fdjdalmasan érintette,
hogy 6t, a Japdnban iinnepelt irét alig ismerik hazdja
hatdrain tdl, s kiilfoldi bardtai, akiket § tildradé sze-
retettel drasztott el Tokiéban, meglehet§sen hidegen
fogadtak.

Abban az évben, 1970-ben elmaradtak a vért zavar-
gasok. Misima mélyen csalddott Hirohito csdszirban,
aki amerikai nyomdsra bejelentette, hogy soha nem
volt és nem is lesz istenség. Akkor hidba halt meg ten-
gernyi japdn katona? A hési halottak hangjai cimfi
versben igy beszél a kamikazék lelkeinek kérusa: ,,Ko-
zony és meggyaldzott vér mindeniitt. .. Ilyen id6kben
a csdszdr hogyan alacsonyodhat puszta emberré?”

Misima ongyilkossdga elGestéjén elégette a naplé-
jét. Fennmaradt viszont remekmiive, az 1949-ben
megjelent Egy maszk vallomadsa, ez a szorongdsokrdl,
lidércnyomdsrél vallé regény, amelyet akdr egy kii-
lonleges klinikai eset leirdsdnak is tarthatndnk, de
tobb anndl. A tagadhatatlan 6néletrajzi elemeken tdl
a regény a hdborts fiatalsdg lelkidllapotdnak ldtlelete:
a f6hds tanija a torténelem pusztitdsainak, a szeme
littdra porladnak szét azok az értékek, amelyekben
hitt. A hdbort utdn az irodalom szintere is megvalto-
zott. A Misimdt tdmogatd irék elttintek, hdttérbe szo-
rultak vagy ongyilkosok lettek. Ekkor minisztériumi
tisztviseldi dlldst vallal, ahogy apja, a gazdag foldbir-
tokosbdl lett korlatolt tisztviseld kivanta. Am az frds-
r6l nem tudott lemondani. Megirta az Egy maszk val-
lomdsdt, amelyben a minden
szubjektiv megnyilvdnuldst
keriilé japan lélek a nyugati
ember lelkiismeret-vizsgdlat-
ra kész hajlandésdgdval elem-
zi onmagdt.

Vannak, akik a nagyanyjat

15 stvion vy | Duszke haldinem. g s
3 S . 2 , hogy az arisz-
megkdtozte a meglepett had- A nyugatl OHnglkOSS&g tokrata nagymama, aki 1925
seregparancsnokot, majd az e T 7 februdrjaban, egy hénapos ko-
épiilet erkélyérdl beszédet mlndlg Vereseg- réban valésiggal elkobozta az

anydtél a-gyonge csecsemét,
nagy miiveltségii né volt, szen-
vedélyes mesemondo, a kabuki
szerelmese: a kisfitt eltiltotta a
zajos, fits jatékoktdl, de ennek
az excentrikus, szamurdj Gsokkel rendelkezé asszony-
nak koszonheti Misima a miiveltségét.

A torékeny egészségii, gyenge fizikumii csodagye-
reket felmentették torndb6l. A csenevész Misima vé-
gy6dva nézte a sint6 tinnepek izmos ereklyevivéit. Az
Egy maszk vallomdsdnak egyik lenytigozd jelenete a
dobpufogdssal kozeled6 menet, a forré kdbasdg resz-
ketése a fiatalemberek koriil, a magasban imbolygé
ereklye alatt.

Tizenkét évvel ezelGtt, 1998 marciusdban betiltot-
tdk Japanban azt a kényvet, amely cimében — Kard és
pirospaprika — replikdja az 1963-ban kiadott, Misima
szellemi végrendeletének tekintheté Kardnak, s
amelyben Misima hajdani bardtja a kapcsolatukat
részletezi, meglehetdsen nyersen. Fukusima megkap6
szinekkel festi le a fiatal Misimat; az ir6 édesanyjdval és
feleségével is taldlkozott annak idején, meglehetGsen
fagyos légkorben. Misima 1958-ban megndsiilt édes-
anyja kivinsdgdra, egy ismert festG ldnydt vette el. A
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A japén iré ritudlis dngyilkossdgdnak napjan a sajténak pézol. A végén semmi sem marad

sdgban, a jelenlévék nagy megrokonyodésére, kije- |

hézassagbol két gyermeke sziiletett. Az Egy maszk val-
lomdsa 6rdogiizésnek is felfoghaté: a démonaival vias-
kodé Misima gyégyuldst vdr attél, hogy szembenéz
onmagdval. Megérti, hogy az G életében tragikusan
szembekeriilt egymdssal szexualitds és szépség.

Kortdrsai emlékezései szerint a feln6tt Misimanak
kezdetben nem is volt teste, csak intellektusa. Szdzot-
vendt centiméter magas volt, a kiilseje volt a sebezhe-
t6 pontja. Testté akarta formdlni magit. ,,Az életembdl
kolteményt akarok csindlni.” Médszeresen fejlesztette
az izmait. Szabad idejét a harcmiivészeteknek szentel-
te. Kiilondsen szerette a kendét, vonzotta a haldlig tar-
t6 péros kiizdelem, lét és nemlét hatdrdnak megta-
pasztaldsa. Amikor testét izmossd fejlesztette, Misima
szivesen vdllalt filmszerepet, fényképeztette magt. A
fényképeken mindig a kidolgozott, izmos felsGtestet
létjuk: nagy teljesitményfi, csillogé motoron, fihoz ké-
tozott Szent Sebestyénként vagy mint szamurdjt. Bard-
tai emlékezései szerint a ldba vézna maradt, megindité
volt a diadalmas izomzati felsGtest és a satnya ldbak
ellentéte. De teljesiilt gyermekkori vagya: elég erds lett
ahhoz, hogy az ereklyevivék kozé dlljon.

»A csoport kapcsolatban 4ll mindazokkal a dol-
gokkal, amelyek szavak nélkiil soha nem tudndnak
felszinre keriilni, a verejtékkel, a konnyel, az 6rom, a
féjdalom kidltdsaival... Ahhoz, hogy a test elérje azt a
fokozatot, ahol megpillanthatja az istenit, az egyéni
létnek fel kell oldédnia.”

De a test nem vonhatja ki magdt a természet rend-
jébél: hanyatlésra, pusztuldsra itéltetett. ,.En nem fo-
gom elfogadni ezt az itéletet, nem fogadom el a ter-
mészet rendjét. Tudom, hogy ellenszegiilok a termé-
szetnek. Tudom, hogy a legpusztitébb ttra kénysze-
ritem a testem.”

A nyugati ember gondolkoddsaban az 6ngyilkos-
sdg gydvasdg vagy vereség. Egyediil Albert Camus ve-
tett fel olyan gondolatot az ongyilkossdggal kapcso-
latban, amely mér-mdr a hésiességgel rokon: szerin-
te a filoz6fia alapkérdésére akkor adjuk meg a valaszt,
ha meg tudjuk itélni, érdemes-e leélni az életet. Van-
nak, akik meghalnak, mert tigy itélik meg, hogy az
életet nem érdemes leélni. Vannak, akik megolik ma-
gukat, pedig meg vannak gy6z6dve réla, hogy van ér-
telme az életnek. Azt a szikkadt pusztasdgot, ahol a
gondolat 6nnén hatdraihoz érkezik és megremeg, sok
ember ismeri, de nem mindenki mond le az életér6l.
Camus ezt irja: ,,Az ongyilkossdg — akdrcsak a melo-
drdmdban - bizonyos értelemben vallomds.”

Ha valaki megpillantotta az ,istenit”, alabb adhat-
ja-e? Ha megérintette a szentséget, beérheti-e a ko-
zonségessel, beérheti-e a szentségétél megfosztott vi-
laggal?

Misima a haldla el6tt harom honappal egy tdrsa-

lentette: a modern Japdn cstinya. ,,Japdn a z6ld kigy6
dldozata. Nem menekiilhetiink meg ettél az dtokt6l.”

A csiiszomdszoként megjelend gonosz képe olyan
régi, mint maga a vildg. Misima utolsé mdvében hol
egy elvesztett smaragd ékké fényében villan fel baljé-
san a zold szin, hol a jévitehetetlen biin szimbéluma-
ként tekergdzik a zold kigy6 a f6hés, Honda leégett
hédzénak romjai kozott, és zold kigyé marja haldlra a
mésik f@szerepl6t, a romlott thaifoldi hercegnét. A
tetraldgia cime a Hold egyik tengerét idézi, ez a ten-
ger azonban meddd, mint ahogy meddé Misima fel-
fogdsdban az élet.

A regényben, a hdbort utdni Japdn laza erkolcsei-
ben, ferde hajlami vagy impotens férfiak és szere-
leméhes n6k pokoli kavargdsiban egyediil a haldl
tiszta, mert véget vet a tisztdtalansdgnak. Az élet ér-
telmét Misima szerint létezésiink sodrdsa adja, ami-
kor a szenvedély, mdmorosan, dnmagdt emészti el.
Am Misima tudta, hogy gyakran ez a szenvedély sem
egyéb puszta illiziéndl.

Misima erkolcsi rendjében a legnagyobb biintetés,
ha valaki nem tud végigmenni a tisztasdghoz vezet6
titon, romlottan, betegen vagy szdnalomra mélt6 ag-
gastydnként tengeti életét. A romldson csak Misima
néhdny ndalakja gy6zedelmeskedik kozonségességé-
vel, erotikdjdval vagy a tisztasdgdval. Misimdndl nem
az oregedés ténye az igazi tragédia. Hanem az, hogy
az embernek élete végére semmije sem marad. A tet-
raldgia utolsd jelenetében a megvéniilt Honda megld-
togatja bardtja egykori szerelmét a kolostorban. A
hajdan tiindokl6 szépségi ldny, az agg szerzetesnd
egy falakkal koriilzdrt puszta kertben fogadja, ahol
nincs semmi, csak fejiik folott az ég. Nem emlékezik
senkire. Amikor Honda erdskodik, csak annyit
mond: ,Emlékezetiink kisértetek tikorképe.”

Sokan léptek be a szamurdjmdrtiromsdg halhatat-
lanségdba a szeppuku ritudléjéval. 1945-ben két td-
bornok szeppukuja vetett véget egy olyan harcnak,
amelyben tizenkétezer amerikai és harmincezer japan
veszitette el az életét. Szeppukut kovetett el Anami td-
bornok, hadiigyminiszter és hiisz katonatiszt. Am ret-
tenetes intellektusdval Misima bizonydra tudta, hogy
nincs olyan hit, még az sem, amelyért készek vagyunk
meghalni, amelyet ne érintene meg a kétely.

Szeretnénk kitorolni képzeletinkbl a latvényt,
amely a hadseregparancsnok szobdjaba betor6 katond-

sz

jet. Misima és bardtja levagott feje ldttdn (a szeppukut
elkiovetck fejét levigjak segédeik — A szerk.) értelmet-
lennek tetszik minden erkélcsi, esztétikai vagy politikai
itélkezés. Mert milyen névvel illessiik,.amit Misima
érezhetett, amikor 1970. november 25-én reggel, mi-
el6tt a haldlba indult, ezt irta egy darab papirra az ir6-
asztaldn: ,,Az élet rovid, de én 6rokké szeretnék élni™?




