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Egy halott iranyit

Virradat el6tt, mikézben kinyitom szemem a sotétségben, az éget6 ,,remény” erzéséért
fohaszkodom, de csak egy keserii alom hangulatat tapintom ki a tudatomban. Faradhatatlan
kedvvel szomjazom arra, hogy mint a bels6é szerveket attiizesité whisky, az éget6 ,,remény”
beliilr6l hozzon rendbe, de minden alkalommal ugy érzem, probalkozasom hiabavalonak
bizonyul. Erétlen ujjaimat 6kélbe szoritom. Es a tudatomban azt érzékelem, hogy testem
minden zuga teljesen elneheziil, s raadasul, ahogy egyre vilagosabb lesz, ez az érzés akarva-
akaratlan tompa fajdalomma valik. Ezt a tompa fajdalmat érzem allandéan kilén-kilén minden
sejtemben, ugyanakkor egész testem Ujbdl elneheziil, mégis, bar egészen furcsa, nem érzékelem
azt, hogy mindkét esetben az én testemr6l van sz6. Nem vagyok hajlandé visszaidézni azt, hogy
mikor és miert éppen ilyen helyzetben, de kezem, labam magam ala hiizva lehunyom a szemem,
és elalszom.

Valahéanyszor felébredek, az éget6 ,,remény” érzését kutatom. Nem azt, ami elveszett, hanem
a valdban létez6 éget6 ,,remény” érzését. Raddbbenek azonban arra, hogy nem talalhatok ra,
erre ismét raveszem magam az alvésra, el-elszunnyadok, és megsziinik létezni a vilag. Ma
reggel azonban, mintha valéban sulyos méreg jarna at az egész testem, a fajdalom nem hagy
elaludni. Feltdr belélem a rettenet. Még egy ora lehet a virradatig. Azalatt azt se lehet megtudni,
vajon milyen is lesz a mai nap. Miként embrié az anyaméhben, fekszem a sotétség mélyén, s
nem tudok semmir6l. Régebben ilyenkor a szexualis rossz szokas igen kényelmes volt. Ebben
a helyzetben azonban nekem, a huszonhét éves nds embernek, akinek gyermekét
elmegyogyintézetben &poljak, onkielégitést végezni szégyennek tiinik, a pillanatnyi gyonyor
kedvéért két kezemmel semmisitsem meg sziiletendé gyermekeimet? Aludj, csak aludj, és ha
semmikeppen sem megy, legalabb utanozd az alvo embereket!

Vératlanul a sotétségben megjelenik eléttem az az emészté6godor, amelyet tegnap astak
nalunk a segédmunkéasok. Fajo testemben a felgyiilemlett keserti méreg egyre névekszik, s mint
tubusbol a zselé, lassan kezd kifolyni flllemen, szememen, orromon, Sszamon,
végbélnyildsomon, hugycsévemen...

Feltadpaszkodom, mint egy alvajard, és el-elakadva jarkalni kezdek a sotétben. Csukott
szemmel kiilonb6z6 testrészeimet hol az ajtdba, hol a falba, hol a batorokba Gitom be, s ekdzben
mint kinzé lazalomban, egyre csak sdhajtozom. Igaz ugyan, hogy barmennyire is kinyitom jobb
szememet, nem latok vele semmit még fényes nappal sem. Mélységes titok szamomra, vajon
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mikor sikertil megértenem azt az undorité értelmetlen balesetet, amely miatt a jobb szemem
ilyen allapotba keriilt. Egy reggel, amikor atmentem az Uttesten, elemista gyerekek félelmetes
haragjukban kdévekkel dobaldztak. Akkor meg nem tudtam, hogy ennek a balesetnek a
kdvetkeztében egészen véletlenll mi tortént velem, vagyis hogy a fél szememet kiltotték, és a
jardara zuhantam. A szemfehérje és a szivarvanyhartya elszakadt, egy része a szemem sarkanal
kifolyt, igy a jobb szememen elveszitettem a latdsomat. Mind a mai napig azonban nem vagyok
képes arra, hogy ennek a balesetnek az igazi értelmét felfogjam vagy atérezzem. Sét, meg
vagyok gy6zédve arrol, hogy tulajdonkeppen félek megerteni. Ha az ember mozgas kdzben a
tenyerével eltakarja a jobb szemét, akkor minden valészintiség szerint bele kell iitkoznie a jobb
oldalon elétte levo targyakba. Hirtelen nekik megy, igy aztdn gyakran (ti be a fejét, arcat. Hat
ezért van az, hogy a fejem és az arcom jobb oldalan allandoan friss sebek vannak: nyomorék
vagyok. Még micelétt a jobb szememre megvakultam volna, a mama az 6csémet mindig azzal
biztatta, hogy gyonyort férfi lesz bel6le. Ezzel pArhuzamosan sokszor eszembe jut, amit viszont
nekem mondott a kiilsémre vonatkozolag — azt josolta ugyanis, hogy nyomorek leszek. Ezek
utan szamomra egyre vilagosabba valt, hogy a nyomoréksag sziiletésemtél fogva bennem lapul.
Vil&gtalan szemem nyomorék voltomra naprol napra, llandéan, ujbol és ujbol figyelmeztet. A
szlletett nyomoréksag arnyekba bavasra, hallgatasra kesztet, hogy a napfényre kimerészkedem,
vilagtalan szemem eredmeénye. Kildnben szerepet talaltam sotétségre karhoztatott szemem
szdméra: azt a lehetdséget, hogy a veszteséget ért szememmel befelé latok — a koponya
belsejének sotétségébe. E vért6l duzzadd szememmel szlntelenlil merén nézek a
testhémérsékletemnél joval forrobb sotétsegbe. Bensém éjszakajanak erdejében magam biztam
meg azzal magamat, hogy ott 6rkédjem, és felderitést folytassak, hogy bensémet megfigyeljem.

Athaladok a nappalin, a konyhan, kitapogatom az ajtét, kitarom, s csak ekkor nyitom ki a
szemem. Szénfekete kutyank ideszalad hozzam, ugrandozik kordlottem. Visszautasitdsomat
azonban tistént megérti, 6sszegdmbdlyddik anélkil, hogy barmilyen hangot is kiadna, csak
gombara emlékezteté pofacskajat forditja felém a sotétben. Felemelem, s lassan megindulok
vele elére. A kutya bldos. Sipolva veszi a leveg6t, ahogy a kezemben tartom. Egészen forro a
teste. Talan még laza is van? Meztelen labujjam a godor szélén levo deszkéba ltkdzik. Egyik
kezemmel leteszem a foldre a kutyat, a masikkal kitapogatom a létrat, majd atdlelem a
sOtétséget, ahol a kutyat letettem, s valGban, a kutya betolti a teret. Akaratlanul is
elmosolyodom, de mosolyom nem tart sokaig. A kutya val6ban beteg. Nagy nehezen
leereszkedem a létran. A godor melyén megallt a viz, de olyan kevés, hogy még bokaig sem ér.
Ocska pocsolya, olyan, mint az a |, amelyet a his ereszt ki magabol. Leulok a foldre, s érzem,
ahogyan a viz atnedvesiti a pizsamamat, alsénadragomat, lepemet; ekkor ébredek ra, hogy
mindent ugy teszek, mint egy engedelmes, ellentmondani képtelen ember. A kutya azonban
0sztdnosen visszautasit, nem akar tocsogni a vizben. Hang nélkul, de mégiscsak gy, mintha
valamit mondani akarna, elhelyezkedik az 6lemben — forrd, remeg6 teste hozzam simul. Hogy
egyensulyat megtartsa, kampdokka valo karmaival belemar combom izmaiba. Mivel olyan
ember vagyok, aki képtelen elutasitani az éles fajdalmat, még 6t perc elmultaval is megadon
tirom. Mar a viz sem zavar, amely benedvesitette lepemet, heréimet, és még a fenekem
vajataba is beszivargott. 172 cm magas, 70 kg sulyu testemet most olyan nehéznek érzem,
mintha az a fold volna, amelyet tegnap a segédmunkasok kiastak, és a folyoba szértak, s
amelyen most éppen itt Ulok. Testem egyestl a folddel. Mindabbol, amibe beletartozom — én és
a vilag korulottem, vagyis a testem, a fold, a paras levegé —, valojaban csak a kutya forrosaga
és az orrlikai élnek, olyanok, mint a tintahal tapadokorongjai. Két orrlikat fantasztikus
energiaval mozgatja: szimatolja a godorb6l kidramld szagot, mintha valami isteni illat volna. S
mivel szagloérzékének is megvan a végsé hatara, a kutya nem képes arra, hogy
megkuldnboztesse a godor meélyeben rejlé végtelendl sok szagot; s miutan én, aki majdnem
djultan a godor faldnak délve tAmaszkodom a tarkommal (Ugy érzem, koponydmmal), az &llat
szamara nem marad mas, mint az ezerféle szag és az elenyész6en csekély oxigén beszivasa. A
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gyilkos, keserti méreg egyre jobban felgyulemlik egész testemben, s Ugy érzem, mintha
mindendtt ki akarna folyni belélem.

Az égetd ,,remeny” nem tér vissza hozzam, de a rettenet elhagy. Kzémbdsnek érzem magam
minden irant, még azirant is, hogy én magam hus-vér emberként Iétezem. Csak azt sajnélom,
hogy senki sem lat most engem teljesen k6zénydssé valva énmagam irant. Hat a kutya? A
kutyanak nincs szeme. Nekem, a kozdnyossé valt embernek sincs. Attdl kezdve, hogy lejottem
ide a létrén, csukva tartom a szememet.

Ezutan baratom alakja jelenik meg el6ttem, akinek ott voltam a temetésén. Idén nyar végén
piros festékkel bekente a fejét és az arcat, levetk6zott meztelenre, fenekébe uborkat dugott, és
felakasztotta magat. A felesege talalt ra meghokkent6en furcsa holttestére, miutan egy késé
éjszakaig tartd ivaszatrol tokrészegen hazakecmergett. Hogy miért nem ment el baratom a
feleségével egyiitt arra az estélyre? Ezen senki nem lep6dott meg, mert mindenki tudta, hogy
feleségét azért engedte el egyedil, hogy otthon egy forditason dolgozhasson (ez a forditas
ketténk k6z6s munkaja volt).

Mint mikor a filmet visszafelé forgatjak, a baratom felesége egy pillanat mulva elrohant
onnan, ahol allt, vagyis két méternyire a holttestt6l, és mintha lathatatlan kisértetek arnyain
taposna, lohaldldban visszafutott az 0Osszejovetel szinhelyére: haja égnek allt, karjaval
hadonéaszott, Givolteni probalt, de egy hang sem jott ki a torkan, z6ld szinii gyerekcip6je folyton
le akart esni a labarol, és, még akkor is ordibalt, hlippdgott, miutan értesitették a rendorséget.
Csak azutan hagyta abba, hogy szilei elvezették onnan. Alig fejez6dott be a rendérségi
nyomozas, a temetéssel kapcsolatos 6sszes tennivalo ram és az elhunyt eréslelkii nagyanyjara
harult. Gyengeelméjii édesanyjara ugyanis nem lehetett szamitani. Amikor megprobaltam
lemosni a festéket, a holttest, mintha a sajat akaratat nyilvanitotta volna ki, varatlanul
szembeszallt velem. En és a nagymama nem engedtiink be senkit a halotthoz, s nem tartva az
esetleges fert6zést6l sem, még az éjszakat is harmasban toltottik az elhunyttal, akinek
megannyi sejtje még csak nem is olyan régen az 6 egyénisegének dsszetevoje Volt, s e sejtek
most bomlanak fel sziintelendl, ronamosan és lathatatlanul. Baratom kiszaradofélben 1évo bore
olyan volt, mint egy gat, amely feltartoztatja a szétcsuszd, mindérokre formajukat veszto
rozsaszint sejteket. Piros haju baratom, aki most hullaként feklidt egy katonai priccsen, és
elszantan oszlasnak indult, barmilyen szomoru is, de ugy elt, mint aki teljes erejébdl at akar
furakodni egy keskeny dréncsévon, s most, amikor ez majdnem sikerllt neki, joval
harmonikusabbnak, a borzalmas valdsaghoz sokkal kdzelebbinek latszott, mint barmikor
életének huszonhét esztendeje alatt. Bérének gatja mar-mar atszakad. Mint ahogy a rizspalinka
forr, az elkdborolt sejtek is hajszoljak a ténylegesen halott testet. Az életben maradottaknak
pedig ezt meg kell inniuk. Elbiivol a tomény idd, amely alatt baratom teste, miként az illatozé
liliom, a rothaszt6 gombakkal talalkozik. Ha tisztan azt az id6t veszem figyelembe, amikor a
bardtom holtteste a pillanatnyilag 1étez6 allapotaban szakadatlanul a maga roppéalyajat teszi
meg, meggy6z6dom arrdl is, hogy van egy masik ismétlédni képes térékeny id6 is, amely puha
és meleg, mint egy csecsemo fejecskeéje.

Nehéz legy6znom az irigységet. Ha majd én hunyom le 6rokre a szemem, bardtom szeme
nem lathatja, hogyan oszlik fel a testem, s az események igazi értelmét sem foghatja fel.

— Amikor kijétt a szanatoriumbol, ra kellett volna beszélni, hogy masnap menjen vissza.

— Nem - felelte a baratom nagyanyja —, 6 oda tobbé nem tudott volna visszamenni. A
szanatoriumban ugyan remekul érezte magat, minden beteg tisztelte, de nem volt maradasa.
Maga mar elfelejtette, és most teljesen feleslegesen tesz szemrehanyast maganak. igy volt a
legjobb, ahogy tortént, mert legalabb egy darabig még madja volt szabadon élnie. Ha ott benn
vegzett volna magaval, biztosan nem sikerilt volna pirosra festenie a hajat, levetkéznie
meztelenre, és ugy felakasztania magat. A betegek, akik annyira tisztelték, biztosan
megzavartak volna.

— Az 0n ereje segit megorizni a lelkiermet.
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— Egyszer mindenkinek meg kell halnia. Es szaz év milva mar senki sem fogja tudni, hogy
ki hogyan halt meg. Semmi sem jobb annal, mintha Ggy hal meg az ember, ahogyan 6 maga
akarja.

Baratom anyja, aki az agy szélén ult, sziinet nélkil a halott labat simogatta. Ez az asszony,
aki mint egy ijedt tekndsbéka, fejét mélyen behuzta a két valla kozé, ligyet sem vetett ketténk
beszélgetésére. Sima élettelen arca elképesztéen hasonlitott elhunyt fidéra, aprd vonasai
szétfolytak, mint az olvadd zselé. Azt hiszem, rég nem lattam olyan arcot, amelyen ennyire Grra
lett volna a hatartalan ketségbeesés.

— Teljesen olyan, mint Szarudahiko — jegyezte meg minden 6sszefliggés nélkil elhunyt
bardtom nagyanyja.

— Szarudahiko: ez a sz6 ugy hangzott a szamomra, mintha valami helybéli mokazast
jelentene, egyszerre kilonos, bar némiképp zavaros értelemmel telit6dott, agyamban azonban
megdermedt, szinte reszketett a sziirkedllomany, majd e remegés egyre jobban szétterjedt, s
nem engedte, hogy belekapaszkodjam a gondolat eltekeredett fonalaba. Hidba forgattam a
fejem, ennek a szonak, hogy Szarudahiko nem sikerilt megfejtenem az értelmét, s tovabbra is,
miként a nehéz suly, rAnehezedett emlékezetem mélyére.

Most is, amikor kutydmat atkarolva ulok itt a godor mélyen, amelynek aljan egy kis viz gytilt
0ssze, mint a lélek szamara értékes zsdkmany, az emlékezet arany érctartalékai kozul elékertilt
ez a sz6: Szarudahiko. Att6l a napt6l fogva agyamban dermedtté valt a sziirkeallomany, és nem
volt képes arra, hogy ezzel a szoval kapcsolatban barmit is befogadjon. Szarudahiko,
Szarudahiko isten egy égi utkeresztez6désnél talalkozott a tobbi istennel, aki az égbdl alaszall.
Ame no Uzume istennd, aki a tobbi isten képviseletében targyalt Szarudahikoval, 6sszegyiijtotte
a tenger lakdit, a halakat és mas él6lényeket, az Ujonnan létrehozandd viladg Oslakoit, és
megprobalt hatalmat gyakorolni felettlik, az ellenallok szajat pedig térével felhasitotta. Ezek a
valaszra keptelen Iények pedig a tengeri uborkék voltak. A mi josdgos, huszadik szézadi
Szarudahikonk, aki pirosra mazolta be a fejét, leginkabb egy felhasitott szaju tengeri uborkara
hasonlitott. Minek is képzelgek ilyenekrdl, hiszen rogton kibuggyantak a konnyek a
szemembdl, végigesurogtak az arcomon, szajamon, és rahullottak a kutya hatara.

Halala elétt egy évvel bardtom megszakitotta tanulmanyait a Columbia Egyetemen, hazajott,
és kisebb lelki zavarokkal azonnal szanatériumba kerilt. A szanatérium helyét és az ottani életet
csak tulajdon elbeszéléseibdl ismerem. Egyszer sem volt nala sem a felesége, sem az anyja, s6t
még a nagyanyja sem. Baratom megtiltotta, hogy latogassak. Es a torténtek alapjan az ember
még abban is kételkedik, hogy egyaltalan ott volt-e a szanatériumban.

Ha elhisszik azt, amit mondott, akkor ezt a szanatériumot Smile Training Centernek, vagyis
Mosolyedzé Kodzpontnak hivjak, ahol az ott tartozkoddk minden étkezésnél hatalmas adag
nyugtatot szednek be, emiatt éjjelnappal deriisek, és a felh6tlen mosoly nem hagyja el az
arcukat. A szanatorium egy foldszintes hazban van, melynek felét szolarium foglalja el. A
legtébb beteg majdnem az egész napot a kertben, hintadgyban beszélgetve tolti.
Tulajdonképpen nem is betegek, ha szabad igy fogalmazni, hanem olyan turistak, nyaralok,
akik hosszabb ideig tartozkodnak ezen a helyen. Hala az idegcsillapitoknak, az itt pihen6kbol
a vilag legcsendesebb lényei lesznek, olyanok, mint a haziallatok, akik nyugodt mosolyt
cserélve egymassal, idejik legnagyobb részet hol a szolariumban, hol a kertben téltik. Ki is
mehetnek a szanatorium teriiletérdl, senki sem érzi azt, hogy feligyelet alatt tartjak, s ezért
senki sem menekul el innen.

Amikor egy héttel a Smile Training Centerben valo tart6zkodas utan a baratom hazajétt, hogy
Uj konyveket, tiszta ruhat vigyen be magaval, elmesélte, hogy e kuldénds helyhez sokkal
gyorsabban és kdnnyebben szokott hozza, mint barki mas a szo6tlanul mosolygok kézul annak
elétte. Amikor harom hét mulva Ujbdl visszajott Tokioba, bar arcan tovabbra is ott ilt a szokasos
mosoly, baratom mégis szomoru volt. Feleségének és nekem a kovetkezoket vallotta be. Az
apolo, aki a betegeknek a gydgyszereket és az ennivaldt hozza, durva és gyakran igen kegyetlen
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a szegeény, védtelen betegekkel szemben, akik nem reagélnak az égvilagon semmire, miutan
bevették nyugtatdikat. Es ez az apolé minden ok nélkiil hasba végja a betegeket.

Javasoltam, hogy tegyen panaszt a kdzpont vezetéségénél, de a baratom erre a kovetkezoket
mondta: — Az igazgatd minden bizonnyal meg van gy6zédve arrdl, hogy unalmunkban
allandéan hazudozunk, vagy pedig egyszerti Uldozeési manidban szenvedunk, de azt is
lehetségesnek tartja, hogy egyszerre mind a két dolog igaz. Es tulajdonképpen igy is van, mert
a tengerparton, ahol a szanatérium talalhatd, sehol nincs annyi unatkoz6 ember, mint mi; no
persze az sem kétséges, hogy tobbé-kevésbé mindegyikink idegbeteg. Raadasul a nyugtatok:
én magam mar azt is elfelejtettem, hogy milyen érzés az, amikor diihds az ember.

Baratom azonban két-harom nappal késobb a reggelinél nem vette be az idegcsillapitdjat, s6t
a deli és az esti adagot is a vecébe ontotte ki. A kovetkezé reggelen mar a sajat borén
tapasztalhatta, milyen érzés is dihosnek lenni. Ezért megleste a durva apolét, aki szemmel
lathatdlag vele sem bant sziikmarkuan, hat baratom ugy ellatta a bajat, hogy majdnem megdlte.
Ezzel azutan a csendesen mosolygo betegek mély tiszteletét sikerilt kivivnia, a szanatoriumot
azonban el kellett hagynia az igazgatoval tortént beszélgetés utan. Amikor az 6t kikiséréd
betegtarsaitol, akiknek arcarol most sem hervadt le az elmaradhatatlan giigye jésdgos mosoly,
meleg kézrazasok kozepette elblcsuzott, és elhagyta a Smile Trainmg Centert, olyan mélységes
buskomorsag fogta el, amilyet még nem érzett soha, amiota megsziletett.

— Ugyanazt a szomorusagot érzem, amelyet Henry Miller, aki err6l a kovetkez6ket mondotta
(mind a mai napig azonban nem vagyok meggy6zédve arrél, hogy az idézet valéban Millert6l
szarmazik): ,,En is megprobaltam mosolyogni a tobbiekkel egyiitt, de nem tudtam. Végteleniil
szomord lettem, soha életemben nem voltam még ilyen szomoru.” Es ez nem csupén formalis
kifejezés. Attol kezdve egy masik Miller idézetért is lelkesedem: ,,Barki barmit is mond:
egyremegy, jokedvii-e az ember avagy sem.”

Attol kezdve, amidta a baratom elhagyta a Smile Training Centert, egészen addig, amig piros
festékkel befestette a fejét, és pucérra vetk6zve felakasztotta magat, Miller szavai nem hagytak
nyugodni. ,,Barki barmit is mond: egyremegy, jokedvii-e az ember avagy sem?!” A baratom
val6ban ,,jokedviien” toltotte utolsd, tul hamar elszallo éveit. Beteges szexudlis hajlamok
mutatkoztak meg nala, még ilyen ériiltségekbe is belemaszott. Ez akkor jutott az eszembe,
amikor faradtan és kimerilten hazaérkeztem a bardtom temetésérél, és a feleségemmel, aki
otthon vart, beszélgetni kezdtiink. Felesegem whiskyt ivott, mikozben egymaga varakozott ram.
Azon a napon lattam 6t elészor részegnek.

Ahogy hazaértem, rogton a feleségem és a fiam szobajaba mentem. Abban az idében a fiam
még itthon lakott. Mar nagyon késére jart, de a gyerek még nem aludt, a kisdgyaban fekdidt, és
nyugodtan ramnezett azzal a vilagon semmi értelmet nem sugarzé barna szemével, mintha egy
ndvény nézett volna, ha lenne szeme, egy olyan emberre, aki figyeli 6t. A feleségem nem volt
a gyerek mellett. Csak késébb talaltam ra, a dolgozészobamban (lt a koromsotétben, teljesen
részegen. Amikor észrevettem, a két konyvespolc kozott Glt egy kis 1épcson, olyan furcsan
hintazott, mint egy madarka a himbalodzé agon, s talan a végtelen faradtsag miatt is igen-igen
szégyelltem magam. A feleségem megtalalta azt az lveg whiskyt, amelyet a kis Iépcs6
oldalaban 1évé Uregbe rejtettem el, tiistent el is helyezkedett a 1épcsén, €s mindjart az tivegbdl
kezdett el inni, aminek az eredménye szemmel lathatd volt. Az orrdn és a fels6 ajkan
izzadsagcseppek jelentek meg, ram nézett, hatradélt, mint egy felhlzhatd jatékbaba, amely nem
képes labra allni. Szeme kivorosodott, mint a szilva, nyaka és valla, amely kilatszott a
kimondjabol, libaboros lett, egesz lIénye leginkabb olyan kutyara emlékeztetett, amely éppen
most hanyt, mert 6sztonosen teletémte magat fivekkel, hogy gyomorfajasat csillapitsa.

— Nem vagy beteg? — prébaltam viccelédni.

— Nem vagyok beteg — rogton észrevette zavaromat, s csufondarosan igy véalaszolt.

— AkKkor te tényleg berugtal.



El6rehajoltam, s észrevettem, hogy az engem gyanakvon figyelemmel tartd feleségem fels6
ajkardl oldalsé iranyban lecsoppent egy remeg6 izzadsagcsepp, az ajkak mozgasat kovetve. Az
alkohol nehéz szaga todult ki a szajan. Az a faradtsag, amelyet a baratom temetésér6l hoztam
magammal, atjarta egész testem, sirni akartam.

— Teljesen részeg vagy.

— Dehogyis, annyira azért nem vagyok részeg. Megizzadtam, de csak azert, mert olyan
rettenetes.

— Mi olyan rettenetes? A baba jovéje aggaszt?

— Az, hogy vannak emberek, akik pirosra festik a hajukat, meztelenre vetkéznek, és megolik
magukat.

Csak ennyit arultam el a felesegemnek, a dolognak az uborkédval kapcsolatos részét
elhallgattam eldle.

— Ugye tudod, hogy neked ettél nem kell rettegned?

— Micu, lehet, hogy egyszer majd te is pirosra fested a fejed, meztelenre vetk6zol, és megoléd
magad, ett6l félek annyira — feleségemet a piros festék és a meztelenség megremitette, fejét
lehorgasztotta.

Egész testemben reszkettem, majd hirtelen feleségem hulldmos barna hajaban miniatiir
formaban holtan lattam meg magamat. Az elhunyt Nedokoro Micuszaburé piros fejét. Mint
alvadt vérdarabok, a hanyagul 6sszekevert piros festékcsomok raragadtak a fllcimpaimra.
Mik6zben erre az iszonyatos modon elkdvetett 6ngyilkossagra gondolok, eszembe jut, hogy
sem baratomnak, sem elképzelt sajat holttestemnek egyik fiile sem volt befestve, s ez valdjaban
azt jelenti, hogy az elképzelést6l a megvalositasig nagyon rovid idé, alig tiz perc telhetett csak
el.

— En nem leszek dngyilkos, nincs ra okom, hogy 6ngyilkos legyek.

— Es 6, 6 mazochista volt?

— Miért kérdezel t6lem ilyeneket egy nappal a halala utan, kivancsisagbdl?

— Lehet — valaszolta tompan a feleségem, aki rogton eszrevette a felhaborodast rekedt
hangomon, (melynek oka valdjdban eléttem sem vilagos). — Ha valamilyen szexudlis
aberrécioja lett volna, Micu, akkor nem izgulnék miattad, tudod?

Feleségem hatradolt, egyiittérzo tekintete merén nézett ram. Kilénlegesen piros szemének
kétségbeesett tehetetlensége miatt egész testemet reszketés fogta el. O azonban tiistént lehunyta
a szemét, megragadta a whiskys Uveget, és Ujbdl inni kezdett. Folpuffadt felsé szemhéjai, mint
piszkos ujjbegyek, fekete szintiek voltak. Hirtelen elkezdett erésen kéhdgni, hogy kénnyei is
kibuggyantak, szaja sarkanal pedig kicsordult a whiskyvel kevert nyal. En viszont egy cseppet
sem izgattam magam amiatt, hogy feleségem foltot ejtett a nemrég vasarolt jamamai
selyemkimondjara, vékony eres keze kozil, amely olyan volt, akar a majmoke, kivettem a
whiskys Uveget, és kortyoltam beléle egy jot.

Baratom mazochizmusa és szexudlis aberracioi bizonyara megalltak féeluton, vagyis nem
apro bunok voltak ezek, amilyeneket talan mindenki megizlel egy kicsit, de ugyanakkor nem is
olyan abnormaélis perverzitadsok, amelyeket abszolut senkinek nem mond el az ember, hiszen a
baratom elment egy olyan helyre, ahol patologikusan kegyetlen n6k mazochistak kielégitésével
foglalkoznak. Kilénésebb benyomast nem tett r4, ami els6 alkalommal tértént, de amikor
harom hét elteltével masodjara is odalatogatott, egy hatalmas termetii n6, akir6l leritt, hogy
teljesen abnormalis, baratom hajlamait felmérve a kovetkezoket jelentette ki: ,,Na te aztan nem
boldogulsz tébbé nélkilem!” Es amikor mar meztelenil fekiidt a hasan, és a file mellett
észrevett egy vastag kotélcsomot, akkor értette csak meg, hogy ez az iitédott nékolosszus Ugy
Iépett be a vilagaba, akar egy valdsagos lény.

Mintha a testem aprd darabkai szétszorodtak volna, puhan es engedékenyen, és a vilagon
semmit sem éreztem bel6liik. Viszont a lelkem teljesen elkulondlt a testemtél, és leirhatatlan
magassagokban lebegett.



Baratom mer6n nézett ram meglepden lagy, zavart mosollyal. Lenyeltem még egy korty
whiskyt, most mar én is kohogni kezdtem téle, mint a feleségem, és a whisky, mintha
kdzvetlenll az ingem alatt folyt volna szét, félmelegitette a bért mellemen, vallamon. Ekkor
hirtelen valami aljassagot akartam mondani a feleségemnek. Ugy ilt ott lehunyt szemmel,
szemhéja olyan fekete volt, hogy kénnyedén szemnek nézhette volna az ember; az egészrdl
lepkék mimikrije jutott az eszembe.

— Mazochista volt, én azonban nem az vagyok, de ez még egyaltalan nem jelenti azt, hogy
neked nem kell félned. Hogy is szabad igy nyugalmat szerezni, ha csak ezt az egy tulajdonsagot
veszed figyelembe és arra szamitasz, hogy emiatt soha nem leszek 6ngyilkos Ggy, hogy
befestem a fejem pirosra, és levetk6zom meztelenre. Az az igazsag, hogy a szexudlis perverzid
még messze nem minden. Ez semmi tobb, mint olyanfajta melyen rejtett elhajlas, amely
kilonféle furcsasagokat hoz létre. Hiszen az emberi lélek hatalmas értelmetlen impulzust zar
magéaba, amelynek nehéz ellenéllini, és amely varatlanul a normalistol eltéré hajlamokat hivja
el6, jelen esetben a mazochizmust. A baratomnal nem a mazochista szenvedély sziilte az
abnormalitast, amely dngyilkossadghoz vezetett — ennek éppen az ellenkezbje tortént. Lehet,
hogy bennem is el vannak vetve lelkem gydgyithatatlan betegségének a magvai...

Mindezt azonban nem mondtam el a feleségemnek, és faradt, elbutult agyam tekervényeiben
ezek a gondolatok nem eresztettek mélyebb gyokereket, csak talan olyan hajszalvékonyakat,
mint amilyeneket a tengeri moszatok. Ez csupan a fantazia miive, olyan, mint a buborékok a
pohér vizben: keletkeznek és azonnal szét is pattannak. Az efféle egyszer felvillano fantazia
egyaltalan nem gazdagitja az emberi tapasztalatokat. Még rosszabb azonban az, ha alabecsuli
6ket az ember. A legokosabb talan, ha kivarjuk, amig ez a nem kivant fantazia magatdl elmulik,
és nem hagy nyomot az agytekervényekben. Ha viszont sikerul elkergetni, akkor mar
6nmagaban is leckeként szolgal, és elésegiti, hogy megszabaduljunk a fantazia mérgétol
legalabb addig, amig Ujbdl rank nem tamad. Tehat egy szét sem szdltam, hanem hatulrol
odamentem a feleségemhez, a héna ala nyultam, és talpra allitottam. Szamomra gyalazatnak
tant, hogy piszkos kezemmel, amellyel egy halott testehez nyultam, most egy €16 asszony, egy
anya titokzatos, torékeny testéhez érek, aki veszélyes korilmények kozott volt képes arra, hogy
életet adjon. E két test kdzil, amelyek szamomra egyforma sulydak lehettek, a baratom testét
valahogy mégiscsak kdzelibbnek éreztem magamhoz. Lassan elindulunk a halészoba felé, ahol
a kisbabank alszik, de a vécé elott a feleségem, mintha horgonyt vetne, nem hajlandd
tovabbmenni, s mintha vizbe ugrana e nyari estén, ugy tiinik el a mosdé meleg félhomalyaban.
Sokaig maradt ott. Amikor nagy nehezen kilépett az egyre jobban siirtisodé sotétségbdl, a
haldszobaba vezettem, és mivel nem hagyta, hogy levetk6ztessem, ruhéstol az agyra fektettem.
Feleségem nagyot séhajtott, mintha kilehelte volna a lelkét, és mely dlomba zuhant. Ajka korl,
mintha viragszirmok lennének, megvillant az odaragadt sarga hab.

A csecsemd tovabbra is tagra nyilt szemmel néz fel rdm, s egyszertien nem értem, vajon mit
is akar: éhes-e, szomjas-e vagy valami masra van szliksége. Ahogy egy vizindvény létezik
csOndesen a sotét vizben, agy fekszik ott nyitott szemmel, amelybdl a vilagon semmit nem lehet
kiolvasni. Semmit nem akar, nem fejezi ki az érzéseit. Még csak nem is sir. IdGnként még azt
is kétségbe vonja az ember, hogy él-e egyaltalan. Persze az is lehet, hogy amidta reggel
elmentem hazulrdl, a feleségem egész alloé nap ivott, és talan ra sem néezett a kisgyerekre? A
feleségem most csak egy mélyen alvo részeg asszony. A hatalmas béanat felismerése egyszerre
szakad ram. Ugyanugy erzek most is, mint a feleségemmel kapcsolatban: gyalazat volna, ha a
csecsemOhoz nydlnék tisztatalan kezemmel. Meghalt baradtom testét mégis kdzelebb érzem
magamhoz, mint a csecseméjét. A gyerek, amig nézem, szakadatlanul ram mereszti szemét,
amely semmiféle értelmet nem sugaroz. Egy kis idé6 mulva azonban barna szemébdl, mint
dagalykor a hullam, felcsap az alom, amelynek nem lehet ellenallni. igy aztdn nem hozok neki
tejet, hanem elhelyezkedem a kodzvetlen kozelében. Mielétt elmeriilnek az alvés tudattalan
vilagaban, varatlanul egészen pontosan felismerem az engem koriilvevé helyzet minden
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borzalmét: hogy egyetlen bardtomat, aki pirosra festette a fejét, elnamvasztottdk, hogy a
felesegem, amire eddig gondolni sem mertem volna, varatlanul leitta magat, és hogy a fiam
idiota. Még az ajtét sem csukom be, a nyakkendémet sem oldozom ki, hanem ugy, ahogy
vagyok, a gyaszruhdmban, amely megérintette a holttestet, befurakodom a feleségem és a fiam
agya kozé, és megprobalok elaludni. Felhagyok minden tdprengéssel és ebben a pillanatban
ereje vesztett, gombostiire szUrt rovar lesz belélem. S mikdzben elborzadok attol a valosagos
veszélyt6l, amely a fejem folott lebeg, attdl, hogy valamilyen testetlen Iény egyszeriben felfal,
vegul is elalszom. Masnap reggel még tiz perc erejéig sem tudok pontosan visszaemlékezni
arra, hogy milyen érzések ragadtak hatalmukba az elmult éjszaka. A torténtek tulajdonképpen
még tanulsagul sem szolgaltak a szamomra.

Baratom tavaly egy nyari napon New Yorkban egy uzletben talalkozott az 6¢csémmel. Ekkor
kifaggatta 6csemet amerikai életével kapcsolatban, hogy hazaterése utan alaposan be tudjon
szamolni rola nekem.

Takasi, az 0csém, egy szinhazi diaktarsulattal ment ki Amerikaba, a tarsulatot egy
képviselond vezette, aki a jobboldali ellenzék egyik partjanak tagja volt. A tarsulatot olyan
diakok alkottak, akik részt vettek 1960 juniusanak politikai eseményeiben, s err6l a fordulatrol
sz0l6 darabot vitték szinre, majd miutan A magunk szégyene cimii blinband szinmivet
eljatszottak, szinte bocsanatot kértek a diakmozgalom résztvevdinek nevében Amerika polgarai
elétt, amelynek az lett az eredménye, hogy meghitsult az elndk japan utja. Még akkor elmondta
Takasi, hogy csatlakozott ehhez a szintarsulathoz, s hogy velik egyitt megy ki Amerikaba, de
kilon tervei vannak, mert ahogy megerkeznek, rogtén otthagyja a tarsulatot, és egyedil jarja
be az egész orszagot. Azokbdl az ujsagcikkekb6l azonban, amelyeket az egyik japéan lap
amerikai tudositoja hol gunybol, hol szemlesiitve kiildott haza A magunk szégyene cimii
darabrdl, kiderilt, hogy Takasi egyaltalan nem lépett ki a tarsulatbdl, sé6t A magunk szégyene
cimi darab minden el6adasan szerepelt Washingtonban és Bostonban, de még New Yorkban is.
Probaltam megérteni, hogy 6csem miért valtoztatta meg eredeti szandekat, vajon miért jatssza
el a didkmozgalmak résztvevéjének biinbano szerepét, de egyaltalan nem tudtam elképzelni,
hogy miért tette ezt. Ekkor levelet irtam a bardtomnak, aki feleségével egyitt egy New York-i
egyetemen tanult, hogy menjen el és nézze meg egyszer azt az el6adast, amelyben az 6csem
jatszik. Baratom azonban sehogy sem jutott el a szinhazba, viszont egyszer teljesen véletlenal
talalkozott az 6csémmel a Broadwayn, az egyik Gzletben. Amikor belépett, észrevette alacsony
termet(i 6csémet, amint a magas barpultra konyokolve, semmi masra nem figyelve limonadét
iszik. Amikor a baratom halkan odalopddzott a hata moge, és megfogta a vallat, az ¢csém olyan
sebességgel fordult vissza, mint egy hirtelen elengedett rugo; igy végul is a baradtom ijedt meg
tole. Takasi mocskos volt és izzadt, sapadt és feszilt, mint akit hirtelen abban a pillanatban
kapnak rajta, amikor éppen egy bankrablas tervét gondolja ki.

— Haho, Taka! Micu levelébdl tudtam meg, hogy itt vagy Amerikaban! Micu megndsiilt, a
felesége pedig allapotos.

— En nem akarok megndsiilni, és azt sem szeretném, ha barki is allapotos lenne télem — felelte
Takasi, és hangjabdl még mindig zavartsag érz6dott. — Hahaha — tort ki a nevetés baratombdl,
mintha valami szellemes tréfat hallott volna. — A jov6 héten visszamegyek Japanba, nem lizensz
valamit Micunak?

— De hiszen neked és a feleségednek még jo néhany évet a Columbia Egyetemen kell
toltenetek, nem?

— Most fejezzik be az egészet. Kellemetlenség tortént velem, méghozza nem kiilsé dolog,
valami baj van a fejemben. Természetesen nem olyan mértékben, hogy pszichiatriai klinikara
kelljen befekliidndm, de azt hiszem, nem art, ha egy darabig szanatériumban leszek.

Miutan a baratom ezeket mondotta, észrevette, hogy Takasi arcan mint arad szét a zsarnoki
szégyen, akar egy nedves folt, rogton megértette, miért randult hirtelen gorcsbe Takasi arca,
amikor varatlanul a vallara csapott. Es mivel a baratom alapjaban véve joszivii volt, nem tudta
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nem érzékelni a lelkiismeret-furdalast. Véletlenil a didkmozgalom biinbané résztvevéjének egy
még be nem gydgyult sebét erintette meg. Mindketten elhallgattak, és a pult mégétti polcokon
sorakoz0 széles szaju lvegek szemlélésébe kezdtek, nézték, csak nezték a jokedvre deritd,
Oszibarack szin(i nediivel telitett széles szaju Uvegek sorat. Mindkettejik arca, alakja
visszatlikroz6dott a hajlitott Uvegeken, s minden paranyi mozdulatukra észibarack szinii
masolataik erés tantorgasba kezdtek, mar-mar dalra is fakadtak: ,,Amerika, Amerika”.

A baratom — nemkildénben Takasi is, aki akkor még nem volt a didkmozgalmak biinbano
résztvevdje — egy junius vegi éjszaka kozepén a parlament elé vonult, igaz ugyan, hogy nem
személyes politikai meggy6z6désbol, hanem ifju felesége miatt, aki egy kisebb tuntetésben vett
részt, amelyet a Singeki modern szinhaz tarsulata szervezett. Amikor a verekedés elkezd6dott,
és a fegyveres rend6rok tdmadasa el6l meg akarta vedelmezni a feleségét, a gumibot éppen az
6 fejet talélta el. Sebészeti szempontbol a dolog nem volt komoly, de e friss lombillatd éjszaka
6ta a baratom nagyon megvaltozott: a manias depresszio jelei kezdtek mutatkozni nala. Igy
aztan egészen bizonyos, hogy egy ilyen emberrel egyaltalan nem kivant talalkozni a
diakmozgalom bilinbano résztvevoje.

A baratom Takasi hallgatasatol egyre zavartabb lett, s tovabbra is a széles szaju livegeket
szemlélte, szamara mindinkabb ugy tiint, hogy a zavar hevétél a szeme megolvad, és
ugyanolyan 6szibarack szinti nedii lesz bel6le, mint amilyen az livegekben van, és mar nem is
kell sok, hogy ez a nedi kicsorduljon. Hirtelen Ggy érezte, hogy észibarackszin nediivé olvadt
szeme, mint piritosra a tikortojas, varatlanul az eziistszin pultra pottyant, amelyre dél-europai
bevandorlok, angolszaszok és zsidok, nemkilonben amerikaiak meztelen karja konyokolt. A
forrd New York-i nyarban Takasival az oldalén szivoszalaval szurcsolve Kiszivta a poharabol a
maradék limonadét, 6sszerancolta szemoldokét és letorolte homlokardl a veriteket.

—Ha Micunak valamilyen (zenetet akarsz kildeni... — szolalt meg a baratom
bucstzasképpen.— Kérlek, mondd meg, hogy szeretném otthagyni a tarsulatot. Ha nem
sikerllne, akkor minden bizonnyal hazakildenének, ezt add at neki.

— Es mikor hagyod ott 8ket?

— Ma - valaszolta hatarozottan Takasi.

Baratom ugy érezte, hogy Takasi ebben az lzletben var valamire, erre utalt ugyanis az a
fesziiltseg, amely egy bizonyos zavartsag allapotahoz allt kozel, s amelyben az 6csémet talalta.
Ez a zavartsag tiikr6z6dott az arcan, mikor mint egy rugo pattant fel, majd hirtelen elhallgatott,
azutan kiszlrcsolte a maradék limonadéjat, s igy egyre vilagosabb lett minden a baratom
szamara: 0ssze tudta kapcsolni ezeket az esemenyeket, amelyeket ugy élt meg, mint sajat eletét.
Az dcsem kéjsovar, tompa tekintetébodl, amelyben egy pillanatra kigyultak, majd régtén utana
kihunytak az érzések, a bardtom arra a kovetkeztetésre jutott, hogy az 0Ocsém
lepedbakrobatikaval mulatja idejét; de viselkedeset nem benultsagként értelmezte, amely abbol
fakad, ha az ember rossz tarsasagba keveredik, hanem valami masként, ami részvétet ébresztett
benne, ugyhogy vegiil is megnyugodott.

— Valamilyen titkos 6sszekotore varsz, aki segit meglépni? — kérdezte tréfasan a baratom.

— Mondjam meg az igazat? — vélaszolt ugyanabban a hangnemben Takasi. — Latod, ott a
gyogyszeres szekrényke mogott azt a patikust, aki egy kis tivegbe kapszulakat tesz? (A baratom
odahajolt, amerre az 6¢csém, és mintha egy New York-i negativ filmet nézne, a félhoméalyban a
szekrény mogott, amely a maga szdmtalan gyogyszeres ivegével olyan volt, mint egy mellvéd,
feltint egy kopasz férfi, aki e pillanatban aprolékos munkaban mélyedt el.) Ez az én
gyogyszerem, a péniszemre kell, mert begyulladt és kibirhatatlanul faj! Ha minden gond nélkil
meg tudnam szerezni ott azt a nagy gyégyszeres liveget, mar rég otthagytam volna A magunk
szégyenét.

A baratom észrevette, hogy a korulottuk il amerikaiak felfigyeltek a szamukra ismeretlen
japan beszédben elhangzott pénisz sz6ra. Megélénkiilt az 6ket koriilvevo idegen orszag vilaga.



— Olyan nehéz megszerezni azt a gydgyszert? — kérdezte bardtom megengedhetetlentl g6gos
arckifejezéssel, mellyel a koriléttik 1ok tekintetét probalta visszautasitani.

— Ha a szuikseges formalitasokat végigjarnam és befekiudnék egy korhazba... — szélalt meg
Takasi k6zombodsen, baratom artatlan pszicholdgiai cselére valaszolva. — De az majdnem
lehetetlen, meég a sok szaladgalas, Ugyintézes a legkevesebb, ami Amerikaban is megszokott
dolog ilyenkor. Ezt a receptet, amelyet az imént adtam at a patikusnak, egy kis furfanggal
sikerlilt megszereznem a szalldban egy fiatal fekete névért6l. Ha ez kidertl, 6t kirugjak a
munkahelyérol, engem pedig hazakildenek.

Hogy miért nem véllalta Takasi a szlikséges formasagokat? Az tortént ugyanis, hogy amikor
megérkezett Amerikaba, az els6 éjszakat egy fekete prostitualttal toltotte, aki anyja lehetett
volna, és az gonorrhoeaval fert6zte meg. Ha ez az eset kiderdl, akkor a tarsulat joindulatd
vezetdndje azonnal visszaklldi Takasit Japanba, ahonnan olyan nehezen sikerilt kijutnia.
Ezenkivul Takasit az sem hagyta nyugodni, hogy szifiliszt is kapott, s ahelyett hogy hatérozott
Iépeéseket tett volna, mélységes elkeseredés lett drra rajta.

Mar 6t hét is eltelt azota, hogy felkereste azt a kertletet, ahol a feketék es a fehérek negyede
Osszekuszaldédd arnyként mosédik egybe, de a szifilisz jelei eddig nem mutatkoztak, az
antibiotikumokkal pedig, amelyeket a szinhazi tarsulat vezeton6jétol kapott, mert torokfajasra
panaszkodott, sikerllt csokkenteni fajdalmat, s emiatt Takasi nyomott hangulatabol
fokozatosan felszabadult. Huzamosabb New York-i tartozkodasa alatt (itt volt a tarsulat
székhelye, ahonnan kisebb utazasokat szerveztek), Takasi a szallodaban megismerkedett egy
apolonével, akit6l recepteket kapott. Ez a joszandeku fekete lany nemcsak az orvossag nevét
és a gonorrhoea gydgyitasahoz szikseges megfelelé adagot irta fel a sz&méara, hanem azt is
elmagyarazta, hogy melyik forgalmas Uzletben valtsa ki a gydgyszert, ott leplezik le ugyanis a
legkisebb valoszintiséggel a hamisitast.

— El6szor megprdbaltam elmagyardzni az apolonének, mi tortént velem, hogy is mondjam,
absztrakt es homalyos kifejezéseket hasznaltam, vagyis objektiv vélemenyemet fejtettem Ki
elotte az Uiggyel kapcsolatban. Ugy tiint, hogy teljesen alaptalanul — mesélte Takasi —, de a
pénisz sz6 rendkivil sokkold volta miatt eleinte csak azt kozoltem vele, hogy az urethritis jeleit
véltem magamon felfedezni. De a lany nem ismerte ezt a sz6t. Ekkor azt mondtam, hogy a
betegsegem neve: inflamation of the urethra. Ekkor felcsillant a szeme, tobbé nem kellett
absztrakt formaban beszélnem, mire az apoloné elkezdett engem teljes erejébdl meggydzni
arrol, hogy nem szabad konnyelmtien felfognom a betegsegemet. ,,Az 6n pénisze szokott
burning?” Kérdezte t6lem. Bamulatos egyuttérzése annyira meghatott, hogy abban a
pillanatban Ggy éreztem: egész bensém fellobbano langként burning, hahaha!

Takasi utan a baratom is nyomban nevetni kezdett. A kortlottink il6k, akiknek sikertilt egy-
egy ismer6s szOt elkapni Takasi beszédébol, meglepddve nézték, hogy a két férfi min nevet. A
gyogyszeres szekrény mogul szomoruan, veritékes arccal el6lépett a patikus. Takasi elpirult
madararcara rafagyott a mosoly, ugyanakkor a remeény és az émelyit6 rettegés lett Urré rajta,
ugyhogy a baratom is megérezte ezt, és ra is atragadt a nyugtalansag. De az ir kinézetii kopasz
patikus kedves udvariassaggal a kovetkez6t kérdezte:

— Nagyon sok kapszulat irtak fel, nem lesz tul expensive, ne adjam csak a harmadéat?

— Hahaha! Egyaltalan nem expensive ahhoz az éget6 fajdalomhoz képest, ami mar hetek o6ta
kinoz — jegyezte meg Takasi fesztelendil.

— Taka, annak dromére, hogy Amerikaban egy uj élet tarul ki el6tted, engedd meg, hogy én
fizessek — mondta hatarozottan a baratom.

Ezek utan Takasit elfogta a jokedv, egy darabig nézegette a gyogyszeres liveget, amely telis-
tele volt csillogd kapszulaval, melyeknek finom elegancidja térékeny lanyokra emlékeztetett,
azutan azt mondta, hogy még ma dsszecsomagolja a holmijat a szallodaban, és elmegy, hogy
egyedul bejarhassa Amerikat. Hogy mihamarabb otthagyhassak a tett szinhelyét, a baratom és
Takasi egyutt kisétalt az tizletbol; elindultak a legkdzelebbi buszmegall6 felé.
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— Valdban rengeteget szenvedtél, de most, hogy mar minden rendben van, a torténtek
bizonyara az ostobasagig jelentéktelennek tiinnek? — kérdezte a baratom, aki valamiféle
féltékenységet erzett az allandoan boldog Takasival szemben, aki nemsokara randevuzni fog az
Uvegcsében 1évé kapszulakkal.

—Ha valamilyen szenvedést mar elharitottunk, a torténtek mindig az ostobasagig
jelentéktelennek tiinnek — replikazott Takasi. — Ha visszamész Japanba, befekszel a
szanatdriumba, és ott a fejedben tamadt betegségbdl kigyodgyitanak, akkor persze majd te is azt
fogod mondani, hogy mindez az ostobasagig jelentéktelen dolog volt.

—Jaj, csak meggyogyulhatnék! — kialtott fel reménykedve a baratom. — Ha viszont nem
sikerll, akkor ez az ,,ostobasagig jelentéktelen dolog” sulyos teherként fog nehezedni egész
életemre.

— Mégis, mi az, amit a fejeddel kapcsolatban meg kell oldani?

— Pontosan magam sem tudom. Hogyha kidertl, és sikeriil megoldani, akkor minden
bizonnyal majd sajnalni fogom ezeket a karbaveszett éveket, amelyeket erre az ostobasagig
jelentéktelen dologra forditottam. Ha viszont a betegség gy6z le engem, és életre sz6106 teher
lesz a szamomra, amely végul is elpusztit, akkor bizonyara megtudom, hogy val6jaban mi is
tortént velem. Persze, akkor mar szamomra ennek semmi jelentésége nem lesz. Ha az embernek
valamilyen elmebaja van, akkor nem képes a tobbieknek elmondani, hogy eljutott a maga zart
vilaganak végs6 hatéraig — fejezte be szomordan a baratom.

Ugy latszott, hogy Takasi mély egyuttérzést tanUsit vele szemben, ugyanakkor azonban
igyekezett minél hamarabb elbdcstzni t6le. Bardtom megértette, hogy szenvedései
megérintették Takasi lelkét. — Megérkezett az autobusz. Takasi felszallt, majd az ablakon
keresztil egy prospektust nyujtott at bardtomnak, mondvan, hogy ezt készonettel adja
viszonzasképpen a gyogyszerért, és hogy azonnal indul a hatalmas amerikai kontinens masik
oldalara. Ocsémrsl sem a baratom, sem én nem hallottunk tébbé semmit. Minden valosziniiség
szerint rogton otthagyta a tarsulatot, ahogy Takasinak megigérte, és egymaga utazgatni kezdett.

Baratom ezek utan taxiba szallt, és a kocsiban azonnal kinyitotta a Takasitol kapott
prospektust. A polgari jogok mozgalmarol sz6l6 tanulmany volt benne. Az els6 oldalon egy
fekete férfi fényképe latszott, aki durvan kifaragott fababura hasonlitott, mivelhogy arca
olyannyira fel volt puffadva, vonasai teljesen eltorzultak; egyenruhat viselt, a fehérek tartottak
fogva. A fénykép azért tiint annyira visszataszitonak, mert egyszerre volt tragikus és komikus,
a burkolt es durva er6t akarta abrazolni, és ezzel, mint egy gonosz kisértet, rabul ejtette azt, aki
a képet nézte. A kisertet akarva akaratlanul 0jbol felidézte benne azt az érzést, hogy a
legy6zhetetlen, feloldhatatlan  félelem sulyos nyomésa nehezedik r4. Bardtom
vilagfelfogasaban a kisértet, akar két vizcsepp, rogton lelki szenvedéseivel egyesilt paranyi
kdnnyedséggel, és ezt az valtotta ki, hogy nem tudta: mi megy végbe a fejében. Arra gondolt,
hogy Takasi nem véletlen(l adta neki a fuzetecskét a fényképpel; hogy ezzel titkos gondolatait
érintette meg.

— Késobb vettem csak észre, hogy a tudatosan kiemelt személy mellett a fényképezgép
0sztonodsen kiragadott valami véletlenszerii dolgot, amely nem volt a kép gyujtépontjdban —
mondta el bardtom. — Amikor ezt az emlékezetes felvételt megpillantottam, amelyen fény és
arnyék hatarai 6sszemosddtak, az jutott eszembe, hogy akkor, amikor Taka hata mogeé
lop6dztam, ¢ a limonadéjat itta, és éppen ezt a fényképet nézegette. Takat minden bizonnyal
kinzé gondolatok gyo6torhettek rendkivil sulyos dolgokkal kapcsolatban. Egyaltalan nem a
recepthez fiz6d6 kellemetlenségektdl latszott gondterheltnek, bar ezt részletesen is elmesélte,
valami sokkal stlyosabb és fontosabb dolog nyomaszthatta. — Azt hiszed, hogy Taka olyan
ember, aki képes elcsuggedni a nemi betegség miatt? — Akkor kérdezte meg télem: —
Megmondjam az igazat? Ez engem rettenetesen megrazott, és azt hiszem, hogy igaz az is, amit
Takatol hallottam, és az is, ami szoges ellentétben all vele szemben.
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Ahogy ott Gltem a gédor mélyén egy kutyaval az 6lemben azon az 6szi éjszakan, nem tudtam,
hogy mit jelent az a bizonyos dolog, amely baratom fejében naprol napra terjeszkedik, és végul
is ehhez az ostoba halalhoz vezeti. Mint ahogy azt sem tudtam, hogy mi az a bizonyos dolog,
ami az Ocsém fejében van, akit a bardtom legalabb megérinthetett. A halal vératlanul
elszakitotta azt a fonalat, amely elvezetett volna a megértéshez. Létezik egy bizonyos dolog,
valami, amit nem lehet atadni az életben maradottaknak. Benniink azonban felébred az egyre
kdnyortelenebb gyanu, hogy talan az elhunyt emiatt a megfoghatatlan bizonyos dolog miatt
valasztotta inkabb a halalt. S bar ez a bizonyos dolog, amelynek a valdsagos tartalma ismeretlen
a szamunkra, az életben maradottakat gyakran vezeti tragédiahoz, a tanik szamara meg abban
az esetben is csak az vilagos, hogy valami megmagyarazhatatlan dolog miatt jutottak el ide. Ha
a baratom, ahelyett hogy pirosra festette volna a fejét, uborkat dugott volna a pucér fenekébe,
felakasztotta volna magat, és egy perccel késébb mar nem halt volna meg, hanem valamit
kidltott volna a telefonba: akkor talan ez valami kapaszkodd lett volna a szamara.
Természetesen az is lehet, hogy mindaz amit tett: pirosra festette a fejét, uborkat dugott a pucér
fenekébe, felakasztotta magat, nem volt mas, mint egy néma kialtas. Az életben maradottak
azonban ezt a kialtast ugysem halljak meg; s e mulékony kapaszkoddt nincs erejik keményen
tartani. Mégis, az életben maradottak kdzul a baratomat még nekem a legkdnnyebb megérteni;
kdnnyebb, mint barki masnak. Az egyetemen az els6 perctél fogva szinte elvalaszthatatlanok
voltunk. S6t még abban is megegyeztiink, hogy ugy hasonlitunk egymasra, mint az ikrek.

Ha mér a kiils6rdl van sz, a baratom valoban jobban hasonlitott rAm, mint Takasi. Az 6csém
egyaltalan nem hasonlit ram. S6t ugy érzem, hogy az Amerikaban barangolé testvérem fejében
1év6 bizonyos dolog sem all olyan kdzel hozzém, mint az a bizonyos dolog, ami elhunyt bardtom
fejében volt. — 1945-ben egy 6szi estén ket batyam kozil, akik a habor( utan a frontrol hazafele
tartottak, az egyiket halalra verték azon a koreai telepulésen, amely mint egy kiszogellés, a mi
falunkbdl kivezet6 volgy szélén helyezkedett el. Azon az esten mama, aki beteg volt, igy fordult
a hugomhoz, mivelhogy a hazban csak mi maradtunk férfiak az 6csémmel:

- Ok ketten még gyerekek, a kiilsejilk sem alakult ki igazan, de azt hiszem, hogy
Micuszaburd, ha felné, csunya férfi lesz, Takasi pedig gyonyori szép: mindenki szeretni fogja,
és nagyon jol fog élni. Kérlek, ne hagyd el Takasit; ha majd megnész, biztosan szdmithatsz ra.

Amama haléla utan higom es 6csém a nagybatyam hazaban nevelkedett. Minden Ggy tortént,
ahogy mama akarta, de arra, hogy higom biztosan szamitson az dccsére, mar nem ker(lhetett
sor, mert miel6tt felnétt volna, dngyilkossagot kovetett el. Higom esetében az idiotizmus
szimptomai nem mutatkoztak meg olyan hatarozottan, mint fiam esetében, szellemi
elmaradottsaga, a zene iranti fogékonysaga, helyesebben bizonyos hangokkal kapcsolatos
érzékenysege azonban jellemzd6 volt ra is, az élet tehat a mama szavait igazolta, olyan lany lett
ugyanis beléle, aki nem tudott tamasz nélkdl élni...

A kutya elkezdett ugatni. Feléledt korottiink a vilag, amely minden oldalrél befogad engem
az emészt6godor mélyén. Lapatformajdra behajlitott jobb tenyeremmel a godor falaba, a kantdi
humuszba kapaszkodom, térdemre mar rahullott néhany tegladarab, amely az agyagba volt
beadsva, a kutya persze megijedt, s most 6lemben 6sszegdmbdlyddve, szorosabban tapad a
mellemhez. A jobb tenyerem 0jbol és Ujbol belehasit a falba. Az emésztégodor tetejérdl valaki
lenéz a mélybe. Bal kezemmel szorosabban magamhoz 6lelem a kutyat, és felnézek. A kutya
izgalma ram is atragad, igazi allati félelem hasit belém. Zavarosak a reggeli féenyek, mint a
szem, melyet halyog borit. Az ég, amely hajnalban fehér volt a magasban, most sotét lett és
nyomasztd. Ha mind a két szememmel lathatnék, akkor talan a reggeli fények gazdagabban
ragyognak be a vidéket (ez az optikaval kapcsolatos gondolat gyakran rabul ejt engem), de a
megmaradt szemem meggyengult, nem lat mast, csak a csupasz soOtét reggelt. Testem
Osszepiszkolodott, igy Ulok itt a godor mélyén, a varos barmelyik lakéjanal mélyebben, kezem
a foldet turkalja. Kiviilrol a hideg jarja at a testem, beliilr6l éget a szégyen. Eltakarja a sotét
eget, s ezaltal nagyobb sotétséget teremt, mint az €g, zuhand toronyként eltorlaszolja a godor
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nyilasat egy zomok, széles valli ember arnya, akar egy két labra allt sotét tarisznyardk. Azt
hiszem, a kutya megvadult, én pedig szégyellem magam, és rettegek. Olyan hang hallatszik,
mintha jéges6 hullana a godor fenekére, vagy mintha szamtalan ivegszilank zuhanna ala. Tiszta
erdmbol kimeresztem a fél szemem, megprébalom felismerni az oriés arcét, aki feltilr6l, mint
egy isten, lenéz a godorbe, s a szégyentdl zavartan es butan elmosolyodom.

— Hogy hijjak a kutyat? — kérdezi az oriés.

Egyaltaldn nem ugy beszél, hogy félni kellene t6le. Meg vagyok mentve, visszatértem a
mindennapi élet talajara, megkdnnyebbulten sohajtok fel, és megnyugszom. Ez az ember talan
botrany okozéja lesz, amely mindjart kirobban. Ez a botrany azonban nem 1épi tul a hétk6znapi
élet kereteit, nem mindent elnyelé botrany lesz, amely miatt még egy masodperccel ezel6tt
rettegtem és szégyenkeztem. Nem olyan botrany, mint amikor annak az embernek, akit
belerantanak, a retteges és a szégyen miatt minden alkalommal kihull egy undorito felallo
sz6rszala, mint egy uszkarnak, nem olyan botrany, amelyt6l rugoként visszapattan minden, ami
emberi. Intim botrany lesz, mint amikor egy venecske szolgalolannyal kapnak rajta valakit.
Még a kutya is érzi az 6lemben, hogy védelmez6je megmentette a vesz¢Elytol, amely azzal a
kiloénos bizonyos dologgal kapcsolatos; cséndben lapul, mint egy nydl.

— Berugott, oszt beesett a godorbe? — folytatja a férfi, s ezzel eltemeti a gyilkos
hétkoznapisaggal kapcsolatos dsszes hajnali tevékenységemet. — Mivelhogy reggel igen nagy
kdd volt am!

Feléje fordulok, és dvatosan bolintok egyet, (sotét kolosszusként lebeg felettem, az arcomat
azonban latnia kell, bar még szirke a reggel), a kutyat tovabbra is magamhoz szoritom, és
kimaszom. A térdemhez, amely eddig szaraz maradt, miként ha kénnyek, most vizcseppek
tapadnak. A férfi, nem tudni mi okbol, egy lépést tesz hatra, most mar jol latom. Ez az a
fiatalember, aki minden reggel a tejet hozza, ujjatlan dzsekije olyan, mint a mentémellény:
minden nyilasaba egy-egy tejesiiveget dug. Csak egyet sohajt, s maris dsszekoccannak az
iivegek. Ugy hallom, a tejesfii nagyon mélyrdl veszi a levegét. Lapos az arca, benyomott az
orra, szinte hianyzik az orrnyerge; a szeme, akar az emberszabasu majmoke, a fehére ki se
latszik belble. A barna szemek most rdm szegez6dnek, mikdzben a fid mélyeket séhajt. S6t
ahogy veszi a leveg6t, horgé hang hallatszik, s ilyenkor fehér szakallra emlékeztetd Kis tokaja
szinte beleremeg. Félek, hogy arcarol valamifele titkos kifejezést sikerul leolvasnom, ezért
tekintetemet kerek feje mogé, a piroslombd somfara emelem. Amikor az ember szeme a fold
felszinéhez képest 6t centiméterrel magasabban van, akkor csak a somfa pirosban jatszo
leveleinek fonakja lathatd. Ez a szin fenyegetéen sOtétpiros, ugyanakkor a langvorosre is
hasonlit, mint a tiz azon a képen, amely a poklot abrézolja: Buddha sziletésnapjan lattam
minden évben nalunk a falusi templomban (a dédapam adomanyozta 1860-ban, miutan a
sajnalatos események bekdvetkeztek). Azaltal, hogy a somfa, ha homalyosan is, de jelt adott a
szamomra, igy szolok magamhoz: jél van. Azutan leengedem a kutyat a frissen kapalt foldre,
ahol az (ide és a hervadt fi keveredik a fekete saros folddel. A kutya eddig nehezen tlirhette az
egészet, hiszen érthetetlen volt neki minden, most vidaman szalad el t3lem. Ovatosan megyek
fel a létran. EkOzben legaldbb haromféle madar hangja hallatszik, no meg az autogumik
csikorgasa. Ha nem figyel oda az ember, a hidegtél remegé lab bizony megcsuszhat a létran.
Amikor egész alakom maszatos kek csikos pizsamaban remegve megjelenik a fold felszinén, a
tejesfil még egy lépést tesz hatrafelé. Elfog a kisértés, hogy megijesszem, de persze nem
csinalok ilyet, hanem inkabb bemegyek a nappaliba és becsapom magam utan az ajtot.

— Mikor a godorbe’ meglattam, ott ni, aszittem, meg van halva! — kialtotta sértédétten utanam
a tejesfiu, mintha csak magat akarna igazolni, mivelhogy Ugyet sem vetettem ré, és bementem
a hazba.

Feleségem szobaja el6tt megallok, mert nem tudom, alszik-e még, vagy mar ébren van.
Azutan leveszem a pizsamamat, és torlilkdzni kezdek. El16szor flirddni akartam, hogy lemossam
magamrol a piszkot, késébb aztan meggondolom magam. Eléfordul, hogy nincs kedvem tisztan
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tartani a testem. Egyre jobban remegek. A toriilk6z6 fekete lesz, s amikor végre felgydjtom a
villanyt, hogy alaposabban megszemléljem a kezemet, akkor latom csak, hogy ahol a foldet
kotorasztam, a kormoknél beszakadt a bor, még vérzik is. Nem keresek fert6tlenitészert sem,
csak bebugyol&lom a toriilkozébe, s még mindig remeg6 testtel bemegyek a dolgozdszobamba,
ahol egyedul szoktam aludni. A remegés csak nem mulik, biztos felment a 1dzam. Nemcsak
Kisebesedett ujjaim égnek, fajnak, hanem tompan sajog egesz testem. Ez az az utalatos
fajdalom, amely minden hajnalban megkinoz. Ekkor végre tudatosodik bennem, hogy azért
kapartam ki a f6ldb6l 0sztondsen a tégladarabokat, azért vajkaltam ujjaimmal a godor falat,
mert minden bizonnyal élve akartam eltemetni magamat. Most mar elviselhetetlen az allando
remegeés és a tompa fajdalom. Végil is eljutok odaig, amit nap mint nap el kell viselnem, amikor
hajnalban felébredek, és ugy érzem, hogy testem apro darabokra hullik szét, és atjarja a tompa
fajdalom.

1. Acsalad gjra talalkozik

Aznap délutan, amikor a tavirat szerint az 6¢csémnek meg kellett érkeznie, mert Amerikaban
varatlanul Ggy dontott, hogy felhagy utazo életmodjaval, én és a feleségem a Haneda
repiil6téren talalkoztunk 6csém ifja barataival. A repiil6gép késett, mivel a Csendes-6cean felett
vihar tort ki. Ugy dontéttiink, hogy a repiilétér szallodajaban vesziink ki egy szobat, ott varjuk
meg, mig a gép megérkezik. A feleségem igyekezett az arcat arnyékban tartani, ezért egy
alacsony fotelban foglalt helyet, hattal az ablaknak, amelyen a miianyag red6ny csak félig volt
nyitva (a redény nem fogta fel teljesen a kiviilrél behatold fénysugarakat, a fénynyalab
halvanyan derengett a szob&ban, mintha el nem illan6 fist volna). Ekdzben a feleségem
nyugodtan iszogatta a whiskyjét. Nedves oszlopként sotétlé bal kezében finomra csiszolt
vizespoharat szorongatott, mezitelen laba és a cip6je kozo6tt pedig ott allt a whiskystveg,
mellette jég egy kis voddrben. A whiskyt a feleségem otthonrol hozta, csak a jeget vasarolta a
szallodaban.

Az 6cseém gardistai a megvetett agyon ldogéltek, szorosan egymashoz simulva, mint odiban
a csoppnyi allatok, térdiket atfogtak, igy nézték a tranzisztoros televizio programjat, melynek
hangja szinyogzimmdgésként toltotte be a szobat. Hosidval és Momokdval, ezzel a két
tizennyolc-tizenkilenc éves fiatallal eddig minddssze kétszer talalkoztam. Nem sokkal azutan,
hogy 6csém megkapta a pénzt a baratomtdl a kapszulakra, és utazgatni kezdett, 6k ketten
eljottek hozzam, hogy megtudakoljak az aj cimét. Aztan néhany hdnap mulva 0jbol felkerestek,
hogy pénzt kérjenek télem, amelyen kiildenek valamit 6csémnek Amerikaba, mert 6 csak nekik
kuldott képeslapot, de az Uj cimet nem voltak hajlandék velem kozdlni. Ram és feleségemre
kiléndsebb benyomast nem tettek, de valamiféle hala ébredt fel bennem irantuk, mivel nagyon
ragaszkodtak az 6csémhez: szinte kicsUszott a talaj a labuk alol, amiota elment.

Mikozben a szobdban a félig nyitott redony mogott koromfeketének latszd whiskyt
iszogattam, mer6n néztem a hatalmas siksagot, ahonnan szilintelen fol és leszalltak a lomha
I6khajtasos és légcsavaros repiilégépek. A kifutdpalya és a szoba kozétt, amelybe befészkeltik
magunkat, szemmagassagban vasbeton hid szelte ketté a teret. Iskolas lanyok mentek at rajta
félénken meghajolva, valdsziniileg osztalykirdndulésra jottek, hogy megnézzék a repiiléteret.
Amikor e komor, egyenruhaba 01tdzott paranyi emberkék csapata egy szempillantas alatt elttint
a hidkanyarban, egy repiilégép végigszaguldott a kifutdpélyan, s maris a felhok kozé
emelkedett. Egyszerre olyan kilénosen kényelmetlennek tiint minden. Azok a fekete pontok,
melyeket eldszor az iskolas lanyok labarol leesett cipdknek képzeltem, most egymas utan a
levegdbe roppentek, s csak ekkor derllt ki, hogy ezek galambok; az egyik szinte
természetellenes mddon telepedett le a szdraz homokkal felszort keskeny savra, de amikor
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figyelmesebben megnéztem, akkor vettem csak észre, hogy santa ez a galamb. Az egyik szanya
at volt 16ve, s emiatt szemmel lathatdlag nem repilt Ggy, mint a tobbi, raadasul még eleg
kovérkeés is volt, ezért alig tudott leszallni is. Ennek a galambnak a nyaka és a begye ugyanolyan
sOtét szindi volt, mint a bor a feleségem karjan. A madar hirtelen felroppent (a hangszigetelt
ablakuvegen tul bizonyéara varatlanul éles stvités tort fel, amely megijeszthette az allatot, de a
szobankba nem hatolt be, ezért a kivll tortént események valahogy Osszeftiggésteleneknek
tlintek a szamomra), majd mint egy pszicholdgiai teszten, villanasnyi fekete folt jelent meg
hisz centiméternyire el6ttem, aztan az allatnak nyoma veszett. Hatrah6koltem, mintha Gtés ért
volna. A feleségemet, aki még mindig a whiskys poharat szorongatta, bizonyara ingerelte a
varatlan heves mozdulat, no meg 6csém ifju baratait is, akik még mindig a tranzisztoros
televiziot nézték. Valahogy el kellett simitani az igyetlenséget:

— Biztos iszonyatos vihar lehet, azért késik ennyit a gép — jegyeztem meg.

— Ki tudja, hogy milyen erdsségii vihar lehet?

— Valoszinii, hogy jobbra-balra dobalja a gépet, az 6csém meg biztos nagyon fél.
Borzalmasan retteqg a fizikai fajdalmaktol, a repiil6gép-katasztrofak idején bekovetkezo halaltol
pedig kilondsen.

— Areplil6gép-balesetek esetében a halal egy pillanat leforgasa alatt kdvetkezik be, ugyhogy
semmiféle fizikai fajdalmat nem érez az ember.

— Taka egyaltalan nem fél — sz6lt kozbe hosszas gondolkodéas utan Hosio, akin latszott, hogy
meglehetdsen izgatott. Meglepett, mert a kdszonést nem szamitva, ezek voltak az els6 szavai
egész delutan.

— Taka fél. Olyan tipusu ember, aki 6rok félelemben él. Még gyerekkoraban egyszer gy
megsebezte az ujjat, hogy kicseppent a vére, de hanyt miatta, és rogton el is ajult.

Akkor kezdett el vérezni, amikor a jobb kezenek kozépso ujjat egy kés elével enyhén
megsértettem. Az O0csém ugyanis azzal dicsekedett, hogy t6le akar az egész tenyerét is
felkaszabolhatjak. Ugy dontottem, raijesztek. Mindig azt bizonygatta, nem fél semmiféle
erdszaktol, semmiféle fizikai fajdalomtdl, sé6t még a halaltol sem, én pedig mindig vitatkoztam
vele, ez egy hallgatdlagos jaték volt kozottink. Az csém rettenetesen szerette volna, ha probara
teszem, legaldbb jatékbol, de arrol megfeledkezett, hogy meg is leckéztethetem.

— Ako6zépso ujja hegyén a paranyi sebbdl csak egy csepp vér buggyant ki, korulbelil akkora,
mint egy angolnaporonty szeme. Mikdzben néztiik, 6csém hirtelen elhdnyta magét, és utana
elajult — magyaraztam el részletesen a torténteket, hogy megnevettessem dcsém Ontelt csapatat.

— Taka nem fél! Taka a janiusi tlintetésen olyan batran viselkedett, a sajat szememmel lattam!
Taka egyaltalan nem volt gyava!l

Meglepett, hogy ilyen primitiv moédon és ugyanakkor makacsul szall szembe velem. A
feleségem is merén nézte Hosiot, mikézben figyelmesen hallgatta. A fiatalember egyenes
derékkal Ult az &gy tetején, tekintetét ram szegezte. Kiilséleg, azt hiszem, leginkabb parasztfiira
hasonlitott, aki nemrég hagyta ott a falujat. Arcanak Iéenyeges vonasai kilon-kiilon elviselhetok
voltak, igy egydtt azonban aranytalannak tiint, mintha vonasai erészakkal terelték volna egybe,
és ezért latszott komikusnak ez a mogorva arc, melyet mintha attetsz6 halé boritott volna. Ez a
meggy6zhetetlen makacssag is a parasztfidk jellegzetes tulajdonsaga volt. Meghatarozhatatlan
szinii, inkabb hervadt névényre emlékeztet6 csikos, meglehetésen gytirdtt gyapjupuldverében,
amely mar alaposan kitagult, hatalmas doglott macskara hasonlitott.

— Taka kegyetlen akart lenni, akinek nem szamit az erészak, de néhany hétkoznapi
csibeszségnél tovabb nem jutott. Hogy is nevezhetnénk ezt batorsagnak? — probaltam befejezni
a vitat, mikozben elharitottam a fiatalember ellenvetését, akit kordntsem akartam meggy6zni.
— Nem innal egy kis whiskyt vagy talan vodkat?

— Nem szoktam inni! — valaszolt meglehet6s hatarozottsaggal, s6t gyanus undorral a
fiatalember, s hogy visszautasitasa nyomatékosabb legyen, elhéritdé mozdulatot tett a kezével.
— Taka azt mondta, hogy aki alkoholt fogyaszt, nem képes arra, hogy megvédje magat, ha valaki
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megtamadja. Amikor két egyforman erés és ligyes ember megmérk6zik egymassal, ha az egyik
iszik, a masik pedig nem, akkor mindig az gy6z, aki nem iszik.

Nem eréltettem tovabb a dolgot, hanem tolt6ttem magamnak vodkat, a felesegemnek pedig,
aki szinte égett a kivancsisagtol, amely jo par honapja elkeriilte, 6ntottem a whiskyjébdl.
Mintha lathatatlan szallal lennénk dsszekotve, mindketten kezlinkben tartottuk a magunk italat,
mint azok, akik szeretnek inni, s akiknek el kell fogadniuk a nem ivok hatarozott ellenallasanak
fensébbségét, batran néztiink szembe a fil tiltakozést jelentd, Gszibarack szinii tenyerével.
Tompa ujju keze azt bizonyitotta, hogy a fiatalember nemrég hagyta ott a falut.

— Akkor hat a te Takad igaz ember. Ma eldszor talalkozom vele, szivbél orilok, hogy ilyen.

Miutan a feleségem ezt mondta, a fiatalember, akinek almaban sem jutott eszébe, hogy egy
részeg ndé gunyt iz beldle, baratsagosan intett a kezével, majd a televizio felé fordult, aztan
Uujbdl belemertilt az unalmas sportmiisorba. A lanytol, aki a beszélgetesunk alatt le nem vette a
szemét a tévérdl, halkan megkérdezte, hogy mi a mérkdzés eredménye. En és a feleségem pedig
mit tudtunk mast tenni, mint ivassal agyontni az idét.

A repiil6gép tovabbra is késett. Ugy tint, mintha soha nem akarna megjonni. Mar sotét
éjszaka volt, de az 6csem gépe csak nem érkezett meg. A repiil6tér, amelyet tovabbra is a félig
leeresztett redényon Keresztill tartottam szemmel, a nagyvaros piszkos sotét szinii sziklajabol
kidsott, melegkéek és forronarancs szinti fénnyel vilagitd barlangra emlékeztetett, az éjszaka
leereszkedett e barlang szélére, s ugy latszott, hogy 6rdkre ott is marad. Amikor elfaradtunk,
eloltottuk a villanyt, de a tévé tovabbra is halvanyan vilagitott, még mindig nezték az 6csem
baratai, mert a meccs végét vartak, s bar a téve nem oszlatta el a sotetséget, megis egyetlen
fényforrads maradt a szobankban. A tévé egyre zimmogott, mint a méh, s gyanakodni kezdtem,
hogy nem az én fejemben zimmag valami?

A feleségem ott all a kifutopalyanak hatat forditva, olyan arckifejezéssel, mintha mar el6re
visszautasitana mindenkit, aki csak megjelenik, mintha becsapna maga utan a képzeletbeli ajtot,
mikozben szisztematikusan issza a whiskyjét, egyik kortyot a masik utan. Valami csodalatos
mértekletességgel van megaldva; majdhogynem miiszerrel, amely pontosan jelzi az alkohollal
vald telitettség mértékét, ezért a részegség bizonyos fokaig mertl csak el, mint a halak:
mindegyik fajta egy bizonyos melységben él, de az is igaz, hogy a feleségem egy bizonyos
szinttdl mar megindul a kijézanodas Gtjan. Onelemzése soran ismerte fel, hogy ezt az
automatikus védelem szerepét jatszo érzést az anyjatol orokolte, aki alkoholista volt. Ha a
feleségem a stabil részegseg allapotaba kerul, abban a pillanatban lefekszik, és azonnal alomba
merul. Soha nem gyo6tri a masnapossag, a kovetkez6 napot is akkor kezdi, amikor Gjbél alkalom
kindlkozik arra, hogy a kellemes részegség allapotdba zuhanjon. Sokszor mondogattam a
felesegemnek:

— A szokvanyos alkoholistaktdl legalabb abban kilénb6zol, hogy sajat akaratod szerint
ellenérizni tudod a részegséged fokat, és képes vagy azt szinten tartani, azt hiszem, néhany hét
mulva elmulik az alkohol iranti szenvedélyed is. Ostobasag lenne dsszefiiggésbe hozni ezt az
édesanyad emlekével és 6rokségkent ertelmezni.

A feleségem azonban minden alkalommal elveti ezt az elméletet:

— Pontosan az mutatja, hogy alkoholista vagyok, hogy tudom ellendrizni a részegség fokat.
Latod, egy bizonyos ponton megallok, de nem azért, hogy ellenalljak a tovabbi csabitasnak,
hanem azért, mert kényelmetlen volna kikerllIni ebbél a kellemes allapotbdl.

A feleségem, akit szlntelendl hajt a félelem és a kétségbeeses, elmerill a részegség
drvényében, mint megsebzett kacsa a vizben, mert bar kényelmetlen, tudja, hogy amint kidugja
a fejét, a vadasz golyodja azonnal utoléri. Feleségem viszont még részegen sem képes véglegesen
megszabadulni az undortdl és a félelemtél. Amikor a feleségem ittas, szeme vérrel telik meg,
és ilyenkor egészen biztos abban, hogy a mi szerencsétlen csecsemoénk azért szlletett ilyennek,
mert ez a két tény elszakithatatlanul 6sszekapcsolodik.
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— Egy koreai népmesében szerepel egy asszony, akinek olyan vords a szeme, mint a szilva,
és az a n6 emberhust eszik.

A szobéra raneheziil a feleségembdl aradd alkohol btize. Amikor mar jézanabb vagyok,
szaglasom pontosan érzékeli minden lélegzetvételét, akar a pulzus llktetését. Rést nyitok a
kettés ablakkereten, hogy kiszell6ztessek — tul erbsen fiitik a szobat —, s abban a pillanatban,
mikent a forgdszél, egy lokhajtasos repiilogép éles, siivitdé hangja tor be. Minden erémet
Osszeszedve kimeresztem ép szememet, amely csak lassan alkalmazkodik a talterheléshez,
hogy lathassam a gépet, amely minden bizonnyal leszallashoz késziilédik. Két parhuzamos
fénypontot veszek azonban csak észre, amelyek a sotétben egyre tavolodva inkabb mar piszkos
tejszintivé halvanyulnak. Meglep, hogy a felszall6 16khajtasos gép motorja ennyire sivitett.
Igaz, gondoltam ra, mégis becsapottnak érzem magam. Egyre ritkdbban szallnak fel a
Iokhajtasos gepek, mintha meg lenne bénulva a repiil6tér. A félelemt6l megdermedt éjszakat
betdlti a fény, amely eldl senki nem menekilhet. A melegkék és forronarancs szinti k&osz
mélyén mozdulatlanul all a szaritotthal-szini repiil6gépek csapata.

A szobaban tovabbra is tlrelmesen varjuk a repiil6gépet. Az 6csém gardistain kival, agy
vélem, 0Ocsém hazajovetelének sem én, sem a feleségem nem tulajdonit kiléndsebb
jelentdséget, barmennyire is makacsul varjuk — mintha 6csem valami lényeges dologrol
tudositana, amely majd djjaformal minket. ,,A-4-a1” — kialt fel Momoko, és felugrik az agy
tetejere. Eddig 6sszegémbdlyddve hevert az agyteritén, gy aludt el. Hosio, aki a padlon fekudt,
most felall, és az agyhoz Iép. A felesegem, ahogy a nyérc, whiskys poharral a kezében felemeli
a fejét, én pedig leverten allok hattal a redénynek, semmit sem tudok tenni Momokaoért, ezért a
fiatal lanyért, akit almaban gyotrelmek kinoznak, és a tévé fényenél tehetetlenil bamuljuk
Momoko megfesziil6, egyre inkabb csucsara allitott haromszogre emlékeztet6 arcat, amelyen,
mint vazelincseppek, hatalmas csillogd konnyek hullanak ala.

— Lezuhant a reptil6gép, kigyulladt, kigyulladt! — zokogja a fiatal lany.

— Dehogy zuhant le, ne sirj! — morogja diih6sen a fid, mintha eléttiink szégyellné a lany
sirasat.

— Nyar van, nyar van! — konnyebbil meg Momoko, végigzuhan az &gyon, 0jbdl
0sszegdmbolyodik és egy masik alomban folytatja tovabb az Gtjat.

Valdban nyarias a szoba levegdje. A kezem izzad. Miért van ennyire sziikségik az 6csémre,
mint egy védoszentre, ezeknek a majdnem gyerekeknek, hogy még ezen a hosszu éjszakan
almukban is ilyen fesziilt allapotban varjak vissza? Miért éppen az 6¢csém miatt epekedik igy a
sziviuk? Egyuttérzéssel fordulok décsém ifju baratjahoz:

— Mi lenne, ha innél egy korty whiskyt?

— Dehogy, nem iszom.

— Eddig még soha nem ittal szeszt egész életedben?

— En? Régebben persze, hogy ittam. Amikor befejeztem az iskolat, és napszamba jartam,
harom napot dolgoztam, a negyediken pedig kora reggeltél késo €jszakaig csak ugy dontdttem
magamba a gint. Persze alszik is néha az ember, de amugy iszik megint akar ébren van, akar
alszik, ugyis allanddéan be van rugva, és mindenféle szépet almodik — mesélte a fiatalember
varatlan melegséggel a hangjaban, mikozben odalépett hozzam, és a miilanyag redénynek dolt,
amelyt6l az megzorrent. EKkor jelent meg el6szor mosoly a fiatalember arcan, meég a sététben
is éreztem, hogyan csillan fel a szeme. Amit elmondott, valahogy linnepélyes volt a szdmara.

— Es miért hagytad abba az ivast?

— Mert talalkoztam Takaval, Taka meg azt mondta, hogy tobbet ne igyak, mert az életet
jézanul kell leélni. Ezért aztan abbahagytam, és azdta egyszer sem almodom semmit.

Takasinak pedagogiai képessegei vannak. Soha nem vettem észre rajta, hogy ilyen tipus. Az
6csem tekintélyt parancsolo hangon Kijelenti ennek a fiatalembernek: tébbet ne igyal, mert az
életet jozanul kell leélni. Es ez elég arra, hogy ez a fiatalember megvaltoztassa a maga kerékbe
tort életét. Raadasul teljesen szabadon, mosolyogva emlékszik vissza az egészre!
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— Szdval beszeéltiink arrdl, hogy Taka bator vagy sem — kanyarodik vissza esti vitinkhoz a
fid, mert latja, hogy a szeszrél sz0l0 beszélgetésiinktdl jokedvem tamadt. Mar akkor, mikor a
padlon fekidt, mint egy kutya, biztos azon torte a fejét, hogyan szerezhetné vissza az
6rangyalanak kijard dics6séget. — A juniusi felkelésen egyedill Taka nem tette azt, amit a
tobbiek. Ezt maga nem tudhatja, azért beszél igy. — Hosio Ujabb rohamra indult, Gjabb
bizonyitékokkal hozakodott eld, elérehajolt, Ugy nézett le rdm, én pedig bizonyos kétkedéssel
néztem vissza a sotétben sebhelynek tiin6 két szemébe.

— Taka egyesiilt a tamadokkal, és kegyetlenil odasézott tegnapi és holnapi baratainak!

A fiatalember csondes, leplezetlen érommel, szinte kihivoan nevette el magat. A bennem
széttertil6 gytloletet mintha bottal turtak volna fel.

— Ez a kaland Taka szamara csupan szeszély volt, déncélu dicsekvés. A batorsagnak ehhez
semmi koze.

— Maga csak azért beszél igy, mert a baratjat megvertéek a parlamentnél. Azota gytilolte meg
Takat, midta megtudta, hogy 6 is a vereked6k kozott volt, hogy valami bottal hadonaszott” —
mondta a fiatalember nyilt ellenségeskedessel. — Ezért nem akarja maga elismerni Taka
batorsagat.

— A baratomat egy rendér verte meg. Taka nem tehette ezt. Nem ugyanarrol a dologrol
beszélunk.

— Honnan lehet azt tudni a sététben, méghozza mikor ilyen nagy verekedés van! — jegyezte
meg gunyosan a fiatalember.

— Akkor sem hiszem, hogy Taka Ugy odasdzzon a fejére valakinek, hogy az megoriil, és aztan
ongyilkos lesz. Hisz gyerekkora 6ta ismerem Takat, tudom, milyen gyava.

Mikbzben ezeket mondtam, méar nem is volt kedvem tovabb folytatni ezt a céltalan
beszélgetést. Faradtsag kinzott, éreztem, hogy szétaramlik bennem az 6sztonds diih, ahogy a
fajos foghol utalatos iz folyik szét a szajban. Ujra atéltem elhunyt baratommal kapcsolatos
emlékeket, s szemrehanyast tettem magamnak, hogy az elhunyt érdekeében az életben
maradottak nevében most azt tartottam a legfontosabbnak, hogy ezzel a kis mitugrasszal
vitatkozzam. Vajon ez nem jelenti-e azt, hogy az életben maradottak az égvilagon semmit sem
tehetnek az elhunytakért? Azok utan, ami minden szemmel lathatd ok nélkil az elmalt
honapokban tortént velem: meghalt a baratom, elkezdett inni a feleségem, az idiota
gyermekemet be kellett fektetni egy elmegyogyintézetbe (vagy talan mindez mar a kordbbiak
soran felgyulemlett bennem?), olyan el6érzet ragadott magaval egyre vilagosabban, hogy én
sokkal értelmetlenebb és ostobabb koriilmények kozétt halok meg, mint a baratom. Es akik
utdnam még életben maradnak, bizonyara semmi értelmeset nem fognak tudni tenni az
érdekemben.

— Maga nem érti meg Takat, maga nem tud semmit Takarol! Tenyleg, maga meg Taka
egyaltalan nem hasonlitanak egymasra. Maga olyan, mint egy patkany! Miért akar ma itt
talalkozni vele? — tort fel hirtelen a l1élekrazo kialtas, azutan a pedig a zokogés a fiatalemberbdl.
Elfordultam, hogy ne lassam szanalmas, konnyes arcat, 6 meg otthagyott engem, elterilt az
agyon a baratja mellett, és tébbé egyetlen hang sem jétt ki a torkan.

Megragadtam a feleségem laba mellett allé whiskys (iveget, és azt a papirpoharat, amelyet
ennivalo véasarlasakor az utasoknak szoktak adni a repiildtéren, €s lenyeltem ezt a mard,
¢élénkit6, budos Iottyot. A feleségem mindig a legolcsobb whiskyt szokta venni. Mikdzben
attlizesedett a torkom, sokaig kohégtem, mint egy takonykoros kutya.

— He, te, patkany, mit bAmulod itt egész éjjel a repiiléteret? Mondani akarok neked valamit,
te, patkany! — szolt hozzam szenvtelenil a feleségem, aki tisztanlatasat még részegségében is
megorizte. Kozvetlendl a labszara mellé tltem le, mikdzben dvatosan tartottam a whiskys
Uveget és a papirpoharat.

— Mit fogunk felelni Tak&nak, ha a gyerekrdl kérdez majd benniinket?

— Az lesz a legjobb, ha nem szélunk semmit.
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— Szerintem akkor mar nem hallgathatunk, ha Taka megkérdezi, hogy miért iszom — jegyezte
meg a feleségem, akinek a részegseg szembetiinéen logikussa tette a gondolkodasat. — Bar az
az igazsag, ha a két kérdés kozul valamelyikre valaszolunk, akkor ez felment minket annak a
szlikségessége alol, hogy a masikra feleljlink, igy aztan leegyszeriisodik a probléma.

— Ha vilagosan felismernéd az ok-okozati kapcsolatot a két probléma kozott, akkor, azt
hiszem, legy6znéd a gyerekkel és az ivassal kapcsolatos problémat is. J6zannak kell lenned, ha
majd egy Uj gyerekkel esel teherbe.

— Ne igyal tobbet, az embernek jozanul kell leélnie az életét! Taka majd engem is kioktat?
De nekem nincs kedvem ahhoz, hogy még egyszer tanuljak! — szélalt meg hatarozottan a
feleségem. Megtoltottem whiskyvel a poharat. — Lehet, hogy Taka azt hiszi, hogy a kisbabaval
egyutt jovink ki eléje?

— Az 6csém még nincs abban a korban, amikor gyerekre gondol az ember. Hiszen még 6
maga sem nétt fel igazan!

Ugy tiint, hogy a feleségem latja csecsemdnk arnyékat a bal térde és az én jobb térdem kozott.
Poharat a fotel vékony Kkarfajara helyezte, szabaddd valdé kezét elérenyujtotta, s olyan
mozdulatot tett vele, mintha egy dundi bebugyolalt kisbaba koérvonalait simogatna, s ez
megerdsitette zavaromat, Kiuttalan felhaborodasomat.

— Mégis, attol félek, hogy Taka egy jaték Micimackdt hoz ajandékba, és akkor mindannyian
olyan ostoba helyzetbe kerullnk.

— Takénak nincs arra pénze, hogy jatékot vegyen. — Ekdzben képtelen voltam bevallani
magamnak, hogy én sem szeretném, amit a feleségem sem, aki most talalkozik el6szor a
sogoréaval, vagyis hogy nem kivan szerencsétlen csecsem6nkrél beszélni.

— Milyen tipust ember Taka: érzékeny vagy inkabb érzéketlen?

— A rendkivili érzékenység és a meglep6 érzeketlenség sajatos modon keveredik benne.
Tulajdonképpen nem az a tipus, akivel a mostani helyzetben, mint csaladtaggal, kiléndsen
kivanatos az els6 talalkozas. — Ahogy ezt kimondtam, az 4gyon a fiatalember egész testével
felém fordult, majd 6sszegémbdlyddott, mint egy tamadasra kész pincebogar, azutan krakogott
egyet. Takasi gardistaja, Ugy latszik, valaszra készul.

— Nem akarom, hogy barki is faggasson! — Ment at hirtelen fellangold, majd azon nyomban
el is halo dnvédelembe a feleségem, mint amikor az érzelem labdaja a repulés legmagasabb
pontjan pattan szét.

— Hat persze, ugyan ki is faggatna téged? Nincs miert félned Takatol. Csak attol olyan vagy
fesziilt, mert 0j csaladtaggal valo taldlkozas el6tt allsz. Ugyan mar, nincs miért félned, és
valdjaban nem is félsz semmit6l.

Probaltam megnyugtatni a feleségemet, mert attol tartottam, hogy a bensejeben rejtez6
hisztérikus 6nostorozas vagy Onsajnalat csigalépcséjén zuhan majd veg nelkil lefelé. Aztan
Ujbol megtéltéttem a poharat whiskyvel. Hogyha a feleségem nem alszik el magatol, arra kell
kényszeriteni, hogy tullépje részegsége megszokott hatarvonalat. Ha a feleségem semmit nem
aludt, sokkal rosszabb bebizonyitani neki valamit, mint barmilyen fizikai fajdalmat elviselni,
legyen az fejfajas vagy hascsikaras, mert ilyenkor, mint egy bolyongd kisértet az éjszaka
kdzepen, azt beszél be maganak, amit akar. Most a feleségem legy6zte hanyingerét, és Gjbol
ivott. Megerdéltetem a gyenge szememet, amely felvette a harcot a sotétseggel, merén nézem
elidegenedett, bels6 Vvildgat figyelé arcat. Egy pillanat, és feleségem &tlépte a hatarvonalat.
Ahogyan ott csukott szemmel hanyatt fekiidt, ellagyultak nyers arcvonasai, arca olyan lett, mint
egy gyereké. Poharat tart0 keze szinte Uszik a térde feletti térben. Ahogy elveszem téle ezt a
poharat, szaraz, fekete erezetli keze, mint egy halott fecske, a térdére hull. Most mar alszik a
felesegem. Maradék whiskyjét lenyelem, rantok egyet a vallamon, s a fiatalember példajat
kdvetve a padlon helyezkedem el (maga olyan, mint egy patkany), s megprobalok beszallni az
alom ingé kocsijaba.
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Azt dlmodom, hogy egy széles Ut keresztez6désénél allok, amelyen expressz villamosok
haladnak at. Hatam mogo6tt hatalmas tdmegek cikaznak, idegen testek, hol hatba, hol oldalba
I6knek szakadatlanul, aztdn nyomban el is tiinnek. A jardat szegélyez6 fak lombjanak bujasaga
azt az érzetet kelti bennem, hogy nyéar vege van. Ez a hatartalan bujasag olyan, mint a falunkat
koriilvevo strti erdok lombja. Magam mégott hagyom tehat e hid vilagot, s még egy vilag terdl
el eléttem, amelyet gy nézek, mintha vizfelllethez simulna az arcom, s onnan figyelném a
medret, ezt a vilagot, amely mélységes nyugalomban van. Miért olyan mélységesen nyugodt ez
a vilag? Mert a jardan lassan sétalo emberek mind 6regek.

Azok is, akik autojukban Ulve az uttesten haladnak, azok is, akik a barokban, patikakban,
ruhatizletekben, konyvesboltokban dolgoznak, de a vevok is, mind Oregek. Mert a sarki
fodrasznal a félig nyitott franciaablakokon keresztul latszodo, nyakig fehér kendébe bugyolalt
vendégek tlkorképe is 6reg embereket mutat, de a fodraszok is mind 6regek. A fodrasznal iil6
vendégek és a fodraszok kivételével mindegyik dreg mélyen a fejébe hizott kalapot visel,
fekete ruhat, a labukon pedig valami gumicsizméara emlékezteté labbeli van. Ezek a tokéletes
nyugalomban 1évé Oregek nyugtalan emlékeket kavarnak fel bennem, levert hangulatot
teremtenek. Majd az utcat megtoltd 6regek kodzott varatlanul feltiinik elhunyt baratom és az
elmegyogyintézetbe adott ididta csecseménk, 6k is fulik téveig behdzott kalapot hordanak,
fekete ruhat és gumicsizmat. Hol elébukkannak, hol meg eltiinnek az 6regek kdzott, raadasul a
tobbi oreg alig kilonbdzik egymastol, ezért pontosan nem is lehet tudni, hogy melyikik a
baratom és melyikik a csecseménk, de ez a bizonytalansag finom érzeteim szdmara nem jelent
akadalyt. Ezek az utcéat elaraszto, szétlan dregek kapcsolatban vannak velem. Kétségbeesett
jajgatés tor fel beldlem, mert valamiféle lathatatlan eré nem engedi, hogy vilagukba behatoljak.

— Elhagytalak titeket!

De kialtasom a fejem korul kezd keringeni, szamtalan visszhangként szall tova, s nem tudom,
elrepilt-e az oregek vilagaba vagy sem. Lassan lépkednek az Oregek, nyugodtan vezetik
autoikat, kitartdan valogatjak konyveiket, beledermednek a fodrész tiikreibe, 6rokkon orokke.
Elragad a szomorusag, szétszabdalja egész bensémet. Miért is hagytam el 6ket? Miért nem
festettem be pirosra a fejemet helyettik, nem hamvasztottak el engem helyettiik, nem lett
beldlem agyonitdtt allat, amelyet bevagtak volna az elmegydgyintézetbe a csecsemoénk helyett.
Hogyan valt vildgossa ez szamomra? Tudom, azert tértént, mert nem vagyok ott vellk egyuitt
ezen a nyarvégi utcan, szétlanul, fiulem tovéig behdzott kalapban, fekete ruhaban,
gumicsizmaban.

— Elhagytalak titeket!

Most mar tudom, hogy mindez csak alom, de ez nem konnyiti nyomott hangulatomat,
amelybe a szoOtlan Oregek kisertetei taszitottak. Pedig éppen oOket érzékelem mindennél
valdsagosabban.

Egy sulyos tenyér nehezedett a vallamra. Er6sen behunytam a szemem, de még el sem tudtam
magammal szamolni, hogy miért: a vakitd feny miatt vagy talan a szégyent6l? Amikor
0sszeszedtem magam, és kinyitottam a szemem, az 6csemet lattam meg, ahogy merén nézett
ram, olyan volt, mint egy vadasz, medvebér (vagy medvebérutanzat) galléros dzsekiben,
farmernadragban. Arca szinte feketéllett a naptol, melybe a rézszin is belejatszott.

— Jé! — ébresztett fel 6csém hangja.

Ahogy felkeltem, lattam, hogy szemben velem, az 4gyon a mezitelen fiatal 1any el6rehajol,
és egy soOtétbarna ruhat huz fel magara. Nem volt a lanyon a vilagon semmi egy kis bugyin
Kivul tél kdzepén, most 6ltozkodott. A felesegem és Hosio figyelmesen nézték, mintha érei
volnénak. A meztelen Momoko szanalmasnak tiint, mint egy megkopasztott csirke, s ahelyett,
hogy erotikus latvanyt nyujtott volna, élettelen hidegvértiség nyomait fedeztem fel benne.

— Kikészitett bérbal varrt indianruha, ez az egyetlen holmi, amit Amerikaban vasaroltam.
Ahhoz, hogy megvegyem, el kellett adnom a hugom fllbevaldjat.
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— Aha, semmi baj! — Igyekeztem leplezni a hGgomtol megmaradt egyetlen holmi odavesztése
miatt érzett felhdborodasomat.

— Mindig csak gond volt vele! — Szélalt meg Takasi olyan arckifejezéssel, mintha valoban
gondtol szabadult volna meg, mikdzben szinte szérakozasképpen labaval kezdte melengetni az
ablak mellé lerakott, tegnaprol megmaradt whiskys Uveget, a piszkos vacsoraedényt, aztan
teljesen elhlzta a miilanyagredényt.

Reggel van, a felh6 boritotta égen gyenge fehéres fény tor at. A kodflsttel betakart
reptl6téren, mint saskahad, sorakozik a repiilédgépek strd nyaja. Itt is, csak
0sszehasonlithatatlanul nagyobb méretben, ahogyan az imént a meztelen fiatal lanynal,
élettelen hidegvériiséget tapasztalok, s akkor értem meg, hogy ez a tegnapi ivas utani
masnapossag, a kialvatlansag miatt van, és az okat magamban kell keresnem.

Az ablakon keresztll behatold gyenge fényt6l megvilagitott Momoko izgatottan forgatja
fejecskeéjét, amely borruhajanak széles, kerek kivagasabol kandikal ki. A ruha szinte alig takarja
el farat, latszik, hogy a lany zavarban van. Momoko arcardl azonban egykedvii biiszkeség is
sugarzik, hiszen Takasi egyedil neki hozott ajandékot. S bar zsort616d6 hangon beszél
bérruhajarol, mégis, szavai a leplezetlen 6rom dalaként szélnak.

— Az én bérom meg ez a bor teljesen egymasba simul! De fogalmam sincs, hogy melyik
zsindrt melyik hurokhoz kell kétni, Taka, mintha tul sokat varrtak volna ra! Biztos az indianok
kettes szamrendszert hasznélnak, ugye? Merthogy olyan tigyesen bannak ezekkel a zsindrokkal.

— Semmi kozik a kettes szamrendszerhez — szolt kozbe viddman a fiatalember, aki kissé
sutan probalt segiteni. — Talan csak a diszités miatt huztak at a béron ezeket a zsindrokat.

— Lehet, hogy csak disz, de akkor se szakits le egyet sem!

A feleségem, aki az indian ruha korul 6sszegytilt vidam tarsasaghoz csatlakozott, minden
erejét Osszeszedve segitett feldltozni Momokdnak. Meg voltam doébbenve, amikor azt
tapasztaltam, hogy a feleségem ma milyen természetesen lépett szdvetségre az 6csém
gardistaival. Mialatt Takasi gépének késése miatt azt a keserti, szégyenletes almot lattam,
feleségem szinte varazslatos médon dsszebaratkozott a fiatalokkal. A baj, amellyel még tegnap
éjjel el volt jegyezve, és amellyel engem is meg tudott fert6zni, mara csak bennem maradt meg.

— A csecsemdnk sulyos elmebeteg, végul is elmegydgyintézetben kellett elhelyezni.

— Aha, hallottam rola — valaszolta szomortan az 6¢csém, ami még meg is vigasztalt egy kicsit.

— Ot héttel késdbb elmentiink érte, de még e rovid ido alatt is annyira megvaltozott, hogy
sem én, sem a feleségem nem ismertiink ra a sajat fiunkra. Persze 6 sem ismert meg minket.
Olyan volt az arca, mintha valami rettenetes dolog tértént volna vele. Az volt az érzesiink, hogy
visszavonhatatlanul és véglegesen abbamaradt nala minden, még inkabb, mint egy halottnal.
Kénytelenek voltunk otthagyni — fejeztem be halkan, nehogy a feleségem fuilébe eljussanak
Sszavaim.

Ocsém arckifejezését most pontosan ugyanaz az Sszinte szomorusag jellemezte, amikor
szotlanul végighallgatott, mint amikor felébredtem, a hangjaban is éreztem, ahogy azt mondta
szerencsétlen csecseménkrdl: ,,Aha, hallottam réla.” Es mivel ellenallasba nem utkozott,
érzéseim titkos zugaiba is behatolt. Nem is feltételeztem sosem, hogy az O6csém képes
vegigszenvedni ilyen mély szomorusagot, amely érett emberre jellemz6, ekkor ertettem meg,
hogy hozzaértem valamihez, amit Amerikéaban kellett atélnie.

— Maér hallottél rola?

— Nem hallottam. De megértettem, hogy valami rettenetes dolog tértént — mondta az 6csem,
és szinte alig mozgott az ajka.

— Hallottad, hogy a baratom éngyilkos lett?

— Hallottam. Valahogy olyan kilénés ember volt.

Kitalaltam, hogy Takasi mar mindent tud az dngyilkossag részleteivel kapcsolatban. El6szor
hallottam fajdalmas szavakat baratom haldlarél olyan ember szajabol, aki majdnem
kivilallonak szamitott.
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— Ugy érzem, hogy most koriiléttem mindennek halélszaga van.

—Micu, ha ez igy van, akkor ki kell térndd ebbdl a korbol, és be kell jutnod az élet szférajaba.
Ha nem teszed, Micu, akkor majd at fog jarni a halal mérge.

— Fatalista lett beléled Amerikdban?

— Pontosan. — Az 6csém szavaitdl valami veglegesen 6sszetort bennem azaltal, hogy kitalalta:
szavaimmal megprobalom elrejteni azt a visszhangot, melyet a bennem 1évé resseg kongasa
valtott ki. — Gyerekkoromban is ilyen voltam, kés6bb hirtelen félretettem ezt a fatalizmust, és
most megint elévettem. Nem emlékszel, hogy a hUgommal fiikunyhoét épitettlink, és abban is
laktunk? Akkoriban a halal szaga el6l menekiltlink, és Uj életet akartunk kezdeni. Hiszen
mindez nem sokkal azutan tortént, hogy S. batyankat megolték.

Nem is helyeseltem, nem is mondtam ellent neki, csak néztem Takasit, s ram szegez6d6
tekintetében megjelent valami, ami a hitetlenséghez hasonlit, aztan ez egyre ndvekedett, és
valami veszélyes, kegyetlen dolog lett bel6le. Mindig elvesztette az 6nuralmat, ha valami a
higa halalat juttatta az eszébe. Azonban semmi sem valtozott. Ahogyan egyszer az acél is
eltorik, ha tul er6sen hajlitjak, Takasi szemeben is egy pillanat alatt eltiint ez a kezd6dé
fellobbanas. Ujbol elcsodalkoztam.

— Végul is meghalt a hagunk, de az Gj élet igézete meghagyta a maga hajtasait. Valoszintileg
azert halt meg, hogy engem tovabbélésre kényszeritsen. Hiszen nagybatyank csak akkor
engedett el Tokidba az egyetemre tanulni, amikor meghalt a hagunk. Ha ott maradtam volna
tovabbra is a faluban a nagybatyankkal, meghaltam volna a banattél. Micu, ha most nem
kezdesz azonnal Uj életet, akkor holnap talan mar tul késé lesz, nem gondolod?

— Uj életet? Es hol van a filkunyhém? — probaltam megszabadulni az 6csémtél, de 8szintén
szolva az ,,0j élet” kifejezés miatt nem tudtam k6zonyds maradni.

— Micu mostanaban hogyan élsz? — kérdezte komolyan Takasi, ertésemre adva, hogy jol latja
hatarozatlansdgomat.

— RoOgton a baratom haléla utan lemondtam az egyetemen azt az el6adassorozatot, amelyet
egyutt tartottunk. Ezenkivul mas valtozas nem tortént.

Abolcsészkar elvégzése ota vadallatokrol szol6 konyvek forditasaval foglalkozom. Koziluk
az egyiket, amely az allatokrdl sz6l6 megfigyelésekrdl ir, tobbszor is kiadtak, a honorarium
pedig szinte elegend6 arra, hogy a feleségemmel egyiitt tiirhetéen megélhessink beldle. Igaz
ugyan, hogy a hazunk rendben tartasat, a csecsemé intézeti kezelésének koltségeit a feleségem
apja fedezi. Mivel azonban otthagytam a lektori munkat, minden valosziniiség szerint
mindennapi kiadasaink terhét is az aposomnak kell viselnie. E16sz6r még az ellen is tiltakoztam,
hogy az apdsom hazat vegyen nekiink, de amidta baratom meghalt, egy cseppet sem zavar, hogy
feleségem igenybe veszi az édesapja segitségét.

— Es te magad hogyan élsz, az egészségi allapotoddal ugye nincs semmi baj? Micu, engem
szinte sokkolt, amikor meglattalak itt a piszkos padlon aludni. Amint folkeltél, kiderdlt, hogy
az arckifejezésed, a hangod mar nem olyan, mint volt régen. Oszintén szélva, Micu, cstszol
lefelé, a szakadékba zuhansz.

— A baratom halala teljesen kizokkentett. Raadasul ami a csecsemOnkkel tortént... —
helyeseltem, mikdzben visszakoztam is.

— De nem tart ez tul sokaig? — szorongatott az 6csem. — Ha ez még tovabb igy lesz, akkor az
arcodon, Micu, megjelenik a zuhanas bélyege. New Yorkban talalkoztam egy nyomorék japan
filozofussal, aki remete életet folytat, azért jott Amerikaba, hogy Dewey kovetdinek nézeteit
tanulmanyozza, s ennek eredményekeént elvesztette a sajat magaba vetett hitét. Te, Micu, nagyon
hasonlitasz ra, az arcod, a hangod, de féként a habitusod, a képességeid.

— A gardistad azt mondta ram, hogy patkany vagyok.

— Patkany? Ennek a filozofusnak is patkany volt a ganyneve. Micu, nem hiszel nekem? —
szorakozott mosoly jelent meg Takasi arcan.
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— Hiszek — vélaszoltam, mikdzben azon szégyenkeztem, hogy a hangomban, az arcomon
sajat magam sajnalatanak jelei mutatkoznak.

Igen, egészen bizonyos, a patkanyra hasonlitok, mint az a filoz6fus, aki elveszitette
onmagéaba vetett hitét. Napkeltekor a frissen kidsott emésztégodor mélyén eltoltott szaz perc
utan a torténtek még mindig hatassal vannak ram. Elismerem fizikai és lelki hanyatlasomat, és
az a lejt6, amelyen lefelé robogok, egészen bizonyosan oda vezet, ami még sokkal
borzalmasabb, mint a halal szaga. Most mar tudom, mi az, ami eleinte ok nélkdli faradtsagként
jelentkezett minden tagomban, mintha dnallé életet élne mindegyik. A lelki fajdalmat nem lehet
legy6zni, még akkor sem, ha a tudatéara ébrediink. Eppen ellenkezdleg: egyre gyakrabban jon
el. Az éget6 ,,remény” nem tér mar vissza soha tobbe.

— Micu, uj eletet kell kezdeni! — ismételte Takasi az egyre névekvé meggy6z6dés hangjan.

— J6 volna, Taka, elkezdeni azt az (j életet, amelyrdl beszélsz. En is tudom, hogy Micunak
mennyire sziiksége volna ra — sz6lt kozbe a feleségem, minket, testvéreket nézett hunyorogva,
ahogy egymas mellett alltunk az ablak elétt.

Ek6zben Momoko mar fel61t6z6tt, olyan volt, mint egy paranyi indidn menyasszony, még a
bér fejdiszt is a hajaba tette. A feleségem odajott hozzank, miutan segitett felltozni
Momokonak. A reggeli erés fényben nagyon csinosnak latszott.

— Kar is beszelni rdla, Uj életet szeretnék kezdeni. Most mar csak egy probléma maradt: hol
van a filkunyhém? — sz6laltam meg teljesen 6szintén. Ugy éreztem, szinte fizikailag sziikséges
a szamomra a fikunyho z0ld, élénkito illata.

— Hagyd ott Tokiot, Micu, nincs kedved eljonni velem Sikoku szigetére? Egy Uj élet
elkezdéséhez nem is lenne rossz, ugye Micu? — Takasi attol tartva, hogy azonnal elvetem ezt a
javaslatot, tiszta erejéb6l megprobalt rabeszélni a dologra. — Hiszen csak ezért Gltem
reptilégépre, most pedig az idokiilonbség miatt majd szétreped a fejem!

— Taka, ha Sikokura megyiink, akkor menjink kocsival! Harman elfériink, még ha minden
holminkat bele is tesszik, szép lassan odaériink, majd felvaltva alszunk a hatsé ulésen. Vettem
egy ocska Citroént — kapcsolodott a beszélgetéstinkbe a fiatalember.

— Az elmult két évben Hosi autdjavitoban dolgozott. Aztan vett maganak egy Citroént. Hat,
az olyan volt, mint egy halom hulladékvas, Hosi fogta magat, egyedil megberhelte, most meg
mar gurul! — egészitette ki Momoko.

A fiatalember elvordosodott, majd szinte lelkesedéssel igy folytatta:

— Amikor level jott téled, Taka, és Momoko elmesélte, hogy hazajossz, aznap bementem a
mithelybe a f6n6komhoz, és megemlitettem neki, hogy kilépek.

Takasi szinte megrokonyoddott, amint ezt meghallotta, de ugyanakkor az arcan 6szténos
gyermeki elégedettség jelent meg.

— Minden azért van, mert nem gondoltok végig alaposan semmit, ez rettenetes.

— Kérlek, Taka, magyardzd meg konkrétan, hogyan képzeled Sikokun az Uj életet?
Mezo6gazdasaggal fogunk foglalkozni olyan serényen, mint az 6seink?

— Amerikdban Taka japan turistakat tolmacsolt, akik egy szupermarket tanulmanyozasa
végett jottek oda. Az egyikik a csaladunk felél érdekl6dott. Elkezdtek beszélgetni, kiderdilt,
hogy az illetébnek van egy aruhdza Sikokun, éppen a ti vidéketeken. Taka megtudta, hogy
rendkiviil gazdag ember, mar megvasarolta az egész kornyéket, és régota szeretné megvenni
azt a magtérat, amely a birtokotokon van, aztdn Tokidba akarja vitetni, hogy ott nemzeti jellegti
éttermet nyisson benne.

— Tehat megjelent egy Ujdonsilt kapitalista, aki megszabadit minket a terheinkt6l, jelen
esetben egy 0si fakisértettdl. Micu, ha beleegyezel, hogy eladjuk, akkor, azt hiszem, oda kell
utaznunk, hogy ott legylink, amikor szétszedik. Ezenkivil nagyon szeretnék végigkerdezni
mindenkit a faluban arrél, hogy pontosan mi tortént a dedapankkal es az 6ccsével. Tébbek kozt
ezért is jottem haza Amerikabol.
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Abban a pillanatban nem tudtam megitélni, hogy 6csém tervének mennyi kdze van a
valdsaghoz. Még akkor sem, ha varatlanul tzletemberi tehetséget fedezett fel magaban, hiszen
hogyan is tudna egy 6reg, félig romba délt falusi éplletet eladni egy modern gondolkodasu
embernek, egy szupermarket tulajdonosanak? Nemzeti jellegii étterem? Egy szanalmas, szaz
évvel ezel6tt épllt magtarbol? Kellemesen lepett meg azonban az, hogy az 6csém érdeklédik a
dédapank és az 6cese kozott tortént csaladi viszaly felol. Még amikor falun éltiink, réviddel
elutazasunk elétt, Takasi hallott valamit arrdl a botranyrél, amely szinte pontosan szaz évvel
ezelott tortént a csaladunkban.

— A dédapank meggyilkolta az 6ccsét, hogy a faluban elfojtsa a 1dzadast. Aztan a combjabol
megevett egy darabot. Ezt azért tette, hogy a helyi hatalmassagoknak bebizonyitsa, hogy semmi
kdze nincs a felkeléshez, amelyet az 6ccse szitott — mondta félelemtél reszketé hangon Takasi.

Magam sem tudtam, hogy ezzel az eseménnyel kapcsolatban mi az igazsag. Féként a haboru
alatt az a benyoméasom tdmadt, hogy a faluban az 6regek nem akarnak erre az igyre emlékezni,
s6t a csaladunk megprobalta azt a latszatot kelteni, mintha semmiféle botrany nem lett volna a
két testvér kozott. En azonban egy masik valtozatot meséltem el, amelyet véletleniil sikeriilt
megtudnom, hogy Takasit megszabaditsam a félelemtdl.

— Egészen masképp tortént. Dedapank a felkelés utan segitett az ccsének elbdjni az erdében
és azutan Kocsiba menekilni. Az 6ccse atkelt a tengeren, eljutott Tokidba, megvéltoztatta a
nevét, és késdbb hirneves ember lett beldle. A Meidzsi-reform? alatt tobb alkalommal kiildott
levelet dédapanknak. Dédapa azonban ezt gondosan titkolta, és akkor az emberek mindenféle
hazugsagot kezdtek fecsegni, olyanokat, amit te is hallottal. Hogy miért hallgatott dédapank?
Az dccse bline miatt nagyon sok embert megéltek a faluban, a dédapank pedig kerllIni akarta a
haragot, amely nemzetséguinkre zudult volna.

- Jol van, akkor menjink fel hozzank. Ott majd megbeszeéljik a tervet is az Uj életre
vonatkozolag — javasoltam elégedetten, és eszembe jutott, hogy a habord utani években milyen
oriasi hatassal voltam az 6csémre.

—Rendben van, legyen igy. Hiszen arrdl van sz, hogy el akarjuk szallitani a magtarat, amely
szaz éven keresztil a nemzetségiink tulajdondban allt, Ggyhogy nem art nyugodtan
megtargyalni a dolgot.

— Ha taxival mennek, Taka és Momoko elfér a Citroénben — prébalt meg a fiatalember
Ovatosan eltavolitani minket intim tarsasagukbol.

— Miel6tt kocsiba szallnank, igyunk meg egy pohar italt — javasolta a feleségem, aki teljesen
megszabadult a sogora irant érzett bizalmatlansagtdl, s tigyetlendl belertgott a cip6je orraval a
padlon allé whiskys tvegbe.

— Arepiil6gépen vasaroltam egy Giveg vammentes Bourbont — sietett a feleségem segitségére
Takasi.

— Csak nem hagytal fel a j6zansaggal? — kérdeztem azzal a szandékkal, hogy a balvanyképet
az 6csém gardistai szemeében leromboljam.

— Ha csak egyetlen egyszer Amerikaban az dntudatlansagig leittam volna magam, akkor
valahol a sotétben biztos lepuffantott volna valaki. Miota tartasz engem részeges alaknak,
Micu? — Azzal Takasi eléhuzott a bérondjébol egy Uveg whiskyt. — Kifejezetten a batyamnak
és a sogornémnek hoztam.

— Ugy latom, hogy amig aludtam, eljutottatok a kdlcsonos megértésig.

— Volt ra elég idénk. Mindig hosszU és szomoru almaid vannak, Micu — haritotta el a ginyt
Takasi.

— Miért, mondtam valamit almomban? — kérdeztem ijedten.

! Meidzsi-reform: 1868-t6l indul meg Japan kapitalizalodasa és sztinik meg a tébb évszazados elzartsag Eurdpa
és Amerika elél. (a ford.)
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— Nem hiszem, Micu, hogy képes lennél valaha is masnak rosszat tenni. Dédapankkal
ellentétben olyan ember vagy, aki nem tud kegyetlen lenni senkihez — nyugtatott meg Takasi.

Elvettem a feleségemt6l a whiskys tveget, amelyb6l mar el6zdleg ivott, s hogy zavaromat
legydzzem, ittam egy kortyot beldle.

—Jol van, menjlnk Hosi Citroénjével!

Az indian boérruhas Momokot kovetve, akiben szinte forrt az 6rom és a lelkesedes,
Ujraegyesitett csaladunk megindult a kijarat felé. En, a patkany kiilseji, lefelé ballago férfi,
mint a legidésebb, a menet végén haladtam, s végiil is raddbbentem arra, hogy engedelmesen
megyek bele écsém minden bizonnyal kétséges vallalkozasaba. Ereztem, hogy mar nem tudok
ellenalIni neki, elhagy az erém. Amikor mindez eljutott a tudatomig, azt akartam, hogy a korty
whisky forrdsadga, amely bensémet varatlanul elontdtte, az égeté ,remeny” erzésével
egyesuljon. De megzavart az ébredé felismerés, amely eldre latja a szdmtalan veszélyt, majd
szertefoszlik, mert ennek az érzésnek adom &t magam, megprobalok ujjasziletni, mikdzben
lemondok énmagamrol.

2. Azerdoereje

Az erdé kozepén az autdbusz nagyot fékezett, mintha baleset tortént volna. Elkapom a
feleségemet, aki majdhogynem a féldre zuhant, és eddig a hatsé ulésen aludt, mint egy mdmia,
honaljatol a labujjaig plédbe bugyolélva. Visszateszem a helyére, és ijedten gondolok arra, hogy
mi is torténhetett volna, ha nem sikeriil megfognom. Az autébusz elétt egy fiatal parasztasszony
allja el az utat hatalmas batyuval a hatan, kdzvetlendl a laba el6tt valami allatka hever. Miutan
jobban megnézem, akkor fedezem csak fel, hogy ez egy kisgyerek, meztelen kis feneke hatulrol
kivillog, olyan, mint két vakitéan srga dombocska, szinte kivirit a sotét erdébél. Az erdei Ut,
amelyet két oldalrol hatalmas 6rokzold fak fognak kdzre, meredeken fut tovabb felfelé, emiatt
Ugy tinik, mintha a parasztasszony és a labaindl hever6é kisgyerek kortlbelil harminc
centiméter magassagban lebegne a levegében. Nézelédom, és Osztondsen balra fordulok.
Hatalmas veszély érzete kerit a hatalmaba, Ugy tiinik, hogy a sététben szinte rank zuhano szikla
mogul — ilyennek latja megkinzott jobb szemem — hirtelen egy minden képzeletet feltilmulo,
rettenetes szorny tamad ream. A kisgyerek meztelen feneke még mindig ott virit. Megsajnalom,
akarcsak 6t, engem is elragad a tlirelmetlenség, a félelem és a szégyen.

Mintha egy mély szakadék alja futna a fejlink felett, huzédik a téli égbolt keskeny csikja, a
sotét falként dsszepreselt, orokzoldekkel stirtin bendtt erdei Ut folott. A délutani ég lassan folyik
el a magasban, szine megvaltozik, egyre sapadtabb aradatként ereszkedik ala. Esteledik, mint
kagylét a kagylohéj, az driasi erd6t betakarja az €ég. Rettenetes érzés fog el, mintha élve lenne
eltemetve az ember. Bar erdében nevelkedtem, mégis mindannyiszor, ha az erdén keresztil
JOvoOk vissza a falumba, nem tudok elszakadni ett6l a nyomaszto allapottdl. Ez a lélegzetelallito
allapot régen eltilint 6sokt6l 6roklddik most mar nemzedékr6l nemzedékre. A hirneves hadvezér,
Cso6szokabe Motocsika nyomat kdvetve egyre mélyebben hatoltak be az erdébe, mig végil
elértek egy orso alaku volgyet, amelynek csodaval hataros médon sikerdlt kiallnia az erdé
ranehezedé nyomasat, és itt telepedtek le. A volgyben csodalatosan tiszta forrasvizre leltek.
Ugyanazt éreztem most, amit csaladunkbdl az az ,,els6 férfi”, aki a foldonfutok kis seregének
élére allt, és behatolt az érintetlen erd6 sotétségébe, hogy a képzeletében lerajzolt volgyet
megkeresse. Csdszokabe mindeniitt és mindenkor jelen van: 6 a rettenetes szorny, egy idegen
vilagbal jott el ide. Amikor nem fogadtam sz6t, a nagymamam mindig Ugy ijesztgetett, hogy:
,el6jon Csdszokabe az erd6bol!” mintha a hatalmas Csoszokabe most is élne, s nemcsak én, a
kisfil, de a nyolcvanéves nagymama is hallana hangjanak diiborgését...
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Mér vagy 0t 6raja jott velink a busz a falunkhoz legkdzelebb es6 varoshdl. A hagénal 1évé
utkeresztez6désnél minden utas a tengerpartra tartd autébuszra szallt at, engem és a felesegemet
kiveve. A mi buszunk, amely a kérnyéki varosbol indul, elészor keresztiilmegy a stirti erdén,
majd eléri a volgyet, s a benne ered6 folyd folyasaval parhuzamosan ereszkedik lefelé, aztan
ujbdl kikanyarodik a hagot és a tengerpartot 6sszeko6td orszagutra, s végil megérkezik ebbe a
lepusztult vilagba. Szinte belehasit az ember szivébe a fajdalom, ha belegondol, hogy az az Ut,
amelyen az erd¢ siiriijén at jottink, végil is ebbe a pusztuldsba vezet. A komor z6ld erd6, amely
szinte feketének latszik a hatalmas cédrusoktol, feny6ktol és ciprusoktdl, merén bamul ram, aki
olyan vagyok, mint egy patkany, s akit a feltort Ut segitségével sikertlt fogsagba ejteni.

A lehajtott fejii parasztasszony ajkénak gyors mozgasat lathatom csak, amint sulyos
batyujaval hatrafelé nyomul. A gyerek felall, gyorsan felh(zza a nadragjat, megszemléli az
urulékét, majdhogy bele nem 1ép a cip6je sarkaval. A parasztasszony abban a pillanatban
fultdvon vagja. Aztdn durvan megloki a gyereket, aki most mind a két kezével a fejét fogja,
hogy kivédje a kovetkez6 csapast, mikdzben az asszonnyal egyiitt a busz felé indul. Miutan az
Uj utasok felszalltak, a busz rohan tovabb az erd6 ranehezed6 szotlansadgaban. A parasztasszony
és a gyerek megérkezik a busz végébe, s a kozvetlenill eléttiink levo lésen foglal helyet. Az
anya az ablaknal, a gyerek pedig a szélen, a busz belsejében végigfutd kozlekedéat mentén dl
le, a fabol késziilt karfaba kapaszkodik, a helyiinkrél csak a gyerek révidre nyirt frizuraja feje,
beteges arcszine, paranyi profilja latszik. A feleségem ivastdl kivorosodott szilvaszemeivel
figyelmesen szemléli a gyereket. De a kisfiunak még az én ellenséges tekintetemet is el kell
viselnie. A feje, borének szine legsulyosabb emlékeimet idézi fel. Ez a révidre nyirt frizura, ez
a vértelen, méreggel telitédott arc képes az oriiletbe kergetni féként egy olyan embert, mint a
feleségem, akinek tultelitédtek az érzékei, és mar csak egy apro l6késre van sziiksége, hogy
darabjaira hulljon szét. Ez a latvany ahhoz a naphoz visz benniinket vissza, amikor csecseménk
fejérdl daganatot tavolitottak el.

Aznap reggel a miit6 folyosojan varakoztunk a feleségemmel a betegszallité lift elétt. Végil
Kitarult az ajtd, feltlint eléttiink a lift fémdoboza, de a z6ldracsos belsé ajtd csak nem akart
Kinyilni, barmennyire is igyekezett az apolond.

— Ababa nem akarja, hogy megoperaljak — sz6lalt meg a feleségem, mik6zben hatrahtzodott,
mintha felelImében el akarna szaladni, ugyanakkor viszont mindenképpen latni szeretné, hogy
mi torténik a dréthalos ajtd mogott.

Mintha nyari lombok arnyai volnanak, a z6ld homalyon keresztiil a kerekeken gurulo
kisagyban meglatjuk gyermekiink fejét, leborotvaltak: akarcsak egy biinoz6ét. A bore
élettelendll fehér, mintha liszttel szortdk volna be, szemhéjat szorosra zérta, olyan, mintha
rancos volna. Amikor labujjhegyre allva bekukucskalok, hogy megnézzem a fejét, mar nem
latszik tehetetlennek, élettelennek, a fejéhez tapadd, vérrel és agyveldvel telitett daganat is
Kitartoan és makacsul éli az életét. A daganat eluralkodik mindenen. S bar a szervezetnek csak
egy része, mégis megmagyarazhatatlanul, ellentmondast nem tiir6 modon érezteti erejét. Ki
tudja, talan mi ketten a feleségemmel, akik életet adtunk a gyermekiinknek és ennek a
daganatnak, amely a szervezett6l fuggetlenil jott létre, egy reggel arra ébrediink, hogy a
fejunkon életerds kindvések jelennek meg, s az agyunk és a daganatok kozott sebesen, élettél
duzzadva, sziintelen kérforgasban hatalmas mennyiségii kocsonyas agyveld kering. Es akkor
nekink is leborotvaljak a fejlinket, mint a blin6z6knek, s minden bizonnyal a miitébe visznek.
Az apolond egy hatarozott mozdulattal belertg a racsos ajtoba. Ett6] a csecsemd nagyra nyitja
sebszerti, fogatlan sotétpiros szajat, és elkezd sirni. Akkoriban még ki tudta magat fejezni a
siras segitsegevel.

— Az orvos azt mondta, hogy visszaadja a gyermekiinket, de valahogy az az érzésem, hogy
helyette az eltavolitott daganatot kapjuk meg — sohajt fel mélyrél a feleségem, amikor a miit6
sulyos ajtaja mogott eltiinik a névér a gyerekaggyal.
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Akkor értettem meg igazan, hogy a feleségem sokkal erételjesebben érzékeli, mint a sapadt,
becsukott szemii csecsemd, a vérrel telt daganat Iétének valdsagat. A gyerek mitétje tiz 6ran
keresztil tartott. Ezalatt mindketten rettenetesen elfaradtunk a varakozastol, ekézben engem
harom alkalommal hivtak be a miitébe, hogy vért adjak neki. Amikor utoljara vettek vért t6lem,
és megpillantottam a csecsemé fejét, amelyben sajat vére és az én vérem keveredett, az volt az
érzésem, mintha a feje valamiféle forrd hdslevesben féne. Agyamban, amely teljesen eltompult
a vérveszteségtdl, a gyermek daganatanak eltavolitdsa (gy maradt meg, mintha engem
operaltak volna, és éles fajdalmat éreztem a valdsagban is. Csak nagy nehezen tudtam elfojtani
magamban, hogy meg ne kérdezzem a tiirelmesen operald orvosokat: nem fosztanak meg
engem és a fiamat valami olyasmitél, ami valéban fontos volna a szamunkra? Aztan
visszakaptuk a csecsemét, akinek csupan egyetlen egy emberi reakciéja maradt, hogy
nyugodtan néz rank barna szemeivel, aztan azt is érzekelni kezdtem, hogy valamilyen
idegkozpontot eltavolitottak bel6lem, és hogy ez az allandd tompultsdg Orokos
tulajdonsdgomma lett. Kilénben az a veszteség, amit a miitét okozott, nemcsak nekem és a
gyermekemnek volt vilagos, hanem a legérthetébben a feleségemben tudatosult.

Amikor a busz beér az erd6be, a feleségem egy lapos liveg whiskyt kezd csendesen iszogatni.
Az utasok szemében — a helyi lakosok szigoru szabalyai szerint — ez botranyizii dolognak
szamit, de most nincs kedvem ahhoz, hogy feleségemet visszatartsam. Bar miel6tt lefektdt
volna, elhatarozta, hogy az (j életet a faluban jézanul fogja elkezdeni, igy az Uveget a maradék
whiskyvel egyutt kihajitotta az ablakon. Reménykedem, hogy ez volt az utols6 részegség,
amely elaltatta a feleségemet. De most, amikor meglatom, hogy felébredés utan véreres
szemébOl milyen érzés sugarzik, ahogyan egy parasztasszony fianak a fejét nézi, elvesztem
minden reményemet, hogy valaha is képes lesz Uj, jozan életet kezdeni. Azt kivanom, hogy
feleségem nehogy talzottan banatba essen attdl a megrazkddtatastol, amelyet a csecsemd
daganata miatt most Ujra at kell élnie, de meggy6z6dom arrol, hogy ez hidbavald kivansag.
Feleségem lélegzése szaggatotta, horgévé valik. Latszik rajta: mar sajnalja, hogy kidobta a
whiskys Uveget.

A kalauzn6, hogy egyensulyat megtartsa, hasat kitolja, és a busz végébe jon. A fiatal
parasztasszony tigyet sem vet ra, szemoldokeét szigoruan felhtzva kibamul az ablakon. A gyerek
sem torddik a kalauznével, de ahogy jobban figyelem, latszik rajta, hogy egyre fesziltebb lesz.
Valoszintileg a parasztasszony azért (lt le a fiaval a mi kozelinkben, hogy minél tdvolabb
legyenek a kalauzn6tol.

— A jegyeket — figyelmezteti 6ket a kalauznd.

Elészor a parasztasszony figyelembe sem veszi a felszélitast, de aztan feltdr beléle a
szoaradat. Fel van haborodva, hogy a hagoétol a volgyig fizetnie kell, hiszen a tavolsag
kétharmadat gyalog tették meg a gyerekkel. Ha nem fajdult volna meg a gyerek hasa (ahogy
ezt kimondja, a parasztasszony jol megrazza a fakarfaba kapaszkodo fidt), akkor végig gyalog
tették volna meg az utat. A kalauzn6 elmagyarazza, hogy az Uj tarifa szerint éppen a hagotol a
volgyig terjed6 atért kell fizetni a legolcsébb jegyet. Mivel ez a vonal nincs megterhelve, az
autobuszvallalat 0j tervezetet dolgozott Ki. Itt is ugyanaz a szabaly van érvényben, mint az erd6t
megkeriilé lejtds Ut esetében. A kalauznd logikdja, Ugy tinik, megsemmisitéleg hat a
parasztasszonyra. Pirospozsgas, mindeddig haragos arcan egyszerre ravaszkas mosoly jelenik
meg, szavai dobbenetet s ugyanakkor nevetést valtanak ki bel6lem. A fiatal parasztasszony
hangosan kuncogni kezd, s megkdnnyebbult hangon igy szdl:

— Most nincs pénzem.

A Kisfia tovabbra is sapadtan, idegesen Ul a helyén. A kalauzné megtorpan, Ujbdl tehetetlen
falusi kislany lesz bel6le, visszamegy a vezet6hoz megtanacskozni, hogy mit tegyen. Abban
reménykedem, hogy a parasztasszony kuncogasa feloldja ezt az altalanos fesziiltseget, amely
kihat ram és a feleségemre is. Feléje fordulok, ramosolygok, s ekkor veszem észre, hogy a
nyakat libabér boritja, szeme szinte villamokat szér, ahogy a kisfiu fejét nézi, mintha forrésagot
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I6vellne ki magabdl. Tanacstalan vagyok, mert tudom, hogy baj lesz. Egész bensém robbanasra
kész, mintha tiizijaték akarna feltorni beldlem. Miért nem allitottam le a feleségemet, amikor a
whiskys Uveget kidobta? Annéal a dontésnél maradok, amely el6szor az eszembe jut.

— Leszallunk a buszrél. Taka a megalloban var minket, megkérjiik a kalauznét, hogy mondja
meg: j6jjon elénk a kocsival.

A feleségem ernyedten, mint egy bavar, aki a viz ellenallasaval hadakozik, lehajtott fejjel,
kétkedve néz ram. Erzem, hogy nem tud dénteni a benne fészkelé félelem és az attol vald
félelem miatt, hogy az autobuszbdl az erdé kdzepébe vezetik. Az erd6tdl vald félelem egyre
novekszik benne, ezért nem varom meg, mig veglegesen az uléshez covekeli, megprébalom
rdbeszélni, mikdzben magamat is figyelem, és Ggy latom, hogy én is szeretnék elfutni miel6bb
ett6l a leborotvalt fejli, sdpadtkék bori parasztfiutol, aki a mi csecseménk pontos masa.

— Es ha nem érkezett meg a tavirat, és Takaék nem jottek ki elénk?

— Még ha végig gyalog kellene megtenniink az utat, éjszakara akkor is elérnenk a volgyet,
latod, még ez a kisfiu is elgyalogolt volna — valaszoltam.

— Akkor jol van, én is szeretnék leszallni — felelte, mint aki megragadja a legaprobb
segitséget, bar kényelmetlen nyugtalansaga még nem csitult. Megkdnnyebbiltem, s
ugyanakkor sajnaltam 6t. Odahivtam a kalauzn6t, mert meég mindig a vezetovel beszélgetett,
kdzben, természetesen szandékosan, tovabbra is a parasztasszonyt és a fiat tartotta szemmel,
akiknek most nincs pénzk.

— A buszmegalloban, a volgynél az 6csem fog varni benninket, nem adna at neki a
csomagjainkat? Kérem, mondja meg, hogy autdval j6jjon elénk. Merthogy mostantol gyalog
szeretnénk megtenni az utat — magyaraztam, de a kalauzn6 zsirparnés szeme ostoba kétkedéssel
tekintett ram, amit6l megszeppentem, mert vilagossa valt a szamomra, hogy nem sikerilt elég
meggy6z6 okot Kitalalni ahhoz, hogy egy masik emberrel megértessem magam.

— Felkavarta a gyomromat a busz — sietett a segitségemre a feleségem, de a kalauzné tovabbra
is kételkedén nézett rank. Igyekezett olyan arckifejezést vagni, mintha megértette volna, amit
mondok, de valgjaban ligyet sem vetett a magyarazatomra.

— Az autébusz nem megy be a volgybe, mert az &radas elvitte a hidat — magyarazta a
kalauzno.

— Aradas, télviz idején?

— Még nyaron, az aradas elvitte a hidat.

— Es nyar 6ta nem tortént vele semmi?

— Uj megall6 van a hid innensé végében, ott majd megall a busz.

— Akkor az 6csém ott fog varni benniinket, Nedokoronak hivjak — mondtam a kalauznének.
De miért nem javitottdk meg a hidat télig, amikor meg nyaron vitte el az aradas?

— Ertem, hogy mir8l van sz6: kocsival gyiinnek ki maguk elé — szolt kdzbe a parasztasszony,
aki dnkéntelendl is fultandja volt a beszélgetésiinknek. — Ha véletlenil mégsem lennének ott a
megalloban, akko’ a kisfiam majd beszalad Nedokoro Urhoz Kurajasikibe!

A parasztasszony tévesen Kurajasikinek nevezi azt a magaslatot, ahol a hazunk all. Hlsz
évvel ezel6tt is ugyanezt a hibat kdvették el a jatszotarsaim, pedig ez pusztan annyit tesz:
magtar. Ma mar ilyet nem épit senki. De akarhogy is van, vegiil is megnyugszom. Ha neta-
lantan estig az erd6t kell jarnunk, olyan megprobéltatas lenne a feleségem szamara, hogy
bizonyéra az izgalom Gjabb magvait Ultetné el a szivében. Amikor pedig bekdszont az éjszaka,
leereszkedik a kdd, és az athatolhatatlan fekete erd6 Kibirhatatlan félelmet borit rea.

Amikor ott maradtunk az erdei Uton, a tavolodo busz hatso ablakaban még lattuk, hogy figyel
benniinket — fej fej mellett — a parasztasszony és a kalauzné. A parasztasszony fia biztosan még
ugyanugy ul ott a helyén, sapadtan, a karfaba kapaszkodva, és meg az ablakon sincs kedve
kinézni. Meghajlassal bdcsuztunk el téliik, mire a kalauznd baratsagosan integetett felénk, a
fiatal parasztasszony pedig Ujbol kuncogni kezdett, ujjait begorbitette, és kezével kissé
illetlendl megfenyegetett minket. A diiht6l és a szégyentdl elpirultam, megbantott feleségem
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azonban egész Iényével éppen azt bizonyitotta, hogy megsziint benne az eddig nyomaszto érzés.
A pszicholdgia teriileteinek széles skalajabol a feleségemet az 6nkinzas vagya jellemzi.
Bizonyos szempontbdl ezt a szlkségletet elégitette ki a Kisfit, akinek ugyanigy volt
leborotvalva a feje, ugyanolyan petyhiidt volt a bére, mint a mi csecsemdnknek, és aki egyutt
élhetett fiatal édesanyjaval. Osszehlzzuk magunkon a télikabatot, és megindulunk a hulld
levelekkel boritott, vords vulkanikus foldbe vajt erdei Uton, a parés, hideg, szamtalan illattal
teli szél az arcunkba faj. Ahogy labunkkal megérintjik a leveleket, mindig el6bukkan a csupasz
fold, amely olyan rikitéan voros, mint a géte hasa. Arra gondolok, hogy méar nem vagyok olyan,
mint gyerekkoromban: rettegek ett6l a voros f6ldtol. Gyava és gyanakvo ember lettem, olyan,
mint egy patkany, s most megprébalom Gjra 6sszekotni azokat a szalakat, amelyek valamikor
az erdéhoz fiiztek, s természetes dolog, hogy az erd6 ezt hitetlen szemmel nézi. Rendkivil
élesen érzékelhet6 ez a szamomra, mert mikor egy hatalmas madarraj vijjogva szall el az ériasi
fak felett a magasban, (gy érzem, mintha a voros fold rabul ejtené labaimat.

— Miért nem mondta Taka, mikor telefonon beszéltiink, hogy a hidat elvitte az aradas?

— Amikor telefonaltunk, Takanak ezerféle dolgot meg kellett beszélnie, ugye? Hiszen olyan
megrendité eseményekrdl szdmolt be, ezért nincs abban semmi kilénds, hogy a hidjavitasrol
megfeledkezett — sietett megvédeni Takasit a feleségem.

Takasi két héttel korabban indult el a faluba, mint mi. Gardistaival egyutt Citroénjén nagy
autoturat szervezett. Takasi és Hosio szinte megéallas nélkil, éjjel-nappal felvaltva vezettek,
leszamitva azt az egy Oracskat, amig a kocsit a Sikokura mené kompra tették. igy aztan harom
nap alatt megerkeztek a vélgybe, a falunkba. A felesegem és én telefonon beszéltiink Takasival,
aki a postardl hivott fel minket, t6le tudtuk meg a szinte megrazo hirt, ami elsé benyoméaskent
érte a faluban. Az eset egy kdzépkoru parasztasszonnyal tortént, akit Dzsinnek hivnak, és aki a
mi birtokunkon lakott, s ezért cserébe tgyelnie kellett a birtokra, és megmiivelhette a foldet.
Még akkor vettilk magunkhoz Dzsint, amikor Takasi megsziletett, hogy a dajkaja legyen. Azéta
is ott élt a hazunkban, és nem mozdult el onnan soha. Kézben férjhez ment, gyerekei sziilettek,
akikkel egyutt tovabbra is ott élt minalunk.

Amikor Takasiék a volgyben megblvé falu kdzepén, az el6ljardsag elétt megalltak a
Citronnel, és csomagjaikkal megrakodva megindultak a hazunk felé a keskeny, meredek,
hatalmas kdvekkel boritott dsvényen, Dzsin férje és fiai lélekszakadva jottek le eléjuk.
Takasiékat el-borzasztotta véznasaguk és boériik beteges sziirke szine, de kiilondsen a fiuk
kilseje valtott ki ddbbenetet: nagy halszemik a kozép- és dél-amerikai szegenysorsu
gyermekeket juttatta eszilkbe. Es ezek az erbtlennek latsz0, gyenge fillk megragadtak Takasiék
csomagjait, s olyan gyorsan, mint egy alom, folvitték a hazig. Dzsin szomoru férje mélabus
hangon, amit diihds hangnak is gondolhatott volna az ember, megprobalt valamit elmagyarazni
Takasinak. Rettenetesen szégyellte azonban a dolgot, és Takasi csak annyit értett az egészbdl,
hogy miel6tt Dzsinnel talalkozna, szeretné elmondani, hogy mi is tortént valojaban vele.
Ekdzben Dzsin férje nagy nyomatékkal kihuzott a zsebébdl egy, a helyi lapbol kivagott, négyreét
hajtott Ujsagcikket, es megmutatta Takasinak. A piszkos, a hajtasoknal 6sszegylir6dott
papirdarabon egy nagy fényképet lehetett 1atni, amely bizonyara megzavarta aznap az Ujsag
tordel6jét. Takasi megdObbent a latvanytol. A kép jobb oldalan a fényképezégép, mintha
eskiivoi kep lett volna, Dzsin elgyotort csaladjat orokitette meg nyari ruhaban, mesterkélt pozba
merevedve. A kép egész bal oldalat Dzsin elhizott, kdvér alakja toltotte be. Viragmintés
kreppruhaban, mint egy eurdpai fujtaté kovacs, bal kezére tamaszkodva félig alt, felig fekddt.
Mindannyian, beleértve 6t magat is, szomoruan, turelmesen és feszilt figyelemmel néztek
maguk elé.

ANAGYBELU PARASZTASSZONY
A gyomor egész allo nap kovetelodzik
,.Férjuram, csak dolgozz, dolgozz!”
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Nemreég jutott a tudoméasunkra, hogy Japan legkovérebb asszonya megyénkben lakik. Kanagi
Dzsin asszony, megyénk délkeleti részén, az erdés dvezetben, Okubo faluban él. Negyvenét éves,
férjezett, négy gyermek édesanyja. Magassaga atlagos: 153 cm, testsulya a 132 kg-ot.
Mellbésége 120 cm, csipébdsége 120 cm, karbdsége 42 cm. Kordbban Dzsin asszony nem volt
igy elhizva. Hat évvel ezeldtt még csak 43 kg-ot nyomott, ami tulajdonképpen még sovanynak
is mondhato. A tragéedia hat évvel ezeldtt kvetkezett be, amikor is egy napon keze—laba hirtelen
gorcsbe randult , majd elajult. Néhany dra leforgasa utdn magahoz tért, de azéta a mulhatatlan
és csillapitatlan éhség nem hagyja nyugodni. Ha nincs a szajaban valami étel, a szervezete nem
képes normalisan miikodni. Ha egy kicsit késobb kap enni, zokogasban tor ki, remegés fogja el,
azutan elveszti eszméletet.

Most dranként eszik. Eldszor felkeléskor elfogyaszt egy fazék fort zO6ldséget, maniokat es
arpaval kevert rizst. Ebédig kolesbdl vagy rizslisztbél készilt gombdcot eszik, majd ebédre
ugyanazt kapja, amit reggelire. Vacsoraig oranként gombocokat fogyaszt, vacsorara pedig egy
fazék tengeri moszatot, szaritott retket, /5t z0ldseget, maniokat, arpaval kevert fott rizst eszik.
Ez a mindennapi fejadagja. Hihetetlenul nagy étvagya miatt stulya megharomszorozédott az
elmalt hat évben. Salya napjainkban is tovabb névekszik.

Kdvérségenek legnagyobb &aldozata Dzsin asszony férje. Egyaltalan nem kénnyii
eldteremteni ennyi ennivalot, amire a gyomranak sziksége van. A gombdchoz sziikséges
kolesliszt és rizsliszt &ra mar 6nmagaban is tekintelyes 6sszeg. lgaz ugyan, hogy Dzsin asszony
varrassal maga is megkeres egy keveset, de ahhoz képest, amennyit a gyomra megkdvetel annyi,
mint csepp a tengerben. A kdzségi eldljarésag, hogy a hazaspar helyzetén segitsen, rendszeres
havi segelyt allapitott meg, de még ez is keveés.

DZSIN ASSZONY NYILATKOZATA:

,.Nem tudok sokaig allni, 15 perc utan elfaradok. Még varrni se tudok annyit, amennyire
szukség volna. Szinte egesz nap csak Ulok. Nem vagyok képes felszallni egy autdbuszra,
teherautot kell fogadni, ha a Voros Kereszt korhazba kell bemennem. Nem tudok éjjel aludni,
rettenetes almaim vannak.”

Takasi igencsak elkeseredett, amikor Dzsin férje elmondta, hogy pénzszerzés miatt el kellett
adnia a birtok féépiiletét az elemi iskola tanitdjanak, de abban megallapodott vele, hogy amig
Takasiék a faluban tartozkodnak, arra az idére megkapjak az iskola épuletének Ggyeleti
szobdjat, ha ez igy Takasiéknak megfelel. Dzsin férje szamara talan ennek elmondasa volt a
legnehezebb feladat.

Dzsin a bejarattdl tavol, a foldon Glt egy sotét sarokban, latszolag nem volt nyomott
hangulatban a réaszakadt szerencsétlenség miatt, folyton folyvést csak azt ismételgette:
»Micsoda szégyen! igy meghizni!” Micu, ha akartok Dzsin szamaéra ajandékot venni, akkor az
lesz a legjobb, ha egy nagy doboz gombdcot vagy valami ehhez hasonlot hoztok!

Még elutazasunk elétt a feleségem meglatogatta az édesapjat, és elmesélte neki ezt a
torténetet, mire az aposom, hajlott kora ellenére azon ritka emberek egyike, aki megérizte
magaban azt a képességet, hogy egyszerre erzékelni tudja a helyzet tragikus és komikus voltat,
igy aztdn Takasi szavait megfogadta és egy cegnél féltucat doboz gombdcot rendelt, és elkildte
hozzank. A felesegem meg én csak azutan indultunk utnak, amikor az ennivaléval teli csomag
megérkezett ,,Japan legkdverebb asszonyanak” cimezve.

Azt az utat, amelyen a feleségemmel haladunk, két oldalrol erd6 fogja kozre, s emiatt
vegtelenll egyhangunak tiinik. Mivel csak egy szemmel latok, elveszitettem térérzékeld
képessegemet, igy aztan agy érzem, mintha egy helyben topognank.
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— Mintha az ég alja pirosodna, de az is lehet, hogy azért latom igy, mert vordsek a szemeim?
Kilénben attol, hogy véreresek a szemeim, a targyaknak nem kell vérésnek latszani, ugye,
Micu?

Felnézek. A fak fekete oOriasoknak tiinnek, és olyan illuzié fog el, hogy mindkét oldalrol
kiszoritanak, de a sziirke ég keskeny csikja r6zsaszines pirosban jatszik, és ez mar nem illGzio.

— Alkonyodik. Kilénben is, mar nem piros a szemed.

— Micu, egész életemben varosban laktam, nem alakult ki bennem az a képesség, hogy
felismerjem, hogy ez a szin az alkony szine — magyarazza feleségem. — A sziirke €s a piros igy
egymas mellett az orvosi lexikont juttatja eszembe, ahol az agy fényképe ilyen szint.

A feleségem még mindig a szomori emlékek kdrében bolyong: a buszban utaz6 leborotvalt
feji kisfiatol a mi gyermekink fejéig, majd a megserilt tartalma koponyaig. Szemébdél teljesen
eltiint a részegség jele, most mar egyik sem véres, olyan, mint két stétsziirke szinti g6dor. Es
az arcbére, csupa apro pikkely, mint az erd6 ciprusfainak levele. Ahogy mindez forgoszélkent
vegigszaguld az agyamban, szdmban a félelem sos izét érzem.

Egy dzsip jon vellink szembe, s mint egy diihds fenevad, felkavarja a foldet és a szaraz
leveleket. A dzsip kozeledése helyredllitja a térérzékelésemet: megszabadulok attol a képzettdl,
mintha egyhelyben topognék.

— Taka eljott értiink!

— De miért nem a Citroénnel? — kérdezem kételkedve, hogy ezzel megtorpanasra késztessem
a feleségemet, akinek hangjabol hamisitatlan 6rom sugarzik, mikézben most mar én is
észreveszem a felénk ropiil6 dzsipben a rég nem latott fenegyerek, Taka alakjat.

— Ez Taka, hidd el, Micul — probal meggy6zni a felesegem.

A dzsip 6t Iépésnyire toliink vords porfelhdt ver fol, majd orral a szaraz fiivel benétt
utszegeélybe farodik, oldalt egy fanak (tkdzik, aztan ugyanilyen sebességgel hatratolat, végul
megunja ezt az ide-odarohangélast, és megall. A feleségem rogton Kisiklik a karjaim mogdl,
melyeket ostorként oldalra emeltem, hogy a felénk szaguldo dzsiptdl megvédelmezzem. Abban
reménykedtem, hogy Takasi ezt nem veszi észre, amint az tlésbe stippedve kihajol az ablakon.

— Szia, Nacu-csan?, szia, Micu — koszontétt minket Takasi fesztelendl, aki vallara vetett
kapucnis es6kdpenyében olyan volt, mint egy tiizolto.

— Koszondém, Taka — mosolygott ra az 6csémre a felesegem, akinek a buszban feledett
élénksége e pillanatban éledt fel Ujra.

- lgaz, hogy ténkrement a hid?

- lgaz, meg aztan a Citroén meg a volgyig ugy-ahogy elkecmergett, de azt mar nem birta
volna ki, hogy idaig eljusson. Kélcsonkértem a dzsipet az erdészt6l. Még emlékezett ram. A
dzsip mellé raadasul még ezt az es6kopenyt is odaadta — jegyezte meg egykedvii biiszkeseggel
Takasi. — Micu, te Ulj hatra, Nacu-csan, neked jobb lesz itt el6l.

— KoszOnom, Taka.

— A csomagokat majd Hosio felviszi. Az a fontos, hogy valahogy keresztllvigye a hidon, a
taloldalon mar lehet a Citroént hasznalni.

Mikozben ezeket mondta, Takasi ugyanolyan Ovatosan, miel6tt vellink taldlkozott volna,
elinditotta a dzsipet.

— Mi van Dzsinnel?

— Amikor meglattam, szinte sokkol6an hatott. Az alakja egyszertien borzalmas, de az arca,
fiatal és kellemes benyomast kelt. A hozza hasonl6 negyvenéves n6khoz képest a faluban még
vonzonak is mondhatd. Haha. Hiszen a legkisebb gyerekkel mar akkor lett terhes, miutan
meghizott, tehat a férjének tetszik tobb mint sz&z kilds felesége!

— Biztos rettenetes az élete, ugye?

2 csan: japan becézdképzo (a ford.)
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— Nem kelt olyan borzasztd6 benyomast, mint az Ujsdgcikkben. Kilonben az 0jsagirot,
akarcsak engem, a férje rettenetesen szomoru arca tévesztett meg. A szomszedok elarasztjak
mindenféle ennivaléval. Nem tudom megérteni, hogy lehet az, hogy a sziikmarku falusi
emberek mar hat éve egyre hordjak neki az ételeket. Amikor S. batyadnk osztalytarsaval, a
kolostorfonokkel talalkoztam, feltettem neki ezt a kérdést, mire azt felelte, hogy Ugy tinik,
megeéri a falu lakoinak. Amikor szerencsétlendl jart falubelijiiknek, akinek sulya mar tébb, mint
szaz kilét nyom, ennivalot adnak, az étellel egyutt Istennek szant kéréseiket is atnyujtjak. Egy
olyan ember, mint Dzsin, akit titokzatos, gyogyithatatlan betegség tdmadott meg, aldozati
barannya valik, és igy magara vallalja a falu lakosai szamara Kkirott 6sszes bajt és
szerencsétlenséget, ez a dolog lényege! igy magyarazta nekem a szerzetes. A papnak filozofikus
hajlama van. Olyan ember lett beldle, aki lelki felelosséget vallal mindazeért, ami a falusiakkal
torténik. Micu, jo lenne, ha te is talalkoznal vele. A legintelligensebb ember a kdrnyéken —
mesélte Takasi. Ez a magyarazat rendkivil vildgosnak tiint a szdmomra. Az &ldozati barany
gondolata, amely megvaltja a volgy lakoinak 6sszes biinét, egy mélyen eldsott emléket
tamasztott fel bennem.

— Micu, a bolond Gire emlékszel még?- fordult hozzam Takasi abban a pillanatban, amikor
éppen futé emlékemnek szerettem volna megalljt parancsolni.

— Az erdében lako Gire, a remetére gondolsz?

— lgen. Amikor bekdszontott az éjszaka, a bolond Gi mindig lefutott a volgybe.

— Persze, hogy emlékszem. Az igazi neve Giicsird volt. JOl ismertem. A volgyben lako
gyerekek kozil sokan csak elbeszélés alapjan hallottak a remete Girél. Nehanyan
farkasembernek tartottdk, mert nappal aludt az erdében, és csak éjszaka jarkalt a faluban. De
mivel a hazunk éppen az erdo es a falu koz6tt van, minden este lathattam, ahogy Gi leereszkedik
a volgybe a hatalmas kdvekkel boritott iton — magyaraztam a feleségemnek, aki nem vett részt
a két testvér, kettonk beszélgetésében. — Gi, mint egy elvadult kutya, félelmetes gyorsasaggal
futva ereszkedett le a lejtén. Mindig megnéztem, hogyan tavolodik, és éppen akkor borult ra az
éj a volgyre, amikor alakja vegleg elttint a latohataron. Gi csodalatos érzékkel volt megaldva,
mert mindig akkor ereszkedett le a faluba, amikor mar csak a nappal és az €jszaka kozti paranyi
fény vilagitott. Emlékszem, 6rokké szomoru volt, szemlesiitve, lehorgasztott fejjel jart és
mindig sietett.

— Taladlkoztam Givel, a remetével — jegyezte meg Takasi, lelkesedésemet lehiitve. —
Valamilyen ennivalot akartunk szerezni az éjszaka kellés kdzepen, ezért aztan a kocsival
bementiink a faluba. Nappal elfelejtettiink bevasarolni. A szupermarket azonban be volt zarva,
a tobbi Uzlet a tonk szélén all, egyik sem tartott nyitva, végil is egyetlen dolog sikerilt csak
nekink: talalkoztunk Givel.

— Ne viccelj, a remete Gi még él? Akkor nagyon-nagyon éreg lehet! Milyen furcsa, hogy egy
bolond, aki az erdében lakik, ilyen hosszu ideig képes élni!

— Annal is inkabb, mert Gi nem is latszik olyan 6regnek. Igaz, hogy sotétben talalkoztam
vele, nem nézhettem meg alaposan, de alig latszott tobbnek 6tven évesnel. Egyaltalan nem tiinik
bolondnak, csak a kis flle alapjan gondolja az ember, hogy gyengeelméjii. Git érdekelte az
autonk, és elébujt a sotétségbol. Momoko Udvozolte, mire Gi nnepélyes komolysaggal
bemutatkozott neki: én vagyok Gi, a remete. Amikor megmondtam neki, hogy Nedokoro fia
vagyok, azt felelte, hogy emlékszik rdm, egyszer még beszélgetett is velem. Sajnos, én
egyaltalan nem emlékszem Gire.

— Gi, aremete velem beszélt. Amikor S. batyam a leszerelés utan hazajétt, Gi egy alkalommal
felkeresett benniinket, és elbeszélgetett a batyammal meg velem. Gi azért jott el hozzank, hogy
pontosan megtudja, vége van-e a habordnak. Gi valdjaban attdl tartott, hogy elviszik katonanak,
ezert menekilt az erdébe, 6 volt az egyetlen a faluban, akit nem vittek el katonanak. S. batyank
elmagyarazta, hogy nincs semmi értelme a rejt6zkodésnek, de Gi mar nem tudott visszatérni a
falusi életbe. Ha ez varosban tortént volna, akkor a haboru utan Gibdl hést csinaltak volna. De
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falun egy bolond, aki egyszer elmenekilt az erdébe, Ujb6ol mér nem lehet tagja a
faluk6zosségnek. A haboru kozepétol az egész falu Ugy tartotta szamon, mint egy bolondot, igy
aztan a haboru utan is bolondnak kellett maradnia — mondottam. Megrohantak a tavoli mult
kedves emlékei, hatasuktdl egészen ellagyultam: igazan nem is gondoltam volna, hogy Gi, a
remete még él! S ilyen rettenetes kortlmények kdzott!

— Es Gi még most is tele van erdvel, energiaval, igazi erdei szupermen, haha! Amikor
elblcsuztunk Gitsl és a falut korbejarva visszafordultunk, a reflektor fényénél Gi, a remete
csodalatos tgyességgel ugrandozott, mint egy igazi nyul, azutan eltiint a szemunk elél. Azt
hiszem, azért ugrandozott, mert minél hamarabb el akart bajni a fény elél, de az is lehet, hogy
eléttiink szerette volna bemutatni (igyességét. Szeretetre mélto bolond, hahal

Emlékszem gyerekkorombdl, hogy a falunak mindig megvolt a maga bolondja.
Neuraszténiasoknak, félkegyelmiicknek se szeri, se szama, de amolyan igazi bolond, akit az
egész falu annak tartott, mindig csak egy volt. Az soha nem esett meg, hogy ketté lett volna, de
olyan sem fordult é16, hogy nem volt egy bolond se. Ebben bizonyara a volgy lakdinak
tarsadalmi sajatossaga rejlik: csak egy bolond lehet, akit mindenki elfogad, mint kérnyezetik
szlikséges alkotoelemét. Ahogyan kiralybdl is egy van, azt hiszem, a falu lakosainal is mindig
cserélddik a falu bolondja, ezt tébb alkalommal is megfigyelhettem. A haboru utan azonban e
nélkilozhetetlen személyiség szerepét Gi, a remete vallalta magara. A kornyékbeli varosi
csendér ideutazott, hogy Gi, a remete Ugyét kivizsgalja. A falubeli tartalékos katonak
szOvetségének tagjai hajtdvadaszatot rendeztek az erd6ben, s tan azert, mert igazabol egyikik
sem kereste komolyan, vagy talan amiatt, hogy a repkénnyel és borostyannal bendtt,
atjarhatatlan, mocsaras erdei boz6t akadalyozta a felderitést, mindenesetre Git természetesen
nem sikertlt elfogniuk. A csendér vart a kozségi eldljarosag elétti téren felhtzott ponyva alatt
(én a birtokunk kokeritésén helyezkedtem el, és elejétdl a végeig mindent lathattam), Gi anyja
pedig majdhogynem térden csuszott a teret koriilvevo, piros-fehér kerités elétt, és egész allo
nap keservesen zokogott. De masnap, miutan a csendér elment a falubdl, mint a tébbi falusi
asszony, mosolyogva beallt dolgozni.

Gi, a remete elvégezte tanulmanyait, és a tanito mellett segédkezett, egyike volt azoknak,
akir6l a faluban azt mondtak, hogy ,,nevelésben részesilt”. Egyszer részeg katonak, ezek az
egyenruhas torvénysértok csapdat allitottak, hogy az éjszaka kézepén a volgyben ennival6t
keres6 Git elkapjak. Néhany nappal késébb egy reggelen a téren, a falusi demokratikus
mozgalom hirdet6tablajan egy vers volt lathato, melyet Gi, a remete vetett papirra. Igaz ugyan,
hogy S. batyam szerint a verset Mijazava Kendzsi® irta, de nemrég vasarolt dsszegytijtott
munkai kozott ezt a verset nem sikerilt megtalalnom.

Osszegyiiltetek, s engem kével dobaltatok,
nektek konnyed sz6rakozas csak,

nekem azonban halal, —

ajkatok bezarult,

s elsapadt kulonds arcotok.

Amikor a hirdetétabla el6tt a zsivajgd tomegben allva elolvastam ezt a verset, arra
gondoltam, hogy vajon kik lehetnek azok, akikhez Gi e szavakat intézi: ,,nekem azonban halal”,
és kikre celoz, akiknek kiilongds arca elsapad, megkerdeztem S. batyamat is, akinek azonban
felelet helyett ajka bezarult, és elsapadt kulonos arca, mikdzben diihésen ramnézett, oklét
felemelte, és elkergetett.

— Megkeérdeztem Git, hiszen az utobbi idében az emberi eré egyre jobban behatol az erdébe:
rosszabb lett-e a remeteélet. Gi azonban hatarozottan elutasitotta a feltételezésemet. Nem,
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valaszolta, az erd6 ereje egyre gyorsabban ndvekszik. Hamarosan az erd6 ereje elnyeli a
volgyben 1évé falut. Es valoban, az utobbi idében az erdd ereje fokozatosan megndvekedett, és
egyre-masra kiszoritja a volgyet, ennek bizonyitéka, erdsitette meg allitasat, hogy az erdében
talalhat6 folyd minden 6tvenedik évben tdnkreteszi a hidat. Ha abbdl indulunk ki, hogy Gi, a
remete, bolond, akkor nincs valamiféle furcsasag a bizonyitasi modszereben?

— Nem hiszem, hogy barmi furcsasag volna benne, Taka — szolt kbzbe beszélgetésiinkbe a
feleségem, aki eddig csak hallgatott. — Midta feltltem az autObuszra, egyre csak azt érzem,
hogy fokozatosan né az erdé ereje. Ugy gondoltam, hogy meg is fojt, és majdnem eljultam.
Ha én lennek Gi, a remete, tébbre tartandm a hadsereget, mint ezt iszonyatos erdét.

— Nacu-csan, talan tetszik neked Gi, a remete — jegyezte meg Takasi. — Azt mondjak, hogy
az az ember, aki ilyen élesen érzékeli az erd6 iszonyatat, ellenpolusa annak, akinek elment az
esze, és az erdébe menekdlt, de ebbdl a szempontbdl a pszicholdgia téved, mert szerintem
ugyanabba a tipusba tartoznak.

Végre most, kbzvetlenul Takasi dzsipje elétt, el tudtam képzelni magamnak, micsoda viragok
nyilhatnanak, ha minden akadaly nélkil hagynam fejl6dni a félelem bimbdit, melyek feleségem
durva, érdes boréhoz tapadtak. Megszakitottam az asszocidciok lancéat, és megprobaltam
magam elé rajzolni azt a képet, amelyen megtébolyult feleségem rohan az erdében. Eszembe
jutott, mit ir Janagida Kunio* a nékkel kapcsolatban: ,,Szinte teljesen meztelenek, csak egy
rongyot tekernek a csip6jiikk koré, hajuk piros, szemik kékes fénnyel csillog”. Majd igy
folytatja: ,,Lehetséges, hogy nagyon komoly probléméak adddnak abbol, ha a szulés utani lelki
zavarok kovetkezteben a falusi asszonyok elmenekilnek az erdébe.”

— Avolgyben lehet whiskyt kapni, Taka? — kérdeztem, mert felébredt bennem az 6nfenntartés
0sztone.

— Taka, Micu megakadalyozza, hogy a jozanok koze keriljek.

— Nem, most én szeretnék inni. Te csak nyugodtan csatlakozz Taka jozan gérdistaihoz.

— Engem most csak egy dolog nyugtalanit: vajon el tudok-e aludni whisky nélkul vagy sem.
Hiszen esténként egyaltalan nem azért iszom, hogy részeg legyek. Hosi nem szenvedett
almatlansagban, amikor abbahagyta az ivast?

— Oszintén sz6lva nem tudom pontosan, hogy Hosio sokat ivott-e vagy sem. Az is lehet, hogy
soha nem nyelt le egy korty italt. Talan hési maltjaval szeretne eldicsekedni, de hat olyan fiatal,
hogy semmiféle héstettet még nem kdvethetett el!” — mondta Takasi. ,,Hallottam, hogyan
beszélt szexudlis problémakrél Momokdnak. Nem volt egymassal viszonyuk, de azt képzelte,
ha mér a tudorok Ontudatdval magyarazatot ad evvel a problémaval kapcsolatban, az mar
hdsiességnek szamit, haha!

— Akkor nincs mas valasztasom: a segitségetek nélkil, énalléan kell megprébalnom jozannak
maradni — jegyezte meg szomoruan a feleségem, iszonydan banatosan hangzé szavaira azonban
senki sem valaszolt.

A szél fuvasatol egy iranyba hajlé hatalmas fak csucsainal bekandikalo égbolt keskeny csikja
sOtétvoros szinti, mint a megégett bor. Az erdei ut folott megmozdult az alacsonyan elteriild
kdd. Mint mérges kiparolgas, az utat kortlvevé erdé mélyérdl tor fel, s lassanként eléri a dzsip
kerekeit. El kell hagynunk az erdét, miel6tt a koéd szemmagassagig emelkedik! Takasi Ovatos
magabiztossaggal fokozza a sebességet. Amint a dzsip elhagyja az erdét, egy fennsikra ériink,
ahonnan messzire latni. Megallitjuk a dzsipet, korilnézek, amennyire a szemem engedi: a
sOtétvoros eg hatterében felttinik az orsé alaku volgy, melyet feketélld, komor erd6 Vesz kordil.
Az ut, amelyen jottunk, éles kanyart tesz meg a fennsikon, majd egészen a volgyig lefelé vezet
a lejtén, azutan koves Ut lesz bel6le, amely keresztiilmegy a hidon, egészen a faluig, végul a
folydnal egy maésik ut szeli at, amely a volgy masik végébdl indul ki, megkerili a fennsikot, és
a tengernél ér véget. Ha a fennsikrol nézi az ember, Ggy latszik, mintha az Ut a szemkozti
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emelkedére futna, majd eltiinne, mint homokban a folyd, ahol az erd6 kezdédik. Fentr6l még a
paraszthdzak, a mezok, a megmiivelt foldek is paranyinak tiinnek. Mindent elfojt a volgyet
koriilvevd, hatalmas, siirii erdé. Es val6ban, igaza lehet a bolond remetének, a vélgy nagy
nehézségek aran létezik csak, mert az erd6 ereje el akarja nyelni. S6t az a benyomas alakul ki,
hogy a siksag viszonylagos létezéséhez képest fak nem léteznek e meglehetdsen Kicsi, orso alaku
teruleten. Az embert olyan érzés ejti rabul, mintha csak az erd6 élne itt valosagos életet, és kezdi
azt hinni, hogy a volgyet hatalmas tet6 boritja. A volgyet atszel6 folyonal felemelkedik a kod,
a falusi hdzak pedig olyanok, mintha a kdodtenger mélyére siillyedtek volna. A hdzunk a hegy
tetején all, korulotte viszont minden homalyosnak, halovanynak latszik, csak a magas koékerités,
miként egy fényes fehér folt, valik kilon. Meg akartam mutatni a feleségemnek, hol is van a
hazunk, de hirtelen éles, elviselhetetlendl fajdalmas szurast ereztem a szememben, és tobbé mar
nem tudtam abba az iranyba nezni.

— Micu, gyeriink, hatha sikertl whiskyt kapni — sz6lal meg félénken a feleségem, hogy a
nyugalmat helyreallitsa.

Takasi érdekl6déssel nez ram és a feleségemre.

— Sokkal jobb lenne vizet inni. Van itt egy forras, a falusiak azt mondjék, hogy ennek az ize
a legfinomabb az egész erdében. Ha csak ki nem szaradt — probalom elcsabitani a felesegemet.

A forras nem szaradt ki. Kicsit tdvolabb az Gttol, a fakkal ben6tt emelkedé labanal ered, egy
csoppnyi tocsa kozepén, még két tenyér is elfedi. Az 6sszegyiilt felesleges viz Kis vajatot mosott
ki maganak, innen folyik le a volgybe. A pocsolya mellett (j és félig tonkrement tiizra-kohelyek:
beliilrél a fust koromfeketére festette a foldet és a koveket. Gyerekkoromban én is raktam itt
tlzet a tarsaimmal, még ennivalot is készitettiink. Az Ggy volt, hogy minden gyerek
kivalasztotta, melyik csoportba tartozik, és hol akar tabort tni, vagyis minden évben a falusi
gyerekek atmehettek az egyik csoportbdl a masikba. Csak kétszer egy évben, tavasszal és 6sszel
jatszottunk ott, és aludtunk az erdében, de a csoport, amelyet egy alkalommal a gyerekek
létrehoztak, megmaradt egész évre. Es nem volt annal borzasztobb és szégyenletesebb, ha
valakit elkergettek a csoportjabol. Ahogy a tocsara hajoltam, hogy igyak a forrasvizbél, hirtelen
az az érzés ragadott magaval, hogy ugyanazokat a kavicsokat latom, amelyeket
gyerekkoromban. Kis kerek kavicsokat, szlirkeket, voroseket, fehéreket, amelyek szinte
fénylettek a tocsa fenekén, mintha magukba szivtak volna a nap tiizét, latom a homokot, amely
a felszin apro rezdilésére felkavarta egy picit a vizet, s éreztem, hogy husz évvel ezel6tt
ugyanugy néztem ezt a vizet, mint most. Megdobbent6 hitelességgel tapasztaltam — bar ez
lehetetlen —, hogy a szakadatlanul felbuggyano viz is teljesen ugyanaz, mint akkor volt. Es ugy
tlint, hogy az az én, aki most a forrasviz folé hajlok, és az az én, aki mint kisgyerek régen itt
térdepeltem nem ugyanaz; és a két ,,én” kdzott nincsen semmiféle kapocs, semmiféle kapcsolat,
és az itt guggold ,,én” teljesen mas, és az en igazi énemhez valdjaban nincs semmi kdze. A
mostani ,,én”-nek az igazi ,,én”-nel nincs identity®. Es nincs mibe megkapaszkodnom sem beliil,
sem kivil. A tocsaban fel-felcsobban a feltoré forrasviz, s ugyanakkor felhangzik a vad:
patkany vagy! Becsukom a szemem, s nagyot kortyolok a friss vizbdl. inyem 6sszehlzza,
nyelvemen vér izét érzem. Feldllok. A felesegem, mintha én a forrdsvizhez valo jogot
személyesiteném meg, engedelmesen kdveti példamat, és a zubogo viz f6lé hajlik. De most
mindketten, a feleségem, akarcsak én, elészor vagyunk az erd6ben, és teljesen idegen
szamunkra ez a forras. Megremegek. A metsz6 hideg atjarja tudatomat. A feleségem is
megremeg, mikézben felall, megprébal mosolyogni, jelezve, hogy izlett a viz, elkékiil6 ajkat
széthuzza, igy aztan csak vicsoritast lehet latni. Vallunk egymashoz ér, mindketten reszketiink
a hidegtél, sz6 nelkul visszamegylink a dzsiphez, Takasi behunyja a szemét, hogy ezt a
szanalmas latvanyt ne lassa.
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Ezutén a strt, tomor kodben leereszkediink a volgybe. Amikor a dzsip kikapcsolt motorral
ovatosan gurul lefelé, a nagy csondben csak a kerekekrdl felpattand kavicsok zoreje hallatszik,
no meg a szél, ahogy az autdéponyvat csapkodja; s amint a meredek lejtén egyre lejjebb érunk,
az erdei utat felvaltja a volgybe vezeté kdves Ut, a ritkuld erdében a vorosfenyok kozt
feltiinedeznek hatalmas tolgyek és biikkdk, melyeknek elszaradt levelei zérogve hullanak ala.
Ugy latszik, mintha a magas fak cstcsarol lehullo levelek, melyeket oldalrél a szél ereje cibalt
meg, nem lefelé zuhannak, hanem vizszintesen lebegnek, s ekdzben folyton folyvast hallani a
zizegésuket.

— Nacu-csan, tudsz futytlni? — kérdezte komolyan Takasi.

— Tudok — vélaszolta 6vatosan a feleségem.

— A falusiak haragszanak, ha a s6tétség beallta utan futydl valaki. Micu, emlékszel még erre
a volgyben elterjedt tabura? — kérdezte Takasi a jelenlegi hangulatomnak megfeleld
komorsaggal.

— Persze, hogy emlékszem. Amikor bekszontott az éjszaka, és fltydlt valaki, azt mondtak,
hogy kijonnek az 6rdégok az erd6b6l. A nagymama pedig mindig azt ismételgette, hogy eljon
Csoszokabe.

— Igen? En meg most, hogy idejéttink a volgybe, azt vettem észre, hogy sok mindent
elfelejtettem. Maskor meg ugy tiinik, mintha emlékeznék, de persze, nem vagyok biztos benne.
Amerikéaban gyakran hallottam ezt a sz6t: uprooted®, és én is visszajottem a volgybe, hogy Gjbol
gyokeret eresszek, mert végul is gyokértelen voltam, olyan fii, amely elvesztette a gyokeret,
vagyis most is uprooted vagyok. Itt és most Uj gyokereket kell eresztenem, és érzem, hogy
ehhez megvan a megfelel6 tevékenységi teriilet is. Pontosan még nem tudom, hogy ez micsoda,
de egyre er6sodik bennem az a meggy6z6dés, hogy éppen a tevékenyseg a legfontosabb. Hogy
visszajottem a sziil6foldemre, természetesen 6nmagdban még nem jelenti azt, hogy a
gyokereim éppen itt vannak. Micu, lehet, hogy azt gondolod, hogy ez szentimentélis fecsegés,
de hat a fukunyh6 nem maradt meg — folytatta Takasi koranak egyaltalan nem megfeleld
hangnemben, végtelenul faradtan. — Jaj, majdnem meg is feledkeztem Dzsinrdl. Ha nem hizott
volna meg ennyire, akkor sem biztos, hogy felismertem volna. Amikor Dzsin emlékezni kezdett
arra, hogyan dajkalt engem, és sirvafakadt, megijedtem, mert nem tudtam, mit fogok csinalni
akkor, ha ez az ismeretlen kéveér n6 felem nyujtja majd dagadt ujjait, hogy megsimogasson vele.
Persze nem akartam, hogy Dzsin megérezze ellenszenvemet és félelmemet.

Mar éjszaka volt, mire leértiink a volgybe. Eléttiink a hasznalhatatlan hid, amely attdl gérblt
meg, hogy a vasbeton tamasztékok egy része tonkrement, méas része megdolt, ideiglenesen
lefektetett deszkapalloval potoltak, melynek vegenél ifju barataink kétségbeesetten dudaltak
nekink, de a sotétben alig lehetett észrevenni a Citroént. Takasi, miutan visszavitte az erdésznek
a dzsipet és a gumikopenyt, most vadaszdzsekit viselt, melyet még Amerikabol hozott magéaval,
szanalmasnak és Kicsinek latszott benne. Megprobaltam elképzelni magamnak, hogyan
jatszotta el az amerikaiak el6tt a diakmegmozdulas biinbano résztvevéjének szerepét. De hat
mégis, én vagyok az, és nem az 6csém, akinek hallania kell a vlgyb6l koromfeketének 1atszo
erdé feldiiborgé hangjét: ,,Olyan vagy, mint egy patkany!”” Amikor minden erémet megfeszitve
tartom a feleségemet, hogy egyutt keljunk at az ideiglenes pallon, hervadozni kezdenek bennem
az 6rém csirai, mert visszajéttem a volgybe. Alulrol, a viz sotét felszine feldl favo szél hideg
tliszarasai arcomba hatolnak, be kell csuknom egyetlen 1at6 szememet. Egyszerre a hatam
maogul, alulrél valamilyen madarhangokat hallani.

— Tyakok. A koreai telepiilés romjain falusi fiatalok egy csoportja foglalkozik a tartasukkal.

A tengerhez vezet6 Utnal, a hidtol agy szaz méternyire lefelé, a volgyben meghtiz6dé falutol
bizonyos fokig elszigetelten néhany éepllet huzédik meg. Kordbban koreaiak laktak, akiket
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erOszakkal hurcoltak ide erdei fakitermelés céljabol. Kortlbelil a hid kdzepéig érunk, és
elhallatszik hozzank a tyukok kotkodacsolasa, mivel a hang semmiféle akadalyba nem ttkozik.

— Hogy lehet, hogy ilyen késén kotkodacsolnak?

— Azt mondjék, tébb ezer is van beléliik, jo, hogy éhen nem halnak. Biztos az éhség miatt
kotkodacsolnak.

Feleségem a karomban tovabbra is reszketett.

Igazi vezeté nélkil a falusi fiatalsdg semmire se képes. Keziiket, labukat nem tudjék
0sszerakni, ha nincs kozottik olyan tipusu ember, mint a dédapank éccse. Maguktol képtelenek
arra, hogy kimasszanak egy rossz helyzetb6l — mondta Takasi leplezetlen utalattal. — Ahogy a
volgybe visszajottem, és itt kezdtem el lakni, rogton tudtam, hogy milyenek az itteni emberek,
Micu.

3. ,,Hat minden-minden e vilagon Alomba ko6dlé furcsa
alom?”"’

A volgyben az els6é nap reggelén korulfogtuk a tiizhelyet, éppen reggeliztiink a deszkapadlon
ulve, amely a konyhanal kezd6dott, ott volt a kélyha, mellette vastag fafedéllel fedett, vizzel
teli dézsa allt, amikor egyszerre négy elcsigazott arcu kisgyerek jelent meg, fejik formaja
csucsara allitott haromszogre emlékeztetett, melybdl csak nagy szemilket latta meg az ember;
sorbanallva néztek benniinket. A feleségem odahivta 6ket, hogy egyenek veliink, de abban a
pilanatban a gyerekek egyszerre sohajtottak fel, és azt valaszoltak: — Pfuj, ilyen ételt nem
eszlink. Aztan a legidésebb egy Uizenetet adott at nekem, hogy Dzsin akar velem beszélni. Az
elé6z6 este mér talalkoztam Dzsinnel, Ggy volt, ahogy Takasi elmesélte: valéban nagyon
kovérnek latszott, de nehany testrészétol eltekintve egyaltalan nem lehetett alaktalannak
mondani. Kovér arca olyan volt, mint a sapadt, fehér telihold, folyton kénnyez6, homalyos,
szomoru halszeme kimeredt. A régi Dzsint csak e szemek csillogdsabol lehetett volna
felismerni. Dzsinnek allatszaga volt, s feleségem, aki vérszegenysegben szenvedett, elég hamar
rosszul kezdte magat erezni, tgyhogy gyorsan elbucsuztunk. De csak Hosio és Momoko tettek
panaszt, akik hosszabb ideig lattdk Dzsint. Arcuk belevordsodott, ahogy orrukat befogték,
allanddan oldalba bokdgették egymast, igy is alig birtak visszafojtani a nevetést, kdrbejartak
Dzsint, hogy alaposan megszemléljék, mikdzben Dzsin gyerekei gytilolett6l égé szemmel alig
tudtak visszatartani felhdborodasukat. Ma reggel ez a négy elgy6tort gyerek visszautasitotta a
kinalast, lehet, hogy talan azért, mert tegnap a két neveletlen fiatal kinevette az anyjukat. Amint
az étkezés véget ért, Takasi elvitte a felesegemet és a baratait, hogy a magtarat beliilrél is
megmutassa, én pedig a gyerekek kiséretében atmentem a barakkba, ahol Dzsin és a csaladja
lakott.

Nos, Dzsin, hogy aludtal? — kérdeztem a bejaratnal megéallva, Dzsin pedig a félhomalyban,
ugyanugy, ahogy tegnap este, kovér, kerek, szomoru arcét felém forditotta.

Korilotte szamtalan csupor es mindenféle agyagedény sorakozott, azt hihette volna az
ember, hogy fazekas arukkal kereskedik; nyaka kover red6ibdl tokajat megemelte, s banatosan
nézett felfelé, mikozben szo6tlanul gondolataiba mertlt. A vallam folott betord reggeli napfény
robosztus terdeire esett, s nagy nehezen vettem csak észre, hogy kezére tdmaszkodva félig il,
félig fekszik egy durvan 6sszetakolt oridsi padon, amely felforditott nyeregre emlékeztetett.
Még el6z6 este tévedésbél a sotétben Dzsin testrészének gondoltam ezt a kupalaku edényre
hasonlito fekhelyet, amely mellett kényelmetlen helyzetben guggolt a férje, készen arra, hogy

7 Is all that we see or seem / But a dream within a dream?” (Edgar Allan Poe; ford.: Kosztolanyi Dezsé) (a
ford.)
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barmikor felpattanjon a helyérél, mikdzben olyan arckifejezéssel hallgatott, mint akinek a
szavaba vagtak. Dzsin lesovanyodott, topreng6 férje szotlanul, szinte készenléti allapotban ult
ott, s Dzsinnek csak egy faradt mozdulatot kellett tennie, hogy kivansagat kifejezze, férje maris
felugrott, hogy szirke szinti hajdina gombdccal megetesse a feleségét. Mintegy 6t percet vett
igénybe, mig feleségemmel Dzsint meglatogattuk, s ezalatt Ggy tiint, hogy nemcsak
csillapitatlan étvagyardl van sz9d, hanem arrél is, hogy megmagyardzzak a helyzet
szomorusagat.

Dzsin kifljta a hatalmas mennyiségii levegét, €s szomoruan mondta, mikdzben ellenségesen
nézett ram:

— Dehogy aludtam! Pocsék almom volt! Azt aimodtam, hogy nincs hdzam! — jegyezte meg.
R&gtén tudtam, hogy Dzsin miért akart velem talalkozni, s hogy a szomora arccal mellette
guggolo férje miert néz szlntelendl ram.

— Csak a magtarat szedik szét és szallitjak Tokioba, a féépiiletet és a barakkot senki sem
akarja bantani.

— Biztos a foldet is eladjak — faggatdzott tovabb Dzsin.

— Dzsin, a lakasotokkal nincsen semmi probléma, a fold, a f6épiilet és a barakk pedig ugy
marad, ahogy van, értsd mar meg!

Dzsin és férje arcan kulondsebb megnyugvast ugyan nem vettem észre, de a négy gyerek,
akik a sziilok mogott alltak, és figyelmesen néztek ram, egyszerre mosolyogni kezdtek, s
megelégedéssel vettem tudomasul, hogy a nyugtalansag megsziint Dzsin csaladjaban.

— Hat a sirokkal mi lesz, Micuszaburd ur?

— Mi lenne, ugyanugy ott maradnak, ahogyan voltak.

- S. ur hamvai még mindig a templomban vannak — jegyezte meg Dzsin. Még egy ilyen révid
tarsalgas is kifarasztotta, szeme kortil sotét karikak jelentek meg, hangja rekedtesse valt, mintha
a tork&ban szamtalan lyuk volna, amelyen keresztil at kell préselnie a leveg6t. A szokvanyos
emberi nemtér6domség miatt ilyen torz Dzsin alakja. Amikor elforditottam réla arcomat,
minden sajnalkozas nélkil arra gondoltam: attol fog majd meghalni, hogy megszakad a szive.
Es val6ban, Dzsin elmesélte Takasinak: érzi, hogy kozeleg a halal, és azon izgatja magat, hogy
elhizott testét hogyan préselik majd be a krematdrium kemencéjébe.

— Miota Dzsin meghizott, semmit sem tud dolgozni, ugy érzi, hogy szaméara az élet
értelmetlen, csupan csak azért él, hogy tovabb hizzon, és nincs elég ereje, hogy a naponta
lenyelt mérhetetlen mennyiségli ételr6l lemondjon. Ha az alaktalansagig elhizott negyvendt
éves n6tdl folyton csak azt hallani, hogy hidbavaldk falanksaganak napjai, az mar jelent
valamit. Dzsin semmin sem tOpreng, tulajdonképpen maga is Ugy érzi, hogy az élete minden
szempontbol hidbavalo, es reggeltdl estig csak hizik a tdméntelen mennyiségii ennivalotol.
Dzsin pesszimista vilagképe teljesen megalapozott — mondta Takasi egyiittérzé hangon.

— S. batyam hamvait majd elhozzuk a templombdl. Ugyis szeretnék elmenni a templomba,
hogy a pokol képét megnézzem. Majd ma elmegyek — igértem meg, és elhagytam a barakkot.

— Ha S. ar élne, nem adna el a magtarat, egész biztos! Micuszaburo ar, maga a gazda! Mér
teszi, meéér csindlja eztet!” — hangzott fel a hdtam mdgott Dzsin halk, rekedtes hangja, szavait
azonban elengedtem a flilem mogott.

Elmentem megkeresni 6csémeket a magtarban, a foépiilet és a barakk kozé beszoritott udvar
mélyén. A magtar minden ajtaja tarva-nyitva allt, a tiizvédelem miatt lakkal boritott vastag
bejarati ajtd, és az dsszes belsé fémhalds és faajtd is. Kdorbejartam a foldszinten talalhatd két
helyiséget, s rogton szembe6tlott a szilfagerendak feketesége és a falak fehersége; a szobak
reggeli fényben ragyogtak, de egy lélek sem volt ott. Bent a keresztgerenddkon és
szemoldokfakon ejtett kardvagasok nyomat kezdtem vizsgalgatni. Ugyanolyan rettenetes képet
nyujtottak, mint gyerekkoromban. A belsé helyiség bemélyedésében fiiggéd legyezén mar alig
lehetett felismerni a gyerekes &kombakomokat, a barna alapon tussal irt 4bécét. A jobb alsé
sarokban John Mang neve teljesen elhalvanyult mar, azota van itt, miota S. batyam hasz évvel
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ezel6tt olvasni tanitott. Dédapank keresztiilment az erdén, és titokban elindult a kocsibeli
Nakanohaméba, ahol egy emberrel talalkozott, aki Amerikabol jott vissza, és ott bujkalt,
mesélte S. batyam. Akkor kapta ajandékba dédapank ezt a legyez6t, amelyre az abécét irtak.

Az emeletrdl 1épések zaja hallatszott. Elindultam felfelé a keskeny 1épcson, halantékomat
azonban alaposan bevertem egy kiallo gerendaba, felkialtottam a fajdalomtol. Vak szemem
sOtét sivarsagaban a langolo szikrak tizijatékként villantak fel. Eszembe jutottak az elektromos
toltésii reszecskék nyomai a Wilson-kamréban, s hogy szigordan tilos volt bemenni a magtarba.
Zavaromban megtorpantam, s tenyeremmel letoroltem arcomrdl a veérrel kevert konnyet.
Halantékomhoz szoritottam egy zsebkend6t, amikor az emeletrél Takasi feje bukkant el6:

— Micu, mindig igy csinalod, ha Nacu-csan idegen férfival van egyutt, udvariasan kopogsz a
falon, és mindezek utdn még nyugodtan varakozol? Igazi mintaférjnek szamitasz a
hazassagtoréknél — tréfalkozott Takasi.

— A gardistaid?

— A Citroént javitjak. Az 1960-as évek ifjusagat nem érdeklik a tartogerendak. Még a
magtaron sem lepddtek meg, pedig nincs parja az egész erdés vidéken” — fordult Takasi a
maogotte alld sogorndjéhez, s Ugy dicsekedett a nemzetsége tulajdondban 1évé épilettel, mint
egy kisgyerek.

Felmentem az emeletre, ahol felesegem felszegett fejjel a konzolokon nyugvé hatalmas
szilfagerendédkat szemlélte, és igyet se vetett ram, holott a vér egyre folyt a halantékombl.
Mindig megmagyarazhatatlan szégyen fogott el, ha belitéttem a fejemet, igy aztan még orultem
is annak, ha mégsem figyeltek fel ra. Végul nagy lelkendezve a felesegem szolalt meg:

— Micsoda gyonyorii nagy gerendék, talan még szaz évet is kibirnak.

Ereztem, hogy feleségem és Takasi feltiinden izgatott lelkiallapotban van. Ugy sejtettem,
hogy az dcsem altal kimondott ,,hazassagtoré” szora valahol a magtar szarufai kozott alig
észrevehetd visszhang vélaszolt. Ennek a sejtésnek azonban nem volt semmi alapja. Miota a
csecsemOnkkel a szerencsétlenség megtortént, a felesegem minden szexudlis vonzalmat kitorolt
a tudatabol. Ami a szexualitas kérdeset illeti, a testi kozelség mindketténk szamara kélcsonds
undort és fajdalmat jelent. Természetesen sem a feleségem, sem én nem akartuk ezt
szandékosan. Valdjaban azonban mi utasitottuk el.

— Az erd6ben biztos rengeteg ilyen hatalmas szilfat lehet talalni, és igazan nem nehéz hazat
épiteni, ugye?

— Nem egészen igy van. Dédapaméknak valoban nagyon sokat kellett dolgozni ahhoz, hogy
ez a magtar igy felépuljon. Meg aztan ez az épulet killonlegességnek szamit — jegyeztem meg
fatyolos hangon, mikdzben megprobéaltam igyelni arra, hogy feleségem ne vegye észre, milyen
nehezemre esik lekiizdeni a halantékomon ejtett seb miatt érzett fajdalmat. — Ami példaul a
szilfakat illeti, rengeteg volt beldlik, viszont a falu gazdasagilag a tonk szélen allt, mikdzben
Iényeges események torténtek abban az idében, amikor a magtar éplilt. Az azonban biztos, hogy
az épitkezésnek killonds jelentdsége volt. Eppen az épitkezés évében, télen, amikorra elkésziilt
a héz, tort ki a parasztfelkelés.

— Fantasztikus.

— Mivelhogy a felkelés lehet6ségére mar korabban szamitani lehetett, dédapank tudta, hogy
szlikség van egy tlizbiztos épuletre.

— Micu, én egyszertien undorodom dédapank eldrelato és koriiltekinté konzervativizmusatol.
Biztos ezt érezhette az dccse is. Hiszen 6 igazi harcos volt, és 6 lett a parasztfelkelés vezére is.
Minden elavult dolgot ellenzett, és tulajdonképpen megeldzte korat.

— Miért, Taka, dédapank nem elézte meg a sajat korat, amennyiben az 6ccséhez hasonlitjuk?
Valdjaban 6 volt az, aki elindult Kécsiba, hogy megismerkedjék az 0j eszmekkel.

— Nem az 6cese ment el Kocsiba? — er6skodott Takasi. — Dédapank azonban nem akarta ezt
bevallani, és tudatosan meghamisitotta a tényeket.
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—Ez nem igy van. Dédapank volt az, aki el6szor Kocsiba ment, nem pedig az dcese. Az decse
késobb, csak a felkelés utan menekult el Kdcsiba, és nem jott vissza tbbé onnan soha, van egy
ilyen feltételezés is — igyekeztem bizonyos fokd rosszindulattal megcafolni Takasi szandékolt
allitasait. — Konnyen be lehet bizonyitani, hogy a két testvér kézil minden kétséget kizarolag
dédapank kelt at az erdon, és talalkozott John Mandzsirdval, aki Uj eszmékkel ismertette meg.
Miutan hazaérkezett, John Mandzsiré mindossze egy évig élt Kocsiban, 1852 és 1853 kodzott.
Az 1860-as lazadas idején dédapank écecse nem lehetett tébb tizennyolc-tizenkilenc évesnél,
akkor viszont minddssze tizéves korban kellett volna az erdon atkelnie. Ez persze képtelenség.

— De az erd6 belsejében éppen dédapank 6ccse tisztitott meg egy bizonyos terlletet, hogy ott
felkészitse a parasztgyerekeket a felkelésre, és a Kocsiban megismert (j eszmék segitségével
sajatitotta el az ehhez sziikséges tanitasi modszereket — jegyezte meg bizonytalanul Takasi. —
Mit gondolsz, hogyan adhatta volna at dédapank, aki a felkelés lever6ihez csatlakozott, a tanitas
maodszereit azoknak, akik a felkelést elokészitették? Lehetségesnek tartod, hogy a felkelést az
ellenségek egyutt készitik el6?

— Miért ne? — mondtam kimérten, de magam is éreztem, hogy a hangom tal éles. Mar
gyerekkoromban megszoktam, hogy szembeszallok Takasival, aki a dédapank 6ccesérél mindig
a hés harcos dicsfényében szeretett beszélni.

— Micu, csak nem vérzik megint a fejed? Most is belitotted valahol? — kérdezte a feleségem
és a halantékomat figyelte. — Miért izgatnak ennyire ezek az alomszerii régi torténetek?
Ugyanakkor teljesen k6z6mbds vagy amiatt, hogy a sebedbdl ver folyik.

— Az alomszer( régi térténetekben is vannak igen fontos dolgok — mondta Takasi, aki most
elészor nézett rosszalldan a feleségemre.

Feleségem elvette télem a zsebkendét, letdrolte a veért, majd benyalazta az ujjat, és bekente
vele a sebet. Az 6csém Ugy szemlélte az egészet, mintha valamiféle érzéki, intim érintést latott
volna. Azutan bizonyos tavolséagtartassal, hogy egyikinknek se kelljen a mésikhoz érnie,
mindharman szétlanul leereszkedtlink a 1épcsén. A magtar egyaltalan nem volt poros, s mégis
egy bizonyos id6 elmultaval az embernek az az érzése tamadt, mintha porréteg tapadna az
orrlikaihoz, és az orra liszttel lenne teletomve.

Kés6 délutan Takasi, a feleségem meg én a ket fiatallal egyutt elmentlink a templomba, hogy
S. batydm hamvait hazahozzuk. Dzsin gyerekei mar hamarabb odaszaladtak, és abban
reménykedtem, hogy a f6épiiletben, mint Buddha sziletésnapjan is, lathatjuk majd a poklot
abrazolo képet, dédapam adomanyat. Lementlnk a kozségi eloljarosag elotti téren parkold
Citroénhez, az dcska tragacs korul a falusi gyerekek vidaman szorakoztak, ujjal mutogattak a
jobb fllem folott éktelenked6 ragtapaszra. Nem forditottunk rajuk figyelmet, csak a feleségem
volt kedélyes hangulatban: mar ¢l6z6 este 6ta nem ivott egy korty whiskyt sem, szinte
ujjasziletett, még orilt is a gyerekek gunyolodasainak, melyek az eldocogd Citroén nyomaban
hangzottak fel.

Amikor a kocsi megérkezett a templom udvarara, a szerzetes, S. batydm osztalytarsa, éppen
egy fiatalemberrel beszélgetett. Rogton észrevettem, hogy a pap arca cseppet sem valtozott,
most is olyan, amilyennek emlékezetem megérizte. ROvidre nyirt 6sz haja, egészségtol
Kicsattano, josagot sugarzd, mosolygds arca sima volt akar egy tojas, egy aprocska ranc sem
latszott rajta. Az elemi iskola tanitondjét vette felesegiil, de miutan az egész volgy nyiltan azt
pletykalta, hogy a taniton6 gyerekkori baratjaval folytat viszonyt, az asszonynak a kérnyékbeli
varosba kellett mennie. A volgy tarsadalmi megitélésében ilyen szerencsétlenseget atélni sulyos
megprobaltatds lehet, kilonds meglepetessel vettem tudomasul, hogy meg tudta 6rizni
gyamoltalan, gyermeki mosolyat, éIni akardsat. A vele tarsalgé fiatalember azonban a
szerzeteshez képest ellentétes tipust, imponalo alkat volt. A falunk lakossaga altalanossagban
kétféle tipusra oszthatd, de a fiatalember, aki feszillt figyelemmel nézte, hogyan szallunk ki
feleségemmel a Citroénbdl, Ugy latszott, egészen kilonods tulajdonsagokkal rendelkezik.
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— Ez a srac azoknak a fiataloknak a vezet6je, akik tylkokat tartanak — magyarézta nekiink
Takasi.

Mikor kiszalltunk a kocsibol, Takasi odament hozz4, és valamir6l halkan beszélgetni kezdett
vele. Minden jel arra mutatott, hogy a fiatalember azért varakozott a templomnal, hogy
Takasival talalkozhasson. Amig kettesben targyaltak, a szerzetesnek, a felesegemnek meg
nekem tirelmesen kellett varni, mik6zben csak mosolyogtunk egymaésra. A fiatalembernek
nagy kerek arca, hatalmas homloka volt, amely sisakra emlékeztetett, és olyan benyomast
keltett, mintha a feje az arca folytatasa volna. Szeles jaromcsontja, tompa, eléreugré alla miatt
teljesen Ggy nézett ki, mint egy tengeri sin. Egymashoz kozel iil6 szeme, kicsi orraval szinte
egybendtt ajkai miatt Ugy tiint, mintha valamiféle titokzatos, legy6zhetetlen er6é hiizné az arcat
elére. Nemcsak az arckifejezése, de nyiltan g6gos testtartasa, amelyet a Takasival folytatott
beszélgetés soran minden ok nélkil felvett, arra engedett kovetkeztetni, hogy baj van, amelyet
nem lehet elére megjosolni. Igaz ugyan, hogy bennem, aki zarkozott ember vagyok, hasonld
reakciokat valt ki, ha aj, kilénleges emberekkel talalkozom.

Mikdzben tovabb folytattdk a halk beszélgetést, Takasi a Citroénhez vezette a fiatalembert.
A fiatalok most is kényelmes fészkiikben, a Citroénben maradtak. Takasi a fiatalembert a hatsé
ulésre Ultette, majd valamit magyaradzott Hosionak, aki a kormanynal foglalt helyet. Ezutan a
Citroén megindult a volgy bejarata felé.

— Elromlott az a kis teherautd, amellyel a tojast szoktak szallitani, Hosihoz jott, meg akarja
kérni, hogy javitsa meg a motort — magyarazta nekiink Takasi naiv blszkeséggel, mivelhogy a
falusi fiatalokkal csak neki sikerllt dsszebaratkoznia. Persze Takasi vesztesnek érezte magat
amiatt, hogy dédapank Kocsiba ment, s most sziiksége volt arra, hogy a mérleget
helyrebillentse, ilyenek voltak a mi ostoba gyerekes vitaink.

— Es azt nem mondta, hogy a hideg miatt elpusztulnak a ty(ikok? — kérdeztem.

— Ezek a falusi fiatalok mindent olyan hebehurgyan csinélnak. A tojaseladas nem megy, annyi
pénzik sincs, hogy takarmanyt vegyenek az allatoknak, és most még amiatt is faj a fejuk, hogy
elromlott a teherautdjuk. Természetesen, ha rossz a teherautd, a helyzeten nem lehet segiteni —
felelte Takasi helyett a szerzetes, s mint helybéli lakos biinbanéan elmosolyodott, mint akinek
a fiatalsaggal egyiitt kellene felelésséget vallalnia mindazért, ami a volgyben torténik.

Amint beléptink a foépiiletbe, rogtén meglattuk a poklot abrazolé képet. Hajnalban az
emésztégodor melyén megtapasztalt élet sz4z perce utan, a nap sugarait magaba szivé somfa
leveleinek fonakjan ugyanazt a langvoros szint fedeztem fel egy ugyanolyan borongos napon,
mint a langolo folyoban és a langolo erdében a pokol keépén. A langold folydban a piroslo
hulldmok kdzott sotét foltok latszottak, ugyandgy, mint emlékezetemben a somfa levelein:
ugyanaz a piros és az a néhany fekete folt. Teljesen belemerultem a pokol képének
szemlelésébe. A langolo folyo és a gondosan megfestett lagy, hullamos vonalak megnyugtatjak
a lelket. A nyugalom érzése bensémben gazdagon &ramlik szét. Megszdmlalhatatlanul sok
halott van a langold folyoban, hajuk égnek all, mintha er6s szél fajna, keziik magasra tartva,
mintha valakinek kdnydrognenek. A sok halott teljesen elmeril a folyoban, szogletes fenekiik
vagy labuk meredezik csak eld. A halottak szenvedései meglagyitjak a lelket. Ez bizonyéara azért
van, mert bar gy abrazoltak 6ket, mint akiket a kinok 6rvényebe sodortak, szenvedeseik fizikai
megformalasa mégis tinnepélyes jaték benyomasat kelti. Ugy tiinik, megszoktak, egybeforrtak
a szenvedéssel. Ugyanezt az érzést valtjak ki a néz6bol azok a teljesen mezitelen halott férfiak,
akiknek fejere, mellére, hatara sziintelen tiizes sziklak zudulnak. Arra gondol az ember, hogy a
halott n6k, akiket az 6rdogok vasvesszékkel kergetnek a langolo erdé felé, szivesen vigyaznak
arra a lancra, amelyre az 6rdogokkel egyutt kapcsoltak egybe 6ket, s amelyrél azt hinnénk,
hogy megkett6zi szenvedéseiket. Elkezdtem magyarazni a szerzetesnek, hogyan is értelmezem
ezt a képet.

— A halottak a pokolban valoban rettenetesen sokaig gyotrédnek, emiatt hozzaszoktak a
kinokhoz, és lehet, hogy csak a rend kedvéért tesznek ugy, mintha szenvednének.
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Tulajdonképpen rogeszme a pokolban val6 szenvedések idejének meghatarozasa — értett egyet
a veleményemmel a szerzetes. — Példanak okaért ebben az égé pokolban a halottak tizenhatezer
évig szenvednek, és egy allo nap a pokolban ezerhatszaz foldi évvel ér fel. llyen iszonyatosan
hosszu! Ebben a pokolban, ha a leghosszabb szenvedést szabjak ki a halottakra, tizenhatezer
évig kell kinlédniuk. Ennyi id6 alatt minden halott hozzaszokik a szenvedéshez.

— Ez a sziklatérmelékre hasonlito, hattal allé 6rddég minden erejét megfeszitve dolgozik, de
a testében fekete lyuk tatong: talan az izmok &rnyéka, talan valami sebhely, nem lehet tudni,
kilénben is agy néz ki, mintha csak félig élne. Az a halott asszony azonban, akit ez az 6rdog
utlegel, teljesen egészségesnek latszik. Valdban, Ggy tiinik, hogy a halott megszokta, egybeforrt
a szenvedéssel, ugye, Micu?

Feleségem szavaibol megértettem, hogy egyetért a véleményemmel, de ez persze nem jelenti
azt, hogy 6t is mélyen érintette a szétarado nyugalom, ahogy engem a kép szemlélése kozben.
Eppen ellenkezdleg, a j0 hangulat ragyogasa, amely reggel Ota Grré lett rajta, most egyre
halvanyulni kezdett. Késébb észrevettem, hogy Takasi a tobbiektdl felrevonulva szétlanul all,
és a foépiilet bels6 termeinek aranylo félhomalya felé fordul.

— Mi baj van, Taka? — szdltam hozz4, de Takasi, kérdésemet elengedte a flile mellett, s csak
ugy félvallrol vetette oda:

— Ahelyett, hogy a képpel foglalkoznank, sokkal jobb volna, Micu, ha elvinnenk S. batyank
hamvait, vagy nem?

Erre a fiatal szerzetes utasitotta az dccsét, aki a tornacrdl figyelt benniinket, mint valami
csodat, hogy Takasival egyitt hozzak ki a hamvakat tartalmazo urnat.

— Taka-csan gyerekkora ota fél a pokol képétdl — jegyezte meg a szerzetes. Azutén arrdl a
fiatalemberr6l kezdett el beszélni, aki Takasival talalkozott, majd a mai falusi életet kritizalta.
— Akarmilyen problémat is targyalnak meg a volgylakok, soha nem térédnek azzal, hogy ennek
mi a tavolabbi perspektivaja. Azok a fiatalok példaul, akik Taka-csan baratjat kérték, hogy a
teherautojukat javitsa meg, kudarcot vallottak a baromfitenyésztéssel, és ez bizonyiték arra,
hogy tulajdonképpen nem jutnak 6trél a hatra. Unottan, Ggyetlentl fognak bele barmibe, ami
elészor a kezlik ugyebe kerdl, s ennek az lesz az eredménye, hogy lehetetlen helyzetbe jutnak,
de ennek ellenére tovabbra is felel6tleniil reménykednek, hatha méasok ereje a segitségiikre siet.
Itt van példaul a szupermarket kérdése. A faluban az 6sszes uzlet tonkrement a szupermarket
miatt, kivéve az italbolt-vegyeskereskedést, annak is az italbolt részlege maradt meg, mert ezek
a mi kereskedéink nem voltak képesek arra, hogy megvedjék magukat, s mindegyikik
valamilyen mértékben a szupermarket adosa lett. Lehet, hogy valami csodaban reménykednek,
hogy egyszer majd eljon az az id6, amikor nem tudjak kifizetni az ad6ssagaikat, a szupermarket
cs6dbe megy, és tolik senki sem fog pénzt kovetelni? Ez az egyetlen szupermarket
kényszeritette a falu 6sszes lakojat ilyen kilatastalan helyzetbe!

Afehér vdszonba burkolt urndval a kezében megérkezett Takasi, levertségét, rossz hangulatat
legybzte, s6t egy kicsit fel is élénkult.

— Az urnaban a hamvakkal egyditt ott van S. batyank fem szemuvegkerete is. Tudod, Micu,
ennek a szemilvegkeretnek koszonhet6, hogy vilagosan emlékszem batyank szemdiiveges
arcara.

Amikor beszalltunk a Citroénbe, amelyet Hosio és Momoko helyett valamelyik fiatal hozott
vissza a templomhoz, Takasi minden kérmdnfontolas nélkil igy szélt:

— Nacu-csan, keérlek, te hozd haza S. batyank hamvait! Micu még a sajat fejére se tud
vigyazni, nem merném rabizni semmiképpen.

Ugy tiint, hogy Takasi nemcsak szeretettel és tisztelettel addzik a batyanknak, hanem,
amennyire lehet, igyekszik engem, aki egy patkanyra hasonlitok, tavol tartani téle. Takasi maga
mellé ltette feleségemet, aki az urnat 6lében tartotta, azutan elinditotta a Citroént, és emlékezni
kezdett S. batyankra. Felemeltem a labam, végigfekidtem a hatso ulésen, és megprobaltam
visszaidézni a lang szinét a pokol képén.

42



— Nacu-csan, emlékszel még a katonai elékészit6sok téli egyenruhdjara? S. batyank a
legnagyobb nyari melegben sotétkék téli egyenruhaban, karddal az oldalan, repiilGstiszti
béresizmaban jott haza. Ha barkivel talalkozott a falusiak kozul, 6sszevagta a csizméja sarkat,
és gy tisztelgett neki, mint egy néci tiszt. Azt hiszem, hogy mind a mai napig hallhat6 a
volgyben csizmainak csattogasa és a férfias hangon zengd jelentés: ,,En, Nedokoro S., a mai
napon leszereltem, és egységembdl hazatértem.”

Ezeket mesélte Takasi, én azonban az emlékezetemben semmiféle kdzds vonést nem tudtam
felfedezni S.batyank és e pompazatos figura kozott. Amikor a batyank hazajott, miutan
leszerelt, valoban a katonai el6készitosok téli egyenruhaban jutott el a hidig, de amint a hidra
felért, ledobta magardl az egyensapkat, a kardot és a csizmat, zubbonyat levetette, és a hdna ala
csapta, majd nekiiramodott, és felkaptatott a kdves Gton. Ilyennek 6rizte meg az emlékezetem
azt a napot, amikor S. batyank leszerelt.

— Pontosan emlékszem arra a napra, amikor agyonverték a batyamat, még most is gyakran
megismétlédik almomban. A legaprobb részletekig teljesen vilagosan megmaradt bennem az a
nap — mesélte Takasi a feleségemnek.

S. batyank hanyatt fekiidt az aton, labat tobb helytt feltorte a kavics, sar tapadt ra mindenditt,
amely megszaradvan fehér porra valtozott. Az attetszé 6szi napfényben nemcsak az at, hanem
a fii boritotta sziklak, a taloldalon a dudvaval benétt lejték, és a patakok tavoli felsé folyasa,
mind-mind fehéren csillogott. Es ebben az egyhangu fehérségben vakiton ragyogott a leziduld
folyd. Takasi 6tven centimeéternyire ¢sszegornyedve Ult batyam fejénel, aki arccal a foldre
borulva fekiidt, feje a folyo iranyaban, a kutya pedig ide-odafutkosott, mikozben vékony, magas
hangon nyszitett, mintha a fogait vicsorgatna. Agyonitott batyamat, Takasit és a kutyat a feny
fehér felh6je boritotta be. Egy maganyos konnycsepp fagyott ra fekete foltként Takasi
kavicsportol bepiszkolodott zubbonyanak mandzsettajara. De az is hamar felszaradt, s foltként
ott maradt, mint egy fehér, égésbél szarmazd vizholyag.

Batydm csupasz feje szétzlzva olyan, mint egy fekete, lres zsak. VVoros cafatok lognak ki
beldle. Minden megszaradt mar rajta, a feje, a hascafatok, olyan, mint egy vaszon, amelyet
azert teritettek ki, hogy kifehéredjék. Napon attiizesedett fold- és kdszaga van, semmi mas. S.
batyam szetzuzott fejének sincs szaga, mintha papirmasébol késziilt volna. Keét karja, mint egy
tancosé, konnyeden felfelé tartja 6ket. Két laba, mintha éppen ugrandozva akarna elszaladni. A
tengerészeti repiiliskola el6készitéseinek Kisse rovid sportingébdl és nardagjabdl kilatszo bore
fekete szinti a nyakan, a kezén meg a laban, mintha cserzett bér volna, rajta a raszaradt fehér
szini sar. Takasi most azt figyeli, hogy S. batyank orrlikaiba hogyan maszik be keskeny
sorokban a hangyak serege, s jon kifelé a flilkagylon keresztil, mikdzben szajszervikkel kis
piros darabkakat ragnak szét. Ekkor Takasi arra gondol, hogy a hangyak serege miatt szarad ki
fokozatosan S. batyank holtteste, és ezért nincsen semmi szaga sem. Olyan, mint a kibelezett
hal, amely ha kiszarad, kitomott allat lesz beldle. A hangyak serege mar Kiette a szemet. A
szemhéjak alatt dionyi nagysagu vords lyukak tatonganak, és a behatold piros, gyenge
fénysugar megvilagitja a hangyak vékony labait, amelyek harom uton haladnak, a két ful és az
orr kozott. Az attetszé vékony lemezen, az arcbOroén, mint sotétitd Uvegen keresztil 1atszik,
hogy egy hangya hogyan fulladt bele egy vércseppbe...

— Ugye Taka, igazadban nem lattad S. batyank holttestét?

— Természetesen nagyrészt alom volt az egész. De mostanra minden 6sszemosddott, magam
sem tudom, hogy mi a valdsag, és mi az alom, amit a hidtél szazméternyire lattam azon a napon,
amelyen halalra verték a batyamat. Hiszen az emlék csak almokbdl taplalkozik.

Nem volt semmiféle belsé inditékom arra, hogy tovabb vajkaljak a batydm halalaval
kapcsolatos emlékekben. Szlikségét éreztem azonban, hogy bebizonyitsam, bar Takasi lelke
Iényegében egészséges, mégis az alomvilag sokkal melyebben jarja at az emlékezetét, mint azt
6 maga elismeri.
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— Taka, amirdl azt hiszed, hogy ez a valdsag és megprobalod az emlékezetedben felidézni,
az kezdettél fogva nem mas, mint egy szokvanyos alom. Batyank kiszaradd holttestének
képzetét Taka, bizonyara egy autokerék altal szétlapitott, azutan a napon kiszaradt békardl sz616
emlék hivta el6. Az altalad megfestett képet S. batyank szétzizott fekete fejérél és a beldle
kilogo huscafatokrol egy elgazolt varangy képe idézi fel. Egy halélra gazolt Iény, amelynek a
bels6 reszei kifolytak” — probaltam megcafolni Takasi visszaemlékezésit. — Taka, tudod, akkor
te semmiképpen nem lathattad megboldogult S. batyankat. Akkor meg egészen biztosan, nem
lattad, amikor ott fekudt az dton. Csak én, amikor a kiskocsit vittem, hogy beletegyem a
holttestet. No meg a koreaiak a falubol, akik segitettek felrakni a kocsira. Bar koreaiak verték
agyon S. batyankat, mégis kedvesen és joindulattal bantak a holttesttel, mintha tulajdon
csaladtagjuk lett volna. Ok adtak a fehér vasznat is. Azzal takartam le a kocsin fekvé holttestet,
s hogy a szél ne fajja le a vasznat, kis kavicsokat tettem r4, majd a nehéz kocsit visszatoltam a
volgybe. Ha a kocsi nehéz, akkor jobb tolni, mint hdzni, rdadasul az Gton végig arra is
vigyaznom kellett, nehogy a holttest leessen a kocsirol, nehogy megszallja az 6rddg, nehogy
felugorjon és felfaljon, szoval rettenetes volt. Mar esteledett, amikor S. batyammal
visszaérkeztem a volgybe, de a kdves Ut mindkét oldalan a hazak kapui mogiil senki sem jott
el6, csak néhany kisgyerek nézett lopva a nyomomba. Attdl tartottak, hogy halott S. batyam
szerencsétlenséget hoz rajuk, s igyekeztek tdvol maradni téle. Amikor a kocsit a téren hagytam,
és hazafutottam, Taka, te éppen egy nagy adag malatacukrot ragcsaltal, ott alltal a konyha
kdzepen, szajad szélén végigesurgott a barna nyal. Olyan volt, mint amikor az 6sszeszoritott
fogak mogul ver tor fel, ahogy a falusi szinhazakban el6 szoktak adni, ha valaki mérget ivott.
A mama betegen fekidt az agyban, mellette higunk, aki betegnek tettette magéat. Egyszéval a
csaladbdl senki sem tudott nekem segiteni. Akkor elmentem Dzsinért, aki a magtar mogott
éppen fat furészelt. Dzsin az id6 tajt még karcsu, erds €s izmos lany volt. Amig Dzsinnel egyutt
leértiink a térre, a fehér vésznat elloptédk, és S. batyam holtteste letakaratlanul hevert.
Emlékszem, ahogy ott fekiidt gorcsbe merevedett teste, akkora volt, akar egy gyerek. Raszaradt
sar boritotta mindenitt, €s a vérszag aradt beldle. Dzsin meg én megragadtuk a labat, kezet,
megprobaltuk felvinni, de tal nehéznek bizonyult. Csak véresek lettlink mind a ketten. Erre
Dzsin tanacsara visszamentem a hazba egy hordagyért, amelyet a légvédelmi gyakorlatokon
szoktunk hasznalni. Amig nagy nehezen kihGztam a konyhateté alél a hordagyat, mama szavai
utétték meg a fulem, aki éppen a hdgomat oktatta Ki kiilsémmel meg a te kiilséddel
kapcsolatban. Taka, szerintem ezalatt tovabbra is a malatacukrot szopogattad, és felém se
néztél. S. batyam holttestét csak éjszaka tudtuk felhozni a kékerités mellett vezet6 dsvényen, a
magtarban helyeztik el, te ezért sem lathattad, ugye igy igaz?

Takasi egyre csak figyelmesen nézett elére, mikdzben a Citroént vezette, minddssze annyit
vettem észre rajta, hogy hatul a nyaka a file tévéig elvorésodik, izmai meg-megrandulnak, és
idénként olyan hangokat hallat, mintha a torkat kdszorllné. Elbeszélésem természetesen
szétzlzta fantasztikumba hajlo emlékeinek vilagat. Egy darabig szotlanul mentiink tovabb.
Végul a feleségem megszanta Takasit:

— Nem talaljatok természetellenesnek, hogy Taka ott maradt a konyhaban, és nem ment el
megnézni S. batyja holttestét, amelyet éppen akkor toltak haza?

— Pedig igy tortént — mondtam, mikézben még mélyebbre astam az emlékeim kozott. —
Megparancsoltam, hogy Taka ne j6jjon ki a konyh&bdl. Hogy igéretedet betartsd, malatacukrot
is nyomtam a kezedbe, Dzsinnel pedig a kékerités mentén vezet6 6svényen vittik fel a holttestet
a magtarba, hogy se neked, se a szobaban fekvé mamanak és a higomnak ne kelljen latnia.

— Tényleg j6l emlékszem a malatacukorra, de azt S. batyamtol kaptam, amikor el6szor
tamadtak meg a koreai telepulést, még akkor raboltak egy hatalmas darabot, melybél a térének
markolataval hasitott le nekem. Pontosan emlékszem a t6r alakjara meg a szinére is. Ezutan
batydnk mésodszor is tdmadast intézett ellenlik, akkor viszont halédlra verték. Attol, hogy a
zsdkmanybol megajandékozhatta az dcesét, S. batyank jokedvre kerekedett. Ha picurka éccse
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badmulatat akarta kivivni, no meg sajat magat felvidamitani, azt hiszem, gyakran hasznalta a
tére markolatat. Még ma is latom almomban tengerészeti repiilSs tiszti egyenruhajaban: hofeher
ingben és nadragban, ahogyan megmarkolja tére pengéjét, es markolataval leszel nekem egy
kis malatacukrot. Almomban S. batyam arcan mindig ott a felh6tlen mosoly, kezében csillog-
villog térének pengéje — folytatta nekitlizesedve Takasi, mintha abban reménykedett volna,
hogy az emlékezetében a helyreigazitdsaim altal ejtett sebek maguktdl is begydgyulnak.

Persze szamitottam r4, hogy kiigazitasaim csalétkil szolgélnak, melyt6l Takasi képzelete Uj
szarnyakra kap, igy mar korabban belekostoltam annak élvezetébe, hogy Ujbdl szétzizom
ezeket a batyamrdl alkotott fantaziaképeket. Emiatt gyiiloltem is magamat, de ugyanakkor
mindenaron szerettem volna elérni, hogy megsemmisitsem felesegem tudatiban a Takasi altal
megrajzolt hos képet.

— Taka, ez is az almaidbdl clélépett kepzelet szilotte, az emlékezet Ugy jegyzi meg az
alomban latottakat, mintha azok a valdsagban torténtek volna meg. Az igaz, hogy az els6
tdmadas alatt S. batyank és a bajtarsai a-koreai telepiilésrél zugpalinkat és malatacukrot
haracsoltak. Attol kezdve azonban, hogy S. batyankat leszereltek, arra kényszeritette a mamat,
hogy a kdérhdzban pszichiatriai kezelésnek vesse ald magat, ett6l pedig megromlott kettejik
kapcsolata. igy aztdn nem akarta, hogy megtudjak: a maméanak hozta a malatacukrot, ezért
rejtette el a csiirben a kéve kozé. Titokban elcsentem egy darabot, magam is ettem, de neked is
adtam bel6le Taka. Az els6é tamadas utan, 6szintén szOlva, a batydnk nem lehetett jokedvii!
Hogy miért? Mert a koreai telepiilésen meghalt egy ember. Es S. batyank tudta, hogy a masodik
tdmadas utan ismét meg fog halni valaki, de az mar egy japan lesz, aki a volgyben lakik.
Biztosan emlékszel, hogy egyszerre temették el 6ket, ugy dontottek, hogy egyikrdl sem értesitik
a rendorséget, hiszen az els6 tamadast nem gyilkossag céljabol szervezték, a masodik tdmadas
idején viszont a gyilkossag a biin megvaltasat jelentette. Donteni kellett, hogy ki haljon meg.
Es S. batyank tudta, hogy neki kell meghalnia. Az emlékezetem pontos fényképet ériz rola a
két tamadas kozotti idészakbol, ez a fenykeép azonban nem a fantézia sztileménye. Akkoriban a
batyam bajtarsai leittdk magukat az ellopott zugpalinkabdl, a batyam pedig, az emlékezetem
szerint, teljesen jozanul fekldt a magtar bels6 helyiségében, gorcsbe merevedett testtel hevert
a sotétben, és Ggy is maradt mozdulatlanul. Lehet, hogy éppen John Mandzsiro legyez6jét nézte
a falmélyedesben, magam sem tudom. Csak arra emlékszem, hogy nagyon szégyelltem magam,
mert S. batyam észrevette, hogy a szdmba dugok egy darabot az altala szerzett malatacukorbol,
amit ¢ rejtett el, én pedig megtalaltam, de az is lehet, mint ahogy veled is eléfordult ilyesmi,
Taka, hogy ez az emlék alom volt csupan, abbol az idébél, amikor vegre megertettem, hogy
mennyire betegesen éli meg a batyam az egész megalaztatast, a rablas ostobasagat a koreai
telepiilésen. En is elég gyakran szoktam almodni S. batyammal. A fejlédésiink soran, Taka, a
batyank halala elképeszté benyomast tett rank. Ezért is almodtunk rola olyan sokat. Amiket
azonban most elmondtal, Taka, azok alapjan azt lehet gondolni, hogy a te almaid és az enyémek
szOges ellentétben allnak egymassal — mondtam. De rdgton meg is bantam szavaimat,
melyekkel Takasit zsakutcaba kergettem, ezert a kovetkezOket tettem hozza, hogy kiegyezziink
egymassal. — Egészen biztos, hogy S. batyank haléla kiilonb6z6képpen hatott rad is meg ram.

Takasi gondolataiba merilt, és figyelemre sem méltatta békulési kisérleteimet. Azt
mérlegelte, hogyan zuzhatna szét egy csapasra emlékeim folényét, s emiatt reszketve vajkalt
emlékezetének zegzugaiban. Feleségembdl azonban, aki mint Kivilallo szemlélo vett részt a
beszélgetésiinkben, vitank izgalmat, nyugtalansagot, sét az 6sszeomlas érzését valtotta ki.

— Ha tudta a batyatok, hogy valoban megdlik, miért vett részt a tamadasban? Miért kellett
éppen neki haléllal biinhédnie? Félelem fog el, ha arra gondolok, hogy S. Ur ott fekszik a magtar
sOtétjeben gorcsbe merevedett testtel. Persze rettenetes és fajdalmas lehet egy fiatalembernek
maganyosan varni a masodik tamadasra. Pontosan el tudom képzelni, mert épp ma reggel
néztem meg a magtarat, s képzeletemben vildgosan kirajzolddott S. batyatok hatanak kdrvonala
— jegyezte meg a felesegem. Ebben a pillanatban visszafordithatatlanul csuszik lefelé a
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whiskyhez vezet6 pszicholdgiai hangyaboly iranydba. A csupan tegnap este kezd6dott €s ma
reggel folytatodott jozan Uj élet elsé akadalyaval kerult most szembe. — Miért éppen S. urat
kellett aldozatkent meg6lIniuk? Azért, mert az elsé tdmadas soran éppen 6 gyilkolt meg egy
koreait?

— Nem hiszem. Ugye, Micu? - sz0lt kdzbe Takasi, majd komoran igy folytatta: —
Tulajdonképpen S. batyank volt a vezeté. Tudom, Micu, hogy ezek az emlékek csillogo-villogd
alomkeépek, ugyhogy ne izgasd magad, de én akkor is magam el6tt latom azt a meghokkent6
képet, amikor S. batydm a tengerészeti repuldsok téli egyenruhajaba 6ltézve parancsokat
osztogat a falusi sracoknak, és csataba hivja a koreai telepilés keménykotési fickoit.

— Taka, ha figyelembe vessziik emlékképeid Osszes torzitasat, akkor kidertl, hogy
mindegyiket egyazon forrd kivansag élteti. Ez vilagos. Es én nem akarom eloszlatni ezeket az
emlékeket. S. batydm azonban soha nem volt a volgyben lako fiatalok vezére. Ennek inkabb az
ellenkezbje igaz. Még mint tizéves gyerek is a sajat szememmel lathattam: S. batyank szeretett
mindenbdl gunyt tizni. Azon a napon, amikor leszerelt és hazajott, kozvetlendl a habord utan
senkit sem talalt volna a faluban, aki még ha egyetért is felbujtdé szavaival, kilénleges
viselkedését magaéva tette volna. Az az igazsag, hogy S. batyank gunyolddott. Ti ketten el sem
tudjatok képzelni, hogy falun milyen fenyeget6 ereje lehet a gonosz gunyolodasnak. A haborud
utan leszerelt fiatalok kozil, akik hazajottek a faluba, egyedil a batyanknak nem volt kedvese,
vagyis hat mafla volt. Igaz ugyan, hogy sikerlt betérnie a zarkdzott falusi tarsadalomba, de az
0sszes hirhedt gazember kozul, akit végul is ravettek a koreai telepiilés megtdmadasara, 6 volt
a legfiatalabb, s6t alacsony termetii, erétlen és gyenge akaratt is. Ha mar arrol beszelunk, hogy
miért tamadtak meg a koreai teleptlést, be kell vallani, hogy a fiatalsagot bujtogattak, sét
kényszeritették erre, méghozza elsésorban a falu vezet6i meg a fékolomposok. Azzal kezd6dott
az egeész, hogy a koreai spekulansok megszagoltak, hogy a falusiak elmulasztottak leadni a rizs
egy részét, melyet elrejtettek, s emiatt a koreaiak tobbszor is loptak beldle, aztan bevitték a
varosba eladni. Azoknak a parasztoknak nem érte volna meg a renddrséget ertesiteni, akik a
hamis informéacidkat adtak, és eldugtak a rizsuket, ezert aztan a falu gazfickéihoz fordultak,
hogy megleckéztessék a koreaiakat. A legtdbbje pontosan azoknak a parasztoknak a gyereke
volt, akikt6l a koreaiak rendszeresen loptak a rizst, Ggyhogy személyes okuk is vezérelte 6ket
a tdmadas végrehajtasara. A mi gazdasagunkat azonban még az agrarreform el6tt a hanyatlas
jellemezte. Neklnk sem volt rizsiink, amit elrejthetink volna. S6t Dzsin megegyezett a
koreaiakkal, és kéz alatt vasarolta meg télik. igy aztan a tamadas utan, amikor egy koreai
meghalt, S. batyankra esett az aldozati barany szerepe. Akkoriban még gyerek voltam, és nem
értem fel az egészet ésszel. A beteg mama, akit S. batyank erészakkal vitetett be a kérhaz
ideggyogyaszati osztalyara, folyton azt mondogatta, hogy a batyanknak ment el az esze, és még
azt is megtiltotta, hogy a magtarban elbucstzzunk az elhunyttol, akit Dzsin ravatalozott fel. A
mama valdban haragudott batyankra ostoba és vakmerd kalandja miatt, és tiszta szivébdl
gylilolte. Elzarkozott még S. batyank eltemetésétol is. A szomszédok hamvasztottak el Dzsin
kéréseére, es ezért voltak a hamvai mindezidaig a templomban elhelyezve. Ha majd igazi temetés
lesz, akkor nem az volna a legjobb, ha az urnat a Nedokoro csalad sirboltjaban helyeznék el?
Oda, ahol hugunk hamvai pihennek.

— Kenyszeritették? — fordult foként Takasihoz a feleségem, 6 azonban nem valaszolt. Ajkait
szorosan 0sszezarta valédsziniileg azért, mert hugunk halélat hoztam szoéba.

— Nem hiszem, hogy kényszeritették volna. Bizonyara S. batyank maga ment bele, hogy
aldozat legyen. Ezért tették ki a holttestet az ismerdsei, ezért kellett nekem a kiskocsival
egyedul hazatolnom.

— De hat miért, miért? — folytatta tovabb feleségem a kérdezést félelemmel teli hangon.

— Lehetetlenség volt utdlag tisztazni a részleteket. Miutdn meggy6zodtek arrél, hogy a
batyam halott, az ismerdsei szanaszét szaladtak, mert természetesen nem akartak talalkozni az
elhunyt csaladtagjaival, ezért aztdn nem tudtam 6ket kikérdezni. Mara szinte senki nem lakik
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kozlluk a volgyben. Egyesek a kdrnyékbeli varosba mentek, némelyekbdl profi bandavezér
lett. Gimnazista koromban a helyi lap sokat cikkezett err6l. Soha nem hagyott nyugodni az a
gondolat, hogy a tamadas idején valaki kozulik 6lte meg a koreait, és ha a fényképuk benne
lett volna az Gjsagban, akkor rogton kiderult volna, ki a gyilkos. Hiszen a gyilkossag szokassa
valik, nem igaz?

A kérdésrol altalaban szerettem volna beszelni, de a feleségem, aki panikba esett, csak nem
akart rahangolddni arra, amit magam készitettem elé. Allhatatosan faggatta Takasit, akinek
azonban egyaltalan nem volt kedve vélaszolni.

— Taka, az dlomképeidben vajon miért? Mondd meg miért? — ismételgette sziintelendl a
feleségem, mintha ki akarna kényszeriteni a feleletet.

— Alomképek? — fogott bele végiil Takasi engedékenyen és tirelmesen, bér e tulajdonsagok
mar gyerekkoraban sem voltak jellemzok ra, a felesegem altal feltett kérdesre viszont még most
sem valaszolt. — Almaimban soha nem az szokott izgatni, hogy miért éppen S. batyanknak jutott
osztalyrészil ilyen sors. S. batyam az almaimban mindig 6nfelaldozé hésként él. Micuval
ellentétben sem az almaimon kivil, sem az dlmaimban nincs sziiksegem arra, hogy S. batyamat
kritikusan szemléljem. Nacu-csan, folyton azt kérdezed télem, hogy miért? Es ez olyan, mintha
tamadast intéznél ellenem. Miért? Még az almaimban sem kell errél faggatnom S. batyamat.
Husz évvel ezel6tt egy valodi vilagban biztos, hogy én sem kérdeztem volna, hogy miért, hiszen
Micu szavai szerint akkor a szdm tele volt tomve malétacukorral.

— Miért? Miért? — ismételte most mar a feleségem, akit Takasi udvariasan visszautasitott, s
nem figyelt sem Takasira, sem pedig ram, csak egyre ezt mondogatta: miért-miért-miért-miért-
miért. Ez hallatszott szlintelenul, mint a feltdimadé visszhang. ,,Miért kellett ennek torténnie?
Rettenetes, ahogy a magtar sotétjében néman fekvo fiatalember mozdulatlan, kerek hata
megjelenik el6ttem, rettenetes! Ma éjjel biztos errél fogok almodni, az alomkép ugyanugy
bevésddik az emlékezetembe, mint Tak&nak...”

Megkértem az O6csémet, hogy vigyen el a Citroénnel az italbolt-vegyeskereskedes elé,
amelyrol a szerzetes beszélt. Visszamentiink a kozségi eloljarésag elétti térre, a kocsi megallt,
de mi tovabb folytattuk a beszélgetést. Miutan szereztink egy Uveg olcsé whiskyt,
hazamentiink a kéves uton.

Otthon a feleségem rogtdn inni kezdett. Nem figyelt se ram, se Takasira, csak Gt szétlanul a
tlizhely felé fordulva, lassan és tantorithatatlanul merilt el a lerészegedés hullamaiban, ekézben
emlékezetembdl az a nap merult fel, amikor elészor lattam ittasan. Az elnéptelenedett falusi
hazban, amelyben csak két lampa vilagitott, no meg a tiiz fénye, a feleségem a legaprobb
részletekig ugyanugy nézett ki, mint akkor otthon a dolgozdszobaban. Ahogyan most Takasi
figyeli, mint részegedik le a feleségem, dcsém szemében viszontlatom annak a napnak a
sokkolo izgalmat, még akkor is, ha gy tesz, mintha nem is tartozna ra az egész. Miutan Takasi
hazajott Japanba, feleségem gyakran ivott a jelenlétében, de ezek kellemes csalédi
poharazgatasok voltak, egyaltalan nem az a részegseg, amikor feleségem szemen és borén
érezhetd, hogy ott tatong elétte a sotétségbe vezetd csigalépesé. Mint apré bogarak, paranyi
izzadsdgcseppek jelentek meg keskeny homlokan, szemheéjan, félrehlzott felsé ajkdn és
nyakan. Kivorosodé szemii feleségem Kkivonta magat kettonk vonzasabol. Lassan és
visszavonhatatlanul ereszkedik lefelé a kényelmetlen csigalépcson a maga zaklatott bels6
vilagaba, amelyet a biidds, olcsé whisky okoz.

A felesegem mindent visszautasitott, még a vacsorat is, amit Momoko készitett el, miutan
Hosioval egyitt hazajoétt. Hosio hazahozta a szétszedett motort, amely az egész konyhat
benzinszaggal téltotte meg, prébélta megjavitani, s ekdzben a négy sovany gyerek figyelmes
tekintete vette korul. Tulajdonképpen egyedil Hosidnak sikerilt a gyerekek ellenséges
hozzaallasat tiszteletté valtoztatnia. Eddig még nem volt alkalmam ilyen fiatalokkal talalkozni,
s emiatt elvetettem eléitéletemet vellk szemben. Amikor Hosio megérkezett a faluba,
Onbizalom jarta at, mokas arcan kellemes megbékiilés jelei mutatkoztak. Takasi meg én a
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feleségem mellett helyezkedtiink el, aki szétlanul itta a whiskyjét, aztan a hordozhatd
lemezjatszora egy régi lemezt tettiink fel azok kézul, melyeket még megboldogult higom
gylijtott. Lipatti utolsé koncertjén keészult a felvétel, egy Chopin-keringé.

— Hugom kuldénds modon hallgatta a zongorajatékot. A hangokat egymas utan fogta fel, egy
hangot sem felejtett ki. Akarmilyen gyorsan jatszott Lipatti, képes volt minden hangot kilon-
kilon megkilonboztetni. Azt hiszem, hogy még az akkordokat is kilonallo hangokra tudta
bontani. Egyszer a hiGgom elmondta nekem, hogy ezen a lemezen, ebben az E-dur keringében
pontosan hany hang van. Hanyagul a noteszomba irtam a szdmot, de aztan elvesztettem; az
mindenesetre igaz, hogy a hugomnak valoban sajatos hallasa volt — magyarazta halk, rekedtes
hangon Takasi. Azon tortem a fejem, hogy talan most beszél elészor magatol a hdgomrol,
amiota meghalt.

— llyen gyorsan tudott szamolni?

— Dehogy tudott. Egy nagy papirlapra kis pontokat irt, amelyek olyanok voltak, mint a
piszokszemek. Vegul a papir agy nézett ki, mintha egy csillagos eget abrazolo fénykép. A
tizennyolc kering6é hangjainak szamat jel6lte meg rajta. Sokaig tartott, mig mindet meg tudtam
szamolni. De Kkar, hogy elveszitettem azt a noteszt! Azt hiszem, hogy a higom altal feljegyzett
pontok szama tokéletesen megegyezett a hangok szamaval — jegyezte meg Takasi, majd
varatlanul engem szeretett volna megnyugtatni. — Bizonyos vonatkozasban, Micu, kilénos
ember a te feleséged is.

Eszembe jutott, hogy Takasi azt a baratomat is kiilénés embernek nevezte, aki pirosra festette
a fejét, és felakasztotta magat, de most ez a kifejezés megrazoan hatott ream. S. batyam is
kilénds ember volt, és amikor Takasi ilyen megallapitast tesz, mar nincs lehetéségem tovabb
arra, hogy megprébaljam megcafolni alomképeit. E szavakat olyan ember mondta, aki a
halottak belsé vilagaig jutott el, olyan emberek lelkébe hatolt be, akiket az a nyugtalansag
ragadott magaval, amelyet nem tudtak masokkal megosztani.

4.  Aszupermarketkiraly

Derlt, hideg a reggel, a barakkban a kéziszivattyu befagyott, ezért vodorrel hozzuk a vizet
a kuatrol, amely a cserjével siirtin ben6tt domboldal kdzelében, a hosszu, keskeny, s emiatt régota
bélnek csufolt hatso udvarban talalhatd. Az els6é vodor Takasié, arcarél, nyakardl, a fule mogul
patakokban csorog a viz, ahogy mosdéas kdzben elérehajol, makacsul torli a mellérél és a hatardl
is. Amig kiuriti a vedret, ott allok mogotte és varok, s magamban megallapitom: ahhoz képest,
hogy gyerekkoraban az 6csém mennyire irtdzott a hidegtél, azota jelleme legydzte ezt a
tulajdonsagot. Lehet, hogy 6csém tudatosan dicsekszik el6ttem mezitelen hataval, amelyen egy
tompa targy Utésének nyoméatol megmaradt sotét sebhely hivja magéara a figyelmet. El6szor
latom ezt a sebhelyet, kellemetlen érzés lesz urra rajtam, bensémben fizikai fajdalom emlékeét
idézi fel.

Még nem kaptam meg a vodromet, amikor Momoko jon ki a bélnek nevezett kis udvarra a
tengeri stnre hasonlito fiatalemberrel. Egészen szokatlanul néz ki, még ezen a fagyos és hideg
reggelen is csak egy fiiz6ld szinii nadragot visel, no meg egy inget, amely igen hossz(: még az
ujja hegye se latszik ki bel6le. Ott all, nagy kerek fejét lehorgasztja, folyton reszket, bizonyara
nem akar eléttem beszédbe elegyedni Takasival. Mar szinte teljesen elkékiilt, de nemcsak a
hidegt6l, bizonyara attol is, hogy nagyon sovany. Végul is Ggy doéntok, hogy lemondok a
mosakodasrdl, visszamegyek a tiizhelyhez, hadd beszélhessék ki magukat. Teljesen k6z6mbos
szamomra, hogy megmosom-e az arcomat. JO néhany honapja mar fogat sem mosok, olyan
sargak mar a fogaim, mint egy allatnak. Ez a valtozas fokozatosan és 0sztondsen zajlott le
bennem. Elhunyt bartom és az elmegydgyintézetben fekvo gyermekem miatt tértént.
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— Micu, nézd szegény srécot, hogy fazik. Még a templomban rendes ruha volt rajta, amit sz
elején nyugodtan lehet hordani... — sz4lt hozzam halkan a feleségem a Takasival beszélgetd
fiatalemberre celozva.

— Biztosan fazik, szornyen reszket. Sztoikus tiirelmti, aldozatkész kilénc, egész télen at még
a legnagyobb hidegben is kabat vagy dzseki nélkil jar, igy hivja fel magara a figyelmet. Persze
a volgyben valosziniileg nagyon nehéz lehet csupan ezzel tiszteletet kivivni, de valdban
szokatlannak tiinik a kilseje meg ez a megjatszott folényesség mind 6nmagaval, mind
masokkal szemben.

— Ugyanakkor naivsag volna azt hinni, hogy emiatt lett a csoport vezére, nem gondolod?

— Attol azonban, hogy kuldnc, egyaltalan nem biztos, hogy lélektanilag primitiv, inkabb a
volgybeli fiatalok politikajanak bonyolultsagat akarja leplezni — jegyeztem meg.

Végul Takasi elbucslzott a fiatalembertdl, atolelték egymast, majd melegen kezet raztak,
amit messzir6l is jOl lehetett Iatni, aztdn Takasi kikiserte a filt, de az egy arva szot sem szolt.
Amint atlépte a kiisz6bot, az utcardl bejovo fény sugaranal széles arcara rafagyott a komorsag,
s ez annyira mellbevago volt, hogy akaratlanul is beleremegtem.

— Mi tortént, Taka? — kérdezte batortalanul a feleségem, akit ugyanigy megrenditett a dolog,
mint engem.

Takasi nem szolt egy szt sem, csak a tiizhelyhez lépett nyakaban toriilk6zével, mint egy
bokszolé az edzés utan, de latszott az arcan, hogy két, egymasnak ellentmondd érzés
marcangolja: a nehezen visszatarthatd guny és a lekiizdhetetlen szomorusag. Aztan vegigmért
kegyetlenséget és elszantsagot tiikr6z6 tekintetével engem és a feleségemet. — Hogy az éhség
okozta vagy a hideg miatt tortént, nem tudni, de a tébb ezer baromfi elpusztult, nem maradt
beldliik egy darab sem, haha! — kiabalta, mikdzben hangosan nevetett.

A néhanyezer baromfi szomord sorsa megdobbentett, de nem szoltam egy szot sem,
ugyanugy éreztem azonban, mint Takasi, akinek arcara a guny és a banat kettéssége Ult Ki.
Szanalom s egyszersmind undor fogott el, amikor magam elé képzeltem ezt a megallas nélkul
reszketd kuloncot, aki megjatssza magat, hogy nem ismeri a hideget, mikdzben a tarsai
meggémberedve allnak a tobb ezer csontig sovanyodott tydk hullahegye elétt.

— Megkeért, hogy a tébb ezer elpusztult baromfi Gigyében beszéljek a szupermarketkirallyal,
mégsem hagyhatom a sorsukra ezeket a sracokat. Bemegyek a varosba...

— A szupermarketkirallyal? Csak nem gondolod, hogy a szupermarket atveszi eladasra ezeket
a doglott tyakokat? Azt hiszed, majd ilyen nagy mennyiségben fognak ragés huslevest f6zni?

— A szupermarketkiraly vallalta a baromfitenyesztés koltsegeinek felét. A fiatalok hiaba is
szerettek volna fliggetlenek maradni, rajottek, ha takarmanyt akarnak venni a tyukoknak, vagy
ha a tojast értékesiteni szeretnék, a szupermarketkirdly hathatos segitsege nélkul ezt nem
képesek megoldani. igy aztan az a veszteség, amely a fiatalok csoportjat érinti, a kiradly szamara
is kart jelent, mert a vallalkozasukba betette a pénzét. Ezért reménykednek abban, hogyha
targyalok a szupermarketkirallyal, talan gyenglni fog benne az a szandek, hogy a fiatalokkal
szemben a felelésségkeresés fegyverevel éljen. A fiatalok koézul néhanyan meg vannak
gy6zbédve arrdl, hogy a szupermarketkiraly valami elényos és kifizet6dd lehet6séget fundal
majd ki a doglott allatokkal kapcsolatban. Micsoda 16katt tarsasag!

— De héat a volgylakokat mérgezik meg, ha megetetik vellk a tobb ezer doglott tydkot, akkor
mar nehéz lesz 6ket megmenteni — nyomott hangulat lett Grra rajtam a mély sajnalkozas miatt.

— Az Ures gyomorral megfagyott tydkok talan éppolyan biintelenek, mint a sterilizalas utan
lefagyasztott z6ldségek. Viszonzasképpen, mert bemegyek a varosba, két-harom kevésbé
sovany baromfit kildtek nekem, mint gondolsz, lehet, hogy Dzsinnek j6 lesz, megeszi, mint
fehérjét — jegyezte meg Takasi, de a felesegem kajanul k6zbeszolt:

Dzsin nagybéli, az allati fehérje pedig art a majnak, meg amugy is, Dzsin joforman alig eszik
hast.
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A gyors kapkodas kdzben elkoltott reggeli alatt Takasi kikérdezte Hosiot, mennyi id6 alatt
lehet a fiatalok teherautdjaval bejutni a varosba és vissza, és hogy a benzinkutak milyen
tavolsagban vannak egymastdl. Hosionak az aut6zassal kapcsolatban altalaban minden a
Kisujjaban volt: amint Takasi feltett egy kérdést, Hosio szinte azonnal vélaszolt neki réviden,
szoval tarsalgasuk pattogoé volt. Mikdzben Hosio a teheraut6 motorjaban rejlé miiszaki
hibalehet6ségeket ecsetelte, amelyek egészen bizonyosan jelentkezni fognak, ha a kocsi néhany
Ora mulva eléri az erd6t, végul mindketten abban maradtak, hogy Hosio is bemegy a varosba.

— Hosinak az a foglalkozasa, hogy az autéroncsokat kipofozza, ha magaddal viszed, olyan
hosszU utat tehettek meg a legdcskabb tragaccsal is, amilyet csak akartok, ne izgulj, nem lesz
semmi baj! Minél vacakabb egy kocsi, Hosi anndl jobban kiismeri magat rajta, jol jarsz, ha
magaddal viszed — sz6lt panaszos hangon Momoko, amelybdl tarsa iranti irigység csendult ki,
bar megprobalt agy viselkedni, mintha teljesen objektiv volna.

— Tényleg, a civilizalt tarsadalomban most milyen filmeket adnak? Brigitte Bardot még él?

— Momokot is vigyuk magunkkal. Nem szabad megbantani az ifja holgyeket — mondta
Takasi, mire Momoko naivul elmosolyodott, egész 1ényébd6l aradt az orom.

— Taka, keérlek, vezess dvatosan, biztos fagyos az erdei Gt!

— Oké. Visszafelé kilondsen vigyazok majd. Nacu-csan, veszek neked egy féltucat iveg
whiskyt, szerintem szazszor jobbat, mint amihez itt a faluban hozzajuthat az ember. Micu, van
valamilyen megbizatasod?

— Nincs.

— Micu, most nem bizol meg senkiben, se magadban, se masban — gunyolta ki Takasi a
ridegségemet.

Ugy tiinik, Takasi pontosan meghatarozta a bensémben lezajlo ,remény” érzésének
elvesztését. Talan azok a szimptémak, amelyek azt mutatjak, hogy elveszitettem a ,,remenyt”,
mindenki szamara vilagosak, akik latnak engem.

— Taka, hozzal kéavét, ha lehet.

— Annyi arut hozok, amennyit csak lehet. Talan kapok valami eléleget a magtarra a
szupermarketkiralytdl. Mi-cunak és a feleségének is kijar, hogy szérakozzon ebbdl a pénzbdl.

—Taka, szeretnék daralt kavét kérni, meg egy sziir6t a kavéfozobe — fiizte hozza a feleségem,
aki egyaltalan nem leplezte, hogy szivesen megtenné 6 is ezt a kis utazast a kérnyékbeli
varosba.

A feleségem és én félbehagytuk a reggelinket, s most ott alltunk a jégréteggel bevont udvaron
a lejt6 szélén, alig tudtuk megtartani az egyensulyunkat, igy kisertiik ki Takasit és gardistait,
akik hamar megreggeliztek, és mér szaladtak is ki a Citroénhez, a kdzségi el6ljarosag elotti
térre.

— Taka milyen gyorsan 6sszeszokott a volgybeli fiatalokkal. De ami téged illet, Micu, attol,
hogy itt vagy a volgyben, még ugyanazt a befalazott életmodot éled, mint a tokidi lakasban.

— Ez azért van, mert Taka még egyszer gyokeret akar ereszteni, nekem azonban, Ugy érzem,
egyaltalan nincsenek gyokereim — valaszoltam kesertien, mikdzben sajat hangomat is
undoritonak éreztem.

— Hosi elitéli azt, hogy Taka a vélgybeli fiatalokkal mélyebb baratsagba akar keveredni.

— De hiszen Takaval egyiitt segit a fiataloknak, vagy nem?

— Béarmit csinaljon is Taka, Hosi szivvel Iélekkel egyiitt van vele. Ugyhogy most ugyan nincs
megelégedve, de ezt nem mutatja. Lehet, hogy féltékeny Taka Uj barataira?

— Elképzelhet6, hogy mindez azért van, mert Hosi még nem is olyan rég falun élt, jol ismeri
a falusi életet, és a helybéli fiatalokkal szemben szeretetet is, gyiiloletet is érez. Pontosan tudja,
hogy milyenek a parasztok, ezért nem tud olyan egyenes lelkiien viselkedni vellk, mint Taka.

— Micu, te is ugyanezt érzed? — kérdezte a feleségem, de nem valaszoltam neki.

A kokerités mellett alltunk, de még hallottuk Takasiék Citroénjének fenyegeté hangl
pofogését, amelyet az egész volgy visszhangként ismételgetett, majd ez is eloszlott a hatalmas
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erdé altal korulrajzolt ég négyszdgében. Amilyen hirtelen eltiint a Citroén, akar a visszhang, a
mozdulatlansagba dermedt kora reggeli volgy felett, nem sokkal ezutan olyan varatlanul libbent
a magasba egy vakitéan sarga, haromszogleti zaszI6. Ez a csodalatos lobogd a borraktar
zaszlorudjan lengett, amely ugyanolyan régi nemzetség tulajdonaban allott, mint a miénk; a
Dzs6z6 csalad az 1860-as felkelés idején a mi csaladunkkal egyiitt verte vissza a tamadast, de
6k késobb itt hagytak a volgyet, a raktarukbdl, melyet eladtak, szupermarketet hoztak létre.

— A zaszlora hdrom S és két D betii van felvarrva — kivancsiskodtam. — Szeretném tudni, mit
rejt ez a rovidités?

— SELF SERVICE DISCOUNT DYNAMIC STORE. Tegnap olvastam a rekldamjukat a helyi
lapban. A szupermarket-kereskedelem modszereit valoszintileg Amerikabol vették at, amikor
mint aruhaz-tulajdonosok kimentek tanulmanydtra. Még ezt az angol Kifejezést is japanok
talaltdk ki, hiaba, azt hiszem, hogy az el6kelé szavaknak hihetetlenul nagy a vonzerejuk —
jelentette ki a feleségem kissé furcsa hangon.

— Te tényleg meg vagy lepve? — kérdeztem, mikdzben megprobaltam felidézni magamban,
hogy valdban minden reggel felhlzzak-e a zaszIo6t a volgyben. Azt hiszem, elészor latom ezt a
zaszlot.

— Ma arleszallitas van, bizonyara ezért tették ki. Dzsin azt mesélte, hogy arleszallitaskor
nemcsak az erd6 kornyéki kozségekbdl jonnek el ide, hanem sokan még busszal is érkeznek
bevésérolni a tavoli folyé menti falvakbol.

Hat akkor a szupermarketkiraly valoban tgyes ember lehet — jegyeztem meg, mikozben
ijedtség fogott el, ahogy a szélben lobog6 haromszogletti zaszlora néztem.

— Pontosan — valaszolta a feleségem, de éreztem, hogy valami mas gondolat csak nem hagyja
nyugodni. — Hogy fogjak tudni az emberek azt a szagot elviselni, ha az erdé fait tonkreteszi a
hideg és a gyokereik elrohadnak?

Feleségem szavainak hatasara alaposan koriilnéztem az erd6k felé, minden iranyban, rossz
eléérzet fogott el: mindjart ram ront egy rettenetes emlék, ezért gyorsan a foldre vetettem
tekintetemet, ahol a jég mar kezdett szétmallani. Lattam lefelé iranyulo leheletem a levegében,
amely megdermedt, és sokaig nem oszlott el, végul lassan mégiscsak szertefoszlott. Ereztem,
hogy feltamad bennem egy undoritdan fojto biiz emléke: a husos leveli fak és disznévények
jutottak eszembe, amelyek azért rothadtak el nagy halomban, mert elpusztitotta 6ket a fagy.
Egész testemben reszketve buzditani kezdtem a feleségemet:

— Hat akkor folytassuk nyugodtan a reggelit.

De még egy lépést sem volt képes megtenni visszafelé, amikor a laba alatt szétroppant egy
jégdarab, egyensulyat elvesztette, megcsUszott, elesett, €s a kezét meg a térdét is 6sszepiszkolta.
A hosszu éjszakai ivaszat utan az egyensulyérzéke bizonyara megromlott, fizikailag is, lelkileg
is becsapta az ereje. Lehet, hogy a feleségemnek is eszébe jutott az az undorito szag, €s ez még
jobban gyengitette egyensulyérzékét. Talan azért esett el, mert a tokioi hdzunk disznévényeinek
hervadt leveleit latta maga elétt.

Hazassagkotesunk utan a feleségem a délre nézé konyha egy részét, melyet étkezének is
hasznaltunk, kortlbelil hdrom négyzetméternyi teriileten lveges padlmahéznak alakitotta at,
kaucsukfat, kiilonboz6 palmakat, pafranyokat, orchideat tltetett ide. Tel kdzepén, amikor az
elérejelzés szerint hideghullam volt varhato, a feleségem hajnalig égette a gazt a konyhaban, és
oranként kikelt az 4gyabol, hogy a felmelegedett levegdt beengedje csoppnyi palmahéazéba.
Kompromisszumos megoldaskent azt javasoltam, hogy egész éjszaka egy kis rest hagyjunk
nyitva az elvalasztd lvegajton, vagy hogy melegit6t tegylnk a palmahazba, de a felesegem
ezekr6l hallani sem akart, mert gyerekkoraban &llandéan tolvajokkal, tiizvésszel ijesztgették.
Feleségem munkalkodasanak koszonhetéen a paranyi palmahaz minden zugat, a padlotél az
alacsony mennyezetig kulonfele névenyi cserjék foglaltak el. Azonban az idei tél folyaman
minden éjszaka, amikor a feleségem bdséges whiskyivas utan lefekidt, nehéz lett volna éjféltol
hajnalig a palmahazra vigyaznia, s magam is ugy éreztem, hogy nem szabad 6t a gaztiizhelyhez

o1



engedni. Egy alkalommal a tél elején nagy hidegrél adtak el6rejelzést. Olyan reszketéssel
vartuk, mint egy paranyi gyenge torzs a hatalmas ellenséges sereg kdzeledtét. Koran reggel, a
Kibirhatatlanul hideg éjszaka utdn a konyhabol, az Uvegajton keresztiil néztem be a Kis
palmahézba, és azt lattam, hogy a névényeken apro fekete foltok jelentek meg. Egyaltalan nem
tlntek visszataszitonak. A levelek meg voltak tamadva, de még nem hervadtak el. Amikor
Kinyitottam az ajtét és beléptem a kis palmahazba, a latvany teljesen megdobbentett, mert csak
akkor ismertem fel a névényekre zudult csapas valddi méreteit. Az egész kis padlmahazat erés
szag toltotte be, amely azott kutyasz6r szagara emlékeztetett. Tudatomra ratelepedett ez a szag,
allva haldoklo driasoknak tiintek a korottem sorakozo kaucsukfak és palmak, sététzold foltokkal
behintett széles leveleik ldbamhoz hajoltak, a sétét csomokka zsugorodd orchidedk, pedig
olyanok voltak, mint a beteg allatkdk. Lelkierémet 0sszeszedtem, s visszamentem a
haloszobaba, lefekiidtem, és Gjbol elaludtam, de az azott kutyaszor és a kutya szajanak szaga
almomba is kdvetett, mintha nem akarna elhagyni soha. Kozvetlenll déli tizenketté el6tt,
amikor felkeltem, a felesegem éppen kesei reggelijét ette szotlanul, mar beldle is aradt az az
ismerds kutyaszag, s ekkor arra gondoltam, hogy milyen keserti oOrat tolthetett el a kis
palmahézban. Attol kezdve, hogy a feleségem egyre jobban elmerilt a whiskyivasban, a
pusztulas jelei egyre gyakrabban jelentkeztek a hazunkban, de ilyen nyomasztd, gyilkos
pusztulas eddig még nem volt soha. Leklizdéttem az utalatot, és benéztem a kis palmahéaz
Uvegajtajan: az erds napsités sugaraban a fekete foltok elboritottak a leveleket, mar az 4gakat
is elérték, olyanok voltak, mint csuklorol lecsiing6 torott kezek, a ndvények a szemiink lattara
haldokoltak.

Valoban, ha a volgyet korilfogd erdé 6sszes fajat megtamadja a fagy, a volgy lakoi azt
hihetik, hogy milliényi kutya szajabdl aramlé biiz arasztja el oOket; az embereknek
alkalmazkodniuk kell ehhez a koznapiassa valo dologhoz, amelyt6l nem lesz erejik
megszabadulni. Ahogy ezen eltdprengtem, egy letort jégdarabon majdhogynem elvesztettem az
egyensulyomat. Szomoru gondolatokba merilten, szétlanul tértlink vissza a hazba, nem ugy,
mint mikor Takasi volt itt a k6zéppont, s csliggedt, levert hangulatban fejeztiik be a reggelinket.

Délutan Momokadnak levelet hozott a postas, t6le tudtuk meg, hogy a vélgyben a postan kis
csomag var rank. A csomagban egy kényelmes alkalmatossagot kildtek, melyet a feleségem
rendelt Tokidbdl egy folyoirat reklamja alapjan, és ,,viddm vécézés” volt a neve. A katalogus
szerint olyasmi volt ez, mint egy iléke nélkuli szék. Ha a ,viddm vécézés” nevi
alkalmatossagot a hasznal6ja egy szokvanyos japan vécé® folé helyezi, angolvécéje lesz, s
ennek koszonhetéen Ugy tudja elvégezni a dolgat, hogy kozben a térdét tehermentesiti. A
feleségem Dzsin szdmara vette ajandékba, arra gondolt, hogy ezzel kénnyit ,,Japan legkdvérebb
asszonyan”, akinek ezaltal nem kell majd hatalmas testét tartania, mig a dolgat végzi. Persze,
Ki tudja, a vékony fémcsovekbdl dsszeallitott ,,vidam vécézes” kibirja-e a szazharminc kilonal
nagyobb salyt, masrészt sikerll-e a konzervativ Dzsint rabeszélni e kilonds szerkezet
hasznalatara. A ,,vidam vécézés” megérkezése felkeltette kivancsisagunkat, meg aztan mar nem
volt erénk tovabb elviselni ezt a szomorusagot az elnéptelenedett hazban, ugyhogy rogton
megindultunk lefelé a kdvekkel kirakott dton.

Ahogy elhaladtunk a szupermarket el6tt, meg kellett alinunk az emberek szokatlan sokasaga
miatt. llyen élénk forgalom, emlékeim szerint a volgyben csak az Unnepi surgés-forgas idején
volt. A bejaratot és a kijaratot eltorlaszol6 tomegtdl Kicsit tAvolabb innepi kimonoba 6ltoztetett
gyerekek réges-régi ugréiskolat jatszottak, amely megint csak az Ginnepet juttatta eszembe. Az
egyik kislany tinnepi kimonojat bibor alapon arany és z6ld fonixmadarak diszitették, eziistszinii
obit® viselt, ruhajat a nehéz idékben sziilei bizonyara ennival6ért cserélhették, most a leanyka
hatara Kkis csengdcskét erdsitettek, rovid nyakaban rdka utanzatl szérmegallért hordott.

8 A japan vécé olyan, mint az angolvécé, csak alacsonyabb, s ezért nem is tlnek ra. (a ford.)
® obi — a néi kimond diszes 6vszalagja (a ford.)
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Ahényszor a kislany a k6hoz csapta a 1abéat, a csengé éles hangon csilingelni kezdett a hatan,
amit6l a tobbi gyerek megszeppent. A kordbbi borraktarban, amelybdl kiszedték a belsé
elvalasztokat, és muanyaggal boritottdk be a falakat, a régi ponyvéara tiizpiros vasznat
erdsitettek, s zold festékkel vevécsalogatonak a kovetkez6 szlogent pingalték:

Fantasztikus valaszték!

Mindenki kedvence:

3Sés2D!

Oriési arleszallitas! ldén utoljara!
Fiités az aruhaz egész teruletén.

— Futés az aruhdaz egész tertletén, hat nem csodalatos?

— Sok itt a szegény ember, Micu — jegyezte meg a felesegem, aki Momokdval egyutt parszor
mar jart itt.

Azok az asszonyok, akik mar bevésaroltak, a bejarat és a kijarat kozti kirakat el6tt gytiltek
Ossze (itt van kiirva fehér festékkel az a rengeteg aru, amelynek leszallitottak az arat, és innen,
ahol allunk, egyaltalan nem lehet latni, mi torténik az aruhazban), és nincs is szandékukban
elmenni. Néhanyan homlokukat a kirakat Uivegéhez nyomva az utcérdl lesik a fehér szamok
0zOnét. Végul egy parasztasszony lép ki a szupermarketbél, kezében arukkal teletomott
papirszatyrot visz, s mint egy hindu asszony, vallan keresztil a fejére tarka takarot boritott, a
Kint csoportosuld asszonyok irigy sohajtozasara felkapja a fejét. Mindnyéjan odatdédulnak
hozza, tapogatjdk a gyapjutakarét, a parasztasszony lehajol, vékony hangon, izgatottan
nevetgel, mintha csiklandozndk. Régota nem jartam itt a volgyben, ezért aztan ugy tiinik,
mintha ezek az asszonyok egy masik vilagbol érkeztek volna ide, persze, val6jaban ez nem igy
van. Be kell ismernem, csupan arrél van szé, hogy a volgylakdk kozott kialakult ez a szokas.

Ahogy ott szétlanul alltam a feleségemmel, az asszonycsoport mogil hirtelen a fiatal
szerzetes bukkant el6, éppen az iizletbdl 1épett ki, melléhez egy csomagot szoritott. Ahogy
észrevesz bennunket, odajon hozzank, josagos arca elpirul, majd zavartan elmosolyodik.
Alaposan megmosott, rovidre vagott, koran 6sziil6, ezlstszin haja, piros szemhéja, rozsaszin
arca olyan benyomast tesz, mintha a szerzetes egy Ujszul6tt nyuszi volna.

— Az Gjévi mocsit!? jottem megvenni — magyarazza a fiatal szerzetes Kissé szégyenkezve.

— Mocsit? Mar megsziint a volgyben az a szokas, hogy az egyhazkozség tagjai hoznak?

—Ugyan melyik hazban készitenek manapsag mocsit? Mindenki a szupermarketben vasarolja
vagy rizsert, vagy pedig pénzért. igy aztan a volgyben a legalapvetobb életmddbeli szokéasok
egyike a masik utan vesziti el eredeti formajat. A flivek és levelek sejtjei szemmel lathatolag
mennek tonkre. Nacuko asszony, alkalma volt mar mikroszkop alatt fliveket és leveleket nézni?

— Igen.

— A levelek minden egyes sejtjének meghatarozott alakja van, igaz? Ha pedig tonkremegy;,
alaktalannd valik, pontosabban két dolog torténhet vele: megséril a sejt vagy pedig elpusztul.
Ha eluralkodnak az alaktalan sejtek, elrothad a fii vagy a levél. Ugy latszik, még az is veszélyes,
ha a falusi élet alapvet6 elemei formajukat vesztik, ugye? De hat nem kényszerithetem a falu
lakoit, hogy 6seiktél Orokolt fakalapdccsal veritékik csordultdig tssek a kémozsarban a
mocsinak szant fott rizst. Mindenki azzal gyanusitana, hogy mocsit akarok kapni, hahaha!

A novényekkel kapcsolatos allegoria nagyon megtetszett nekink. Még a feleségem is,
csatlakozva a szerzetes nevetésehez, viddman mosolygott rajta. Két- harom asszony lépett ki a
szupermarket Kijaratan, kint a baratnéik vartak, egyikik szandekoltan hangosan, durva, rekedt
hangon kiabalja: — Boubli! VVorosesbarna arcu, kézépkorl ez az asszony, egy kék szinii

10 mocsi — fétt rizsbol késziilt, szojaval édesitett stitemény, f8leg Ujévkor fogyasztjak (a ford.)
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milanyag golfiitével hadonaszik, mikdzben 0sszehuzza szemoldokeét, és gurguldzé hangon
nevetgel.

— Boubli, ez annyit jelent, hogy sziikségtelen, hasznalhatatlan dolog — forditom le a
feleségemnek, hogy megértse.

— Hat igen, itt a volgyben egy golfiité még jatéknak is teljesen felesleges — ért egyet a
feleségem. — De akkor meg minek vette?

— Dehogy vette, a holmikat, amelyeket ezek az asszonyok a keziikben tartanak, és nem
tesznek be a taskajukba, mind nyereményként kaptak, a gyapjutakardt is meg a golfiitét is. A
lottonyereményekkel egydtt kilonféle targyakat is lehet nyerni, igaz, hogy a legtobbjuk
hasznavehetetlen holmi, és azért gytlekeznek itt az asszonyok a vasarlas utan, hogy masok
sovany szerencsejében gyonyorkodhessenek — magyarazta a szerzetes, mikdzben elforditja
rolunk a tekintetét.

A szerzetes meg én kdzrefogtuk a feleségemet, és egyltt gyalogoltunk a postéara, mikézben
arrol beszélgettiink, micsoda csapas érte az itteni fiatalokat a tobb ezer baromfi pusztulasa miatt.
Aszerzetes mar tudott a baromfivészrél, de amikor meghallotta, hogy Takasi bement a varosba,
hogy a szupermarketkirallyal egyutt valami megoldast keressen a vesztes csata utan, észinte
felhaborodasban tort ki:

— Most bezzeg tudnak Takasihoz fordulni, akkor kellett volna megkeresniik a
szupermarketkiralyt, mielétt az allatok elpusztultak. Minden 6sszevissza megy naluk,
mindenrdl lekésnek.

— De hiszen a fiatalok megprobaltak, amennyire lehet fliggetlenek maradni a
szupermarketkiralytol, nem igaz? Ambar aruhazaval 6 sodorta kilatastalan helyzetbe a
fiatalokat, és emiatt meg kellett hatralniuk — mondtam el véleményemet, mint aki semleges
ebben a dologban.

— Allanddan haztak, halogattak a megallapodast, hogy a tojést kzvetleniil a szupermarketnél
értékesitik, megprobaltdk maguk eladni piacokon meg Kkis boltokban, s ennek
eredményeképpen maguk készitették elé ezt a mai vereséget. Egyszert vallalkozasnak indult
az egész. De Micu-csan, aztan a telek, amelyen baromfitenyésztéssel foglalkoznak, és az 6sszes
épulet a szupermarketkiraly tulajdondban van. A habord utan a falu ugyanis ezt a telket azoknak
a koreaiaknak adta el, akiket fakitermelésre kildtek ide, az egyikik azonban lassankent
megvette az egészet a tobbiektdl, igy aztan az egész telepililés tulajdonosava valt,
megsokszorozta a gazdagsagat, és végil szupermarketkiraly lett beldle.

Mélysegesen meg voltam ddbbenve. Dzsin és a csaladja, meg a régi falubeli ismer6sok is
tudtdk, hogy Takasi meg én el akarjuk adni a tulajdonunkban 1évé egyik hézat a
szupermarketkiralynak, de egy arva szot sem szoltak nekiink ennek az embernek a multjarol.

— Taka elmesélte, hogy az 0sszes korulmeny alapos figyelembe veételével targyalasokat
kezdett a szupermarketkirallyal. Persze nem lehet tudni, hogy a falusi fiatalok csoportja
mennyire pontos informaciokat adott neki — most is, mint altalaban, halkan, k6z6ny6s hangon
beszélt a feleségem, nyiltan bevallotta, hogy bizonytalansagot érez azzal a fitval szemben, aki
hosszan targyalt Takasival.

Némi téprengés utan arra a meggy6zodésre jutottam, hogy Takasit ebben az Gigyben nem
érdekelte semmi maés, csak kozelebb akart kertilni a fiatalokhoz, és egyedll az autoval
kapcsolatos problémakrol beszélgettek. Az azonban sebet ejtett az ©nérzetemen, és
kellemetlendl érintett, hogy a volgybeliek nem kivantak elmondani nekem, milyen ember is ez
a szupermarketkiraly.

— Még akkor is, ha ez az ember japan allampolgarsagot szerzett, a volgylakok részérél
mélyseges lenézést jelent ezt a koreai férfit kiralynak nevezni. De mégis, miért nem mondta ezt
el nekem senki?

— Egyszert a dolog, Micu-csan. A volgylakdk még maguknak sem akarjék bevallani, hogy
egy hasz évvel ezelott fakitermelésre szamiizott koreai tartja 6ket ma gazdasagi fiiggésben. Ez
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a tudatalatti érzés az oka annak, hogy ezt a férfit kiralynak nevezik. A falut megtdmado6 kor
utolsé szakaszaba érkezett!

—Valoban, gy tiinik, hogy ez mar a betegség utolsé szakasza — értettem vele egyet komoran.
Erezhet6 volt, hogy a mély gyokereket eresztett kor mar az utolsd szakaszt is elérte. Valami
furcsa, komor és rossz dolog ékelddott a volgylakdk és a szupermarketkiraly kapcsolataba. —
Ugyanakkor, miota visszatértem a faluba, mindaz, amit lattam és hallottam mégsem utal arra,
hogy annyira a végs6 szakaszrol volna szo.

— Ami a volgylakokat illeti, gyorsan hozzaszoktak ahhoz, hogy a betegseg elérte végsé
stadiumat. De megtanultak tigyesen leplezni az ide érkez6 idegenek elétt — mondta a szerzetes
olyan hangnemben, mint aki titkot fed fel.

— Mégis, milyen ember ez a szupermarketkiraly?

— Hogy talan rossz ember volna? Semmi elmarasztalot nem tudok réla mondani, Micu-csan.
Ami a kereskedelmi tgyeket illeti, akkor mar inkdbb a volgylakok a rosszak és nem 6.
Tulajdonképpen a volgylakok érdemelnének szidalmat. Ugyanaz van ezzel is, mint a
baromfitenyésztéssel. Idénként attdl kezdek tartani, hogy nem tervez-e valami rosszat a
volgylakdk ellen, de pillanatnyilag semmi ilyet nem tapasztalhatok.

Azt hiszem ugyanakkor, hogy utéalatos kozérzetet valt ki mindenkib6l, és az egész volgy
szamara nem jo, amit csinal.

— Utélatos a kozérzetunk, és semmi tobb — mondta szomorGan a szerzetes, mikdzben
szigoruan nézett ram. — Nehéz ezt megmagyarazni, Micu-csan. Az azonban vilagos, hogy a kor
végso szakaszaba éerkezett!

A szerzetes Ugyesen megfogta a mocsit tartalmazd csomagot, és eltdvozott, hogy kovetkez6
kérdésemre ne kelljen valaszolnia.

Egy szbt sem szoltam, de olyan gyorsan szedtem a labam lefelé a kdvekkel kirakott dton,
hogy a feleségemnek szinte szaladnia kellett, ha Iépést akart tartani velem. A postdn megkaptuk
a ,,vidam vecézés” névre hallgatd csomagot, majd a koves Uton megindultunk hazafelé. A
felesegem meg bement a szupermarketbe, hogy megvegye nekiink és Dzsin csaladjanak a
mocsit. Bar a feleségem idegenként érkezett a volgybe, mégsem maradt k6zémbdos, inkabb
ellenallast valtott ki beléle, hogy a borraktarbdl szupermarketet csinéltak, de ez nem jelentett
akadalyt a szdmara abban, hogy vasarolni menjen oda. Amikor a bevasarolt holmikkal
megrakodva kijott a feleségem a szupermarketbdl, s nyeremény gyanant egy z6ld miianyag
békat hozott magaval, elégedetlenil jegyezte meg:

— Miota férjhez mentem, ez az elsé nyereményem.

Miutan kicsomagoltuk a ,,vidam vécézés” nevii alkalmatossagot, kidertilt, hogy ez egy fels6
és alsd részbol alld, két ,,U” betiire emlékeztetd primitiv szerkezet, melyet tartéallvany kapcsol
0ssze. Ahogy ranéztem, arra gondoltam, egyéaltalan nem lesz konnyii Dzsinnek elmagyarazni a
hasznélatat. Még sokkal tobb gldnnyal fogja visszautasitani, mint a szupermarket el6tt
csoportosul6 asszonyok:

— Béubli! - talan még meg is gyanusit, hogy én talaltam ki az egészet, hogy nevetségessé
tegyem.

Szoltam a felesegemnek, hogy magyarazza el Dzsinnek, hogyan kell hasznalni a ,,vidam
vecézés”-t, ezalatt magamhoz hivtam a gyerekeit az udvarba, ezzel a szupermarketkiraly irant
érzett nyugtalanité hangulat irmagjat megsemmisitettem, egy egész nyaldb kotéldarabot és egy
koteg kartonpapirt gytjtottem 6ssze, €s ebbdl kis tlizet gyujtottam. A gyerekek mar tudtak, hogy
a fiatalok tyukjai elpusztultak. Dzsin gyerekei ugy mesélték, hogy a fiatalok csoportja megtartja
a baromfitenyészt6 telepet, nehogy az elhullott allatokat ellopja valaki. A régi koreai teleplés
helyén tdbbszintes tylukketreceket eépitettek, amelyek inkdbb mocskos kaptarakra
emlékeztettek, és haloval kulonitették el ket egymastdl, hogy a baromfi tragya ki tudjon
szaradni; most az egész vidéket siirii biizfelh6 vette koril. Ma reggelre még a megmaradt

55



tyukok is elpusztultak sziik ketreceikben. Dzsin gyerekei a tobbi gyerekekkel egyutt odafutottak
megnézni, de az 6r azonnal elkergette 6ket.

— Ezek a fiatal sracok olyan, de olyan diszndk! Mi aztan nem tehetlink semmir6l! —
magyarazta nyugodtan, de ugyanakkor ravaszkasan Dzsin legnagyobb fia, mintha nem értené,
hogy miért kotozkodnek. — Ugyan ki fogja ellopni a doglott tylkjaikat! Ok maguk a hibasak
benne, nem maés!

Mire Dzsin gebesovanysagu gyerekei egyszerre nagyot nevettek. Nevetésik vilagosan
bizonyitotta a felnéttek gbgjét es idegenkedeését a fiatalokkal szemben, akik a
baromfitenyésztéssel kudarcot vallottak. Ekkor éreztem el6szér szanalmat a
szupermarketkiraly irdnt, akit vérszoponak tartottak, ugyanakkor a fiatalokat is sajnéltam,
akiket a felnéttek allandéan tdmadtak. Helyzetik bizalmatlansagra és lenézésre épiilt, ezt
képviselték ezek a felnéttek a fiatalokkal szemben, akiket annak idején a maguk céljaira
hasznéltak fel, és egy meghatarozott szerep eljatszasara kenyszeritették Oket, felelétlen
cselekedeteinek tetépontja végll S. batydm halala volt. Ezt csak most ismerhettem fel, amikor
mar iddsebb lettem elhunyt batyamnal, és elszakadtam a falutol, igy lehetéségem adodott, hogy
objektivan szemlélhessem a volgy mindennapi életét. Régebben a volgybeli gyerekek nem a
feln6tteket, hanem a fiatalokat tekintették halvanyuknak, a mostaniak éppoly k6zényosek a
fiatalok irant, akar a felnéttek. A tiiz kihunyt, piszkosfekete papirkupac maradt utana. Nem volt
haszna, hogy a gyerekek alaposan megtapostak.

A felesegem visszajott a barakkbdl, és igy szolt Dzsin gyerekeihez:

— Siessetek be a hazba, van finom mocsi — Dzsin gyerekei azonban oda se figyeltek, tovabb
ugrandoztak a tiiz maradvanyain. Az ételekkel kapcsolatban tobb 6ntudatuk és buszkeségik
volt, mint masnak. Lehet, hogy talan azért fogytak le annyira, mert meggytlolték az ételt anyjuk
miatt, aki elatkozta telhetetlen étvagyat, amely minden kesertiségének okozdja volt.

— Dzsin boldog, Micu — Gjsagolta a feleségem.

— Es nem is volt mérges?

— Amikor el6szor az iil6kére nézett, azt mondta, hogy biztos Micu hiilyéskedik vele, de aztan
megmagyardztam, hogy ezt én rendeltem neki. Hulyéskedik, Dzsin pontosan ezt a sz6t
hasznalta.

— Nahat! Amikor gyerek voltam, a volgyben ez volt a leggyakoribb sz6, amit hasznaltak az
emberek. Amikor egymassal tréfalkoztunk, dihdsen mindig ezt mondta: mit hilyéskedtek.
Gondolod, hogy Dzsin jol fogja tudni hasznalni ezt az Uj herkentytit?

— lgen, azt hiszem. Persze, vigyazni kell, nehogy leessen rola, de az els6 kisérletet siker
koronazta — tajékoztatott a feleségem, aki a részleteket azonban mar nem ismertette a gyerekek
elétt, mert azok szinte mozdulatlanul lestek minket a beszélgetésiink alatt. Kisvartatva
varatlanul igy szdélalt meg a felesegem: — Dzsin érdekl6dott a kisbabankrol, és én meséltem
neki.

— Hat igy van ez. Ha ilyen iilékét visz ajandékba az ember, természetesen osztozni akar a
masik titkan, és konnyiteni szeretne a maga bajan.

— Micu, ha hallottad volna, mit mondott erre Dzsin, akkor joindulatod egy pillanat alatt
megszint volna irdnta. Természetesen nem értek egyet Dzsin vélemeényével, de akkor is —
gy6zte le belso ellenkezését a felesegem. — Dzsin szerint azért nem normalis a baba, mert tébb
mint valdszinti, hogy téled 6rokolte.

Megremegtem a diihrohamtol, mintha tiizzel égettek volna. Ez a mondat egy masodperc alatt
Kiseperte az agyambol a szupermarketkiralyt. Elvorosodtem a méregt6l, amely felh6ként
fuggott felettem, s mint akit lathatatlan ellenség tdmadt meg, 6sszeszedtem minden erémet,
hogy megvédjem magam.

— Jéforman semmiféle alapja nincs az effajta magyarazatnak. Még elemibe jartam, amikor
egyszer iszonyu gorcsbe randult az egész testem; csak ez tortént, semmi mas — a vér a fejembe
tolult, aztan feleségem is elvérdsodott, miutan sietve feltartam neki titkomat.
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— Eppen egy kultarmiisort néztem, amikor a gorcs elkapott, és elveszitettem az eszméletemet
— végtelen nyugalom fogott el, miutan az elsé megrazkodtatdsbdl magamhoz tértem, de
ugyanakkor a nyelvemen éreztem az egész testemet elonté, Kibirhatatlan dih forrésagat.

Dzsin gyerekei harsanyan felrohdgtek. Kacajuk minden lelkiismeret furdalas nélkil
lenézéstikrdl biztositott engem és a feleségem, s ezaltal a lelki egyensuly az 6 oldalukra billent
at; amikor pedig dihdsen rajuk néztem, tovabb vigyorogtak, aztan visszaszaladtak elhizott
anyjukhoz meg a mocsihoz. Feleségemmel visszatértlink a tiizhelytinkh6z. Tudtam, hogy ma
este inni fog, ezért, hogy a kétkedes ne legyen urré rajta, éreztem, hogy részletesen el kell
mesélnem, hogyan szallt meg engem akkor a rossz szellem a kultarmiisor alatt. Ovatos
figyelemmel fakadt fel belélem a sz0.

Minden bizonnyal 6sszel tortént, a haboru kezdeti évében, a kulturalis rendezvényen, mert a
haboru utan a volgyben, amig vissza nem tért ez a szokas, sokaig ugy emlegették, mint az utolso
kultarmiisort. Akkoriban apamat Kina északkeleti részéhez kotdtte a munkaja, amely nemcsak
nekink, gyerekeknek tiint titokzatosnak és megfoghatatlannak, hanem a nagymamanak, aki
akkor még élt, és a mamanak is. Ezeért adta el a foldet, a kapott pénzen pedig atkelt a tengeren
és attol kezdve fél évet Kindban toltott. A két batyam még tanult, az idésebbik Tokidban, az
egyetemen, S. batyam pedig a kdrnyékbeli varos kdzépiskolajaban, igy volgybeli hdzunkban
csak a nagymama, a mama, no meg Dzsin maradt, és természetesen mi, gyerekek: én, 6csém és
az éppen-hogy megsziletett kishGgom. Hat emiatt tértént, hogy a meghivoval, amely az apam
nevére szolt, Dzsin meg a harom gyerek ment el. Még most is teljesen tisztan latom magam
elétt, mintha egy harmadik szemem lenne, amellyel a terem mennyezetérél szemlélem a
torténteket: az iskola legnagyobb tantermében link legel6i az elemistdk faszékein, egyik
oldalamon Dzsin, aki a kisbabat tartja, a masikon 6csém, s mi ketten az eg fele emeljik a
labunkat.

Korulbelul egy méternyire t6liink két allvanyon nyugszik a szinpad, amelyet a tanar készitett,
a szinpadon a fels6osztalyosok (a volgylakd parasztok szamabdl itélve nem lehetnek tébben,
mint tizennégyen-tizenodten, de nekem, a gyereknek ez fantasztikusan soknak latszik) a foldet
miivelik, fejuk csikban 0sszehajtott kend6vel van bekotve, régi paraszti viseletet hordanak.
Azutan felreteszik a kapat es a fejszét, sarlot ragadnak: harci jatékba kezdenek. Megjelenik a
parancsnokuk, egy falusi fiatalember, aki még egy kisgyerek szemeében is gyonyort férfinak
tinik. lranyitasa alatt a felfegyverkezett parasztok megtanuljak, hogyan kell harcolni, hogy
levaghassak a kormanyzo fejét. Fekete kend6t boritanak a parancsnokra, a parasztok pedig két
csoportra oszlanak, és maris kezdetét veszi a ,,hamis fejért” folyd hadgyakorlat. A masodik
felvonasban megjelenik egy gazdagon 61tdzott férfia, aki megprébalja lebeszélni szandékukrol
a parasztokat, de a feldihodott parasztok nem hallgatnak ra. Ekkor ez a férfiu kijelenti, hogy
majd 6 vagja le a megyefénok fejét. A sotétségben a néman varakozé parasztok eltt megjelenik
egy alarcos alak, akire a gazdagon 61t6zott férfil raveti magat, és lenyisszantja a fejét. Az
alarcos ember szerepét az a tanulo jatssza, akinek a fejére fekete lebernyeget boritottak, arra
pedig egy fekete gdmbot erésitettek, ezért joval magasabbnak latszik a tobbieknél. Amikor a
»igazi fej” hangos koppanassal a foldre esik, majd végiggurul a szinpadon, az ember, aki
lefejezte a kormanyzot az elrejt6zott parasztokhoz fordulva igy kialt fel:

— Ez az 6csém feje!

Erre a parasztok leveszik a levagott fejrél az alarcot, felismerik benne parancsnokukat, s
emiatt keserves sirashan tornek ki.

A torténetet korabban Dzsin elmesélte nekiink, a darabot is tébbszor lattam mar a probakon,
igy aztdn minden fordulatot tudtam eldre, és mégis, talan abban a pillanatban, amikor a
kovekkel teletomott bambuszkosar, az ,,igazi fej” legurult, vagy talan akkor, amikor belem-
hasitott a kialtas: Ez az 6csém feje! — vagy még inkabb, amikor képzeletemben mindkettd
egybemosodott, hirtelen iszonyatos félelem lett rajtam arra, zokogva, kialtozva a foldre
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zuhantam, gorcsbe randult a testem, és elveszitettem az eszméletemet. Csak otthon tértem
magamhoz, miutan hazavittek, a nagymama volt mellettem, aki ezt mondta a mamanak:

—Jaj, de borzasztd, a vér még a dédunokakban is kiutkézik! — mire a felelem miatt Ujra
behunytam a szemem, mozdulatlansadgba merevedtem, s gy tettem, mintha még nem tértem
volna magamhoz.

— Emlékszel, amikor az els6 forditasom megjelent, levelet kaptam a volgybeli elemi iskola
nyugdijban levé tanardtdl. A kultirmiisor idején még vezetOpedagogus volt, matematika
szakos, de emellett helytorténettel is foglalkozott, s6t ¢ irta az el6adas forgatokonyvet is.

Azon a télen azonban megkezd6dott a habord, egy évre ra pedig megvaltoztattak a népiskolai
rendszert, kritika targya lett a szOvegkonyv is, emiatt a tanart egyszerii tanitonak mindésitették,
ahogy ezt nekem levelében megirta. Valaszoltam a soraira, és megkérdeztem téle: igaz-e az,
hogy a dédapam megélte az Gcesét, mire azt felelte, hogy ezek az informaciok minden
bizonnyal tévesek, ,,azoknak a véleményével értek egyet — irta a levelében —, akik torténelmi
szempontbol azt tartjak hitelesnek, hogy a dédapad az 6cesét, mint a felkelés vezérét Kocsiba
kildte.” Megérdeklédtem tble azt is, hogy milyen ismeretei vannak apam halalanak részleteivel
kapcsolatban, mire azt valaszolta, hogy errdl valdjaban csak a mama tudott valamit, de nem
akarta, hogy masok is megismerjék az igazsagot, megtett mindent azért, hogy
megfeledkezzenek apam halalardl, ezért mostanra mar nem maradt senki a faluban, aki valami
hihet6 dolgot hallott volna a torténtekrol,

— Nem gondolod, hogy Taka szeretne talalkozni ezzel a nyugdijas pedagogussal? — kérdezte
a feleségem.

— Takat valdban érdeklik a csalddunk elhunyt tagjait érinté titokzatos események, de
valdjaban ketelkedem abban, hogy batornak tiin6 lazalmait ez a helytorténész ki tudja elégiteni
— vagtam el a beszélgetés fonalat.

Amikor a Csendes-0ceanon elkezd6dott a habord, apam értesitett benniinket, hogy otthagyja
Kinaban a munkajat, és hamarosan hazajon, de mégsem érkezett meg. Harom honappal késébb
azonban a simonoszeki rendérség kiadta a holttestét a mamanak. Apam titokzatos kérilmények
kozott halt meg, és ezért aztan kilonféle hiresztelések terjengtek a halalaval kapcsolatban:
egyesek szerint infarktust kapott a hajon, masok ugy tudtak, hogy éngyilkos lett, a tengerbe
vetette magat, voltak, akik azt allitottak, hogy a hajoja megerkezett a kikotébe, €s a rendorségen
halt meg a kinvallatasok k6zben; mama azonban, aki érte ment apam holttestéért, hazajovetele
utan egy szoval sem emlitette, hogy val6jaban mi okozta apdm halalat. A habord utan S. batyam
megprobalta kikeérdezni a mamat a halal részleteir6l, de mindannyiszor merev ellenallasba
Utk6zott, megharagudott, s minden bizonnyal emiatt vitette el a maméat megvizsgéltatni egy
korhaz ideg- és elmeosztalyara.

Alkonyodott, varatlanul szél tamadt a volgy bejéarata felsl. Egett hds iszonyatos biizét hozta
magaval, szinte fizikai fajdalmat okozott, majdnem héanyt téle az ember. Zsebkendével
betakartuk az orrunkat meg a szankat, és a feleségemmel egyitt kimentink az udvarra,
elnéztlink a volgy bejarata felé, ahonnan a szag jott, de csak fehér, kanyargd fustot lattunk,
amely elvegyllt a gomolygd kddben, szinte alig lehetett megkilonbdztetni. Csak magasan, a
sOtétvoros egen vettilk Gjra észre az egyre feljebb és feljebb Usz6 fiistmaradvanyokat, amint
kivaltak a nehéz kodbol. Hattérben a fekete erd6vel Ugy fénylettek fel, mint a kifolyt nyal. Dzsin
férje és a gyerekei is Kijottek, s toliink néhany lépésnyi tavolsagban szintén az eget kezdték
kémlelni. A gyerekek bele-beleszagoltak a levegébe, hogy megéllapitsak, minek van ilyen
szaga. A fiuk csoppnyi orra sotét ujjaknak tiint a felnomalyban, de ahogy megszdlaltak,
megbizonyosodhattunk igazi 1étezésiikr6l. A kdzségi eloljarosag eldtti téren is megjelent
néhany fekete arnyalak, 6k is az eget figyelték.

Eppen bekdszontott az éjszaka, amikor Takasi megérkezett gardistaival. Mindannyian
faradtak és piszkosak voltak, Hosio nem szélt egy sz6t sem, viszont Takasi és Momoko
rendkivil lelkesnek latszott. Takasi — igérete szerint — féltucat whiskyt vasarolt a feleségemnek,

58



aki még meg is hokkent, amikor megpillantotta ezt a csomo Uveget. Ezenkivil mindegyikiknek
Uj ruhat vett, Hosionak egy bordzsekit, Momokonak egy pulovert. Olyan volt rajtuk az uj ruha,
mint egy védémellény, melyet az a bizonyos biiz boritott be, amely alkonyatkor a volgy fel6l
érkezett.

— Miért néztek olyan csodalkozo arccal rank, Micu, es te is Nacu-csan? — kérdezte Takasi,
amikor eszrevette rajtunk az érthetetlenséget e kilénds szag miatt. — Nem vagyunk mi
kisértetek, akik a sotét erd6bol tamadtak fel egy baleset utan! Jeges volt az ut, raadasul még a
kod is, ez az dcska tragacs meg minden pillanatban szét akart esni, csak azéert nem tortik ki a
nyakunkat, mert Hosi olyan bravdrosan vezetett. Hosi Ggy megy elére az erdében, mint a jégen
szaladd kutya, amelynek a kérmei kopognak. A technikai civiliz&cié koraban megjelenik egy
olyan torzs, amely gy miikodteti a gépeket, mintha azoknak allati 6szténei volnanak.

Takasi egyértelmiien fel akarta dobni Hosio hangulatat, de a fiatal miiszerész ligyet sem vetett
a szavaira. Talan az erdei Uton val6 vezetésben kimeriiltek az idegei, ahol minden lépésnél
veszely leselkedett rajuk, vagy pedig ifjonti energiait valami mas sulyos megprobaltatasra
kellett forditania?

— Taka, te tényleg nem vagy kisértet, de valami nagyon biizlik rajtad! — mondtam Gszintén
neki.

— Hat ez azért van, mert a tobb ezer doglott tyakot elégettiik, haha! Kipucoltuk a tyukolakat,
és elégettink mindent, a megfagyott baromfikat meg a hig tyuktragyat. Tényleg borzalmas
biidos volt! Egészen biztos, hogy még a verereinkbe is behatolt!

— Es a volgylakok nem tiltakoztak?

— Természetesen tiltakozhattak volna! De nem akartak kdzbeavatkozni. Végul is kijott egy
rend6r, de 6 is csak amiatt, mert tdl magasra csapott a lang. A hidnal a fiuk négyen, 6ten elalltak
az utjat, igy aztan sz nélkul viszszafordult. A fiatalok csoportja erére kapott, és ellenallt. A
végsokig fel voltak zaklatva mindannyian. Tobb ezer baromfi elpusztult, és minden haszon
nélkdl el kellett égetni Oket, ez azért valamire mégiscsak megtanitotta ezeket a fiatalokat.
Ugyhogy legalabb ennyi értelme volt az egésznek.

Egyaltalan nem volt sziikség arra, hogy kapcsolatba kerlljenek a rend6rséggel. Egyszeriien
nem gondoltak végig a dolgot: egy rendért legy6zni nem nagy eset, ugyan hova lennének a
gy6zelmiikkel, ha erésitést kiildenek ki, nem gondolod? — szdlt kdzbe Hosio, akin latszott, hogy
folyton ezen jar az esze. Eszembe jutott az az éjszaka, amikor a repiil6téren vartuk Takasit,
akkor is makacsul ellenallt. Olyan ember volt, aki nemcsak a védéangyala nevében, hanem
annak ellenére is kitart a sajat véleménye mellett.

— Nem olyan nagy dolog kapcsolatot tartani a rendérséggel, Hosi, kiilondsen akkor, amikor
havazni kezd, és megszakad az 0sszekottetés a kornyez6 varossal meg a tengerparttal. Te az a
tipus vagy, aki mar gyerekkoraban magaba szivta: ha rossz leszel, rendért hivok.

— Egyaltalan nem azt mondom, hogy a rendérokkel nem kell verekedni. Akkor, juniusban
mindenben segitettem neked, Taka, ugye? — veédekezett tovabbra is elszantan Hosio. — Csak azt
nem értem, Taka, hogy miért téréd magad ezek miatt a tydkaszok miatt! Még a rendérokkel is
képes vagy 6sszeveszni! Ezt meg akartam neked mondani!

Momoko, aki eddig félrehtizodva olvasta az otthonrdl érkezett levelet, most felkapta a fejét,
s mintha egy kisgyerekhez beszélne, csufondarosan és ugyanakkor védelmezve igy szélalt meg:

— Hosi, azért beszélsz igy, mert csak magadnak akarod megtartani Takat, és senkivel sem
akarsz osztozkodni rajta. Kérlek, ne is vitatkozz ezen. Allandéan morogsz, mint egy
Oregasszony. Gyertek vacsorat enni és utana aludni. Nacuko finomat f6zott nekink.

Hosio diihsen nézett Momokora, s bizonyéra idegességeben nem talalt szavakat, igy aztan
abbamaradt a vita.

— Es mi van a szupermarketkirallyal? Jutottatok vele valamire? — kérdeztem, mikdzben szinte
biztos voltam abban, hogy a targyalasok rosszul sikertltek, mivel Takasi kerilte az utazasuk
kdzponti céljardl szolé beszamolot.
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— Rosszabb mar nem is lehetne. Kemény csatak varnak a fiukra, ha komoly engedményekre
akarjak ravenni a szupermarketkiralyt. Egy dolgot azonban mindenképpen megkdvetel: a
fiataloknak el kell égetnitik az 6sszes doglott tyakot mind egy szalig. Valészintileg attol tart,
hogyha a faluban elkezdik enni ezeket az elpusztult baromfikat, a szupermarketkiraly elvesziti
a vevoit. Miutan visszajottink, és a volgylako fiataloknak elmondtam, hogy minden tyukot el
kell égetni, a fiuk éhes tekintetébdl, diihGs viselkedésébdl megértettem, hogy nem alaptalanok
a szupermarketkiraly félelmei. De merem remélni, hogy ez az elkeserit6 munka, vagyis az,
hogy néhany ezer baromfit le kell dnteni benzinnel és elégetni, olyan hatassal lesz rajuk, hogy
az eddig elkényeztetett és kiszdmithatatlan fiatalok raéreznek a valddi méreg kinjaira.

— EI tudod képzelni, hogy mar elére élvezhették a fiatalok a happy endet, amikor téged
bekuldtek a varosha? — jegyeztem meg neheztelGen.

— Semmit sem élveztek elére. Hiszen egyaltalan nincsenek elképzeléseik, ugy latszott,
mindossze abban reménykednek, hogy majd mindent elkdvetek az érdekiikben. Csakhogy én
egyaltalan nem azért mentem be a varosba, hogy képzeletem édes gyiimolcseit hozzam el nekik,
az volt csupan a célom, hogy kodos elképzeléseikre fatylat boritsak, s ezaltal radébbenjenek,
hogy csak az éhség var rajuk és semmi mas, haha!

— Tudtad, hogy a szupermarketkiraly koreai bevandorl6?

— Ma mesélte el nekem. Azt is elmondta, hogy azon a napon is ott volt a teleptilésen, amikor
S. batyankat meggyilkoltak. Ugyhogy személyes okom is van arra, hogy a fiatalokkal egyiitt
fellépjek ellene.

— Ugyan mar, Taka, semmiféle szemelyes okod nincsen arra, hogy kigunyold ezeket a
fiatalokat meg azt a szerencsétlen rend6rt, magad talaltad ki az egészet, ugye? Szerintem sokkal
inkabb az az igazsag, amit Hosi mond — ezzel a beszélgetést Gjbol a Hosidval tortént vitara
tereltem, mert Takasi szavaibol Kitetszett, hogy mindenképpen el akarja fojtani azt a névekvé
nyugtalansagot, melyet a szupermarketkiraly viselkedése valtott Ki.

— Még hogy igazsag, még te mersz ilyen sz6t hasznalni? — valaszolt komoran Takasi, aztan
hirtelen elhallgatott, s tdbbet ram sem hederitett, mintha nem is Iéteznék.

Valamivel késobb kialtas hallatszott:

— Keész a vacsora, talalva van — hivott mindannyiunkat az étkezéshez Momoko, s kdzben
megragadta az alkalmat, hogy Takasival beszéljen. — Otthon mindenki olvasta a gorillakrol
sz0l6 konyvet, amelyet Micu forditott, és most abban a megtiszteltetésben van részem, Taka,
hogy egy hazban lakhatok vele. Hiszen Micu tarsadalmilag elismert személyiség! — fejtette ki,
de szemlatomast tetette az irantam érzett tiszteletet.

— Micu teljesen elfordult a tarsadalmi élettdl, viszont a tarsadalom anndl inkabb tiszteli —
szolalt meg feleségem az els6 pohar whisky utan. — Taka pedig pontosan az ellentéte, vilagos?

— Hat persze. Vilagos — valaszolt feleségemnek Takasi, mikdzben megprébalta elforditani
rolam a tekintetét. — Dédapam, nagyapam és a felesegeik mind ugyanahhoz a tipushoz tartoztak,
mint Micu. A csaladunkban, aki nem olyan, mint 6k, szinte mind er6szakos halallal haltak meg,
6k viszont nyugodt, hosszu életet élveztek. Nacu-csan, majd meglatod Micu, kilencvenéves
koraban rédkban fog megbetegedni, még annak is egy konnyebb fajtajaban!

— Azt hiszem, Taka, hogy egy kicsit hamar vonod le a tanulsagokat, amikor a csaladunkra
jellemz6 tipusokat akarod ecsetelni — szdélaltam meg batortalanul, de megjegyzésemet Hosion
Kivil mindenki elengedte a fiile mellett. — Ha nem sorolod be magadat az egyik vagy a masik
tipusba, akkor, Taka, hidba is igyekszel, igaz?

Avacsora utan Takasi a szupermarketkiralytol kapott eléleg felét atnyujtotta a feleségemnek,
de 6 mar meglehetdsen ittas allapotban volt, és emiatt semmiféle érdeklédést nem tandsitott a
pénz irant, ezért én vagtam zsebre, de nyomban nekem szegezték a kérdést:

— Micu, nem adnal nekem otvenezer jent, hogy a volgylakéd fiataloknak futballcsapatot
szervezziink és edzéseket tartsunk nekik? Tiz labdat vasaroltam a vérosban, ott vannak a
Citroénben, rengeteg pénzbe keril az ilyesmi.
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Ennyire dragadk a futball-labdak? — kérdeztem meg félénken Takasit, aki az egyetem
futballcsapataban jatszott.

A labdakat a sajat pénzemen vasaroltam. De a csapat tagjai kozott vannak olyan fiuk is, akik
nap mint nap a kornyékbeli varosba jarnak be féldmunkéra, és addig labdat se vesznek a
keziikbe, amig meg nem téritjuk a keresetiiket, legalabbis az els6 id6ben.

5. Futball szaz év utan

Almomban a mama szavai ugyanazok a szavak, amelyeket tulajdonképpen mar hallottam, s
tobb mint hdsz éve tortek fel Gjra: apam halala utan, amikor a batyam elvégezte az egyetemet,
és behivtdk katonanak, S. batyam pedig 6nkéntesnek jelentkezett a repiilStiszti iskoldba, a
mamat, az 6t ért fajdalmak miatt Uldozési mania kezdte kinozni, folyton azt hajtogatta, hogy
biztos megtamadnak benniinket a falusiak, tonkreteszik és felgyujtjak a hdzunkat. Arra biztatott,
hogy amint észrevessziik a timaddkat tistént fussunk be a magtarba, és zark6zzunk be. Nem
hagyott békeén, hogy mar most fel kell készilnink, ellenkezésemre félelmeinek egy részét
kiskor( fidba plantalta: elkezdett beszelni arrol a kegyetlen erészakrol, amelyet 1860-ban
csaladunk ellen kovettek el.

Mama folyvést azt erésitgette, hogy az 1860-as felkelés a parasztok kapzsisdga miatt tort ki,
mert mindig masbol akartak hasznot hiizni. Ugy kezd6détt, hogy a parasztok a megyefonokhoz
fordultak kolcsonért, azoknak a foldbirtokoknak a megszerzése érdekében, amelyek ott
helyezkednek el, ahol a volgyben kanyargé foly6 a Japan-tengerbe émlik. Adtak a parasztok
még hetvenezer koku'! rizst is, kérésiiket azonban elutasitottak. Ekkor a kivant Gsszeget a
Nedokoro nemzetség tehetés foldbirtokosa ajanlotta fel a szamukra, de a parasztok
Kijelentették, hogy tul magasnak tartjdk, a Nedokoro-birtokot, lerombolték és felgyujtottak a
foépiiletet. Azutan Dzs0z0 csalad tulajdonaban 1évé borraktarat tették tonkre, leittak magukat,
rarontottak jomaodu emberek hazaira, Ujabb és Gjabb felkel6kkel gyarapodva jutottak el a
partmenti kastélyig. Ez tortént a mama szerint. Abban is biztos volt, hogy ha dédapam akkor
egymagaban nem zarkozik be a magtarba, és nem fejt ki hatarozott ellenallast, azaltal hogy
rajuk 16 a Kdcsibol szerzett puskéval, a lazadok bevették volna még a magtérat is. Dédapam
dccse, a ravasz és alattomos parasztok altal felbujtott fiatalok fékolomposa, aki a parancsnoki
cimet bitorolta, képes volt arra, hogy elmenjen a kolcsénnel kapcsolatos targyalasra; majd,
amikor befagytak a targyalasok, a 1azadok vezére lett,. A Nedokoro csaldd szemszogébdl nézve,
amelynek tagja volt 6 is, veszélyes oriiltnek szamitott, aki tonkretette és felgyUjtotta a sajat
hazat; és az apam, aki vagyonat és életét veszitette el, amikor Kindban valamiféle titokzatos
uzletekbe bonyolodott: ezt az 6riilt vért orokolte.

— Nem tudok mit mesélni a batyadrél — mondta a mama —, elvégezte a jogi kart, mér el is
helyezkedett. Onszantabdl soha nem Iépett volna be a hadseregbe, S. batyad viszont, aki nem
az én fiam, 6nkéntesnek ment a repiil6tiszti iskoldba, mert az ereiben az apjan keresztiil dédapad
occsenek a verét orokolte.

Dédapad valdban remek ember volt! Ezeknek a gazembereknek csak a landzsa jutott,
dédapad azonban puskaval harcolt ellenik! Melyiktek lesz olyan, mint dédapéatok: te,
Micuszaburé vagy inkabb az 6cséd?

Ha nem valaszoltam volna erre a pedagogiai célzatu kérdésre, a mama nem hagyott volna
békén, ha meg azt feleltem, olyan leszek, mint dedapam, bizalmatlan mosolyaval jutalmazott.

Régi tanitom, akivel levelezéshen allok, helytorténeti kutatassal foglalkozik. O nem vetette
el, de kilénosebben nem is tdmogatta mama valtozatat a felkelés okaival kapcsolatban —

111 koku kb. 150 kg (a ford.)
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tudomanyos alapokbdl indult ki: komolyan vizsgélta azt a tényt, hogy a hatvanas években
nemcsak a mi falunkban, hanem az ehimei jaras egész terlletén robbantak ki felkelések, és az
elszigetelt er6k 0sszessegiikben forradalmi erét jelentettek. Vidéklnk sajatos helyzetét abban
latta, hogy kordlbelll tiz évvel az 1860-as események elétt a szerzetesek altal meghatérozott
idére Kinevezett kormanyzok jelentds reformokat hajtottak végre. A varoslakokat
pénzadomanyokkal terhelték, amit nemzeti adonak neveztek, a parasztokat pedig még arra is
kotelezték, hogy a rizs utan adoeldleget fizessenek, amelyet késoébb ,,kiegészitd adoeldlegnek”
neveztek el. A levél végén a tanito az egyik dokumentumbdl kozol részletet: ,,Amikor sététben
és nyomorban vannak, a fény fele fordulnak, amikor viszont fényben és jolétben, akkor eltiinik
a sotétség. Az életben minden kdlcsonhatasban all egymassal: ha valami elmulik, egyszer majd
Ujbdl visszatér. Az ember a mindenség ura, de élhet-e a nép bdségben, ha rosszul
kormanyozzak?!” Ennek a forradalmi felvilagositasnak ereje van; nemcsak engem buzdit,
hanem Takasit is magaval ragadja. Feleségem azt mondja, hogy Takasinak feltétlenil
talalkoznia kellene ezzel a nyugdijas torténésszel, ha az még nem halt meg rékban vagy
infarktusban. Sem ébren, sem almomban nem volnék képes arra, hogy csatlakozzam a
lazadokhoz, de még kevéshé volnék képes elbujni egy magtarban, és onnan puskaval beléjik
I6voldozni. Egy olyan lelkialkatl embert6l, mint én, minden tavol all, ami a felkeléssel
kapcsolatos. Takasi azonban ellentétes tulajdonsagokkal rendelkez6 emberre jellemz6é irdnyban
halad; &imomban mindenesetre elérte a céljat.

Az éplletszarny feldl kiilonboz6 hangok hallatszanak: lehet, hogy Dzsin, akit a falanksag
gyotor, valami szornytiséget almodott, és most a sotétben a gyomréat tomi.

Koromsoétét van még. Kinydjtom a karom; egy iveg utan kutatok, melyben még kell lennie
egy kis whiskynek. Kezem hirtelen beletitkdzik egy rakpancélszerti hideg targyba. Zseblampat
gyujtok: csak egy ures szardiniasdoboz. Vigyazok, nehogy alvé feleségem arcaba vilagitsak,
Kis koroket irok le a lampéaval, mig végil nagy nehezen rataldlok az tivegre. Whiskyt iszom
zseblampaféeny mellett. Megprobalok, de sehogyan sem sikeril visszaemlékeznem arra, hogy
amikor a felesegem tegnap este ivott, evett-e szardiniat? Felesegemnek az a szokéasa, hogy iszik,
életem szerves részévé valt. Amikor latom, hogy elkezd inni, csak annyira figyelek oda, mintha
dohanyozna.

Meghtzom a whiskys Uveget, és merén nézem az (res szardinias dobozt. Kivagott fedelének
a sarkabol egy kis villa nyele kandikal ki. Kiilsé badogboritasa fehéren vilégit, aranyszini
lemezzel boritott belseje az olajon és a megmaradt haldarabkakon at meleg fénnyel csillog.
Amikor a felesegem rahdzta a vékony kulcsot a dobozfedél nyelvecskéjére, és a lemezbdl
ruganyos csovet tekert, kitort beléle az 6s6rom, megpillantvan a szorosan egymasra helyezett
farkincékat, mintha szajat nyalogatva osztrigat vett volna ki a kagyldjabol, hogy lenyelhesse a
finom falatot. Eszi a szardiniat, majd olajtol és halmaradéktol maszatos ajkaval az liveghez
kozelit, lenyalja azt a harom ujjat, amellyel a szardiniat kiszedte. Régebben gyengék voltak a
feleségem ujjai, ha ki kellett nyitni egy szardiniasdobozt, mindig engem kért meg ra. De amiota
raszokott a maganyos ivaszatra, ujjai megerésodtek, s ez engem valahogy kellemetlenil érint.
Hogy felhevitsem tdlcsordulé szanalmamat és ugyanakkor valami okbol érthetetlen dithomet
feleségem irant, lehunyom szememet, és jo nagyot kortyolok a whiskys iivegb6l. A folyadek
felmelegiti a torkom, felheviti a gyomrom, felforrésitja fejemben a sotétseget: elalszom. Es
tobbé nem almodom semmirdl.

Amikor Takasi bandajaval elindult az iskolai sportpalyara, amely a téli sziinetben dresen allt,
az volt a celja, hogy az ifjusagot 6sszegylijtse, €s megtartsa nekik az els6 edzést. Felesegemet
és engem ekkor elviselhetetlen Gresség keritett hatalmaba, Ugy éreztik, hogy feltétlenul kell
valamit csinalnunk. Ez az érzés n6tton-nétt, ezért atvittem a hazbél a hordozhat6 flitétestet €s
egy bambuszgyékényt a magtarba, és kihasznalva Dzsin fiainak segitséget, Gjbol belefogtam
abba a forditasba, amelyet még azota elhunyt bardtommal kezdtem el. A konyv egy angol
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vadasz memoarja volt, aki az Egei-tenger partjan toltott, boldog gyermekeéveit idézte fel. Néhai
baratom talalt ra erre a kdnyvre, melyet nagy élvezettel olvasott.

Amikor a munkat elkezdtem, feleségemmel egyitt kutattunk a kamraban a hordozhato
flitétest utan. EkKor talalt ra egy régi kiadasi Szoszekil2-osszesre, amelynek nagyon megoriilt.
Ugy dontott, hogy kiolvassa, igy aztan mindketten megtalaltuk, mivel is Ussiik agyon az idét.

Baratom aldozatkész hitvese megigérte, hogy 6ssze-, szedi az eddig leforditott részek
piszkozatat meg a hozza késziilt jegyzeteket, és odaadja nekem, de a temetés utan a rokonok —
nem tudni milyen meggondolasbdl — ellenezni kezdték, és végul minden kéziratot elégettek.
Minden valosziniiség szerint attol tartottak, hogy a piszkozatok és a jegyzetek kozil egyszer
csak egy pirosra pingalt feji meztelen kisértet ugrik ¢l6 uborkaval a fenekében, és az életben
maradottakat fogja riogatni. Nem titkolom, hogy megnyugtatott az az aprdécska lang, amely
belekapott a kéziratokba, de mit tagadjam, azeért véglegesen mégsem szabadultam meg a
kisértett6l. Miutan végiglapoztam a Penguin-kiadas szdvegét, melyben bardtom megjegyzései
lapultak — ez volt az a rész, amelyet most Ujra kellett forditani —, varatlanul szamos 0j csapdara
bukkantam. Példaul a leggyermekdedebb kacagast valtotta ki a tekndsbékakrol szolé fejezet
elején az a harom négyzetcentiméternyi nagysagban megrajzolt teknéc, melyet bardtom egy
allattani atlaszbdl masolt a lap szélére, amint éppen éelvezettel majszol egy szamdcaszemet.
Azutan aldhuzott egy mondatot, mintha hiradas lett volna a szamomra, még a hangja is a
filemben csengett. ,,Hat, akkor blcsuzzunk el egymastol — sz4lt, de hangja megremegett, és
rancos arcan konnyek peregtek ala. — Isten a tanim, hogy nem sirok — szipogta, és melle
magasra emelkedett — mégis ugy érzem, hogy rokonaimtol veszek bucsut, hiszen annyira kozel
kerlltetek hozzdm.”

Feleségem nem szolt egy sz6t sem, elmerilt Szoszeki olvasasaban. Idénként azt vettem észre,
hogy bizonyos részek izgatjak. A szotaramat is elkérte, hogy kikeresse azokat az angol szavakat,
melyek Sz6szekinél el6fordultak.

— Abba a napléba, melyet Szdszeki a Suszendzsi-kolostorban vezetett, amikor
gyomorfekeéllyel fekiidt ott, nehany angol sz0 is belekerilt, te tudtal err61? Szerintem nagyon
illenek most rad, Micu. Languid, stillness, weak state, painless, passivity, goodness, peace,
calmness.

— Azt hiszed, teljesen érzéketlen vagyok a fajdalom irant? Annyira sincs erém, hogy képtelen
lennék barmi rosszat cselekedni, még talan jotét Iélek lettem. De csak nem arra gondolsz, hogy
a painless arad belélem?

— De bizony, Micu, pontosan igy latom. Miota 6sszehazasodtunk, még soha nem voltal ilyen
megbékélt, mint az elmdlt honapokban — tartott ki makacsul a feleségem a jézan alkoholista
tulzott nyugalmaval.

Oriési nehézségek aran fojtottam el magamban azt a vagyat, hogy elmeriiljek a nirvanaban,
hogy megbékélt, teljesen meghbékélt legyek, mint egy allat, hogy valami abszolut békés lény
valjek beldlem, olyan, akar egy novény. Olvastam egyszer egy 0reg szerzetesr6l a Muro-macsi-
korbol **, aki elhatarozta, hogy mumiat csindl magabol. Ugy dontétt, hogy minimalisra
csokkenti a taplalékat, és mieldtt befekszik a sirba, abbahagyja a lélegzést is; ekkor a teste,
minden kétséget kizarva, 6ssze fog zsugorodni. Azon a bizonyos 6szi hajnalon, mint egy anti-
vagy egy allatember, szaz percet fekidtem egy gddorben, és amennyire erémbdl futotta,
megprébaltam magamhoz szélitani a halalt. De miutdn megtapasztaltam ezt az elképeszté
borzalmat, feltamadt bennem a ,,remény”, hogy ha nem sikerul kimasznom a g6dorbél, ismét
uj, normalis életet tudok kezdeni. A feleségem viszont, minden valdszintiség szerint tovabbra
is azt latja, hogy csendesen ilddgélek egy pocsolyaban egy kiasott goddér fenekén, mikdzben

12 Nacume Szészeki (1867-1916) a modern japan proza klasszikusa (a ford.)
13 Ernyedt, nyugalom, gyengeség, érzéketlenség, passzivitas, josag, béke, csendesség (ang.) (a ford.)
14 Muromacsi-kor: 1336-1573 (a ford.)
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atfogom kutyam nyakat. Testemet, ezt a patkanytestet elarasztja a szégyen, még a legparanyibb
erecskébe is eljut. Forrésag ont el. Ha ezt még a reszegségbe burkolddzo feleségem is igy latja,
akkor nagyon nehéz lesz Gjbol felkelteni magamban a ,,reményt”. Uj élet, fikkunyh6? Szamomra
mindez elérhetetlen.

— Ugy érzed, hogy Uj életet kezdtél?

— Ugyan! Hat nem tudod, hogy tovabbra is iszom?! Itt pedig nem tudok titokban inni, mert
csak olcsd és bidds whiskyt lehet vasarolni. — Feleségem szinte kihivéan szegezte nekem
ezeket a kihegyezett szavakat, mintha egyszeriien ginynak tartana, amit kérdeztem, csak azért,
hogy neki fajdalmat okozzak. — Kulénben, amikor Taka Uj életr6l beszélt, terad gondolt, Micu,
és nem énram.

— Ez biztos. De nemcsak rélam van szé — hajtogattam tovabbra is a magamét. — Egyetlen
dolgot akartam csak biztosan tudni, hogy most is szenvedéllyel ragaszkodsz-e az alkoholhoz.

— Hogy mi a véleményem az alkoholizmusrdl? Fiatalkori szérakozéasnak tekintem-e, amely
késébb magatdl elmalik, vagy éppen ellenkezdleg, els6 jelnek, amely az ifjukor 6sszeomlasat
mutatja, és az évek soran egyre erésebb lesz, tehat mindhalalig ragaszkodni fogok hozza? Erre
vagy kivancsi? Az én alkoholizmusom eredeti oka az, hogy nem lehetek anya. Mar nem vagyok
abban a korban, hogy minden reggel atéljem a hanyatléas allapotat, mint tegnap, ezért ram a
masodik allitas igaz. Az én koromban kezdi megérteni az ember, hogy minden Uj ranc az arcon
Ujabb Iépés a halal felé.

— Most ugy viselkedsz, mint egy elkenyeztetett gyerek, aki mindent magara vallal.
Egyéltalan nem igy van. Az igaz, hogy mar nem vagy olyan fiatal, itt nem lehet mit tenni. De
ha mindent el6lr6l akarsz kezdeni, és gyereket szeretnél, akkor ezt most azonnal el kell dénteni.
Egy év mulva mar tal késé lesz.

Azon nyomban kegyetleniil megbantam ezeket a szavakat. A bennik levé meéreg tulsagosan
erds volt még nekem is. Feleségem nem szoélt egy szot sem, csak a szeme nézett rdm mer6n,
amely olyan voros lett, mint a szilva, de nem a whiskyt6l, hanem a konnyektél. Kis idé6 mulva
ezt mondta nekem:

— Feltétlendl eljon az a nap, amikor mér tal késo lesz; és az lehet, Micu, hogy attdl kezdve
majd jobbak lesziink egymashoz.

— Lehet. Gyere, nezziik meg, hogyan folyik az edzés Takanal és tanitvanyainal! — Cselhez
folyamodtam, hogy a tovabbiakat elharitsam.

— Akkor talan készitek valami ennivalot a focicsapatnak. Lehet, hogy ez a munka nyujt
valami remenysugarat az 0j élethez, és valamicsket elil a botrany is, amely jocskan
felgyllemlett itt a faluban — jegyezte meg a feleségem, mint aki kineveti magat is, engem is, és
ezzel bement a féépiiletbe. Arra a pletykara utalt, azt nevezte 6 botranynak, amir6l a falu
széltében-hosszaban beszéltek, hogy Nedokoro harmadik fidnak a felesége semmirekelld
alkoholista. Sajéat fulével hallotta az aruhazban.

Annak alapjan, ahogy feleségem a szavaimra reagalt, megértetem, hogy az alkohol még nem
zUzott 6ssze benne mindent, nem akar szakadékba zuhanni. De én magam is, aki koteles vagyok
segit6 kezet nydjtani felé, a labam alatt megnyilt rettenetes szakadék mélye felé gurulok.

— Eppen olyan vagy, mint egy patkany! — hogy ne halljam a magtarat benépesit6 kisértetek
livoltését, beledasom magam a forditasba. Ugy tiinik, hogy még ide is elhallatszik a tavolbol a
labda pattogésa, a kialtozasok, de az is lehet, hogy csak a flilem cseng.

Valamikor delutdn megjelent Dzsin kisebbik fia azzal, hogy megjott a szerzetes, és azt izeni,
latni akar. A foépiilet konyhajabol g6z aradt, érezni lehetett a bambusz illatat. A feleségem
éppen most emelte ki a tiizhelyen &ll6 iistbSl a régi bambuszkosarat. Az eseményt nagy
figyelemmel nézte Dzsin két gyereke, akik fejik bubjaig paraba burkoléztak, és a szerzetes,
akinek a g6z a melléig ért. Az a fiu, aki értem szaladt, nehezen kapkodva a levegét csatlakozott
a testvereihez, majd alakja elhomalyosult a gézben.
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Feleségem, Kipirult arccal, megprobélta kiuriteni a kosarat, de a gyerekek figyelmeztet6
hangja egyszerre harsogta:

— Forro, forré! — Aztan joindulatian kinevették a feleségemet, aki ujjaival flirgén voros
flilcimpaja felé kapott.

— Mit f6zté1? — kérdeztem, igy csatlakoztam a parafelhdben nyugodtan allo feleségemhez és
az 6t figyel6 johangulatu tarsasaghoz.

— Csimaki. Dzsin tanitott meg rd. A gyerekek hoztak az erd6bél friss bambuszleveleket —
valaszolt a feleségem vidam hangja, amely most egyaltalan nem ugy csengett, mint amikor a
magtarban velem beszélgetett. — Azt hiszem, sikerult, nézzétek csak! Emlékszel meég a
csimakira, Micu?

— Ezen a vidéken 6sidok ota vittek magukkal csimakit az emberek, amikor az erdébe mentek
fat vagni. Dzsin apja pedig favago volt, igy aztan ha Dzsin receptje alapjan keszitetted el, biztos
rendesen megcsinéltad.

Feleségem adott nekiink egy csomd ,,rendes” csimakit, amennyi a tenyertinkben is elfért. A
szerzetes meg én nem tudtuk, hogy mit csinaljunk ezzel a forré viztél csopogéd rengeteg
bambuszlevéllel, igy aztan tanyérokra raktuk, feldaraboltuk, majd elkezdtiik enni. Dzsin
gyerekei a tenyeriikbe hempergették meg a csimakit, mikdzben vigyaztak arra, hogy a forméja
megmaradjon. A ket végébol harapdostak. Ez az étel szojaval izesitett fott rizsb6l készil,
amelyhez darélt sertéshist és gombat tesznek. A friss bambuszlevelek, amelyekbe a csimakit
belecsavartak, kicsit szarazak voltak, két véguk megfakult, de a gyerekeknek még igy is
keményen meg kellett dolgozni értik, s6t talan még a félelemmel is megbirkdztak, hogy ilyen
id6 tajt ennyit 0Osszeszedhessenek beléliik. Figyelem, milyen (igyesen boldogulnak a
csimakival, és arra gondolok, hogy mit sem valtoztak a volgybeli gyerekek szokasai, bar nem
szeretnek télen az erdébe jarni.

— Nagyon finom, de fokhagymaszaga van. Amikor én itt laktam a volgyben, egyaltalan nem
tettek fokhagymat az ételbe, nemhogy pont a csimakiba — nyilvanitottam ki véleményemet a
feleségemnek, aki a csimakit a bambuszkosarbol abba a hosszukas fadobozba helyezte, amelyre
még gyerekkorombol is emlékszem. A bambuszkosarat és a hosszukés fadobozt bizonyéra —
Dzsin utasitasainak megfeleléen — a kamrabol vették ¢l6.

— Micsoda?” — sz0lt kétkeden a feleségem. ,,Dzsin mondta, hogy fokhagymat kell bele
tenni, és éppen azért mentem le a boltba, hogy hust és fokhagymat vegyek.

Latod, Micu, ez is jellegzetes példa arra, hogyan véaltoznak a vélgyben a szokasok! — szolalt
meg a szerzetes, kezében egy darab csimakival. A haborG elétt a faluban nem ismerték a
fokhagymat. Amikor viszont megkezd6dott a habord, és a koreaiak, akiket fakitermelésre
hajtottak az erdébe, es itt telepedtek le; a falusiak tudataba a fokhagyma agy épult be, mint a
lefitymalas mércéje: no nézd csak, mondogattak, ezek a koreaiak valamilyen blidds gyokeret
rdgnak, amit ugy hivnak, hogy fokhagyma. Te természetesen tudsz err6l, Micu! Amikor a
koreaiakat idekergették, a volgybeliek, hogy fensdbbségiiket bizonyitsak, epés megjegyzéseket
tettek a koreaiaknak: képesek csimaki nélkil kimenni az erdébe! Ettol kezdve a koreaiak is
egyre gyakrabban kezdtek csimakit csinalni, de hogy a sajat izlésuknek megfeleljen, ugy
Ujitottak rajta, hogy fokhagymat tettek bele. Ez persze a maga mddjan hatni kezdett az eddigi
elkészitési modra, igy terjedt el a faluban a fokhagymas izesités. A falusi ratartisag és
elvtelenség a szokds megvaltoztatdsdhoz vezetett. Annak ellenére, hogy kordbban soha
senkinek sem jutott eszébe, hogy valaha is fokhagymat hasznaljon izesitésiil, manapsag az
egyik legkelend6bb arucikk az tzletekben.

— Ha az elvtelenség miatt arat sikert most az én csimakim, akkor minden rendben van” — szélt
mérgesen a feleségem. — Még akkor is, ha ez a régi szokas felrigasat jelenti.

— Sikered felhétlen. Dobjunk félre minden érzelgbsséget, 6szintén bevallom, a te csimakid
jobb, mint amit az anyam készitett.
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— igy igaz — visszhangozta dicséretemet a szerzetes is, bar feleségem tovabbra is szigord
arccal, hitetlenll méregetett minket.

A szerzetes kis kerek arca, amely a jolelkiiség iskolapéldaja lehetett volna, most
gondterhelten tekintett felém:

— Hat akkor, kdsz6ndm a vendéglatast, most pedig térjiink a targyra. Megtalaltam batyad
feljegyzéseit, amelyeket roviddel a haléla el6tt nydjtott at nekem. Elhoztam, bar lehet, hogy ez
nem megfeleld pillanat.

— Gyere, menjlnk a magtarba, majd ott, az emeleten megbeszéljik. A futball kiléndsebben
nem érdekel, egyéb dolgom meg most nincs is — biztattam a szerzetest, nemcsak azért, hogy
batorsagot ontsek belé, hanem azért is, mert valdban szerettem volna vele beszélgetni. — Soha
nem érdekelt az 1860-as felkelés?

— Dehogyisnem! Még irtam is réla valamit. Akar a te 6seid, Micu, templomunk alapitéja is
fontos szerepet jatszott a felkelésben. — A szerzetes orilt, hogy a kellemetlen helyzettol
megszabadult, és lelkes magyarazatba fogott.

A feleségem, a szerzetes zavarat figyelmbe se véve, hatarozott hangnemben iranyitgatta
Dzsin gyerekeit: vigyenek a csimakibdl az anyjuknak aztan menjenek ki a futballpalyara, és
szoljanak Hosidnak, hogy j6jjon ide a Citroénjével, és vigye ki az edzésre a csimakit.

— Micu, délutan en is kimegyek, megnézem az edzést. Kivancsi vagyok, mit szolnak majd a
fokhagymas csimakihoz — kiabalta utanunk még epés megjegyzését a feleségem.

A szerzetessel, aki azért még zavarban volt, a magtar felé tartottunk, mikdzben ugy
arasztottuk magunk koril a fokhagymaszagot, ahogy a csodalények a tiizet okadjak a
fantasztikus filmekben. Batyam feljegyzései, amelyeket a szerzetes elhozott, egy Kkis
vilagoszold flizetben voltak. Bar batydamhoz — természetesen — ver szerinti kapcsolat fiizott,
mégis tavoli rokonnak ereztem, mert annak idején vagy kollégiumban lakott a varosbhan, vagy
szobat bérelt Tokidban, és még a vakacio alatt is ritkdn jart haza. Csak egy éles emlékképem
maradt az atélt keserti fajdalomrdl, amikor majdnem két évvel az egyetem elvégzése utan a
fronton elesett, és akkor hallottam, hogy a felnéttek olyan megallapitast tettek, hogy talan
hidbavald tékebefektetés a filk tanittatdsa. A flizetet az elhunyt bardtomtol rdam maradt
Penguin-kiadasu kotetbe tettem bele. A szerzetes azt varta, hogy tistént, még az 6 szeme lattara
olvasni kezdem a feljegyzeseket, de 6szintén szélva, ahelyett hogy élénk érdeklédés ébredt
volna fel bennem batydm sorai irant, inkabb azt éreztem, hogy szivemet, bar még csak kusza
formaban, egy nyugtalan, ostoba eléérzet hiiti le. Ugy tettem, mintha teljesen kozombos lennék
a feljegyzesekkel kapcsolatban, és faggatni kezdtem a szerzetest:

— Mama azt mesélte, hogy dédapadm az emeleti ablakbol 16tte a gazembereket, igy aztdn nem
juthattak be a hazba. Ha jol megnézzilk ezeket az ablakokat, sokkal inkabb 16réseknek
mondhatnank o6ket. Elbeszélése teljesen valoszertinek tiinik, mégis, némi kétkedés él bennem,
Mi a véleményed? Mama Ugy mesélte, hogy dédapam Kaocsibol hozta a fegyvereket. Azért,
hogy az ehimei parasztnak nyolcszazhatvannyolcban legyen puskaja. Ez persze lehetséges, de
azert...

— Dédapad volt, Micu, az egyik leggazdagabb foldbirtokos a kérnyéken, igy aztan egyaltalan
nem lehet parasztnak nevezni. Ezért nincs is abban semmi meglep6, hogy puskat talaltak nala.
Persze, nem hiszem, hogy 6 maga ment el Kocsiba a fegyverekért. Kozvetlenul a felkelés
megkezdése el6tt jott valaki Kocsibol, és az latta el puskaval — mondta a szerzetes. — Apam
mesélte, hogy az az ember, aki Kocsibol jott, a kolostorban szallt meg, és az akkoriban ott é16
szerzetes segitségével beszélte ra dédapadat meg annak a kisebbik fiat, hogy vegyenek részt a
felkelésben. Azt nem lehet pontosan tudni, hogy ez az ember Tosza megyébdl érkezett szamurdj
volt, de az teljesen bizonyos, hogy az erdon at jott ide. A szerzetes segitsegével talalkozott
dédapaddal meg a kisebbik fiaval, és az is lehet, hogy ilyen meggondolas alapjan vette fel a
vandorszerzetesi ruhat. Ilyen nyugtalanité helyzet nemcsak a mi falunkban jott létre, hanem a
megye egész teriiletén is. A helyi vezet6k hatalmi széthlzasa altal el6idézett felkelés kedvezben
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hatott ennek az embernek a cselekedeteire, akit valamiféle kiils6 erék irdnyitottak hozzank. A
szerzetest meg a dédapadat minden valdszintiség szerint a felkelés szlikségességének eszméje
fogta egységbe, ugy érezték, hogy ezzel megmenthetik a parasztokat. Azt gondolom, hogy a
szerzetes a semlegesseég mellett tartott ki, egy hatalmas foldbirtok tulajdonosa viszont
természetesen a vezeték oldalan allt, tisztaban volt azonban azzal, hogy a parasztsag
szétszorodasa szamukra is pusztulast jelentene. Minden valdszintiség szerint a f6 kérdés,
amelyet tobbféle szempontbdl is megvitattak, a felkelés kezdetére és méreteire vonatkozott.
Ugy szamitottak, hogy amig a helyzet romlik, és éles tamadasok érik dédapadat, a tehetds
foldbirtokost, az a legcélszeriibb, ha a felkelés egyre jobban tombolo energiainak szabad utat
engednek, de ugyanakkor a falusi felkel6k szadmat a minimumra csokkentik, a tdmeget a
varosba iranyitjak, ahol a megyekastély talalhatd. Hogy megnyerjék a tomeget a felkelésnek,
vezetOkre volt szlikség, de amikor a felkelés elbukott, ezeket a vezetoket azonnal letartdztattak
és buntetésekkel sujtottak. Mindig is igy volt, a sorsuk elére meg volt pecsételve. Hol lehet
azonban olyan embereket talalni, akiknek kezében 6sszpontosul a felkeles idejen az egész
megye parasztsaga?

Ekkor figyeltek fel az ifjusdgra, akiket dédapad dccse tanitott. Bar voltak kozottiik olyan
els6- és masodszulott fiuk is, akik a csaladi vagyont 6rokolték, de a tobbséget harmad- és
negyedszilottek alkottak, akik felesleges szajnak szdmitanak, és akiknek soha az életben nem
lesz sajat foldjik. Még ha fel is kell aldozni ezeket a felesleges szajakat, a falu nemhogy
szenvedni nem fog miattuk, hanem éppen ellenkez6leg, haszna lesz beldle, mert felesleges
gondtdl szabadul meg. Ugye milyen el6relatd gondolkodas?

— Tehat az az ember, aki az erd6bol jott, a szerzetessel és dedapammal mar jO elbre
eldontotték, hogy felaldozzak dédapam occset és a felkelés dsszes vezet6jét?

— Bizonyara. Csakhogy dédapad Occse titkos igéretet kapott, hogy a felkelés utdn Kdcsiba
menekulhet, ahonnan eljut majd Oszakaba vagy Tokiéba. Az ember, aki az erd6bol jott
vedelmet garantalt neki. Micu, te talan hallottal rola, hogy dédapad dccse elmenekiilt az erdén
keresztiil, azutan pedig alnéven a Meidzsi-reform*® utdn magas kormanyhivatalnok lett.

— Ez azt jelenti, hogy dédapadm 6ccse az elsé pillanattdl kezdve atallt az arul6khoz? Tehat én
magam, ha Ugy tetszik, arulok ivadéka vagyok?

— Dehogyis, kedves Micu, hogy lehet ilyet mondani? Vedd figyelembe azt a tényt, hogy
dédapadat azok a parasztok tdmadtadk meg, akiket dédapad édestestvére vezetett, neki pedig
vedekeznie kellett, s6t még fegyvert is hasznalt, és el kellett gondolkodnia azon, hogy a fivére
val6ban tartani fogja-e magat a megallapodasukhoz, és nem gyujtja fel a magtarat. Bar
tudomasa volt rola, hogy a Nedokoro-birtok tAmadas ala keril, kiilénben a megye vezet6i még
6t magat is iildozébe veszik, mégis arra szamitott, hogy a féépiiletnek el kell égnie. Az ilyenfajta
kétkedesnek, ugy latszik, volt értelme, mert dédapad is tartott maganal fegyvert, és nem adta
oda a fiataloknak. Es valdban, az 6t napon és Gt éjszakan at tarto felkelésnek megvolt az
eredménye: nemcsak a parasztsag koveteléseit elégitették ki azzal, hogy eltérolték az adoeldleg
rendszerét, hanem kivégezték azt a konfucianus tuddst is, aki annak idején e rendszer
bevezetését tanacsolta a megyefonoknek. S6t ezek utan dédapad Occse és az 6t koriilvevod
fiatalok is visszautasitottak azt, hogy aldozatot valasztanak ki maguk kozil, lecsillapitando6 a
megyefénok haragjat. EQy magtarba zarkoztak be, és ellenalltak. Hat igy tortént. A felkelés
folyaman a vezetékben, akik dédapad Occsét vették koril, kétségkivil felébredt a szolidaritas.

Miutan veget ért a felkelés, dédapam dccse és tarsai, a magtarbdl még a megyefénok
embereivel szemben is ellenalltak. Az a toméntelen bevagas a padlon meg az ajtokereteken,
amelyeket az ide bezarkdzott fegyveresek hagytak, gyermekkoromban igencsak meginditotta a
képzeletemet. Azt hiszem, hogy a parasztok se élelmet, se vizet nem hoztak el6bbi
szOvetségeseiknek, akik végul is magukra maradtak, s igy kapitulalniuk kellett. Kicsalogattak

15 Meidzsi-reform: 1868 (a ford.)
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6ket a magtarbdl, a dombra kisérték, arra térre, ahol ma a kozségi eloljarosag épilete all, és
levagtak a fejiket. Eppen dédapam eszelte ki azt, mivel lehet becsapni az éhségtol,
szomjusagtol haldokl¢ fiatalokat. Megparancsolta, hogy 6lt6ztessenek fel fiatal lanyokat diszes
kimonokba, akik vigyenek finom étkeket, italokat a magtarhoz. Ett61 majd a fiuk bertgnak, és
amikor mar mind elaludtak, megtamadjak oket. Ezt a részletet bliszkén mesélte nagyanyam,
hogy micsoda leleményes leszarmazottai voltak a Nedokoro nemzetsegnek! Arra a torténetre is
emlékszem, amely még akkoriban zajlott, amikor anyam férjhez ment, és idekd1t6z6tt a faluba.
Akkor még élt az egyik leany, aki részt vett dédapam furfangos tervében. Hiszen csak dédapam
occse menekilt meg a kivégzéstol, és lapult meg az erdében. A szerzetes szavai szerint bar
dédapam occse szolidaritast vallalt az embereivel, végeredményben mégis raszedte éket. Nem
tudok belenyugodni abba, amit a szerzetes mondott, ugyanis vérségi kapcsolat van kézottunk!
Vajon mit érezhetett dédapam o&ccse, akinek sikerllt elmenekilnie az erdébe, amikor
megmaszta a hegyet, és a cslcsrol visszanézve lathatta tarsait, akiket részeg almukbol
felzavartak, majd fejliket vették a dombteton. Hat a dédapam? Vajon jelen volt a kivégzésnel,
vagy csak a tavolbol, a keritésre felkapaszkodva nézte végig?

— Es még egy kérdés: mi célbdl foglalkozott a fiatalokkal dédapad 6ccse? Minden
valésziniiség szerint erre a Kanrin hajo'® Amerikaba érkezése szolgaltathatott okot — folytatta
a beszelgetést a szerzetes, mint aki 6sztondésen megérezte hangulatomat. — Mindent egybevetve
olyan ember volt, aki élesen reagélt a torténtekre, de azért volt annyi ereje, hogy eltiirje a
mocskos, rosszindulatu pletykat. Miutan otthagyta a felesége, azt terjesztették rola faluszerte,
hogy impotens.

— Dédapad occse meghallotta, hogy John Mandzsird, akivel a dédapad egyszer Kocsiban
talalkozott, a Kanrin hajon Gjbdl Amerikaba keszul. Természetesen fajdalom téltotte el, és azt
gondolta magaban: miért van az, hogy egy egyszerti halasz fianak az élete telis-tele van
kalanddal az Ujvilagban, 6 meg itt él egy kis hegyi faluba bezarva. Még ugyanabban az évben
a nyar elején értesitést kapott, hogy a kormany engedélyezi: a megyéjiikb6l beiratkozhatnak a
haditengerészeti iskolaba. A helybeli templomban a szerzetest6l kért segitséget, hogy elkildjék
tanulni. Apdm mondta, hogy olvasta a kérvény méasolatat. Ha keresném, talan még ma is
megtalalnam a templomban. Akkor mar nem tamasztottak semmiféle akadalyt az ellen, hogy a
nagybirtokos helybeli szamurajok masodik fia egyszerii katona lehessen, és megkaphassa a
legalacsonyabb katonai rangot. Hiszen erre a korral” az volt jellemzd, hogy a helyi szamurajok
gyermekei csatat vivtak azokban a mozgalmakban, amelyek a csaszari tekintely mellett, a
barbarok ellen iranyultak.

Mindezek ellenére dédapad 6ccsének prébalkozasa végil is eredménytelennek bizonyult.
Nem azert, mert nem volt tehetsége, hanem mert maga a megyefénok nem adott engedélyt arra,
hogy egy szamuraj fiat haditengerészeti iskolaba kildjék. Az elégedetlenség diihe dedapad
Occsét a megyefonok ellen ingerelte, és mint a falusi ifjusdg vezet6je, tanitani kezdte a
fiatalokat, a parasztsag nevében pedig kolcsonért folyamodott a megyefénokhéz. Erre a
veszelyes fiatalemberre, akinek tényleges er6 allt a hata mogott, tébben is felfigyeltek: a
Kocsibdl érkezett ember, a szerzetes és a dédapad. Lam, ilyen eredményekre vezettek
kutatasaim.

— Mindenesetre ez a leghizelgébb valtozat az 1860-as felkelés okaira vonatkozolag,
amelyeket eddig végighallgattam — feleltem a szerzetesnek. — Ha ennek fényében még
megvizsgalnank azt a gyilkossagot, melyet S. batydm ellen kovettek el egy koreai faluban,
akkor jobban megértenénk, milyen szerepet jatszottak a falusi fiatalok az események soran, és
ez sok mindent megmagyarazna.

16 A Hollandiatol vasarolt hajoval 1860-ban a japanok elészor szelték at a Csendes-dceant, (a ford.)
171860 és 1863 kozott tobb kisérlet tortént az orszag izolaltsaganak visszaallitasra, (a ford.)
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— lgen. Oszintén szblva, ez igy van — értett egyet velem a szerzetes. — Ha kiviilalloként
értékelni akarjuk a koreai faluban torténteket, akkor én is az 1860-as esemenyek értékelését
tartom fontosnak. S. Ur tetteiben természetesen tiikroz6dik az esemenyek értelmezése. Nem
lehet véletlennek tekinteni, vagy ami még rosszabb, elengedni a fllliink mdgott az 1860-as és
az 1945-6s esemenyek kodzotti kapcsolatot.

- S. batydmat nem hagyta nyugodni az a gondolat, hogy a felkelés 6sszes fokolomposa kozul
egyedil csak dédapdm 6ccse Uszta meg a kivégzést. O pedig, a koreai telepiilés
megtamadasanak résztvevoje, ezért az eletével fizetett. Bizony szomoru, de ez tettének egyetlen
lehetséges magyarazata.

— A bajtarsak miatt van az egész — jegyezte meg félénken a szerzetes, koran 6sziil6 hajfiirtjei
kikandikaltak a sapka alol, kerekded kicsiny arca piros lett, mint a rak. — A semmirekelld
bajtarsak miatt.

— Takasira, ahogy S. batyamra is az 1860-as események hatésa jellemz6. Az, hogy
egybegytjtotte a falu fiataljait, és a matol fogva edzéseket tart a futballcsapata szamara, napnal
vilagosabban bizonyitja, hogy szenvedélyesen szereti az olyan torténeteket, amelyek arrdl
sz6lnak, hogy dédapadm 6ccse hadgyakorlatot tart az ifjusagnak a gyakorldpalyan, egy faktol
megtisztitott telken.

— Most nem lehetne felkelést kirobbantani, mint 1860-ban. De nem is olyan idéket élink,
mint kdzvetlendl a habor( utan, amikor csendéri beavatkozasnak alcazott gyilkossagot lehetett
elkovetni, amikor egy koreai telepiilés és falunk harcban allt egymassal — tette hozza deriis
mosollyal a szerzetes.

— Kilénben amikor a békére vald térekvésrol van sz a feljegyzésekben, nincs valami oda
nem ill6 a korra vonatkozolag? — probaltam tapogatozni, kihasznalva a szerzetes mosolyat. —
Ha talalunk ilyet, valosziniileg jobb volna a flizetet Takasinak adni. A Nedokoro nemzetség
azon tagjaival vagyok vérrokonsagban, akik az 1860-as eseményekben nem a hdsiességet
kutatjak. Még almomban sem azonositom magam a hdéssel, dédapam Occsével, éppen
ellenkezbleg, csak utdlatos dlmaim vannak: reszketek a félelemt6l, gorcsdsen szorongok a
magtarban, félénken pislogok kifelé, még csak meg sem prdobalok puskaval 16ni, ahogy azt
dédapam tette.

— Taldn mégiscsak neked van igazad, Takasinak kellene odaadni a feljegyzéseket — mondta a
szerzetes, és bizonytalan mosoly jelent meg az arcan.

Kiemeltem a z6ld szini flizetet a Penguin-kotetbdl, amely néhai baratomtol maradt ram, a
kabatzsebembe tettem, azutan elindultunk az iskolai sportpalyara, ahol Takasi edzést tartott a
futballcsapat tagjainak.

A fak folott felh6tlen ég, erdés szél faj, hol ebbdl, hol abbol az iranybdl, a fiuk szoétlanul,
fegyelmezetten guritjdk a labdat. Talan a legelszantabb az a fi, aki Ggy néz ki, mint egy
tengerimalac, torzse rovid, feje iszonyatosan nagy, 6sszehajtogatott kenddvel kototte korbe.
Allandoan elesik, és ami furcsa, senki sem nevet rajta. A palya szélén a falusi gyerekek
dermedten, komor komolysaggal bAmulnak, egyaltalan nem ugy, mint a varosiak, akik altalaban
onfeledt szérakozassal szemlélik a sportrendezvényeket.

Takasi és Hosio a futkarozo gyerekek gytirtijében all, 6k iranyitjak a fiatalokat. Most intenek,
hogy varjunk, de nem fuggesztik fel az edzest. Momoko és a feleségem ott Ul a Citroénben,
tavolrol keriilik meg a focistakat, aztan felénk kdzelednek.

— Ugye milyen borzalmas az egész? Ugy latom, egyikiik sem talal éromet a jatékban. Miért
viszik ennyire tulzasba?

— Ezek a fidk barmit csinalnak, mindent ennyire tulzasba visznek. Moménak meg nekem
nagyon tetszik, hogy ilyen komolyan veszik a futballt. Minden aldott nap kijovink, hogy
megnézzik éket — mondta a feleségem, mintegy visszautasitva vélemenyem tdmogatasat a
futballedzéssel kapcsolatban.
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Bele akartam ragni a labdaba, amely kikerilt a fiuk gytiriijébol, és felém gurult, de a
labammal meg se érintettem, csak a levegét talaltam el. A labda megpdérdult, és a porba repiilve
megallt valahol. A kocsiban iil6 holgyek k6zombdsen szemlélték labdagyakorlatomat, arcuk
meg se rezzent. A szerzetes, hogy zavaromon segitsen, 6rok mosolyaval az arcan felém fordult,
de ett6l nyomaszto hangulatom még csak fokozddott.

Este vacsora utan, amikor a tiizhely mellett feklidtem, Takasi odaj6tt hozzam.

— Micu, elképesztd, hogy miket talaltam a feljegyzésekben! — hadarta halkan, nehogy részeg
felesegem meghallja. A sététségbe meredtem, hogy tekintetlink ne talalkozzon. Felforrt bennem
az utalat, miel6tt még tovabb mondta volna.

— A batyam az egyetemen tanult németil. A Zusammengeschaft sz6t hasznalva azt irja, hogy
a hadsereg undorito alakok gytijtémedencéje. Agyonltnek mindenkit, aki a rendet nem tartja
be a szdzadnal. Veégezni fog magaval, irja a szazadparancsnoknal hagyott levelében. A
szazadparancsnok pedig nem mas, mint édestestvére.

—Japan, milyen vagy ma? Kaotikus, tudomanyellenes, felkésziletlen. Réaadasul még
hatarozatlan is. Németorszagban jegyrendszer van attol a naptol fogva, hogy Hitler hatalomra
kerllt. Szovjetunid, kérve kérlek, szorj meg minket bombaesdvel! A japadnokat békés almokkal
fert6zték meg, a mostani kritikus ponton hol jobbra, hol bal felé hiznak, mint az eszeveszettek
— ezt irta a batyam. A hadseregben elért eredményekrdl pedig a kovetkez6képpen szél: — Ha
legaldbb az akarater6t fejlesztené. Ha fizikailag megerdsitené az embert! — Leirja azt is, hogy
széles latokorrel, elmélydlten és céliranyosan kell olvasni. — Kainan szigetén az egyik rajnal
maga a parancsnok kézli, hogy lehet szerezni Virgin-Frau-leint'®, de azutan gy kell tenni,
ahogy illik. Természetesen az, hogy ,,ugy kell tenni, ahogy illik”, nem jelent mast, mint to kill®
—irjaés azonnal levonja az erkdélcsi tanulsagot: — Ahhoz, hogy eljussunk a Fudzsijama csucsara,
meg kell tenni az els6 lépést. — Részletesen szol érzelmeirdl is, amikor egy kémrdl, Leite
szigetének egyik helybeli lakosardl szamol be: — A rajparancsnok azt mondta, hogy a foglyot
az egyik ujonc szurja le. Erre megragadtam, és el6szor életemben, a japan kard egy suhintasaval
levagtam a bennszulott fejét. — Micu, el fogod olvasni?

— Nem érdekelnek a feljegyzések, és elolvasni sincs szdndékomban — szakitottam félbe a
szavait. — Gondoltam, hogy ilyesmikrél szolhat, ezért adtam at Taka, neked. Remelem, ezzel be
is fejez6dik az egész. Szokvanyos militarista duma, ugye?

— Nem. Nekem nem fejez6dik be. Réatalaltam egy rokonlélekre, Micu. Aki a harcot Ugy
tekinti, mint a mindennapi életet, aki aktiv részese volt a rossznak. Ha abban az idében éltem
volna, én is megirhattam volna ezt a naplot, érted? Nos, azt hiszem, hogy a vilagképem (j
elemekkel bovilt — fejtette ki véleményét éles hatarozottsdggal Takasi, mikdzben
felhdborodasomat figyelemre se meltatta. Hangja egy pillanatra felrdzta reszeg felesegem
tudatat. Félrefordultam, és ekkor azt vettem észre, hogy feleségem felemelt fejjel, teljes
odaadassal csuigg ezen a biin6z6 alkatu férfin, aki csak gy duzzad a titkos és megfékezhetetlen
erotol.

6. A nenbucu tanc Ujjasziletése

Mésnap reggel, amikor felébredtem, megéllapitottam, hogy egyedil toltottem az éjszakat,
mint mikor Tokioban laktunk, s bar elgy6tort testem minden sejtje sajgott a fajdalomtdl, s
Kinzott a bels6 Uresseg, mégsem kellett megal&zottan reszketnem mellettem fekvé feleségem
megsemmisitd pillantasatol. Az igazi felszabadultsag érzése ragadott magaval. Ha egyedil

18 sziizlany (ang.-ném) (a ford.)
19 megalni (ang.) (a ford.)
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alszom, &ltaldban ugy fekszem, hogy senki més nem lathat. Korabban még gondolatban is
elkeriltem azt, hogy pontosabban meg kelljen fogalmaznom, milyen kortlmények
kényszeritenek arra, hogy ilyen helyzetben aludjak. Most azonban tudatosult bennem, hogy
amikor a kisbabankért bementiink a feleségemmel az elmegyogyintézetbe, a kis, fejletlen 1ény
épp ilyen helyzetben fekiidt a fadgyacskajaban. Az orvos elmondta aggodalmat: a kérilmények
megvaltoztatasa a csecsemé esetében halalos sokkot okozhat. De nemcsak ezért hagytuk benn
a csecsemoénket az elmegydgyintézetben, hanem mert e szerencsétlen Iény irdnt érzett megvetd
szanalmunk bel6liink is halalos sokkot valtott volna ki. Ez, persze, nem 0Onigazolas. Ha
gyermekiink meghalt volna, és testetlen lélek lenne, bizonyara nem szaladnek el eléle, ha
egyszer ideszallna, hogy megbiintessen benniinket.

El6z6 este a feleségem nem akart a szobankban aludni, Takasival és gardistaival egydtt a
tlizhelynél tert nyugovora. Elalvas eldtt Gjbol szOba hozta az Uj életet, a belsé trt és halalt,
amelyr6l a magtarban az emeleten mar vitatkoztunk, s amely ismét felszinre kertlt alkoholtol
felhevilt tudataban, teljesen lehetetlennek tiint azonban barmit is bebizonyitani neki.

—Jol van, gyeriink aludni. A takaro alatt whiskyziink meg, j6? — Javaslatomat teljesen
lerészegedett feleségem elutasitotta, mikdzben megprdbalt suttogni, de nem azért, mert attdl
félt, hogy Takasiék meghalljak, sokkal inkabb a beszelgetés jellege miatt tette.

— Kezdjiink mindent elslrél! Megint sziiljek egy gyereket! Ugy beszélsz, Micu, mintha
teljesen idegen volnal, pedig, ha jobban belegondolunk, tulajdonképpen neked kellene mindent
Ujrakezdeni. De sehogy sincs kedved hozza. Miért kell nekem, mint egy szo6fogado kutyanak,
a parancsodra minden ellenvetés nélkil takaré ala bajnom?!

Ekkor, 6szintén szélva, még meg is kdnnyebbiltem, és otthagytam a felesegem. Takasi
ketténk kisebb 6sszezordiilésébe nem szolt bele. A z6ld szinh fiizetb6l megszdlald batyank
ismeretlen hangjan felbuzdulva, mint egy éles menetii csavar, sajat problémainak sotét
mélységeibe probalt betekeredni. En viszont nem akartam, hogy batyank kisértete eluralkodjék
felettem, és kiilondsebb izgalom sem lett drra rajtam. Elfordultam a feljegyzései el6l, mivel
szokvanyos haborus énekeknek tartottam ezeket. Minek is idézzem meg vérbe fagyott batyam
tragikus alakjat, aki egy ismeretlen csatamezén hever? Akkor mar jobb lesz, ha ablakot nyitok
a fantazia vilaganak, és elalszom.

Mar régota fekszem az agyban, a fejemet is betakartam, beszivom felmelegedett testem
szagat. Ugy sejtem, minden belsé részem szagat meg tudom kilonboztetni. Mint egy 172
centiméter hosszu féreg, fejest ugrok magamba, sajat testem gytirtijébe zark6zom. Erzem, amint
az egész testemet atjaro éles fajdalom és az tresség valami csendes, titokzatos gyonyorré alakul
at bennem. Gyonyorré, melyet az a felismerés okoz, hogy szabad vagyok, méasok nézetei nem
befolyasolnak, hogy a fajdalom és az Uresség sajat tulajdonom. Fajdalomtdl és kitiresedéstol
sujtottan ugy tinik, képes vagyok — akar a legalacsonyabbrendii 1ények — egyszer(i osztodassal
szaporodni. ,,Békés ember” vagyok. Nehezen lélegzem, fekszem a takard alatt a meleg,
testszagu sotetsegben. Pirosra festett fejjel a sotétben, a takaro alatt testem szagat beszivom, és
megprobalom elképzelni, hogyan fulladok meg. A stirt léttel egyitt fokozatosan egész testem
korvonalazodik, mint egy aldozat.

A forré vér felduzzadd arcomba tolul, mikdzben majdhogy meg nem fulladok, gyorsan
kidugom a fejem a takar0 alol a hiivos levegére, s egyszer csak azt hallom a valaszfalon
keresztil, hogy Takasi és a feleségem halkan beszélgetnek egymassal. Takasi hangja
ugyanolyan emelkedett, mint amilyen el6z6 este volt. Szeretném, ha a feleségem egy sotét
sarokba hizodva, lehorgasztott fejjel hallgatna. S nem azért, mert a vildgosan lathato pusztulas
nyomait akarom elfedni nemrég felébredt feleségem arcan, hanem csupan 6nérzetbél, mivel az
6csem ilyen egyszertien labbal tiporja a ,,csaladunkat”. Takasi valami emlékérdl beszél vagy
talan egy alomképét mondja el. Azt a beszélgetést juttatja az eszembe, amelyet a Citroénben
hallottam.
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— Amikor azt mondta, hogy elferditem a torténteket, nem tudtam mit valaszolni neki. Teljesen
elkeseredtem, keétségek kezdtek gyotorni, de a fidk a focicsapatbol azt mondtak. Teljesen
feldobddtam, Nacu-csan.

— Taka, a te emlékeid Micu emlékeihez képest... — mondta erétlen hangon a feleségem.
Hangja azonban nem azt mutatta, hogy nem figyel oda, éppen ellenkezdleg, halk beszéde arra
utalt, hogy a feleségem jézan, és mint jo hallgatohoz illik, elImélyed a beszélgetésben.

— Egyéltalan nem allitom, hogy az emlékeim abszoldt hitelesek. Tudatosan viszont semmit
sem ferditettem bennik. Egyaltalan nem jelenti azt, hogy a tények dnkényes meghamisitasaval
foglalkozom, ha a multammal, a gyokereimmel eljovok ide a volgybe, és kdvetem az dsszes
itteni lakos kivansagat, ugye? Miutan elhagytam a falut, amely a tiszta kulturéat fejlesztette Ki
bennem, voltak olyan emlékeim, amelyeket ilyenfajta vagyak taplaltak. Akkoriban még kisfiu
voltam, es tényleg lattam, amint S. batyam ,,szelleme” a haditengerészeti iskola repiiléseinek
téli egyenruhdjaban, halottak napjan, amikor Buddha tiszteletére eljarjdk a nenbucu tancot, a
volgybeli fiatalok elén harcba szallt a koreai ifjakkal, s miutan megolték, ott hevert zubbony
nélkdl, fehér ingben és nadragban. Olyan helyzetben maradt ott fekve, mintha tovabb integetne
a kezével, a labai is olyanforman hevertek, mintha most is szokkenve szaladna. Ugy vésédott
az emlekezetembe, mintha éppen Buddha tiszteletére tdncolnd a nenbucu tancot, és egy
elképzelhetetlen ugras kozben szinte merevedett volna meg. A nenbucu tancot a legnagyobb
nyari melegben, déltdjban adjak el6, és még most is magam elétt latom a fényesen csillogd
napsugarat, igy aztan ez is azt bizonyitja, hogy az eset valoban halottak napjan tortént. Ez az
emlék tehat nem a koreai telepiilés megtamadasat 6rokitette meg, hanem a nenbucu tanc vilagat,
amelyben benne van, amit itt minden falusi érez. A focista filk azt mondjék, hogy miutan
elmentem a falubdl, a halottak napjan minden évben lattak a batyam ,,szellemét”, ugyanugy
tancolt akkor is, mint az emlékeimben. Csak emlékezetem mechanizmusa a nenbucu tancot
0sszemosta a koreai telepiilés megtdmadasaval. Miért ne bizonyitana ez azt, hogy megériztem
a gyokereimet, amelyek egybefonnak a vélgy 6sszes lakoinak kdzos erzéseivel. Mindenképpen
hiszek ebben. Természetesen Micu is eljott megnézni a nenbucu tancot velem, amikor még
gyerek voltam, s mivel é az idésebb, vilagosabban is kell emlékeznie, mint nekem, annal is
inkabb, mert amikor a Citroénben vitatkoztunk, err6l tudatosan hallgatott, és csak a szamara
kedvezo bizonyitékokat és tényeket emlitette meg. Micu ebben nagyon kétszint.

— Es hogyan zajlik halottak napjan a nenbucu tanc, Taka? A ,,szellem” tulajdonképpen a halott
lelke? — kérdezte a feleségem. Azt hiszem azonban, hogy a felesegem réérzett Takasi
elbeszélésének valddi értelmére, megértette, hogy Takasi, még ha almaiban is, biszke a
gyokereire, amelyek a volgylakok azonos érzéseivel kapcsoljak dssze.

— Errél inkabb Micut kérdezd meg. Nehogy Micu féltékeny legyen azért, hogy én mindent
elmesélek neked, Nacu-csan, ami a volgyre vonatkozik! Jo lenne, ha ma is keszitenél ebédet a
focistaknak. Mit szo6lsz hozz4? Arra gondoltam, hogy hivjuk meg a fitkat, lakjanak itt. Nalunk
a volgyben az a szokas, hogy Ujévkor a fiatalok 6sszegytilnek, egyltt vannak éjjel-nappal,
szeretném oket itt vendégul latni. Nacu-csan, kérlek segits nekem!

Bar a feleségem valaszat nem hallottam tisztdn, mégis megértettem, hogy ett6l a perctél
fogva feleségem Takasi Uj gardistajanak csapott fel. Délutan megkért, hogy magyarazzam el
neki, milyen szokasok vannak a volgyben halottak napjan. Természetesen a feleségem nem
emlitette a ,,féltékeny” sz6t, amelyet az 6csém hasznalt, ezért aztan nem szdltam egy szot sem
arrol, hogy reggeli beszélgetésiiknek fiiltantja voltam, hanem belefogtam a nenbucu tanccal
kapcsolatos magyarazatba.

Csoszokabe az a gonosztevd, aki kiviilrél betor a volgybe, és szerencsétlenséget hoz a falura,
ellenség, akit a helybeliek megvetésiikkel sujtanak, de vannak méas gonosztevok is, helyesebben
olyan lények, akik képesek a rosszra, és eljonnek ide a faluba. Persze nem lehet e kiviilrol
érkezett jovevényekt6l megszabadulni, eltizni vagy elkergetni 6ket. Az egyik évben a halottak
napjan egyesével leereszkednek az erdei magaslatokrol, és lejonnek a kdves Gton a volgybe: az
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itt ¢16k ilyenkor tisztelettel fogadjak oket. Origucsi Sinobu? tanulmanyaban az erdébél
visszatérokkel kapcsolatban a kovetkezéket magyardzza: erdé = Ut a masvilagbol a volgybe =
az e vilagot ért artalmakat a ,,szellemeket” okozzak. Amikor a volgyre hatalmas aradas zudul,
vagy tonkremegy az egész rizstermes, a ,,szellemeket” hibaztatjdk, s hogy az emberek
kiengeszteljék oket, a legnagyobb igyekezettel a halottak napjat tinneplik meg. A habora végen,
a tifuszjarvany idejen kilénésen pompéas nenbucu tancot rendeztek, hogy halottak napjan fejet
hajtsanak a ,,szellemeknek”. Aznap, a halottak napjan a menetben az erdébél lejott egy ember
oriasi fehér tintahalnak 6ltozve, a gyerekeket ijesztgette. Ez a kegyetlen figura volt a tetii
»Szelleme”. Persze ez a ,,szellem” nem holmi ddglott tetiibol szarmazott. Egyszertien azt
tartottak, hogy abban az évben a tetvek ,,szellemének” alakjaban sziletnek Ujja azok az 6seink,
akik, legyenek jok vagy rosszak, erészakos halallal haltak meg, és szerencsétlenséget hoznak a
falura. Elt a volgyben egy férfi, aki a nenbucu tanc szakembere volt. O iranyitotta a menet
felkészitését. A hétkdznapokat altaldban gyékényfonassal toltdtte, de ha fellitotte a fejét
valamilyen jarvany, és a bambuszerd6 tisztasan allé jarvanykdrhazat megtoltétték a betegek,
tavasztdl kezdve azon munkalkodott, hogy a soron kovetkez6 halottak napjat hogyan
unnepeljék meg, milyen legyen az engesztelémenet, €s amikor a mithelyében dolgozott, még
akkor is szdba elegyedett a jarokelokkel, és hangosan, izgatottan vitatkozott errél veluk.

Amint az erd6bdl egyesevel megérkeztek a menet résztvevéi a volgybe, bejottek hozzank az
udvarba, kort alkottak, tancoltak, aztdn bementek a magtarba, megvendégelték 6ket, Ggyhogy
a tobbi gyerekhez képest elonyos helyzetben voltam, mert kdzeli nézéként gyonydrkddhettem
bennlik. Az 6sszes halottak napi engesztelé menet kozul, amelyeket alkalmam volt latni,
szdmomra a legmegdobbentébb az volt, amelyben az elézéekhez képest varatlan valtozasként
katonaruhés ,,szellemek” jelentek meg. Azoknak a ,,szellemei” voltak, akik a volgybdl vonultak
be katonanak, és a haboruban haltak meg. Ett6l kezdve évrél évre ndvekedett a katonai
egyenruhas ,,szellemek” szdma. Az a fiatalember, aki, munkaszolgalatosként Hirosimaban a
bombatamadas idején vesztette eletét, mint ,,szellem” fekete Usz6k alakjaban jott le az erd6bol.
Az S. batyam halalat koveté nyaron, a halottak napi szertartas elétt eljott hozzank a
gyékényfond, hogy kdlcsonkérje a tisztiiskolas egyenruhat, anydmnak nem széltam egy sz6t
sem, odaadtam neki a téli egyenruha zubbonyat. Masnap, amikor az erdébdl a kdves uton
leereszkedett a ,,szellemek’” menete, egyikiik ebben a zubbonyban ropta ldzasan a tancot.

— Nem volt tisztességes téled, Micu, hogy ezt nem mondtad el Takanak a Citroénben.

— Dehogy, semmiféle hats6 gondolat nem volt bennem evvel kapcsolatban. Biztos vagyok
benne, hogy S. batyam nem volt a volgylako fiatalok vezére, raadasul még most is stlyosan
rdm nehezedik az a benyomas, amelyet S. batyam meggyilkolt holtteste valtott ki bel6lem.
Egyszertien a tudatom nem képes arra, hogy meggyilkolt S. batydmat ennek a gyonyorii hésnek
a ,,szellemével” azonositsam.

— Akkor, Micu, a vélgylakok és kdzted nincs semmiféle azonos érzés, és tavol all téled, amire
Taka hivja fel az embereket.

— Valojaban elszakadtam a volgyt6l, és ha az arto ,,szellemek” ratérnek, se kezem, se labam
nem elég erds ahhoz, hogy segitsek — téptem ki a feleségem szavaiba tgyetlendl elrejtett
tdmadas csirajat. — Ha valoban lattad volna halottak napjan a Buddha tiszteletére bemutatott
nenbucu tancot, amelyrél meséltem, akkor tudnad, hogy az a ,,szellem”, amelyik tisztiiskolas
zubbonyban olyan mesterien jarta a tancot, az erd6bél lejové menet legvégén haladt, mivel azt
tartjak réla, hogy alacsonyrangu ,,szellem”. A felvonulas élén jaro, pompéaval korilvett kozponti
alak, akit a nézok es a tobbi ,,szellem” tisztelete dvezett, nem volt mas, mint hajdanvolt ruhaba
6ltozotten az 1860-as felkelés vezér ,,szelleme”. Vagyis 6 volt a dédapam dccsének ,,szelleme”.

— Az 1860-as felkelés utan jott szokasba a Buddha tiszteletére rendezett nenbucu tanc?”

20 Origucsi Sinobu (1887-1953) — japan néprajztudos és kolts (a ford.)
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— Nem, nem. Méar ezt megel6z6leg is eljartdk a nenbucu tancot, ,,szellemek” pedig
valdsziniileg azota léteznek, midta emberek laknak a volgyben. Nehany evvel ezelétt, de az is
lehet hogy néhany évtizeddel, dédapam 6ccsének a ,,szelleme” még a menet végén haladt,
ahogyan most S. batyam ,,szelleme” lépked ott bizonytalanul. Origucsi Sinobu ezeket az (j
»Szellemeket” neofitaknak, azt a folyamatot pedig, amelynek soran elsajatitjak a nenbucu
tancot, gyakorlatnak nevezi. A nenbucu tanc tudasahoz fantasztikus temperamentumra és
mimikara van szikség, rendkivil kemény munka, ezért a volgybeli fiataloknak, akik a
megfeleld ,,szellemek” alakjat veszik fel, alaposan 6ssze kell szedni magukat ahhoz, hogy
megfelelden elsajatitsak. Amikor a helyi lakossagot valami baj éri, a nenbucu tanc eléadasaban
valamiféle elijeszté motivum jelenik meg.

— Szeretnéem latni a nenbucu tancot, legalabb egyszer! — szdlalt meg a feleségem naiv
lelkesedéssel.

— Ugye majd minden nap megnézed Takaék futballedzéseit? Ha Taka a csapataval fog
foglalkozni, akkor egy id6 utan valoban a helybeliekkel kdzOs érzés hatja at, hiszen ez is
egyfajta nenbucu tanc. Mégha a fidkba nem is koltézik bele egy halottnak a ,,szelleme”, akkor
is remekil megedz6dnek, ragyogoan gyakorolnak, ami lehet6vé teszi, hogy legalabb feleannyi
hatast érjenek el, mintha a nenbucu tancot adnak ¢l6. Ezek a fiuk annyira megerésodnek az
edzéseken, hogy nyaron, ha eléadjak a nenbucu tancot, még csak lihegni se fognak. Remélem,
hogy Taka békés céllal vezeti az edzéseket az erd6t61 megtisztitott tertileten, és nem olyanokért,
melyek nevében dédapam 6ccse tanitotta a fiatalokat.

Az Gjév elott egy nappal valoban meggy6z6dhettem arrdl, hogy Takasi edzései milyen nagy
hatassal vannak a vélgy mindennapi életére. Azon a napon a felmelegedett levegd, amely a
magtar keskeny ablakain keresztil hatolt be hozzam, Ggy babusgatott, mint egy meleg fiirdo,
felolvasztotta fejemben, vallamban, oldalamban az eljegecesedett csomokat, én meg szotarra,
Penguin-kényvvé, ceruzava valtoztam, s elhessegettem magamban a fiistot, igy aztan egészen
mas lett az az énem, aki a forditast folytatta, mint aki annak el6tte volt. Folytattam a munkat,
mikozben zavartan azt érzékeltem, hogyha a forditas ilyen Gtemben halad, egyéaltalan nem
keserves a szamomra, egészen haldlomig képes vagyok elviselni, és nem kivanok ennél
jelentdsebb dolgot miivelni. Egyszer csak egy kialtas hasitott a flilembe: ,,Embert visz a viz!”

Hanyatt-homlok futottam lefelé a 1épcson, kihagyva néehany 1épcséfokot, mintha képzelt
horgomra akadna a vizt6l atnedvesedett test, ahogy néha egy o6rddghal szokott. Furcsa, hogy
nem estem el. A 1épcsé aljan, a féelhomalyban néztem csak koril, mit is miveltem én, a
félszem®, utdlag forrt fel bennem a félelem, melyt6l egy pillanatra megdermedtem.
Ugyanakkor felmertlt bennem, hogy télen a hordalékkal felt61tédott folyd nem képes arra, hogy
emberi testet elragadjon. Most azonban mar egeészen kozelrdl jutott el a fllemig Dzsin
gyerekeinek hangja:

— Embert visz a viz! — hallatszodott, melyet a visszhang tobbszoér is megismételt.

Kimentem az udvarra, ranéztem Dzsin gyerekeire, akik, mint vadat tild6z6 kutyak, tvoltozve
futkostak fel s ala a kdves Uton, majd eltiintek szem el6l. Megdobbent6 volt az a miivészet,
mellyel szokkentek, szaladtak, s nem veszitették el egyensulyukat a hajéfenékre emlékezteto,
godrosre taposott, keskeny, meredek uton, ekdzben emlékezetemben felbukkantak azok az
emberek, akiket szediiletes gyorsasaggal elsodort a folyd. Amikor az aradasok voltak, nyar
végétol sz elejéig, foleg amikor a haboru alatt a fakitermelés megkezd6dott, minden évben
akadt egy szerencsétlen ember, akit 6rokre elvitt magaval a b6vizi folyd. Aki el6szor észrevette,
hangosan kiabalta:

— Embert visz a viz! — aki hallotta, ugyanagy kiabalta, és kozben mindenki a foly6 menti Utra
rohant. Olyan eszkdziik azonban nem volt, amellyel kifoghattak volna a folyo altal elragadott
aldozatot. Hiaba reménykedtek, hogy utolérik a bovizi folyo sodroé aradataban, az emberek
csak rohantak végig a foutcan meg a keresztutakon, keresztilfutottak a hidon, aztan szaladtak
tovabb. Rohantak, kialtoztak, amig erejiikbol futotta, végul tehetetlenségikben abbahagyték a
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kidltozast, senki nem akadt azonban kozottik, aki akarcsak megkisérelt volna belefogni a
mentésbe. Masnap a felndttek Onkéntes tiizoltéi egyenruhaban, minden kiléndsebb
csinnadratta nélkil, mintegy tudvan, hogy hidbaval6 id6toltés az egesz, kimentek a folydpartra,
amelyr6l mar levonult a viz, nehéz, keétes kimeneteli Utra indultak, ahonnan mindaddig nem
tértek vissza, mig bambuszridjaikkal nem tapogattdk korul a partmenti bokrokat és
fiizfacserjéket boritd szennyes iszapot, s ra nem talaltak a vizbefult testére.

Mér azt hittem, hogy csak képzelddtem, amikor a kialtast hallottam, és mégis, ett6l a
kialtastol belso reflektorom kigyult, mintha én is a falusi kzdsség tagja lennek; bennem, a puha
hiscsomadban, aki a magtar emeletén elmertlt a munkajaban, s akinek a volgylakok eletével
semmiféle kapcsolata nem volt, ez a villanas valamiféle buzdito6 kihivést jelentett. Barmennyire
is megprobaltam elhessegetni magamtol az elhangzott kialtast, ajbol meghallottam:

— Embert visz a viz! — Elhataroztam, hogy ugy teszek, ahogy minden ember, ha e tényt
megtudja. De még volt idém.

Eszembe jutott, hogy amikor még annyi id6s voltam, mint most Dzsin gyerekei, hogy ne
essem el, cip6sarkamra tdmaszkodva s karjaimmal egyensulyozva szaladtam lefelé a meredek,
godros, hajofenék formaju kdves uton. Mire az el6ljardsag elotti térre értem, elsotétilt eléttem
avilag, kapkodtam a leveg6t, rogyadozott a terdem. Még ma is a flilemben van az a kellemetlen
hang, amelyet futastol rezgd elzsirosodott hisom hallatott, amig szaladtam. Es mégis,
eléretoltam az allam, mint a nagy tavolsagtél kimerdilt futd, egy mélyet séhajtottam, bordaimon
éreztem szivem dobbanasat, s gyors léptekkel elindultam a hid irdnyaba. Szememmel kdvettem
a gyerekeket es az asszonyokat, akik megel6ztek, €s arra gondoltam, hogy hany év eltelt, miéta
nem futottam.

A hidnal izgatott tarka tomeg fogadott. Regen, ha a volgylakok oOsszegyiiltek, a tdmeg
egységes fekete foltot alkotott, mint egy csapat hering, s az egész Ugy tint, mint egy mélyedés,
vagy még inkdbb godornek latszott, de a kildnféle olcsé ruhafélék csak ugy doéltek a
szupermarketbdl, és a tdbmeg képét teljesen megvaltoztattdk. Az emberek feszllten meredtek
elére. A komor, gyanakvo hallgatas, mint egy halo, reajuk borult. En is, mint a koves Gton
idefutd gyerekek, az Utmenti flicsomokon haladtam tovabb, mig a lejt6hoz nem értem, ekkor
vettem eszre, hogy a megroppant hidnal valamiféle munkalatok zajlanak.

A viznyomas hatasara a kdzponti hidpillér lezuhant, az illesztési ponton pedig, mint
szétterpesztett ujjak, az 6sszekapcsold elemek kiilonboz6 iranyba meredeznek. E tonkrement
vasbeton izlletek mindegyike olyan, mint egy rendkivil sulyos gerenda, amelyet
acelcsukldkkal erésitettek fel, és ettl szabadon képes mozogni. Ha az egyik végeén eréfeszitést
gyakorolnak ra, a legvaratlanabb pillanatban veszélyes forgdmozgas johet létre, és a forgas
irdnyat lehetetlenség meghatarozni. Az egyik ilyen gerenda tetején, mélyen a fejébe huzott
sapkaban kulonds cséndességgel hdzza 6ssze magat egy gyerek. Talan mintha nem is lenne
tudatanal. Az az érzésem, hogy csondes gyerek. Az ideiglenes hid deszkai kozé esett be, és az
egyik gerendaban sikerllt megkapaszkodnia, de még az 6 sulya is elegendé ahhoz, hogy a
vasbeton gerenda forgasba lendiljon, emiatt a megrémdlt gyerek nem tehet mast, mint hogy az
ijedtségtol reszketve a gerendahoz tapad.

Fiatalabb sracok megkisérlik megmenteni a kétségbeesett gyermeket. Az ideiglenes hidrol a
hidpillér irdnyaba, amelyen az a vasbeton gerenda nyugszik, amelyen a gyerek ul, két
felerdsitett cOlopot engednek le egy kotélen. S nehogy a fopillérnek Utkdzzenek, kdzépen még
egy kotelet erésitettek hozza, amelyet az egyik fiu huz a majdnem kiszaradt folyo kdzepen
allva. Két masik a colopoket koveti, lassan kézelednek ahhoz a vasbeton gerendahoz, amelyen
a gyerek 0l. Olyasmiket kiabalnak, amivel az allatot szoktak megnyugtatni; a fidk szinte kuszva
haladnak el6re a c6lopokkel.

Amikor az el6l halado eléri azt a pontot, ahol a gyerek van, a mogotte allo hatulrol szorosan
atoleli, s hogy ne veszitse el az egyensulyat, 1abaval atkulcsolja a colopot. Az eliils6 Gvatosan
leemeli a gyereket a gerendardl, mint ahogy ruhaujjrol a tlicskdt szokas. Gyézelmi kialtas
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hallatszik. Es abban a pillanatban az a gerenda, amelyen a gyerek (lt, az érintéstdl elkezd
forogni, az 6sszedolt hid vazanak utkézik, csikorgd hangjat visszhangozza a volgy, s felcsap az
erdékkel boritott hegyekig. Takasi ott hasal az ideiglenes hidon, éppen a vasbeton gerenda
folott, a filk mozgasat iranyitja, most felugrik, Uj parancsokat osztogat azoknak, akik tartjak a
kotelet, melynek segitsegével az ideiglenes hid szintjéig fel kell hizni azt a harmat, akik a
gerendan vannak. Megremegek attol a hangtol, melyet a vasbeton gerenda és a hid talalkozasa
okoz. Bizonyara azért, mert hatalmas megkdnnyebbulést érzek, szinte még émelygek is, hogy
az o6csemnek sikertlt megoldani egy veszelyes helyzetet, ha csak belegondol az ember, mi
torténhetett volna, ha mégsem sikeril neki, mar erre a gondolatra is elfog a kétségbeesés, mert
akkor az élet durva, kegyetlen oldala sujtott volna ram. Ha nem tudtak volna megmenteni a
gyereket, ha teste a hiddal {itkz6 vasbeton gerendaval egyitt lapult volna 6ssze, akkor e halél
okozojat, Takasit, letaszitottak volna az ing0 vasbeton gerendara, s szétloccsant volna a feje.
De ennél sokkal nagyobb veszteség érte volna, mint idegent, aki megolt a faluban egy gyereket.
Probalom megnyugtatni magam, Takasi sikert akart elérni, s mégis, szamban érzem a félelmet,
amely olyan savanyu, akar a gyomorsav. Erétlen felhaborodasomban igy toprengek: miért tette
ki magat Takasi ekkora veszélynek? Hatat forditok a tdomegnek, amely a megmentett gyerek
felé tart, és visszamegyek a volgybe. Csak eddig tudtak feltartoztatni a tomeget a futballcsapat
tagjai, akik valdéban hatasosan segitettek a mentési munkalatokban. Ebben a pillanataban
megjelent el6ttem Takasi feszilt, komor eés szdnalomra mélté arca, amikor ranézett megsebzett
ujjara, s kepes lett volna elajulni egy vércsepp lattan; ugyanakkor azzal dicsekedett, hogy nem
fél sem az erészaktol, sem a fizikai fajdalomtdl, s6t még a halaltol sem. Ha Takasinak, amint
az ideiglenes hidon hasal 6tven centiméternyire a gyerek agyonlapitott testétél, a vérrel kevert
sarat, a betondarabokat és a huscafatokat az arcaba vagjak, biztos elfogja a hanyinger, és
azonnal kiszalad a val6sag e durva vilagabdl. Hatam mdogott izgatott nevetés es Uj gy6zelmi
kialtas hangzott fel. Gyorsan szedtem a labam, mint akit kergetnek, kapkodtam a levegét, de
teljesen mas jellegii felindultsdg miatt. — Embert visz a viz!

Tulajdonképpen Takasit viszi, a legveszélyesebb aradas ragadta el. Ugy tiinik azonban, hogy
a torténtek miatt a volgyben 6 és csapata meghatarozott erét képvisel. Takasi 6nbizalomra tett
szert, érzi, hogy gyoOkerei biztosan megkapaszkodtak a volgy talajaban. A Kkicsirazas
valdszeriisége miatt rogton megcsillan a hatarozottsag feleségem szemében, és ez kdzvetlen
szerepet jatszik abban, hogy a feleségem Ujbdl megérezze, semmi Uj nem elérhetetlen a
szamomra. El6szor éreztem konkrét tartalmat az 6csém altal kimondott ,,féltékenység” szonak.
Elindulas el6tt eszrevettem a Citroént a tdmegben. Ha félrelokém a nekibuzdult tdmeget, és
odamegyek a kocsihoz, akkor egyiitt lehetek a feleségemmel és a barataival. De (gyet se
vetettem a Citroénre, és Ujbol hatat forditottam a tomegnek. A ,,féltékenység” szo tlizijatékként
robbant be a tudatomba, s most mar (j jelentést hordozott a szamomra, azt, hogy nem akarok a
feleségemmel egyiitt az 6csém diadalan jelen lenni.

Mintha a lassU hajtas technikajat gyakorolnd, egy hdrihorgas férfi eléz meg egy 6srégi
biciklin, azutan a legnagyobb természetességgel lerakja a labat, és felém fordul:

— Micuszaburé ur, Takasi Ur tudja, hogy is kell parancsolni! — szo6lal meg kézémbdsen.
Befolyasos emberekkel igy szoktak a volgyben beszélni. Az dvatosabbak a jeges nyugalom
alarcat oltik magukra, hogy ravaszul kitudakoljak a partner helyzetét. Amikor elhagytam a
volgyet, még 6 volt a helyettes polgarmester az el6ljarosagon. Elhizott, sziirke arccal talalgatja,
miért megyek el, mikdzben tovabbra is az eldljardsag tulajdondban 1évé biciklin dl.

— Ha a gyerek lezuhan, Takasit meglincselik — jegyeztem meg, s egyfolytaban valamiféle
undort éreztem a polgarmester-helyettes hideg, nyugodt hangjaval szemben. A férfi persze
tudta, hogy nem vagyok kezd6 a tarsalgasi cselek dolgaban, melyekbe a vélgybeliek
bocsatkoznak. ,,Uhiim”, mintha ezt mormogta volna, de volt valami alig leplezett lekicsinylés
a hangjéban.
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— Ha Takasi allanddan a volgyben lakna, nem viselkedett volna ilyen konnyelmiien, a
veszelyes csapda kozvetlen kozelében. Az az igazsag, hogy tulajdonképpen nem ismeri a
volgybelieket.

— Nem, nem! — vetette ellen a férfi meghatarozatlan mosollyal az arcan, amelyb&l dvatossag
és hitetlenség sugarzott. — Barcsak a volgyben minden ember ilyen rossz lenne, mint 6!

— Miért nem javitottdk meg a hidat? — kérdeztem, mikozben a férfi biciklijét tolva jott
mellettem.

— Aha, a hid — mondta, majd elhallgatott. Aztan, ahogy ez a rangosabb volgylakok tarsalgasi
nyelvébe tartozott, mintha dnmagat nevetné ki, megjegyezte: — J6vo tavasszal egyesitenek
minket a kdrnyékbeli varossal, akkor meg nincs értelme, hogy a falu megjavittassa a hidat!

— Egyesitenek? Es mi lesz az eldljarosaggal?

— Hat nem lesz szikség polgarmesterre! — a férfi most valaszolt el6szor az altalam feltett
kérdésre. — Az eldljardsdg most sem csinal semmit. Az erd6tulajdonosok k6zosségét mar rég
egyesitette az Ot Varos és Falu Szdvetsége. Ugyanakkor a Falusi Egyiittmiikodési Szervezet
szétesett, igy aztan csendben, nyugalomban van az el6ljardsag. A polgarmesternek nincs kedve
dolgozni, otthon ul, és kora reggeltél a tévét nézi. Ez van!

— Atévét?

— A szupermarket antennat allitott fel az erdében a magaslaton, és televiziokkal kereskedik.
Az antenna hasznalataért harminc ezret kell fizetni! Es még igy is megvette tiz csalad! — mondta
a polgarmester-helyettes.

Bar a falu lakossaganak tobbsége nyilvanvaloan gazdasagilag nehéz helyzetben volt,
legaldbb tiz tehet6sebb csaladot nem tudott tonkretenni a szupermarket, viszont ha hinni lehet
a szerzetes pesszimista nézeteinek, az antenna hasznalatat és a tévet is részletre vasaroltak.

— A szupermarket antennaja nem veszi az NHK?! adasait, ezért senki sem akar fizetni a tévé
hasznalatéaért.

— A helyi kereskedelmi adast nezik?

— Nem, a legjobb miisort az NHK-n lehet fogni, hahaha! — magyarazta leplezetlen ginnyal a
polgarmester-helyettes.

— Mostanaban is megrendezik Buddha tiszteletére a nenbucu tancot?

— Nem, mér legalabb 6t éve nem tartjdk meg. Ha csak Micuszaburo urek hazat nézzik, mar
csak az maradt meg benne, aki gondjat viseli, aztan meg a gyékényfond is meglépett egy éjszaka
a falubdl! Ha ma valaki j hazat épit a faluban, akkor eurdpai stilusu kell neki, ahhoz meg nincs
szlikség gyékényre! Hat igy van ez! — fejezte be a polgarmester-helyettes, valami Gjabb
bonyodalomtdl tartvan.

— Vajon miert éppen a mi hazunk udvaran jartdk el a nenbucu tancot, volt valamilyen
megallapodas? Lehetett volna példaul a falu eldljarojanak, vagy Jamahajasi foldesirnak az
udvarén is. A hdzunk az erd6bdl jovet a volgy kdzepén helyezkedik el, talan ezért?

— Azt hiszem, Micuszabur6 (r, hogy azért, mert a maguké a Nedokoro??-haz! A falu
szellemeinek gyokere éppen ezen a helyen talalhaté! — mondta a polgarmester-helyettes. —
Miel6étt Mandzsuriaba ment volna dolgozni Micuszabur6 Gr édesapja, egyszer eléadast tartott
az iskolaban, és ott azt mesélte, hogy Okinava szigetén a rjukjdi nyelvjarasban van egy hasonld
jelentésii sz0, a ,,nendokoru”. Ezutdn még husz hordd malatacukrot is adomanyozott a falunak!

— Anyam kigunyolta apamnak a ,,nendokoru” szdval kapcsolatos elképzelését, és azt mondta,
hogy a malatacukor adoméanyozadsaval nevetség targya lett az egész faluban. A
legmulatsagosabb azonban minden bizonnyal az volt, hogy az adomanyt olyan ember ajanlotta
fel, akinek tonkrement a gazdasaga, ugye?

21 Japan Nemzeti Radio és Televizid (a ford.)
22 A, ,nedokoro” sz6 japanul azt jelenti: a gyokér helye (a ford.)
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— Ugyan, dehogy! — A polgarmester észre se vette, mégis beleesett a maga készitette gonosz
csapdaba. A ,,nedokoro ~ nendokoru” elmélet csak rosszindulatu tréfa volt a volgylakok
korében. Mindig fellobbant, ha az emberek 6sszegytiltek és beszégetni kezdtek apamrol, aki
szeretett dicsekedni, s akit egész élete soran szdmtalan sikertelenség kisért. Sokaig mulattak
rajta a férfiak, amikor abban reménykedett, hogy husz hordd malatacukorért megszerezheti a
falu szellemeit. Ha a ,,nedokoro ~ nendokoru” tedriaval kapcsolatban besétalok a polgarmester-
helyettes csapdajaba, akkor 6 meg a baratai Gjabb mokat eszelnek ki, amelybdl kitetszik, hogy
a Nedokoro-fiu 6rokoélte az apja verét.

— Micuszaburo Ur, azt beszélik, hogy eladta a magtarat meg a foldet, biztosan megérte!

— A formalis Gzletkotés még nem tortént meg. Ott van Dzsin csalédja is, €s nincs kizarva,
hogy a foldet nem adjuk el.

— Ne titkolodzék, Micuuszaburd ar, jo Uzletet csinaltak, és kész! — mondta a magéét a
polgarmester-helyettes. — Tudok mindent, Takasi Ur és a szupermarket tulajdonosa mér
bejegyeztette az eldljarosagon a f61drél meg a hazrol szold adasveételi szerzodést

Megprobaltam 6sszeszedni az erémet, hogy ellenérizhessem magam, igy aztdn csendesen
elmosolyodtam, és nyugodtan sétaltam tovabb. A koves Ut hirtelen teljesen megvaltozott,
stipped6 katyu lett belle, mintha nem akarna, hogy menjenek rajta. A sotétségen keresztill,
ajtajuk homalyos, raszaradt esévizzel befrécskolt ablakain at néztek ki ram az 6regemberek és
asszonyok, szemuk idegen volt, mint akik csak létemr6l vesznek tudomast. A mellettem
1épked6 polgarmester-helyettes is ezeknek a szamomra idegen embereknek a képvisel6je. Az
erd6, amely négy oldalrél korulvesz benniinket, szotlan és sotét, az égen vészjoslo fellegek,
latszik, hogy hamarosan hullani kezd a hé. Ugy érzem, hogy ez a vidék szamomra idegen
emberek hazaja, melyhez még egy csepp Vvérrel sem kotédom. Megprobalom meg6rizni
zavartalan mosolyomat, mely ugyanolyan nyugodt, mint csecsemdnk tekintete, amely a
koralottink 1évé vilagbol semmit sem képes felfogni. Elvdgom magam a volgyben
mindenkit6l, senki sem érdekel, senki sem tudja itt a volgyben felboritani az egyenstlyomat.
Ezeknek a szdmomra idegen volgybeli embereknek a szemeében itt a koves Gton, amelyen
haladunk, még csak nem is létezem.

— Hat akkor, hm — diinnydgte a polgarmester-helyettes, mikdzben felllt a biciklijére. Miutan
felfedezte helyzetemben az idegenbdl jott ember furcsasagat, dseit6l orokolt bolcsesseggel
igyekszik mihamarabb tavol tartani magat t6le. Az altala megfigyelt furcsasag azonban nem a
baty megrazkodtatasa, akinek a feje fel6l az dccse titokban eladta a hazat és a foldjét. A volgy
kdzosségeben nem tortenhet olyan esemény, amely ennél nagyobb botranyt lenne, és abban a
pillanatban, ahogy a polgarmester-helyettes megszimatolta egy ekkora botrany csirdjat,
szeretett volna gyorsan besurranni megrazkddtatasom godrebe, mint mikor az erdében egy apré
nesz a vadaszkutya fllebe jut, és emiatt moccanas nélkil lve marad. Amire azonban velem
kapcsolatban rajott, megmaradt kisértetnek, amely viszont teljesen mindegy a falu szamara, de
az 6 szamara is. Amikor a polgarmester-helyettes felllt a biciklijére, elégedetlen arckifejezése
mintha azt mondta volna: vajon nem egy kisértettel beszélgettem egész id6 alatt, s olyan erésen
nyomta le a pedalt, hogy még a hata is beleremegett. Egy csapasra tavoli utcabdl jott
valdsziniitlen pletyka lettem a szamara.

— Hat akkor, Isten vele, polgarmester-helyettes ur! — készontem el téle még az én fulem
szaméra is kellemesnek tiin6, nyugodt hangon, 6 azonban a kisértet szavara még csak meg sem
fordult, fejet lehorgasztotta, egyre tavolodott, mikdzben nehezen gyiirk6z6tt az emelkeddvel.
Mosolyogva, lassan ballagtam, ahogy egy lathatatlan ember sétal az idegen utcan. Azok a
gyerekek, akik nem tudtak a hidhoz futni, most felemelt fejjel néztek rdm, én viszont cseppet
sem voltam izgatott, latva foldtél maszatos arckifejezésliket, amely bizonyara hasonlitott sok
évvel ezel6tti arcomra, és nem éreztem semmiféle megrazkodtatast akkor sem, amikor
elhaladtam a régebbi borraktar, a mostani szupermarket mellett. Ma nyugalom van a
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szupermarketben, s ahogy elmegyek mellette, a pénztargép mogott 6 unatkozé fiatal lany
tompa, kodos tekintete kiseér.

Arra gondolok, hogy val6jaban tébb mint tiz év elteltével tért vissza hozzam a volgybeli falu,
amikor Takasi megjott Amerikabol, s a sajat kidltasomra ébredtem fel egy sz6rnyti dlom miatt,
s ekkor Takasi igy fordult hozzam:

— Uj életet kell kezdeni, Micu, hagyj ott mindent Tokioban, gyere, Micu, menjiink el egyiitt
Sikoku szigetére! Nem rossz dolog az, ha Uj életet kezd az ember, Micu! — gy aztan, hogy
megkeressem a ,,flikunyhoémat”, visszajottem ide, a volgybe. Ahogyan azonban rarakodott az
6csemre az amerikai vandorélet, mint borre az Gsszegyiilt por, én ugyanugy torkig voltam a
kimondhatatlan szomorusdggal. Ami a volgybeli ,,0j életet” illeti, csupan csel volt Takasi
részérdl, hogy meg tudja el6zni, ha mégis el akarndm utasitani, s igy akadalytalanul eladhassa
a magtarat és a foldet valami megfoghatatlan dolog kedvéért, amely érzéseinket langra
lobbantja. Az els6 perct6l fogva nem hittem, hogy valdsagos értelme lenne ideutazni a volgybe.
Nekem nem maradtak gyokereim a volgyben, és nem volt szdndékomban 0j gyokereket
ereszteni, ez pedig egyenértékii azzal, hogy szamomra a volgybeli csaladi birtok és a fold nem
val6sagos. Az 6csém mindenféle ravaszkodas nélkdl is megszerezhette volna t6lem ezt a jogot.

Most kenyelmetlendil és Ovatosan kapaszkodom folfelé a hajofenék formaju, koves dton,
amelyen nemrég még lefelé futottam, mikdzben eszembe jutott, hogyan szaladtam
egyensulyozva gyerekkoromban ugyanitt. Valami megfoghatatlan nyugtalansag munkal
bennem természetesen azert, mert idegennek érzem az egesz volgyet, beleértve a kdves utat is,
amelyhez nincs semmiféle kotddésem, masreszt viszont végre megszabadultam a biintudattol,
amely akkor fogott el, amikor visszajottem a volgybe, s amelyet azért éreztem, hogy valdjaban
elveszitem identitasomat, azt, amilyen gyerekkoromban voltam.

— Olyan vagy, mint egy patkany! — mégha az egesz volggyel szembekerllok is ezert az éles
kritikaert, most megfelelek nekik: miért nevezitek idegennek azt az embert, aki semmilyen
rokonsagban nem all veletek? A volgy szaméara én csak egy néhany kilét magara szedett,
félszemt ember vagyok, aki egy idére megfordul itt, és aki képtelen felidézni az emlékeit vagy
mas illuzidt teremteni sajat magarol, mint amilyen ma valdjaban. Csak azt erésithetem meg,
hogy az identitasom atmeneti. A patkanynak patkany identitasa van. S mivelhogy én patkany
vagyok, nem ajulhatok el, ha azt mondjak nekem:

— Olyan vagy, mint egy patkany! — Igen, én egy szdnalomra mélto, sajat fészkébe igyekvo
csOppnyi hazi patkany vagyok. Nevetni kezdtem, anelkil hogy barmilyen hangot is kiadtam
volna.

Osszeszedtem a koriilottem heverd holmikat, hogy bevigyem a hazba, hiszen 6csém a
szupermarketkiralynak eladta a magtarat, amely most mar nemhogy nem az enyém, de
egyikiink tulajdonat sem képezi a csaladbol. Ha Takasi nemcsak a magtarat adta el, hanem a
foldet is, akkor bizonydra sokkal tdbbet kapott érte, mint amit el6legként nekem és
felesegemnek megnevezett. Ezenkivil, mint a futballcsapatnak felajanlott adomanyt, elszedte
télem az alelSleg felét. Eszembe jutott, mint vette el Takasi tlem a futballcsapat tagjai szamara
a hézat és a foldet, s milyen kdzonyos szajhéskodéssel adta elé a kialakult helyzetet, hogy az
alelélegb6l adomanyt kényszeritsen ki belélem. Az adomanyom bizonyara arra szolgalt, hogy
humoros elemekkel tarkitsa ezt a komédiat, melyben az 6csém, aki a ravasz gonosztevét
alakitja, megleckéztet engem, aki a komikus figura szerepét jatszom el. A Penguin-kotettel,
szotarral, jegyzetflizettel és egy csomO papirral megrakodva Kkijottem a magtarbol,
0sszecsomagoltam a bérondomet, s vartam, mig gardistaival egyutt megerkezik az 6csém,
akikhez immér a feleségem is csatlakozott. Visszamegyek Tokidba, s megint ugy fognak telni
napjaim, hogy amikor hajnalban felébredek, tompa, elmaradhatatlan fajdalmat érzek minden
sejtemben. Es egy idé mulva pincelako leszek, arcom megnyulik, hangom élessé valik, igazi
patkany lesz bel6lem, s talan majd patk&nyhangok hagyjék el a torkomat. Kilon odut asok
magamnak a hatsé udvarban, hogy hajnaltajt elbljhassak benne. Onszemlélddésre alkalmas,
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sajat patkanylyukam is lesz, mint amilyen buvohelye minden amerikainak van, ha kitérne az
atomhabord. S bar e személyes buvohely lehetéséget ad arra, hogy nyugodtan kdzelebb
kertilhessek a halalhoz, mégsem all szandékomban, hogy tamaszpontot létesitsek a halal
legy6zésére, vagyis arra, hogy meghosszabbitsam az életem, igy aztan reménykedem abban,
hogy a szomszédok és a tejesfil nem érez majd gyiiloletet kilonds hobortom irant. Ezzel a
dontéssel vilagosan kirajzolodik szamomra az 0j elet, amelyben meglelhetem & fitkkunyhomat,
és ugyanakkor visszakerulok a multba; s lehetéségem van mélyebben megismerni elhunyt
baratom titkos gondolatait, szavait és tetteit.

A tiizhely mellett aludtam, amikor Takasiék visszajottek. Az a helyzet, amelyben hevertem,
kétségtelenul lusta nyugalmat arasztott. Mar ébren voltam, amikor meghallottam Momoko ram
vonatkozo szavait:

— Mikozben Takaék sziinni nem akaro tevékenyseget folytatnak, ez az egész tarsadalom altal
elismert személyiseg, mint egy kivénhedt macska, itt heverészik a melegben.

— Most akkor mi: patkany vagy kivenhedt macska? Kicsit ellentmondoak a hasonlataid —
jegyeztem meg, mikozben felkeltem.

— Takéék... — Momoko zavaraban olyan piros lett, mint a paradicsom, s bizonyara képes lett
volna még arra is, hogy diihében megtdmadjon. A feleségem azonban kdzbeavatkozott:

— Micu ott allt a tomegben, és hatulrol szemlelte Takaék munkajat, azutan pedig elszaladt, ezt
biztosan tudom, Momo. Sz6 nélkul elfutott, ahelyett hogy gratulélt volna a futballcsapatnak.
Biztos aludni szeretett volna.

Lattam, hogy Takasi mar felfigyelt a konyha falanak tamasztott bérondémre a verandan.
Mikor észrevette, részletes alapossaggal faggatni kezdett:

— Micu, feltint nekem, hogy polgarmester-helyettes utolért a biciklijén. Mindnyajan
észrevettik, mert azok, akik végignézték ezt a kockazatos vallalkozast, utana mind
megszemlélték a gyereket, csak ti ketten nem voltatok ra kivancsiak.

— A polgarmester-helyettes télem érdeklédott, hogy hogyan adtuk el a magtarat és a foldet.
Elényos Uzlet volt, Taka? — kérdeztem, mikdzben ujbol atéltem a gyerekkoromban szokasos
érzést: sarokba szoritottam valakit gonosz kerdéseimmel.

Takasi, mint egy megvadult, diihodt madar, felkapta a fejét, és tamadoan nézett ram. En
azonban nyugodtan tekintettem vissza, amit viszont nem sikerilt 6csémnek kiallani, szemét
lesutotte, kis arcat elontotte a vér, egészen belevorosodott, ahogyan az elébb Momoko, s
tagaddlag megcsovalta a fejét, majd félénken hangon ezt mondta:

— Hat ezért akarsz visszamenni Tokioba?

— Igen, pontosan igy van. Hiszen a kotelességemet teljesitettem, igaz?

— Micu, én itt maradok — jelentette ki hatarozottan a feleségem. — Szeretnék segiteni
Takaéknak, mig be nem rendezkednek az egyuttélésre.

Takasi meg én egyszerre néztiink meglepetten a feleségemre. Igazabol nem is gondoltam
arra, amikor a bérondémet becsomagoltam, hogy a feleségem is el fog utazni. De az fel sem
merult a képzeletemben, hogy itt marad a volgyben Takasiékkal, s6t ezt ilyen hatarozottsaggal
még Ki is jelenti.

— Kilénben Micu, most semmiképpen sem tudsz elutazni a volgybol. Ma éjszaka havazas
lesz — jegyezte meg Takasi. S amikor edzécip6je orrdval kdnnyeden belertugott a bérondémbe,
megértettem az dcsém viselkedését, s most el6szor tort fel belélem, mint a vordsre hevitett fém
egy cseppje, a gonoszsag, s a fejembdl egyenest a szivembe hullott. Persze azonnal el is tiint.

— Ha havazni fog, akkor a magtarba megyek aludni, ti csak nyugodtan telepitsétek ide a
futballcsapatot, és szabadon rendezkedjetek be az egydttélésre a féépiiletben —mondtam
nagylelkii engedékenységgel, mely akkor szokta elragadni az embert, ha mar nem dihos.

— Micu, majd viszunk valami ennivalot a remetének a magtarba.
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— Nem lesz hajnalban hideg ott? — csak Hosio érezte at a helyzetemet. Végig figyelmesen
hallgatta beszélgetésiinket, szomorQ arckifejezése pedig azt a benyomast keltette, mintha
kételkedne Takasi mai gy6zelmében.

— A szupermarketkiraly azt mondta, hogy az aruhazban bemutatott aruk kdzott vannak import
petréleumkalyhdk, amelyekbél még egyet sem sikerult eladnia. Vegyiink egyet — mondta
Takasi, akinek visszatért az 6nbizalma, majd lefegyverzé mosollyal felém fordulva hozzatette:
- Van ré& pénz, Micu.

Az udvarrdl mér rég behallatszott a filk hangja, akik ott dolgoztak. Amikor egy idegen
embert vettek észre a tiizhelynél, szemlatomast szégyelltek bejénni a konyhaba. Olyan hangot
lehetett hallani kintrél, mint mikor egy fémtargyat megutnek. Amikor béronddel a kezemben
elindultam a magtarba, az udvaron az ll6 korul guggold fiuk egy pillanatra kifejezéstelen
arccal néztek fel ram, amelyb6él semmit sem sikertlt kiolvasnom. Tiszta erejiikbdl (totték
kalapaccsal a vését, amely egy henger alaku géphez volt erésitve; ezt a gépet ezen a vidéken
papirboroszlan ,,hantolégépnek” nevezik. Neéhany ugyanilyen gép sorakozott mellettik a
foldon, alakjuk horgas kanyacsorre emlékeztetett. Szerkezetét tekintve a gép fels6 része olyan
volt, mint egy olld, als6 részébe helyezték el a fogdkat, melyek kdzé kihegyezett kipokon
egyenes szogben forditottak be a késeket. Ezt a henger alaku gépet merdlegesen szoktak
felersiteni a papirboroszlan cserje torzsére, és igy hantjak rola le a kérget, a munkalatot is igy
nevezik: ,,papirboroszlan-hantolas”. A foldon sorakozé kanyacsér forméaju gépek, a fogok meg
az éles keések, kinzéeszkozokre emlékeztettek. Az onvédelem 06sztonds érzésével nem
bocsatkoztam tovabbi tanulméanyozasukba, inkabb a magtarba siettem. Télem torténhet akarmi
a volgyben, rdm nem tartozik.

Avolgylakok és az egész kornyék haromféle terméket készitett a papirboroszlanbol. A harom
termék kozil az elsé a ,,fekete gdmbfa”, amely nem volt méas, mint a papirboroszlan gerenda,
amelyr6l dztatds utan leszedték a kerget, és a csaladunk tulajdondban 1év6 raktarban tartottak.
Aztan kicsomagoltak, majd ujbdl a folyoban aztattak, és a ,,hantoldgep” letisztitotta réla a
fekete réteget, aztan kiszaritottak és igy lett kész a ,,fehér gdmbfa”. Ezeket azutan osztalyoztak,
prés ala helyezték, és a papirgyartas alapanyagaként négyszogletes rudalakban pecséttel lattak
el a minisztertandcs megbizasabdl. Ezt a tevekenységet folytatta hosszi idon keresztil a
Nedokoro nemzetseg. A fekete réteg megtisztitasat a helybeli parasztsag kiegészit6 iparként
tzte. Az a kétkerekli kiskocsi, amelyen S. batyam holttestét szallitottam, tulajdonképpen arra
szolgélt, hogy széthordja a parasztudvarokba a ,,fekete gémbfat”, és mint ,,fehér gmbfat” ismét
Osszeszedje. Azok a csaladok, amelyek erre a munkéra vallalkoztak, ,,hantologépet” kaptak a
volgybeli kovécstdl, aki ezt maga készitette el. A gépekre csaladi szimbdlumok jeleit vésték,
melyek kiilonboz6 irasjegyek voltak; példaul a kovetkezoket jelentettek: ,,ragyogas”,
»10azsag”, ,,veréb”, ,hivas”, ,lazadas”. A ,,hantologepek” szamat szigordan korlatoztak, ezaltal
védték az iparral foglalkozé csaladok érdekeit, ezért aztan egy bizonyos ideig a habord utan
csaladi jellel ellatott ,,hantologéppel” csak az rendelkezhetett, akinek a faluk6zosseg bizonyos
rétegétél engedélye volt rd. Emlékszem, hogy azok a parasztok, akikt6l a ,,hantoldgépuket”
elvették, mivel akkoriban ,,fehér gdmbfara” alig volt kereslet, a mi udvarunkon gyiiltek dssze,
ott kdnyorogtek a mamanak, hogy adja vissza a gépiiket. A mama kodzvetlenil a haléla elott
atadta a minisztertanacs pecsétjével ellatott rendelkezes 6sszes jogat a paraszt k6zossegnek.
Most a fiuk a pincéb6l hoztdk fel a ,,hantoldgépeket”, amelyek azota is ott porosodtak.
Bizonyara megtalaltak apaik csaladi jelét. Valojaban fegyvernek akarjak hasznalni ezeket a
kanyacsorre emlékeztetd gépeket, melyekre 6seik csaladi jeliket vésték, ezek a fémbotok
lesznek harci eszkdzeik. Takasi mindegyikilknek ad egyet, ezzel igazoljak futballcsapat-
tagsagukat, csak azt nem tudom, hogy megtartja-e azt a szokast, amely dédapam és apam idején
még el6fordult, hogy elveszik a botot azoktdl, akiket az Uj k6zosségbdl eliiznek. Kilonben is,
ez nem tartozik ram. Semmiféle vagy nem sarkall, hogy kapjak egy kanyacsér formaju gépet,
mégha talalok is egy olyat, amelyre a ,,Micu” nevet vésték ra.
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A magtar keskeny ablakabdl a végtelen homalyba vesz6 erd6 lathatd, az alkonyban égo,
magas ég, amely olyan, mint egy 6szibarackszin valaszfal, tdvolabb a szlirkéskék szinii ég
sokkal vilagosabbnak ttinik, mint az, amelyen mar nappal is latszott, hogy hé fog hullani beléle.
Minden bizonnyal mindjart havazik. Hogy a fitk vilagosban dolgozhassanak az udvaron, Hosio
megjavitja a bejarat folo6tti régen elromlott lampat. Szakadatlanul cseng a kalapacs hangja, s
ekozben az erd6 szine megfakul. Az egész erdé sotét orgonaszinben villodzik. A kimagasld
erdok felett hullani kezd a hd, aztan a volgyet is betakarja. Ekkor val6ban sulyos levertség
allapotaba keriilok. Tulajdonképpen azéltal, hogy kiviilrél teljesen felszabadultam, nyugodtan
testem belsejébe nézhetek, mikdzben a levertség allapota egyre inkabb erésodik bennem,
ugyanagy, mint mikor hajnalban az emésztogodor mélyén lltem, és a lazas, bidos kutyat
tartottam a kezemben. Eszembe jut, hogy amikor azon a reggelen visszatértem a hal6szobaba,
ugyanez a soha le nem gy6zhet6 remegés és fajdalom jart at. Az Uj élet, a fii-kunyho ebben a
volgyben nem vart ram. Ujbol reménytelenil maganyos és tehetetlen vagyok,
0sszehasonlitatlanul mélyebb levertség lett rajtam drra, mint miel6tt az 6¢csém idehivott volna
a sziil6féldemre. Tudom, hogy miért kell elviselnem.

7. ,,Megmondjam az igazat?”?®

A magtarba Takasi és Hosio egy dobozformaju petréleumkalyhat hozott, amelynek a szine
semmiféle dsszefiiggésben nem volt a meleggel, rogton észrevettem, hogy mindkettejik vallat,
hatat széraz, kemény, homokszerti porhG boritja. A havazastol felélénkilt feleségem és
Momoko kicsit megkéstek az étel elkészitésével. Amikor vacsorazni mentem a féépiiletbe, mar
ho boritotta az egesz udvart. De vékony, gyenge volt még a hotakard. A havazastol meg a
sotétedéstol dsszeszikiilt a latdhatér, s amikor a hd az arcomba hullott, igy éreztem, mintha
egy csénakban tlnék a végtelen tengeren, ahol nagyon nehéz megtartanom az egyensulyomat.
Az apr6 hopelyhek szememnek iitédnek, kdnnyem kicsordul. Ugy emlékszem, mintha régen a
volgyben nagy pelyhekben hullott volna a ho, egy-egy hépehely akéar ujjbegynagysagu is volt.
Néhany hoeses emléekét megprobalom feléleszteni magamban, de a volgybeli hdesések
egybefolynak, dsszeolvadnak késobbi hoesésekkel, melyeket mar a varosban éltem at. Ugy
érzem, hogy a béromre csap0dd hdszemcsék, mintha tavolban, valahol idegen féldon
hullananak ram, ahol ismeretlen emberek élnek. Megyek, s egykedviien soprogetem 6ssze
ldbammal a havat. Gyerekkoromban, amikor leesett az elsé hé a volgyben, mindig
megprobaltam megenni. Ugy véltem, magaba szivta az 6sszes asvany izét, amely a légkorben
talalhato a végtelen ég és a fold kozott, amelyen most futok. Takasiék szélesre tartak a kaput, a
bejarati lampa fényénél nézik, hogyan hasitja szét a sotétséget a hdesés. Mindannyian szinte
kabultak a hoeséstol, csak én vagyok jézan.

— Na, milyen a POD petréleumkalyha? Mas nem volt, ami szinben jobban ment volna a
magtarhoz — mondta a feleségem. Ma este még nem ivott whiskyt csak a hotol részegult meg.

— Nem akarok 6rokre a magtarban lakni. Ha eléll a hoeses, akar mar holnap elutazom, nincs
idém végiggondolni, hogy a kalyha szine illik-e a szobahoz vagy sem.

— Taka, egyéltalan nem lep meg, hogy a voélgybe Eszak-Eur6pabol importalt
petroleumkalyhét szallitottak? — fordult felesegem az 6csémhez, mert azt tapasztalta, hogy a
kalyha nem kilénosebben érdekel.

— Hiaba is probalkozik a szupermarketkiraly, hogy az aruhazaba kilondsen draga arukat hoz,
itt senkinek sem all modjaban ilyeneket vasarolni — mondta Takasi.

28 Tanikava Suntard, modern japan kolt6 (1931-) Madarszarny c. versébél (a ford.)
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Hirtelen arra gondoltam, hogy Takasi ugyanezt a moddszert alkalmazza, amikor a
futballcsapat tagjait agitalja, de hamar elhessegettem a gondolatot, nem szerettem volna, ha
gyokeret ereszt a tudatomban. Mar nem akartam emlékezni semmire, ami Takasival vagy a
volggyel kapcsolatos. Sz6 nélkiil ettem, mintha ott se lettem volna a téizhelynél. Ugy tiint, hogy
Takasi gardistai vegul is elgondolkodtak azon a valtozason, ami bennem tortent. Folyt a
tarsalgas, korulfogott engem, mintha megprébalna megszabaditani a fulladas és sullyedés
veszélyétol, mellyel szemben nem tandsitottam sem ellenallast, sem akadalyt. Egyedil Takasi,
akit kissé bantott szdmara tiintetének latszd szotlansagom, idénként megkiserelt bevonni a
beszélgetésbe, de nem adtam meg magam. Nem valamilyen titkos szandék miatt utasitottam
vissza a tarsalgést, hanem mert egyaltaldn nem érdekelt. Amikor a Citroénben elhoztuk S.
batyam hamvait, Takasi eltorzult emlékeivel kapcsolatos ellenallasomat nem tudtam
elhallgatni, mert akkor még reménykedtem, hogy sikerul megtalalnom a konkrét multtal, vagyis
mindazzal, ami a volgyben tortént, és a bennem ¢16 jelennel a kapcsolatot, ami lehetéséget adna,
hogy megragadjam az Uj élethez vezet6 fonalat. Most, hogy ezt a hajtéerét elveszitettem,
elészor voltam olyan allapotban, hogy objektiv szemmel értékelni tudjam a helyzetet. Takasi
ugy beszélt, mintha a tarsalgas egy haromszdgben zajlana, melynek két oldala 6 és a feleségem,
és egy csucspontban érintkezne, ahol én vagyok. Egyaltalan nem akartam, hogy ez a ,,pont”
segitsen megtartani er6ik egyensulyat; teljes maganyomra kilatastalan levertség nehezedett, s
még arra sem volt er6m, hogy felemeljem a kezem vagy a labam, ahogy egy ostoba alomban
probalna meg ellenkezni az ember.

— Aznap este, mikor S. batyankat megdltek, Micu, ugye azt meselted, hogy én csendesen
alltam a sotét konyhaban, és malatacukrot eszegettem? — Tovabbra sem sz6lok egy szo6t sem,
ra se figyelek kihivd tekintetére, erre Takasi gyavan elfordul télem, és a feleségemnek kezd
magyarazni. Ekkor mar agy érzem, mintha Takasi nagyon szégyellné a torténteket, valosziniileg
blindsnek is tartja magat, amiért ezt az armanykodast elkovette velem szemben. Az érzéseim
azonban egyaltalan nincsenek kapcsolatban az 6csém mostani lelkiismeret furdalasaval. Tette
egyaltalan nem bantott meg. Eppen ellenkezdleg, igy sikeriilt csak meglatnom magam Koriil
mindent, nemcsak azt, ami bennem torténik; ezt a lehetéséget dcsémnek kdszonhetem.

— Nacu-csan, most mar pontosan emlékszem gyerekkorombdl arra a jelenetre, hogy mi
tortént velem és koruléttem. A konyhaban alltam, és malatacukrot ettem, de nemcsak
egyszeriien ettem, hanem élveztem is, rdgtam, megforgattam a szdmban a nyelvemmel,
elttintettem mindent a fogaim és az ajkam koz6tt, nehogy a barna, olvadd cukorbdl egy csepp
is kicsurranjon. Ugyhogy Micunak sem artana megerdltetnie a képzeletét, mert van, amire
rosszul emlékszik. Micu Ugy mesélte, hogy a szambdl, mint a vér, csordult ki a malatacukorral
kevert nyal, ez viszont egyszeriien lehetetlen. Hiszen egész kiilonds mddszert dolgoztam ki
arra, hogy cukoreves kézben nehogy kifolyjon a nyalam, s ezt allanddéan ellenériztem. Hogy
miért? Egyfajta babonas szokds miatt. Mar alkonyodott, a sotét konyha ajtajabdl néztem,
hogyan csillog a fold az udvaron, sokkal jobban, mint most a fehér hé. Ekkor tért haza Micu S.
batyam holttestével. A szobaban ott Ult eszelés anyam. Idénként félrehlzta a toloajtét, es
Kikialtott az altala odaképzelt bérl6knek, akikrél azt hitte, hogy az udvaron gyulekeznek. Abban
a szobaban volt, ahonnan a haz tulajdonosa Ulve tud parancsokat osztogatni az udvaron
tartdzkodd embereknek. Akkoriban még pici gyerek voltam, aki akarmennyire is igyekszik,
ebbdl a zsakutcabdl nem képes kimaszni. A holttest is, meg az eszelésség, rendkiviili erdszak
megnyilvanulasa. Ezért aztan dvatosan szopogattam a malatacukrot, azt kivantam, hogy
tudatomba behatolva begyogyuljon a seb, s teljesen el akartam valasztani magamat a kiils6é
erdszaktol. igy aztan kigondoltam egy babonés szokast. Azt kepzeltem, ha sikerll gy szopnom
a cukrot, hogy a malatacukorral kevert nyalbol egy csepp sem folyik ki a szambdl, akkor
megszabadulhatok a koréttem tamadd erdszaktol. Mindez rendkivil egyszerti. De ha az
er0szakra gondolok, furcsanak tiinik a szamomra, hogy 6seimnek volt annyi lelkiereje, hogy a
korottuk tamado erészaknak ellen tudtak allni, és ezenkivil még képesek voltak arra is, hogy
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életet is adjanak nekem, a dédunokajuknak. De hiszen a rettenetes erdszak koraban éltek! Szinte
elajulok, ha arra gondolok, mennyi erészakot kellett megélnie a velem kapcsolatban allé
embereknek, akiknek az életemmel tartozom.

— Taka, jo volna, ha te is ellen tudnal &llni az erészaknak, és magad mogott hagyhatnad az
életednek ezt a koérét — mondta a feleségem, akinek hangjabdl Takasi becsiiletes és Gszinte
elbeszélése helyeslést valtott ki.

— Ma, mialatt ott hasaltam az ideiglenes hidon, s egy pillanatra se vettem le a szememet az
életveszélyben forgo gyerekr6l, allandoan csak az erészakra kellett gondolnom, s ekkor jutott
eszembe az a nap, amikor a malatacukrot ettem a konyhaban. De ez nem 0j dlom! — magyarazta
Takasi, mikdzben kérd6n nézett ram.

Hoesésben tértem vissza a magtarba, s kdzben jot mulattam magamban, hogy az Eszak-
Europaban gyartott kalyhat a volgyben most fogom elészor begydijtani, tgy gérnyedtem el6tte,
mint egy majom, bekukucskéltam a fekete henger kor alaku ajtajan. Ott benn szakadatlanul
lobogott a lang, melynek szine olyan, mint a tengeré tiszta idében. Hirtelen egy 1égy az orromra
repult, s csak nem akart onnan tagitani, elhessegettem, aztan a bal térdemre hullott, és ottmaradt.
A kalyha &ltal felmelegedett levegé felszallt a mennyezet iranyaba, ezért ébredt fel biztos a légy
is téli almabol, a hatalmas szilfagerendak kozdl. Ilyen koveér legyet azel6tt nem lehetett 1atni a
volgy lakdhazaiban. Talan a ldistallokban voltak ekkorak is, de ez a légy nem az a fajta volt,
mert ugyanazokkal a tulajdonsédgokkal rendelkezett, mint a tobbi, amely az embereket zaklatja,
csak rettenetesen nagy volt. Korilbelul tiz centiméter tavolsagbdl lecsaptam ra a tenyeremmel,
és elkaptam. Be kell vallanom, anélkil hogy dicsekednék: a legyfogasban mester vagyok. Az a
kozlekedési baleset, melynek soran elveszitettem a jobb szememet, nyar derekan tortént, és
bizony allanddan kinoztak a legyek, amig a korhazi agyban fekiidtem. Ott tanultam meg fél
szemmel felmérni a tavolsagot, ott dolgoztam ki a légyfogas technikajat, hogy bosszut alljak
rajtuk.

Figyelmesen nézegettem az ujjaim hegyén vergéd6 legyet, amely nyugodt szivveréshez
hasonloan, ritmusra rangatdzott. Arra a kdvetkeztetésre jutottam, hogy a rovar ugyanolyan sok
vonalkéabdl all, mint az az irasjegy, amellyel a ,,légy” szét leirjuk. Amikor az ujjaimmal egy
picit 6sszenyomtam, maris szétment, €s nedves lett a kezem. Olyan érzésem tamadt, mintha
soha nem tudndm lemosni. Mint a kalyha melege, beburkol, aztan bensémbe is behatol
valamiféle tompultsdg. Egyre csak torlom az ujjaimat a nadrdg térdébe. Mozdulatlanul
guggolok, mintha meg lenne bénulva a testem, az elpusztitott Iégy olyan az idegeimnek, mint
gyujtogyertya a motornak. Tudatomat a kalyha hengerébe vajt kerek ablakon keresztil lathato,
tancol6 langgal azonositom. Tehat a testem anyagisaga megszint az ablak innens6 felén. S
milyen kellemes is elt6lteni az idét agy, hogy megszabadulunk a test feleldsségétol. Torkom
kiszaradt, szinte éget. Mik6zben arra gondolok, hogy vizzel telt kannat kellene tenni a kalyha
tetejére, érzem, hogy beliilr6l nem arra készulok, hogy holnap elutazom Tokidba, hanem arra,
hogy még tovabb, sok-sok napot élek itt a magtarban, az emeleten. Valosziniileg azért, mert bar
filem hallotta a hé hullasat, a havat végil is Ggy fogadtam magamba, ahogyan kell. Ha a
hatalmas erdékkel korulvett volgyben, az éjszaka kbzepén megfeszitve hallgatozik az ember, s
ha mar a cséndhtz hozzaszokott, meghallja a legparanyibb zajt is, igy kulonféle hangokkal
sikerll talalkoznia. Most is teljes csénd uralkodik a volgyben, de itt meg az erdében is minden
hangot elnyel a hdesés. Gi, a remete, aki mind ez ideig egyedil él az erd6ben, bizonyara
hozzészokott ehhez az allandé cséndhoz, de még 6t is elfogja a nyugtalansag ebben a teljes
némasagban, e hdval korulvett éjszaka mélyen. Ha egyszer majd Gi, a remete megfagy a hoval
korilzart erd6ében, vajon a volgylakok szeme elé keriil-e a holtteste? Vajon mire gondol majd
Gi, a remete, ha szembekerul ezzel a tarsadalmilag kegyetlen halallal, amikor egy hatalmas
hobucka tévében a néma sotétségben fog fekldni? Vajon hallgatni fog, vagy suttog magaban
valamit? Lehet, hogy Gi, a remete egy mély négyszdgletes godrot &s maganak az erdében, olyat,
mint amilyen a hdzam udvaran van, amely egy reggelen valéban az enyém volt, amikor
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elrejtéztem benne a hoesés eldl. Az én godromet azért astak az udvarban, hogy 6sszegytijtsiik
benne a szemetet; vajon miért nem vigyaztam ra jobban? Képzeletben rajzoltam magamnak:
két godrot egymas mellett az erdé mélyén, a régiben Gi, a remete, az Ujban én 16k, mindkettonk
feneke atazott, térdiinket atkulcsoljuk, és varunk szép nyugodtan. Ugy tiinik, régebben azt a
szOt, hogy ,,varni”, mindig pozitiv értelemben hasznaltam, most viszont negativ értelemben
kertilt be a tudatomba. Ha belegondolok, most félelem es sajnalkozas nélkil szembe tudok
nézni a halallal, ujjaimmal kaparom ki a godrot, aztan bedsom magamat fold és kavicsok koze.
Miota el kellett jonndm a volgybe, ,,zuhanasom” utolso 1épcséfokan csiingdk szakadatlan. S ha
mar maganyos életre itéltem magamat a magtar emeletén, akkor legalabb befesthetem pirosra
a fejemet, hurkot kothetek a nyakamra, uborkat dughatok a pucér fenekembe, és ebben senki
meg nem zavar. Itt még keresztgerendak is vannak, varnak mar szdz esztendeje. Annyira
elmeriiltem a gondolataimban, hogy most eldszor éreztem igazi felelmet, s csak Ugy tudtam
megmozditani a fejemet, hogy minden akaraterémet 6sszeszedtem. Igazdn nehezemre esett
elfojtani magamban azt a vagyat, hogy megbizonyosodjam az 6rias keresztgerendak teherbird
képessegében.

Az éjszaka kozepén az udvarrdl mintha I6patdk dobogasa hallatszott volna. Utemes
I6dobogés, mely belém hatolt. Letéréltem az ovalis ablakot, melynek forméaja 6don tikdrre
emlékeztetett, s a hosszukas homalyos Uvegen keresztil (ez volt szaz év alatt az egyetlen
valtoztatds a magtarban, a habord utan tvegezték be, amikor a kitelepitetteket fogadtak, ekkor
vezették be a villanyt, és kiillén vecét is csinaltak, de a kitelepitettek nyilvan megtudtak, hogy a
mama eszel6s, és nem akartak megszallni nalunk) Takasit vettem észre, teljesen meztelenil,
amint korbenyargal a hoéval boritott udvaron. A bejarati lampa fényét felerésitette a hd
fehérsége, amely beboritotta a foldet, a tet6t, a bokrokat, s sokkal erésebben vilagitott a hajnali
tompa derengésnel. Még mindig siirtin hull a hd. Meglep6 biztonsaggal allithatom, hogy azok
a csikok, amelyeket a hopelyhek huznak maguk utan egy pillanat leforgsa alatt, addig
maradnak meg a levegében, amig esik a ho. A pillanat valosaga a végtelenségig tart. Az ,,id6”
irdnya, melyet magaba sziv a hullé ho, eltiinik, mint hangok a vastag hétakaroban. Az 6rokke
1étez6 idében meztelentl nyargald Takasi a dédapam dccse, az én 6csém. Az évszazad egy
pillanatta zsugorodott 6ssze. A meztelen Takasi abbahagyja a nyargalast, tesz meg néhany
lépest, azutan letérdel, kezével a havat gereblyézi. Latom sovany, szOgletes feneket,
meggorbedt, hosszl hatat, mely olyan, mint egy izeltlabl teste. Ezutan Takasi hangos ,,4-a-8”
kidltassal, mely nagy erokifejtést fejez ki, meghemperedik a héban, majd felegyenesedik,
leverten I6balja aranytalanul hosszu karjait, mint a gorilla, aztan hatrafelé ballag, a bejarati
lampa iranyaba, ahol erésebb a fény. La&tom megmerevedett péniszét. Kimondhatatlan szanalom
fog el az ereje lattan, s ahogy a sportolok sokadig megfeszitik izmaikat, 6 ugyanolyan
allhatatosan probalja megtartani gerjedelmét. Azok sem rejtik el duzzadt izmaikat, 6 sem takarja
el megmerevedett péniszét. Még at sem Iépi a kiiszobot, amikor bentrdl egy lany, aki eddig
varta, egy lépeést tesz feléje, s meztelen testét fiirdélepedébe csavarja. Szivem Gsszeszorul a
fajdalomtol. De nem a feleségem volt, hanem Momoko. Momoko kitart fiirdéleped6vel fogadta
a hidegtdl remeg6 Takasit, aki Ugy lépett oda hozz4, hogy nem rejtette el péniszét. Szamomra
ugy tiint, mintha Takasi szeplétlen hlga volna. Szotlanul mentek be a hazba, bezarult mogottuk
az ajto, s a lampaval megvilagitott udvaron csak a hullé hé maradt meg valtozatlanul, egy
pillanattd zsugoritva az évszézadot. Bar még mindig nem értettem pontosan, mit jelent az
6csemben feltarult szakadék, de elképeszté melységét most mar megereztem. Vajon holnap
reggelre befljja-e a friss hd a meztelen Takasi nyomat? Csak egy kutya képes arra, hogy
felgerjedt péniszét ilyen esztelenlil mutogassa. Mint egy hajléktalan kutya, Takasi egyenességet
és kdzvetlenséget formalt mindabbol, amit a szamomra ismeretlen sététség birodalmaban atélt.
S ahogy a kutya sem tudja banatat szavakban kifejezni, Takasi is valami hasonlo /étezé dolgot
raktarozott el az agyaban, amelyr6l mas emberek elétt nem tudott beszélni. Miel6tt elaludtam
volna, megprébaltam elképzelni, mit éreznék, ha egy kutya lelke koltézne belém. Egyéltalan

85



nem nehéz a sététben egy nagy vords kutyat rajzolni, amely a fejemig ér. Vastag, behuzott farka
olyan, mint egy ostor, s a sotétsegben felém kdzelit, mikdzben kérdén néz ram. Egyaltalan nem
olyan fajta, mint azok a kutyak, amelyek havas éjszakakon hatartalan odaadasukkal tiintetnek
ki. Hangosat vakkantok a sotétben, elkergetem a vords kutyat és masodszor is elalszom.

Csak dél korul ébredtem fel. Szilveszter napjan. A f6épiiletbdl a filk nevetese hallatszik.
Nincs tul hideg, tovabbra is hull a ho, az ég sotét, de a foldon villogd fények csillannak meg.
Egyhanguak a héboritotta hdzak a volgy 6blén, és sehogy sem tudom eliizni az emlékezetem
mélyén rejtez6 képet. A hd miatt a kornyez6 erdok is veszitettek komor, fekete valosagukbol.
Ugy tiinik, mintha az erd§ visszakozott volna, a vélgy pedig megadta volna magat, mikézben
hoval lett tele, amely csak hull, egyre hull. Ugy érzem, mintha valahol egy kényelmes, teljesen
ismeretlen kornyéken, egy elvont tajon laknék. Ahol az elmult éjszaka az 6csém futkosott,
minden érintetlentl maradt, csak a friss ho toltétte fel kissé a melyedéseket és a buckakat, most
pedig ez a hely olyannak tiint, mintha sajat kicsinyitett modellje lett volna. Mikdzben a havas
udvart neztem, egyre csak felfigyeltem a konyhabol kisziir6dé nevetésre, amely mindinkabb
olyan volt, mintha egy diakotthonbol hangzott volna fel. Amikor beléptem a konyhaba, a
tlzhelyet koriiliilo focistdk rogton elhallgattak. Elkedvetlenedtem, mert megéreztem, hogy
idegennek tartanak, aki Takasi sziik korébe varatlanul befurakodott. Feleségem és Momoko a
tzhelynél allva dolgoztak. Abban reménykedtem, hogy majd térédnek velem, de ahogy
kdzelebb 1éptem hozzajuk, lattam, hogy még mindig szinte ittasak az elsé hotdl.

— Micu, vettem magamnak egy csizmat. Reggel elmentem a szupermarketbe, ott vasaroltam
— mesélte élénk vidamsaggal a johiszemit Momoko. — A szupermarketben mar tudtak elére,
hogy havazas lesz, ezért hoztak egy csomé arut. Az az autd, amely az arut szallitotta, a hidnal
elakadt a hdban. Micu, barmennyire is szenved a honvagytol, ilyen idében nem tud hazamenni.

— Nem volt hideg a magtarban? EIl lehet ott lakni valahogy? — kérdezte a feleségem.
Valoszintileg a szemébe hullott hotol lehetett: a szeme megtelt vérrel, de nem annyira, mint
mikor iszik, most élénk villanasok tiintek fel benne. Tegnap éjszaka a feleségem nem ivott
whiskyt, de latszott rajta, hogy jol kialudta magat.

— Minden rendben volt — vélaszoltam ernyedt, cséndes hangon. Ugy éreztem, hogy a
tzhelynél 16 fiuk hideg kivancsisdggal varjdk a valaszomat, s lenézben, ugyanakkor
megelégedve vettek tudomasul. Talan az egész volgyben én vagyok az egyetlen ember, aki
annyira érzéketlen, hogy az elsé hoesés sem hozza ki a sodrabél. — Es nem adtok enni valamit?

Arra torekedtem, hogy a fiatalok még jobban lenézzenek, egyaltalan nem térédtem azzal,
hogy behatolok sztik korlikbe, s szegény éhezonek tettettem magam.

— Micu, tudsz facant kopasztani? Annak a gyereknek az apja, akinek a fiat tegnap
megmentettlik a hidnal, koran reggel 16tte az ismerdseivel — kdzolte dicsekedé hangon Takasi.
A futballcsapat tagjai el6tt teljesen masnak mutatkozott, nem megszallott volt, aki, mint egy
kutya, meghemperedik a hdban, ilyenkor fel6ltotte az dnbizalom, a tekintély vértezetet. —
Eszem valamit, aztan megnézem, mit is lehet vele csinalni.

Afituk nem birtak tovabb, fuldokoltak a nevetéstél. Régen a volgyben egy valamire valé férfi
soha nem vett részt az étel elkészitésében. Ugy tiinik, ez a szemlélet ma is él. Es a fiatalok
szemtanui lettek annak, hogy a vezetdjiik elkOvette azt a szélhamossagot, hogy nevetseg
targyava tette tutyimutyi testvérét. Sem a fiatalok, sem Takasi nem akartak kijozanodni abbdl a
részegult allapotbol, melyet a hdesés okozott. Az dsszes volgylako igy van ezzel: amikor
meglatjak az els6 havat, megmamorosodnak téle, és ez eltart tiz napig is. Ezalatt egy lathatatlan
er6 vonzasaban bebarangoljak a havat, s nincs az a hideg, ami eltantoritand Oket.
Mindannyiukat a részegseg laza hajtja, melyet a hoesés hozott el nekik. Kés6bb azonban
bekdszont a masnapossag, s ekkor két napig ugyanettél a hotol menekil mindenki. Ezen a
vidéken az embereknek nincs meg az a kitartasa, ami a havas orszagok lakdinak. Lelohad a laz,
s védtelenek lesznek a hideggel szemben. JO paran meg is betegszenek. Ilyenforman talalkozik
a volgy lakossaga a hoval. Titokban azt kivanom, hogy a feleségemnél ez a lazas részegség
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minél tovabb tartson. Mint egy bérls, aki kdszonteni jott az Gjév alkalmabol, otthagyom a
tlizhelyet, letlok a verandan, a konyha kozelében, s belefogok kései reggelimbe.

— A fiatalok mind csibészek, veszélyes fickok, akik kénnyen gyujtogatnak, rabolnak, ez a
velemény terjedt el nemcsak ebben a faluban, hanem az 6sszes szomszéd telepilésen is, s
pontosan ezeért torhetett ki a lazadas. Minden valdszintiség szerint a parasztok féltek, nem is
annyira a varbeli ellenségtél, mint inkabb sajat elkeseredett vezet6iktdl — folytatta Takasi a
torténetet, melyet konyhaba érkezésem szakitott meg. Elmesélte, hogyan latja az 1860-as
felkelést, elmagyarazta, milyen szerepe volt benne a fiataloknak, s arra torekedett, hogy a
volgylako fiatalok képet kapjanak a lazadasrol, és e lazadas emléke gyokeret eresszen bennik.

— Taka beszamolojan nevettek olyan nagyokat, azon, amit az 1860-as felkelésr6l mondott? —
kérdeztem halkan a feleségemtdl, aki étellel szolgalt ki. Kicsit meglepett ez a nevetés, mert
amennyire én tudom, az 1860-as felkelés alatt a fiatalsdgot éppenseggel vadallatisag és erészak
jellemezte, és nem csinéltak semmi olyasmit, amin nevetni lehetett volna.

— De Micu, Taka olyan szorakoztatoan meselte el a vidam epizddokat! Csodéalatos
képessegekkel rendelkezik, kiszinezi a torténetet, neked viszont az a régeszméd, hogy csak
szomoru es komor szineket lehet hasznalni, ha a felkelésrél van szo.

— Azt gondolod, hogy az 1860-as felkeléssel kapcsolatban lehet vidam epizodokrol beszélni?

— Micu, még te kérdezel engem? — vetette ellen a feleségem, de azért mondott egy példat. —
Amikor Taka elmesélte, hogy az Ut mentén egészen a varig ott térdelt a kornyekbeli dsszes falu
eloljardja eés minden rangosabb falubeli hivatalnok, a parasztok pedig elmentek mellettlk, és
mindegyiknek Utottek egyet a fejére, természetesen kitort beldliink az 6romteli nevetes.

Tulajdonképpen ebben a vadallati gonoszsagban, hogy minden eldljaronak és rangosabb
falubeli hivatalnoknak Utéttek egyet a fejére, volt valami ostoba humortél szaglo latvanyossag,
melyet a falusi csirkefogok fundaltak ki. De hiszen ezek az el6ljardk és rangosabb hivatalnokok,
akik ezerszer ezer utést kaptak a fejukre a parasztoktol, mindannyian belehaltak abba, hogy
szétverték a koponyéajukat, és szétloccsant az agyvelejik.

— Es Taka vajon elmesélte azt is, hogy miutan a parasztok menete elhaladt az emberi
urtilékkel beszennyezett ruhdk halmai el6tt, szaz meg szaz halott éregember holtteste hevert ott
arccal a fold felé borulva? Ez a torténet aztan kilondsen alkalmas arra, hogy a fiatal sportolok
JOt nevessenek rajta! — tartottam ki a magam elképzelése mellett, de ebben nemcsak az a
kivansag vezerelt, hogy elitéljem Takasit és Uj ismerdseit, hanem mert 6szintén Kkivancsi is
voltam.

— Igen, Micu, Taka szerint megha az er6szak eltemeti ezt a vilagot, akkor is egészségesen,
emberhez méltdan nevetéssel kell reagalni, mert ahol mar van egy csepp humor, tovabb nincs
értelme szomoruan, leszegett fejjel alldogalni — mondta a feleségem és visszament a tiizhelyhez.

—Valdban, a fiatalok kegyetlenek voltak, de bizonyos értelemben ez a kegyetlenség a felkelés
résztvevoire, egyszeri parasztokra is atterjedt, akik &ltalaban nyugodtak szoktak lenni. Amikor
meg kellett halni, el kellett pusztitani az ellenséget, az ifjusag kegyetlenséget hasznaltak ki,
hogy ne a sajat keziiket kelljen bemocskolni. A parasztok ugy képzelték, hogy reszt vesznek a
felkelésben, de a gyUjtogatasokért, a gyilkossagokért nem 6ket blntetik majd meg. Nem kellett
félnilik, miel6tt a szikséges gyilkossagokkal beszennyezték volna a keziliket, amely altalaban
minden lazadas résztvevojét utoléri. Az 6sszes erészak, az 6sszes piszkos munka, Kiveve azt,
amikor a faluvezetok fejét Utotték, kozvetlenul az ifjusagra harult. A fiataloknak megvolt a
megfeleld temperamentumuk ahhoz, hogy merészen végre is hajtsak ezeket. Azokban a var
kornyékén elhelyezked6 falvakban, amelyeknek a lakdi nem akartak részt venni a felkelésben,
a fiatalok minden Gtjukba es6 hézat felgyujtottak, s mindenkit megoltek, akik az ¢gé hazakbol
kifutottak, de azokat is, akik megprobaltak a tiizet eloltani. Azok a falusiak pedig, akik csodaval
hataros médon megmenekultek a halaltél, félelmikben a felkel6khoz csatlakoztak. Ugyanolyan
parasztok voltak ezek is, de az esztelen csirkefogd gazemberek — igy nevezem 6ket én is, mert
akkoriban a parasztok is igy mondtak — er6szakkal magukkal vitték mindegyikiiket. A békés
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lakokat pontosan az erészak félemlitette meg. Eppen ezért a parasztok a mi falunktdl kezdve
egészen a varig, mind egy szalig a felkelékhoz csatlakoztak. Ha valamelyik falu a felkeléshez
allt, rogton Osszeszedték az 6sszes helybeli fiatal suhancot, és csoportot alakitottak bel6liik.
Ezek a filk azt csinaltak, amit akartak. A mi falunkban a fiatalok csak az 6sszes ifjusagi csoport
6sanyjanak eskidtek 6rok hiiséget, utana gondolkodas nélkil minden erészakot elkdvethettek.
A felkelés iranyitasa a kovetkezOképpen zajlott: a vezérkart a mi falunk ifjusagi csoportja
alkotta, nekik voltak alarendelve a tébbi falu ifjusagi csoportjai. Amint felszabadult egy Gjabb
falu, a mi csoportunk sszehivta az ottani csibészeket, kipuhatolta, hogy a faluban melyek azok
a jomodu csaladok, amelyek nem viselkedtek elég lojalisan, és azon nyomban megélte
mindegyikoéjiiket. Ezek a csirkefogd gazemberek viszont rosszindulatinak tartottak minden
jémaodu csaladot. A lazadasrél szolo hirek oly gyorsan terjedtek, hogy amikor a felkelés elérte
a varat, néhany eldljarénak volt annyi ideje, hogy elrejtse a vagyonat, konyveit, feljegyzéseit a
templomokban. Ezek a csirkefogdk azonban ezt is beérultdk a felkelés vezetSinek. A
gazemberek azonnal felszabadultak a felnéttek gyamsaga aldl, s amikor életrél, halalrél volt
sz0, semmiféle érzést nem taplaltak azok irant az el6ljarok irant, akiknek személyében a
becsuletes parasztok évszazadokon at a hatalmat tisztelték, de a templom sem volt nekik szent,
ahol atyaik imadkoztak. Behatoltak a templomokba, s felgyujtottak mindent, amit ott talaltak.
Ezek a szinte koldusszegény fiatalok ragadtak meg a hatalmat, akiket tegnap még emberszamba
se vettek, a falvakban Ujabb és Ujabb ifjusagi csoportot hoztak létre, egyiket a masik utan. Miért
éppen ezekre az aruld csibészekre tamaszkodott a lazadas? Azeért, mert ez a fiatalsag azel6tt
semmiféle tekintéllyel nem rendelkezett a faluban. Régebben mindenki gazember
csirkefogonak tartotta ¢ket. Eppen ezért az idésebbek bosszantasara, akik csak sziiléfalujuk
keretei koze zarkoztak be, s nem tudtak megszabadulni a mashonnan jétt emberrel szemben
érzett bizalmatlansaguktol, ezek a fiatalok szivesen csatlakoztak azokhoz, akik valahonnan
idegenbdl érkeztek. Amint a felkelés élére alltak, rogton ugy kezdtek viselkedni, hogy a felkelés
utan legtobbjiik soha nem térhetett vissza a sajat falujaba. Sem a gyujtogatés, sem a gyilkossag
nem allitotta meg 6ket! Nem gy, mint a tobbi paraszt, aki a felkelés szakszerii vezére lett, ezek
a gazemberek arrél abrandoztak, hogy a lazadas 6rokkeé tartson. Ugy tiint, hogy veszélytelenebb
a szamukra, ha sajat falujuk lakosaihoz csatlakoznak, mint azokhoz, akik mas falvakbol
érkeztek, s a mi falunk ifjusaga valoban felkarolta ¢ket. Amikor rovid idével a felkelés
befejezese el6tt a parasztok mar elhagytdk a varost, ahol a megyefénok vara allott, néhany
csirkefogd gazember, aki a varosban maradt, és meg akarta erészakolni a kereskedd lanyat,
tomlocbe ker(lt, de elfogatasukhoz a varnak semmiféle koze nem volt. A dolog ugy allott, hogy
mikor a parasztok behatoltak a varosba, csak a var fékapujaig jutottak el, megkezdddtek a
targyalasok, de a parasztok még csak meg sem prébaltak bejutni, ezért a hatalmassagok
Kivulallo szemléloként viselkedtek, s csupan arra vartak, hogy a lazadok mikor tiinnek mar
végre el. Amikor azonban a felkel6k kezdtek elszallingdzni, néhany csirkefogd gazember még
mindig ott tekergett a varosban, és nem akart onnan tagitani. Eletiikben el8szor jartak varosban,
s a nemi gerjedelem lazba hozta 6ket. Barmiképpen is, de n6t akartak maguknak szerezni. Nem
tudni miért, de néi haloingek voltak rajtuk. (A fitk zavartan vihogni kezdtek.) Es amig a
felkelék nem hagytak el a varost, ezek a csirkefogo gazemberek Ugy dontéttek, hogy behatolnak
az egyik hazba, és megerdszakolnak egy lanyt; igy jutottak be a gyapotkeresked6héz. Az
Orségparancsnok azonban latta, hogy a felkelék elvonulnak, és ezért megparancsolta
katonainak, hogy tartdztassak le a haldingbe bujt csirkefogokat. Egyikiiknek mégis sikertlt
meglépni, az beszamolt a torténtekrdl, igy aztan a mi falunk ifjusagi csoportja kiadta a
parancsot, hogy Ujbdl tdmadjak meg a varost. Bar nagy volt a kockazat, a felkel6k
visszamentek, hogy a porul jart er6szakoskodokat kimentsék. Sikerult is kiszabaditaniuk a
foglyokat. A torténtek okozojat, a kereskedét megolték, az 6rséget megbintették, Aokicsi
6rségparancsnok hazat felgyujtottak. Az egész varosban a falragaszok ezt hirdették:
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Lam hdstetteddel mire jutottal,
kezed megkotdzve, hazad porig égett,
0, te szegény, kicsi Aokicsi!

— llyen notat irtak réla, haha!

Erre a filk is nevetni kezdtek. Miutan megettem az ennivalémat, fogtam a piszkos edényt,
odavittem a mosogatohoz, feleségem, akinek tekintetébol dvatossagot, megkdzelithetetlenséget
olvastam ki, ezt mondta:

— Micu, ha barmi ellenvetésed van avval kapcsolatban, amit Taka mondott, akkor most
vitatkozhatsz vele és a fiukkal.

— Semmi kedvem Taka propaganda tevekenységébe beleavatkozni — valaszoltam. — Sokkal
jobban izgat, hogyan kell megkopasztani a facanokat. Hova tettétek 6ket?

— Taka nagy fakampodkra akasztotta fel mindegyiket a kamraban. Olyan kovérek, mint a
disznok, és hat darab van beldliik — valaszolta a felesegem helyett Momoko. Az asszonyok
hatalmas mennyiségli zOldséget szeleteltek egy nagy bambuszkosarba. Latszott, hogy
vitaminokban gazdag ebédet akarnak késziteni a tevékeny futballistaknak.

— A volgy fiatalsdga eleinte mindendtt rettegést keltett maga koril, az aggalyoskodo
parasztok féeltek a fiataloktol, a felkelés sordn azonban egyre nagyobb tiszteletet éreztek
irdnyukban. Igaz ugyan, hogy az er6szak miatt. Mégis a fiatalok igazi nemzeti hosnek érezték
magukat, nemcsak a volgyben, hanem az egész megye terileten. Ezért a felkelés utan egy
darabig ezekbdl a csirkefogd gazemberekbdl lettek a falu arisztokratai, amig szabadlabon
maradtak. Valéjaban egy bizonyos ideig ugy alakult, hogy a fiatalsag barmelyik percben képes
lett volna felkelés kirobbantésara, és ez volt a helyzet a tébbi faluban is; a fiataloknak sikerult
pozicidikat megtartani. Amikor mar a felkelés ereje gyengilni latszott, a mi falunk ifjusagi
csoportja megeskette a tobbi fiatalt: ha a megye vezet6i meg akarjak torolni a torténteket, Ujbol
kirobbantjak a felkelést, és azon nyomban felgyujtjak azokat a falvakat, ahol az emberek
meginognak. Ez a helyzet arra kényszeritette a falu vezet6it, hogy még varjanak az tildozessel.
Abban az id6ben a fiuk mast sem csinaltak, csak azt ették meg ittdk, amit raboltak, és
természetesen a falusi lanyokat, asszonyokat tették boldogga. De az is lehet, hogy a lanyok meg
az asszonyok tették boldogga ezeket a fitkat! (A fiatalok jot nevettek ezen az 6cska viccen.)
Elég sok gazficko akadt kozottik.

Zavaros idészak volt ez a falu életében, amikor a felfegyverkezett fiatalok magukhoz
ragadtak a hatalmat, és sajat kénylk-kedviik szerint viselkedtek. Ezek a csirkefogd gazemberek
vadallati kegyetlenséggel gyilkoltak meg mindenkit, aki megprobalt nekik ellendlini; azokat a
lanyokat es asszonyokat pedig, akik nem teljesitették kérésiiket, gondolkodas nelkul
megerdszakoltak. A bekés életbe visszatéré parasztok kegyetlen hatalmuk alé keriltek. Ezért,
mire megjott a megyei besigd, a fiatalok és a falu lakossdga kozotti kapcsolat mar
remeénytelennek bizonyult; a fiuk teljesen elkilondltek. Végul a magtarba zarkoztak be,
megprobaltak ellenallni, de a falusiak kiadtak 6ket, semelyikilk sem tartotta meg az igeretét,
senki sem segitett rajtuk.

A felhaborodéas moraja futott végig a tiizhely koril iilék kérében. Erezhetd volt, hogy ezek a
fiatalok valosziniitlen egyszeriiséggel €s termeszetességgel azonositjak magukat az 1860-as
felkelés ifjusagaval, s szemmel lathatdlag Takasinak sikerult ravaszul megforditani a dolgot:
nem egymagaban dédapam Occset kialtotta ki a felkelés vezérének, hanem az egész volgy
fiatalsagat. Miutan kissé megmelegedtem a tiizhelynél, bementem a kamraba, ahol rogton
meglattam a hat facant: hosszu, vizszintes gerendara akasztott nagy fakampdkon logtak, ahova
régebben a nyulakat vagy mas allatot akasztottunk. Ez volt a leghtivosebb hely a hazban. A
nyari héségben a macskak tébbnyire a kampodk alatt hiisoltek. Takasi a legaprobb részletekig
megprobalta az akkori id6k szokasait kdvetni, mindent Ggy csinalt, ahogyan csaladunkban a
férfiak tettek. Még a modszer is ugyanaz volt, ahogyan a nagyapam meg az apam csinalta: a
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facdnok ugyanugy a nyakuknal fogva logtak a szalmazsinegeken. A kibelezett facAnokba egy
csokor tengeri kadposztat dugott. Takasi mar nem élte meg azt a kort, amikor a Nedokoro
nemzetség virulo életet élt, ezért igyekezett mindent alaposan megtudni, hogy eljuthasson a
csaladi élet forrasaihoz, s mindent pontosan megismételjen.

A hora fektettem a hat hizott facant, tépkedni kezdtem kékesfekete-vordsesbarna tollaikat.
Felkapta, kavarta a szél a pihéket, s csak a nehezebb faroktollak maradtak ott a foldon, a
labamnal. A megtisztitott madarak hiivosek és kemények, mintha rugalmasan allndnak ellen
érintésemnek. A tollak alatt a bolyhos pihék vilagos szinti apré tetvekkel vannak tele, Ggy tiinik,
még elnek. Vigyazok, nehogy a tervektdl nyiizsgé pihéket beszivjam, igyekszem alig Iélegzeni,
mig tisztitom a facanokat, de igy is csak orron &t veszek leveg6t. Hirtelen a finom bér, a vajszinti
,»libabdr” elszakad, befele hatolé ujjaimmal véaratlanul valami kellemetlent érintek meg. Ahol a
bér beszakadt, sotétpiros vérzé hus tiinik fel, felszinén vércseppek csillognak. Kitépem a
megmaradt tollakat, energikus mozdulattal megtekerem az allat nyakat, hogy eltavolithassam a
fejet. Szinte mar majdnem leesik, de az utolso eréfeszitéseknél egész bensém ellenszegdl, fejem
lehajtom. A kitekert nyak, mint érzekeny rugo, visszaugrik eredeti helyzetébe, a csor
fajdalmasan belém hasit. Amikor el6szor, mint valami fuggetlen 1étezét, felnyitom a facan fejét,
megprobalok odafigyelni, hogy mit ébreszt bennem ez a felfedezés. Mdgdttem halk hangok,
aztan egy varatlan kitor6 éles nevetés olvad szét a hegy lejtéit boritd hobuckakban, melyek a
szedreskert folott magasodnak, Ujbdl megered a ho, verdesi flllcimpamat, olyan a hangja,
mintha alig hallhatéan vékony jégréteget karcolna valaki, azt hinné az ember, hogy talan az
egymast érint6 hopelyhek neszezeése jutott el hozza.

A fécén fejet pontos szabalyossaggal rovid langpiros és fényl6 barna tollak boritjak. A szeme
koral, mint a tydkoknal is, piros alapon fekete foltok vannak, mintha nem is madar, hanem eper
volna. Szaraz fehér szeme tulajdonképpen nem is szem, hanem sok-sok paranyi fehér toll. A
valodi szem folotte van szorosan 0sszecsukva, olyan, mint egy fekete cérnaszal. Kérmémmel
széthuzom a szemhéjakat, alattuk valami ¢16, kocsonyas anyag, amely mindjart szétfolyik, mint
egy szOlészem, ha késsel érnek a héjahoz. Eleinte kellemetlen érzést keltett bennem a madar
szemének ltemes dobbanasa, valahogy meghdkkentett, de ahogy tovabb nézegettem, torékeny
vardzsereje megsziint a szamomra. Hiszen ez halott madar szeme. A fehér ,,hamis szem” mar
nem volt olyan tiinékeny, az elsé percektél fogva figyeltem a madar fejét, és amig a
tollmaradvanyokat szedegettem a testéb6l, nem tudtam szabadulni attol az érzéstél, hogy ez a
»,hamis szem” szakadatlanul figyel engem. Miért, miért nem, lusta voltam késért menni,
megragadtam a fejet, melyen a ,,hamis szemek” voltak, és megtekertem az allat nyakat. A jobb
szemem szinte teljesen elveszitette a latds képességét, ilyen nézépontbdl ugyanolyan, mint a
facan ,,hamis szeme”, ami viszont a tagadas hatasaval rendelkezik, mivel latasra képtelen. Ha
elhatarozom, hogy Ugy teszek, mint a baratom, vagyis pirosra festem a fejem, uborkat dugok a
fenekembe, és felakasztom magam azért, hogy a haldlom hatasosabb legyen, fluoreszkal6 z6ld
szinnel ,,hamis szemet” fogok festeni a fels6 szemhejamra.

Miutan a hat facant letettem a hora, szaznyolcvan fokos szogben forgatni kezdtem a fejemet,
mint minden félszem, nem latok-e a kdzelben kutyat vagy macskat, s miutan meggy6z6édtem,
hogy nem, bementem a konyhaba, hogy valamit szerezzek a tiizrakashoz.

— ...természetesen elkergettek mindenkit a fiatalok kozil, aki el akarta arulni a tarsait —
folytatta a torténetet Takasi. — Ha a varosba menekilnek, azonnal letartéztatjak éket, ha viszont
a faluban maradnak, volt tarsaik nem allnak ki mellettiik, azok a parasztok pedig, akikkel annak
idején, amikor még volt hatalmuk, kegyetlentl elbantak, busasan visszafizetnek nekik. igy
aztan csak egy lehet6éség maradt a szdmukra: valahogy atkelni az erdén és eljutni Kdcsiba.
Sikertilt-e, avagy sem?

Amikor eléhuztam a padlo alol egy régi koteg szalmat, és kértem a feleségemtdl egy doboz
gyufat, az 6csém abbahagyta az el6adasat, és ezt kérdezte:

90



— Micu, elég husosak a facanok? — Valosziniileg olyan tényeket mond el, amelyekben maga
sem elég biztos. Az igazat megvallva az 1860-as felkelés utan a fiatalok életével kapcsolatban
ilyen részleteket nem ismertem.

Igen, j6 hasosak, els6 osztalyd mindség. Még nem halt ki az erdd!

Lyukat vajtam a cipémmel a hoba, gyiiriialakban beletettem a szalmakoteget, és tiizet
gyujtottam. Rettenetes biizzel kezdett el égni az ott maradt facanpihe. Az allatok testén itt is,
ott is, vékony sotétbarna fonalak futottak végig, mindegyik fiistos lett a koromtdl, helyenkeént
sarga zsircseppek jelentek meg. Ez elhunyt baratom egy mondatanak toredékét juttatta
eszembe: — Egy fekete, akit elevenen égettek el, durvan kifaragott fababura hasonlitott, mert
egész arca megduzzadt, felpuffadt, és arcvonasai kivehetetlenek lettek. — Valaki ott all a hatam
maogott, s nem veszi le a tekintetét arrol, amit nézek.

Megfordulok, s a tlizhely melegétél vagy a beszédtdl Kipirult arccal Takasit pillantom meg,
olyan forré az arca, hogy a rahullé hdpelyhek azonnal elolvadnak. Biztos vagyok benne, hogy
a megperzselt facanok latvanya bel6le is ugyanazokat az emlékeket valtotta Ki.

— Taka, amikor New Yorkban szegény bardtommal talalkoztal, adtal neki egy prospektust,
amely a polgari jogok mozgalmardl szélt. Azt mondta, hogy volt benne egy fénykép egy
feketérol, akit halalra egettek.

— lgen. Rettenetes fénykép, maga a megtestesiilt erészak.

— A baratom elmesélte, hogy akkor azt kérdezted téle: — Megmondjam az igazat?, — amivel
raijesztettél. Az izgatta, hogy te allandéan valami igazsagra gondolsz, de egyaltalan nem arrol
beszélsz, mert nem tudod 6szintén szova tenni. Hogy is volt ez? A baratom gy halt meg, hogy
e kérdésre soha nem sikerult valaszt kapnia?

Takasi banatosan hunyorogva szemléli a facanokat, ugy tiinik, hogy ég6 arcat nemcsak a ho
fénye vilagitja meg, hanem a bensejébdl feltord forrongd héség is. Majd megszolal, azt hiszem,
szinte ugyanazon a hangon, ahogy akkor a baratomtdl New Yorkban kérdezte:

— Megmondjam az igazat? — Egy fiatal kolt6 irta le ezt a verssort. Akkoriban folyton ezt a
kérdést ismetelgettem. Egy abszollt igazsagra gondoltam, amit ha kimondunk, valasztas elé
kerlunk: vagy megdl valaki mas, illetve 6ngyilkos lesz az ember, vagy pedig megbolondul, és
megsziinik embernek lenni: kilonads latvany lesz, akire nem lehet ranézni szérnytilkodés nelkdl.
Olyan ez az igazsag, hogy amennyiben a nyelveden lapul, még akkor sem szabadulhatsz meg
t6le, ha robbanéasra kész bombat szorongatsz is a zsebedben. Mit gondolsz, Micu, lesz-e valaha
annyi batorsaga egy hus-vér embernek, hogy kimondja ezt az igazsagot?

— Bizonyara akad olyan ember, aki zsakutcaba kerul, és raszanja magat arra, hogy kimondja
az igazsagot; de ahogy kimondta, er6t merit arra, hogy tovabb éljen: nem 6lik meg, nem lesz
ongyilkos, és nem lesz elmehaborodott — valaszoltam, mikézben megprobaltam rajonni arra,
hogy Takasi miért lett egyszerre ilyen Gszinte.

— Nem, ez lehetetlen — szt hatarozottan Takasi, aki ezzel elvetette allaspontomat, mintegy
tudtomra adva, hogy a probléman sokat gondolkodott. — Ha egy ember, aki kimondta az
igazsagot, tovabb tud éIni anélkil, hogy barki is megdlte volna, 6ngyilkossagot kovetett volna
el, vagy akar visszataszitd, a végletekig szerencsétlen Iény valt volna beldle, aki mar egyaltalan
nem normalis ¢161ény, tehat az altala kimondott igazsag, ahogy azt én értelmezem, mar messze
van a tiizként fellangolo, kirobband igazsagtol. Hat, Micu, csak ennyi az egész.

— Akkor szerinted, annak az embernek, aki az igazsagot kimondta, nincs semmiféle kiutja?
— préobaltam egyezkedni vele. — Akkor mi lesz az irdkkal? Az altaluk megirt regényekben a
hésok kimondjak az igazsagot, és utana tovabb élnek, igaz?

— Az irok? Valoban, mikdzben az igazsaghoz kozelalld dolgokat kimondjak, tovabb élnek,
anélkul hogy megolné 6ket valaki, vagy esziiket vesztenék. A fikcid soran képesseguk van arra,
hogy masokat becsapjanak. Mivel azonban a regény fikcid, az a tény, hogy a hés biztonsagban
érezheti magat mindattdl, ami félelmet kelt, ami veszélyes, ami megszégyenito, igy tehat
Iényegében szegényebbé teszi az ird munkajat. Legyen barmilyen lényeges igazsag, amit az iro
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Ki akar mondani, az a tudat, hogy egy regény keretei kozoétt leirhat mindent, amit akar, mar
elére megmenti attol a méregtdl, amellyel élt. Ez vegil eljut az olvasohoz is, ezért mar nem is
ir bele mindent a regényébe, amit akar, mert egy ¢16, vérzé lélek szamara feleslegesnek érzi.
Ekkor ugy tlinik, hogy minden, amit leirt, és amit kinyomtattak, mar nem tartalmazza az
altalunk megismert igazsagot. A legtébb, amivel talalkozni lehet egy regényben, az az, hogy
egy ember beront a sotétsegbe, és azt kérdezi: — Megmondjam az igazat?

Mar szinte teljesen belepte a hd a sorba rakott, hisos fustolt facanokat. Megragadok egy-egy
facant, er6sen egymashoz tdgetem 6éket, hogy lerazzam a ratapadt havat. Amikor egyméashoz
itédnek, bennem mindannyiszor megszdlal egy hang.

— A baratom a kovetkezéket mesélte: amikor Taka megkérdezte télem, ,,Megmondjam az
igazat?”, az azon a napon tortént, amikor észrevettem, s hatulrél odamentem hozza és
megijesztettem, azel6tt pedig Taka éppen a megegett holttest féenykepe folott toprengett el. A
bardtomnak igaza volt. Feltételezheté, hogy amikor a patika pultjanal alltal, arra gondoltal: ha
megmondod az igazat, ilyen agyonégett hulla lesz beldled.

— Igen, akkor bizonyara rajott valamire. De azt hiszem, én is értem, miért dontott ugy, hogy
ilyen modon végez magaval — jelentette ki nyiltan Takasi, s Gjra felébresztette bennem azokat
az érzéseket, amelyeket ott, a repiil6téren éreztem, amikor bardtom halalan bankodott. —
Bizonyara furcsa, hogy ilyen magabiztosan beszélek a baratodrdl, Micu, de miutan kikérdeztem
Nacu-csant, Ujbél elgondolkodtam azon, hogy miért valasztotta a halalnak éppen ezt a modjat.
Amikor pirosra festette a fejét, levetk6zott meztelenre (az jutott az eszembe, hogy sem a
feleségem, sem Takasi nem tudta, hogy a baratom a vegbélnyilasaba uborkat dugott), beletette
a fejét a hurokba, s miel6tt kiragta volna maga alol a széket, biztos vagyok benne, hogy ezt
kialtotta: ,,Megmondjam az igazat?” Ha mégsem tett volna igy, elég az, amit elkdvetett: a
holtteste, ahonnan mar nem volt visszaut, pirosra festett feje, mezitelen holtteste, amely
rettenthetetlendil himbal6zott az idegenek szeme elétt, és az elsé pillanattél fogva, szerintem
teljesen kilatastalanul ezt hangoztatta: ,,Megmondjam az igazat?” Micu, szerinted nincs
igazam? Nem bator dontés ez az utolsé Onkifejezeés, amellyel az életben maradottakat
szembesiti: a pirosra festett fej és a mezitelen holttest? Tettével megmondta az igazat, és
meghalt. Nem tudom, milyen ez az igazsag, de teljesen biztos vagyok benne, hogy kimondta.
Amikor Nacu-csantol értestltem a baratod halalardl, bensémben jelt adtam neki: ,,Oke,
meghallottik azt az igazsagot, amir6l kiabaltal”.

Megértettem, amit Takasi mondott.

— A baratom veszteség nélkil megfizetett azokért a kapszuldkért, amiket vasaroltal neki.

— Ha valamikor eljon az id6, hogy egy ilyen igazsagot kell kimondanom, szeretném, ha
meghallanad, Micu. Olyan igazsag lesz, amely hatalommal bir, s amelyet el6szor hallasz majd
télem — mondta Takasi gyermeki naivitassal, a kockazat felismerésenek izgalmaban.

— Olyan dolog, amely nekem, mint rokonodnak sz6l?

— Igen.

— Akkor a te igazsagod a hugunkkal kapcsolatos? — egy pillanatra elallt a lelegzetem, de a
Kivancsisag szinte megszallotta tett.

Takasi meglepetésében sz6hoz sem jutott, de vérszomjas tekintetébdl arra kovetkeztettem,
hogy mindjart nekem esik. Ocsém azonban Gvatossagbdl elébb szerette volna pontosabban
megtudni, hogy szavaim mit takarnak. Gorcsbe randult teste elernyedt, s tettetett
k6zombaosséggel elfordult télem.

Szotlanul néztuk, hogy boritja be teljesen a friss ho a facanok testét. Az iszonyatos hideg a
csontunkig hatolt. Az 6csémnek is meg az ismerdésének, aki igazan konnyedén volt feldltozve,
szinte kék volt a szaja a hidegt6l, s reszkettek mind a ketten. Minél hamarabb szerettem volna
bemenni a konyhaba, de Ugy éreztem, hogy beszélgetesinket valami modon békével kellene
lezarni. Takasi segitett ki, mikdzben néhany k6z6mbas, semleges kifejezest kerestem.
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— Ide hivtalak, Micu, a volgybe, de nem azért, hogy érdekbél ravaszul felhasznaljalak, nem
azert, hogy a magtar és a fold eladasanal a kozségi eldljarésagon bebizonyitsam, hogy a batyam,
aki itt tartézkodik a birtokon, megbizott a formasagok elintézesevel. Azt szeretném, Micu, ha
tandja lennél annak, amikor kimondom az igazsagot. JO volna, ha ez az id6 akkor jonne el,
amikor még egyitt vagyunk.

—Jol van, nincsen semmi baj a folddel meg a magtarral — mondtam neki. — De abban biztos
vagyok, Taka, hogy soha nem mondod ki Ugy azt a szornyt igazsédgot. Mindent elkdvetsz azért,
hogy minél mélyebbre rejtsd el, mint ahogy én sem kezdek soha 0j életet, és nem talalok ra a
filkunyhémra.

Ezutdn mind a ketten teljesen atfagyottan, egyutt elindultunk a konyha irdnydba. Momoko
éppen fott hast osztott szét ebédre a fiuknak, akik a tiizhely koril foglaltak helyet. Ez volt Takasi
és a fiatalok elsé kozOs étkezése, amelyen az Gjévet egyutt tnnepelte a volgy fiatalsaga. A
tevékeny Hosio a sarokban, Uj térsaitol elkilonilve, nagy serényen cipékrémmel tisztitotta a
futball-labdakat. Atnyujtottam a hat facant a feleségemnek, felhliztam az Gj csizmamat, és a
hoban elindultam visszafelé a magtarba.

8. Az eliizott ember szabadsaga

Reményeim, sajnos, nem igazolddtak, telt, mult az id6, a ho pedig egyre csak hullott, hol
hatalmas pelyhekben, mint a virdgszirom, hol aproszemii h6 esett, s csak nem tudtam
megbaratkozni ezzel a helyzettel. Szinte ki sem mozdultam a magtarbdl, teljesen beledstam
magam a forditasba. Az ételt elhoztak nekem, s csak akkor mentem at a f6épiiletbe, ha forro
vizre volt szilkségem. Mindannyiszor talalkoztam Takasival és tarsaival, akik tovabbra is
mamorosak voltak a kristalytiszta hotél, de sem faradtaknak, sem zullétteknek nem latszottak,
ami a masnapossagra lenne jellemz6. A korabban leesett ho bomlasat befedte a frissen esett ho,
amely a szakadatlan megujulés illuzidjat keltette. Ezért a foépiiletben a hoimadok lelkes
mamora egy idore allanddsult. Igaz ugyan, hogy késébb az elolvadt havat hasznaltam fel tea
készitésére, s emiatt életem még jobban elszakadt a féépiilettdl, igy aztan annyira korilvett
ellenségem, a sztinni nem akar0 hdesés, hogy harom napot téltéttem olyan nyugalomban,
amelyet senki sem zavart meg, de senki sem t6r6dott velem, mig végil magam jottem ra arra,
mennyire eltompultam.

Ujév napjanak reggelén Dzsin és csaladja kétszer is megtorte remetei maganyomat. El6szor
hajnaltajt Dzsin legidsebb fia keltett fel azzal, hogy Dzsin izeni nekem, mint a Nedokoro
nemzetség jelenlegi csaladféjének: hozzam el az Ujévkor szokasos elsé vizet. Dzsin fia, aki
olyan szigora, mint egy 6regember, és megingathatatlanul kdveti az 6sszes régi szokast, komoly
arckifejezéssel atnyujtott egy 6sszehajtott reklamcédulat, amelynek hatoldalara ceruzaval kis
térképet rajzoltak, ahol feltiintette, hol kell beszerezni az Ujévi elsé vizet. A 1épcséhazi lampa
tompa fényénél, mikézben a mandulavagasu fekete kis szeme merén szegez6dott ram,
prébéaltam megjegyezni azt az utat, melyet Dzsin javasolt az idei Ujévi viz beszerzéseére, de hidba
is igyekeztem, sehogy sem sikerult. Kézlegyintéssel intéztem el a dolgot, felmentem az
emeletre, felvettem a kabatomat, és még jobban beburkolddztam. Dzsin szerencsétlen fia,
akinek biztosan megparancsoltak, hogy addig kisérjen, amig az els6 vizet beszerzem, sz6 nélkiil
vart ram, remegve, mint egy kutya, amelyik bérig azott. Bementem a féépiiletbe: a tiizhely
hamujat néhany megmaradt széndarabka gyenge piros fénye vilagitotta meg, a kalyhanél pedig
egymas mellett ott fekiidt Takasi és a feleségem. Takasi mellett Hosio aludt, a feleségem masik
oldalan, k6zos takaro alatt pedig Momoko, de Takasi keze, és ez pontosan kivehet6 volt a takard
alatt, a feleségem csip6jéhez ért, és ugy fekidtek ott, mintha senki sem lenne a kdzelben
kettejukon kivil. Amig zavaromban ott alltam rajuk meredten a konyhaajtoban, Dzsin
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szemfules fia a tiizhely mogott talalt egy jo nagy vodrot, amely alkalmasnak latszott, hogy egy
darabig szent missziot téltson be. Ezutan kimentlink a sotétbe, melyet atszelt a sziinni nem
akard hoeses. Arcbérom égett, mintha fel lenne dagadva, Ggy dontdttem, biztosan a ho miatt,
érzéseim viszont valtozatlanok maradtak, szinte megdermedtek. Szomortan gondoltam arra,
hogy feleségem és kdzottem immar 6rokre lehetetlen a szexualis kapcsolat, s ez az allapot oly
hirtelen tamadt, mint a rdk. Ha ki tudna hazni e lehetetlenség katydjabél mozgéasra szinte
képtelen 1abat, amely olyan nehéz, mint csatdban elgy6tort katondé, nem jelentene igazi
boldogsagot? Teljesen elképzelhetetlennek éreztem azonban, hogy a feleségem és Takasi kdzott
szexudlis kapcsolat volna. A meztelen Takasi havas, megmerevedett péniszének elfojtott,
magneses ereje az ujjain keresztll jutott el feleségem csip6jéhez, s ezéltal szexuélis
kozelsegunk keptelenségének paranyi régeét forrositotta at; ez a titkos remeény gyult ki tres
agyamban, amelyet csak azzal tudtam elhessegetni, hogy gyorsan kellett menni lefelé a
sOtétben, mig esett a ho. Az 6svényt sziiz hd boritotta a vélgyon végighiizodé Gttdl egészen a
folydig. Valosziniileg amig Dzsin a fejét torte a naptaron meg a kiilonboz6 tablazatokon, hogy
merre rajzolja be az utat, ahol az els6 vizet lehet beszerezni, a fia figyelmesen nézte, hogy mit
csinal az anyja, ezért a fil most magabiztosan ment elére, szinte Uszott a térdig éré hoban.
Megalltam, amikor eljutottunk addig a helyig, ahonnan lathatéva lett a folyd, mert
meglepddtem a keskeny csikban hoval boritott sima viztukoér latvanyatol. Annak az dlomnak a
foszlanyai, melyek nem mentek ki félig-meddig még alvo fejembdl, most egy csapasra semmiveé
lettek. A fekete folyobol valami rettenetes, valami taszito aradt, s ezért, hogy veédekezzem
ellene, megprébaltam szavakkal megbabonazni: kivilallo idegen vagyok ebben a vélgyben.
Mégha nem sikerlt volna semmiféle jelet észrevennem, akkor is a hofodte fekete folyo volt a
legfélelmetesebb a szamomra, amit lattam, midta visszajottem a volgybe. Dzsin fia, aki minden
bizonnyal hatarozatlansdgomat azzal magyardzta, hogy nem akarok egy hobuckaba se
belemészni, mert félek a hdéhoz nydlni, vart egy keveset, majd kivette a kezembdl a vodrot,
leguggolt, lecsiszott a havas lejtén egészen a vizpartig. Csak a csondes, szinte szégyenlds viz
csobogasa hallatszik, azutdn Dzsin fia nagy nehezen atmaszik a hobuckakon, mignem odaer
hozzam. Avodron Kivil egy tejporos Uveget is megtoltott vizzel, amir6l azt sem tudom, honnan
szerezte.

— Megosztom veletek az elsé vizet! — akartam éppen mondani, amikor Dzsin fia két kezével
betakarta az tiveget, mintha szeretné megovni t6lem.

Most értettem csak meg, hogy csoppnyi fejében az imént micsoda gondolat fogant.
Helyettem Dzsin fia meritette az els6 vizet, ezért nem tekinthet6 igazinak, ez csupan hamis viz,
viszont amellyel névleg is 6 toltotte meg az Uveget, az mar igazi els6 viznek szdmit. Dzsin
csaladjaban mindig szokasban volt a Nedokoro nemzetség altal adomanyozott elsé viz
hasznalata, ezért ha en meritettem volna a partnal az elsé vizet, akkor szivesen elvették volna
belble az 6ket megillet6 részt. De mivel fenn maradtam, s a nevemhez kapcsolddo viz hamis
lett, Dzsin fia az (ivegben megszerezte a sajat vizét, és azt vitte haza elhizott anyjanak. Komoly
alapja van annak, ha egy reménytelenil elhajasodott anya fiabdl egoista misztikus lesz. Csak
akkor éreztem &t annak az ostobasagat és értelmetlenségét, hogy koran reggel kijottem a
folydra, amikor végervényesen felébredtem, és leverten hazaballagtam. Az els6 viz meritése
sokkal inkabb Takasit illette volna meg. Most nem mentem be a fééplletbe, nehogy meg
egyszer latni kelljen a bent alvokat, igy hat atadtam a vodrot Dzsin fianak, és azt mondtam neki,
hogy vigye be a konyhaba, én pedig visszatértem a magtarba. Atfagytam, elfaradtam, ezért
almodtam a kovetkezoket, amikor Gjbdl elszunnyadtam. Ebben a rettenetes alomban a vizbél
két hatalmas, elképzelhetetlen erejii kéz meredt felfele, kormei a vallamba hasitottak, egész
testem remeges fogta el.

Délelétt meg egyszer benézett hozzam Dzsin fia; azért hivott, mert egész csaladjuk eljétt
Ujévet koszonteni. A lépcséig mentem, a valoszinitlenil kovér, inkdbb oOridsi gdmbre
emlékeztetd Dzsin, mint aki isten tudja, honnan gurult ide, a kiiszébon lddgeélt, és a sziinni
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nem akard havazast nézte. Elképzeltem magamban, micsoda erére lenne szliksége, ha arccal
felém kellene fordulnia, inkabb lementem, megéalltam vele szemben, a gyerekei mellett. Dzsin
megdobbentden fiatalos arcara, amely olyan kerek volt, mint egy lavor, ravet6dott a ho derengéd
fénye, feszesre nyult bére, melyen még egy paranyi ranc sem latszddott, kissé megremegett,
nagyokat szuszogott, egy szo6t sem szolt, csak szakadatlanul nézett ram. Az a néhany méternyi
tavolsag, ami a barakk és a magtar kozott volt, Gres medence mélyen fulladozé, félig é16, félig
holt delfint csinalt beldle. Dzsin nem szdlt egy szt sem, a gyerekei is hallgattak, s bar vidaman
jottem lefelé a 1épcsdn, ett6] mégis elképesztd szomorusag fogott el. Dzsint leszamitva, aki el6l-
héatul, font és lent valami killonleges fekete zsakfelét huzott magara, a gyerekei mind kidltoztek
az tinnep alkalmabdl, én viszont kordbarsony ingben, puléverben voltam, amit még éjszaka sem
vetettem le, s6t a hajamat meg se fésultem. Nyugtalanul gondoltam arra, hogy Dzsin megszél
emiatt: ¢ eljott hozzam, hogy az Ujév alkalmabdl felkdszontsén, en meg tiszteletlenul fogadom.
Dzsin azonban végre kikdhdgte magat, fljtatasa is abbamaradt, s minden elfogultsag nélkil,
kedvesen igy szélt hozzam:

— Micuszaburo ur, boldog Uj évet kivanok!

— Neked is, Dzsin, boldog Uj évet!

— Nem, ugyan mar! Nem szolgaltam meg én ezt! Nem jar ez ki nekem! — ellenkezett Dzsin.
— Biz’ isten nem tudnék masik féldesirhoz menni, ha itt kéne hagynom mindent, inkabb
széttépnének a kutyak, vagy az is lehet, hogy éhen halnék!

— Megint a régi nota, masik féldesirhoz menni csak az 1860-as felkelés el6tt lehetett!

— Nem bizony! Lattam én mar ilyet! Amikor a haboruban utottek-vertek minket, és dzsipen
érkeztek a megszallo csapatok, csak az 6regek maradtak itt a volgyben, meg azok, akik nem
tudtak mozogni. Akik egészségesek voltak, mind elbujtak az erdében. Hat ez nem ugyanaz,
mintha a foldesurtol elfutottak volna? — mondta Dzsin ostoba makacssaggal.

— Dzsin, nem igy tortént. Amikor az els6 dzsip megérkezett, még itt voltam a vélgyben,
emlékszem ra. Amerikai spargakonzervet kaptam, de a felnéttek kdzil senki se tudta, hogy ez
ennivalo, ugyhogy bevittem az iskolaba.

— Nem, mindenki elmenekiilt! — vetette ellen Dzsin nyugodt kimértséggel.

— Micuszaburo ar, Dzsinnek valami nincs rendben a fejében! — szolalt meg Dzsin hallgatag
férje. — Még egy idegen is észrevette volna, hogy amikor elkezdett beszelni, a gyerekeket
egyszerre nyugtalansag fogta el.

Mar nem emlékszem pontosan, talan abban a bizonyos almomban, amelyben a magtarat
megtamadtak, akkor éreztem Dzsinnel kapcsolatban, hogy ,.semmiért nem menne el innen
méashova”. Ugyanakkor azt éreztem, hogy Dzsin, aki olyan volt, mint a karokat ndvesztett
telihold, zsirral Kkiparnazott, résnyire nyilt, hunyorgd szeme, 0Osszeszoritott ajkai, elallo,
maszatos flile, melyet mintha pikkelyek boritottak volna, aranytalanul nagy teste ellenére
tovabbra is teljesen vildgosan gondolkodik. Megjatszott félkegyelmiisége valdsziniileg Uj
taktika volt, amelyet a barakk eladasa miatt fundalt ki. Persze, ezt a ravaszsagot nem velem,
hanem Takasival szemben kellett volna alkalmaznia, mert ¢ volt az, aki eladta a f6ldhoz és az
Osszes épitkezéshez tartozO jogot, beleértve ebbe Dzsin lakohelyét is. Amikor Takasit
gonosztevonek tartjuk, ez pontosan azt jelenti, hogy konnytszerrel képes becsapni egy
mértektelendl elhizott, kétségbeesett, kozépkoru falusi asszonyt.

— Okub6t mindenki itt hagyja! Az emberek meg egyre rosszabbak lesznek! — panaszkodott
Dzsin. Itt az Ujév, az este meg azokban a hazakban, ahol van televizio, annyian voltak, hogy
még, a kornyékbdl is feljottek nézni, igy soha nem keszult senki az Gjevre! Még elmondani is
szégyen!

—Ti is elmentetek tévézni? — kérdeztem a fiukat.

— Uhiim, megnéztiik a ,,Pirosak és fehérek dalversenyét”. Csak nekiink olyan héz jutott, ahol
késébb behlztak a spalettakat, hogy kiviilrél ne bamuljon be senki, erre diihdsek lettlink, osztan
elkezdtunk dérémbdolni! — magyarazta blszkén Dzsin masodik fia. — Amig az 6sszes ilyen
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hazban nem kapcsolték ki a televiziokat, addig a fiuk egyik haztol a masikig futkostak, eszik
agaban nem volt hazamenni!

Miutan visszamentem a fészkembe az emeletre, lattam, amint Dzsin és csaladja libasorban
Iépked a hoban a féépiilet irdnyaba. Takasit és baratait mentek kdszonteni. Fontrél az ablakbol
nézve Dzsin botladozd héembernek tiint, amely kdzépen, kerek feje tetején kopaszodni latszott.
Az ablakbdl még lattam, amint késébb néhany fiu Dzsint visszatuszkolja a barakkba. A
gonosztevo pedig havat kavarva ott ugrandozott kdzottik, mikdzben parancsokat osztogatott,
aztan mar nem birta tovabb, Dzsin gyerekeivel egyutt hangos hahotara fakadt.

Januar negyedikén reggel tavolsagi telefonbeszélgetés miatt el6szor mentem le a volgybe. A
kdzségi eldljarosag elétti térhez vezetd keskeny utacskan még néhany napos havazas utan is
konnyen lehetett kdzlekedni. A friss ho vékony rétege alatt kitapostak az utat. Egyrészt a
volgybeli férfiak, akik az Ujévet tobb tiz oras italozassal Unnepelték, méasrészt a futballcsapat
tagjai, akik fokozott er6vel tartottdk meg az edzésiket, s allanddan fol s lefutk&roztak. Ahogy
elhaladok a szupermarket el6tt, furcsa latvany tarul elém, amely valami homalyos
nyugtalansagot kelt bennem. A sargara és szlrkeszoldre festett hatalmas kapuk olyanok, mintha
terepszinti harckocsik volndnak, a bezart ajtok el6tt a ,,kdrnyékbeli” parasztasszonyok
csoportosulnak, mindegyik elhozta magaval a gyerekét is. Keziikben (res bevasarldszatyrokat
tartanak, arra varnak, hogy kinyissak a szupermarketet. Mivel gyermekeik faradtan a ho folott
guggolnak, arra gondolok, hogy a parasztasszonyok mar régota tiirelmesen varnak. Ujév 6ta a
szupermarketet nem nyitottak ki. Zarva vannak a hatalmas ajtok, nem latni egyetlen
alkalmazottat sem. Miért varnak itt Ures szatyraikkal ezek a ,,kérnyékbeli”” asszonyok?

Elhaladok mellettiik, mik6zben csodalkozva nézem ¢&ket. A volgybeli Kis boltocskakat,
melyeket a szupermarket egy pillanat leforgasa alatt felfalt, szinte teljesen belepte a hd, mar-
mar a parkanyokat boritja, belil minden sotét, csak a volt tulajdonosok kukucskalnak ki
titokban bentrdl. A kvezett Gton egy arva lélek sem jar, nincs kit6l megkérdezem, vajon e
»kornyékbeli” killonos asszonyok mire varnak. Mégha a kdves uton valaki hirtelen fel is tiinne,
ha megprobalnék vele szdba elegyedni, rogton kitérne a Iényeg eldl, és magamra hagyna. Mi
lenne, ha a postan kérdezném meg, mig a tavolsagi beszélgetésre varok? A posta épuletét is,
akarcsak a tonkrement boltocskakét, mar a parkanyzatig hé boritja, mintha senki sem takaritana.

Atmaszom a kapu el6tti hobuckan, az ajtonak csak az egyik szarnya nyilik, belépek,
félnomaly vesz korll. Az ablakok mogott egy postai alkalmazottat se lehet latni. Mégis, j6
hangosan megrendelem a tavolsagi telefonbeszelgetést, mert arra gondolok, hogy valahova
elrejt6zott az egyik alkalmazott, s hatha sikertl idehivni. Egyszerre csak valahonnan megszolal
egy hang:

— A ho miatt vezetékszakadas tortént, nem lehet a varost telefonon elérni! — valahonnan
alulrol, egészen kozelrdl egy duhos, 6reges hang jut el hozzam.

— Mikor javitjak meg? — kérdeztem. Valamiféle régi emlékeket ébresztett bennem a hangja.

— Nedokoroéknal van mindegyik telefonos fid, hivtam mar éket, de csak nem jonnek be
dolgozni! — magyarazta az 6reg, és egyre jobban méregbe gurult. Emlékszem, a postamester
mar kisfil koromban is ugyanilyen mérges es gyengecske dregember volt. Csak azt nem
értettem, hogy hol tudott ugy elbujni ott lenn azon a kis helyen. Megindultam hazafelé, s még
el se értem a szupermarketet, amikor két férfit vettem észre, akik egymassal szemben alltak,
valoszintileg valamilyen szertartast kellett végeznilk, bizonyos idékoézokben karjukat
felemelték, és egymas fejébe kapaszkodtak. Mikor kdzelebb értem hozzajuk, lehajoltam,
nehogy a visszauton arcomba fuvo szél havat soporjon ram, s ezert kiillondsebben nem térédtem
vele, mit csinal ez a két férfi. Allanddan az jart az eszemben, hogy mire véarhat az a sok
»kornyékbeli” asszony a szupermaket zart kapui el6tt. Most azonban mar joval tébben voltak,
még legalabb tizen csatlakoztak az el6zéekhez. Az asszonyok ugyanolyan nyugodtan
varakoztak, mint eddig, viszont a gyerekek mar hosszu ideje ott siindérdgtek korottik, az elébb
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még a hdéban guggoltak, most pedig mar-mar elsirtdk magukat félelmikben, és az anyjukba
kapaszkodtak.

Megallok, hogy megtudjam, mi térténik, mert a kdzvetlen kdzelemben nekibésziilt férfiak
verekednek. Megdermedek zavaromban, oly kozel vagyok ehhez a szornylséghez, csak
szotlanul nézem ezt a néma verekedést, amely szinte elére meghatarozott szertartas szerint
zajlik.

Kodzépkoru becsiletes falusi férfiak, zakot viselnek, nyakkend6 nélkul, ahogy altalaban itt a
volgyben szoktak 6ltozkddni, mind a ketten kissé ittas allapotban vannak. Arcuk rézvoros, csak
ugy ég a nekibuzdulastdl, forro leheletik korottiik gomolyog a hdesésben. Szinte el sem
mozdulnak a helyiikr6l, nem azért, mintha attol félnének, hogy vizes lesz a labuk, ha a nagy,
kitaposatlan hoba belelépnek, inkabb azért, mert erételjesebb mozgasra nincs okuk. Csak ugy
zaporoznak az Utések, 6kollel sdznak oda egymasnak, ahova eérik, hol filon, hol nyakon, hol
allon talaljak el egymast. Ugy tépik egymast sz6tlanul, mint a betanitott kutyak. Ekozben az
alacsonyabbik arcardl, szemérdl egy pillanat alatt eltiinik a részegség vervords szine, arca
eltorzul. Latszik, hogy ha tovabb folytatodik a verekedés, eés egy Ujabb Utés még egyszer
eltalalja egyre fehéredd, megmerevedd arcat, amint kiut a veriték, rogton feltor bel6le az
uvoltés. Hirtelen eléhuz valamit nadragja hatso zsebébdl, az 6klébe szoritja, és az Utést ellenfele
szaja fele iranyitja. Ekkor olyan hang hallatszik, mint mikor az osztrigat feltorik, s e pillanatban
piros habtol csillogo kis kavicsocska ropil felém. Az a ferfi, akit megutottek, két kezével elfedi
részegségtél voros arcanak also reszet, elfut mellettem, a masik, aki odasozott neki, tiszta
erejébdl iildozébe veszi. Fulembe hatol egyikik fajdalomtdl elkinzott sohajtdsa, masikuk
vérszomjas Uvoltése, utanuk nézek, tekintetem elkiséri egyre tavolodd alakjukat. Azutan
leguggolok: ami az iment ide replt, itt hever a havon, a labam elétt. A letaposott, de még fehér
hoban egy 6észibarackmag nagysagu piros lyuk latszik, melynek a mélyén valami barnas szint
rigy hever, amelyhez egy rdézsaszin, kocsonyas anyag tapad, ennek olyan alakja van, mint a
judasfile gombanak. Kinyujtom a kezem, felemelem, de azonnal undorral hajitom el, mert
felfordul téle a gyomrom. Egy kivert fog és egy inydarab. Tovabbra is ott guggolok,
maganyosan és tehetetleniil, mint az okado kutya, ernyedten nézek koril. A szupermarket ajtaja
el6tt az asszonyok k6zombdsen neznek el a fejem fol6tt. A gyerekek még nem tértek magukhoz
a félelemtdl, egyre csak anyjuk durvaszovési kabatjanak szélét szorongatjak, de most ijedten
néznek ram, Ujabb veszélyt sejtenek bennem. A kornyezé hazak kapuinak piszkos tivegtablain
keresztil, a sotétségbdl kibamuld emberek, akik minden esemenyt figyelemmel kisérnek,
elrejtéztek, nem jonnek eld. Hanyatt-homlok menekildk innen, bukdacsolok a hepehupaés,
Kitaposatlan havon, az Gt szélén, s zavaromban, mintha rossz &lom volna, futok felfelé a
meredek koves aton.

Mélyen megrenditettek ezek az események, ezért mieldtt Ujbol bezarkoznék a magtarba, el
akarom mesélni Takasinak, mi tortént velem. Nem megyek be a féépiiletbe, csak kihivom
Takasit. Tul nagy zajt csinalnak a fidk a konyhaban, valamivel foglalatoskodhatnak, ezert
inkabb Ggy dontok, hogy kinn maradok.

— Micu, Ujév o6ta a volgyben mindentitt verekedések pattannak ki — valaszolta Takasi, miutan
figyelmesen veégighallgatta elbeszélésemet, de megrendilésemben egyaltalan nem osztozott.

— Az utobbi id6ben a faluban a felnéttek nagyon ingeriltek lettek. Az Ujévi szabadnapokon
nem dolgoznak, ezért hat nem marad mas szorakozds a szamukra, mint az, hogy leigyak
magukat, az itteni kétségbeesett fiatalok eddig ilyenkor minden évben veszekedni és verekedni
szoktak, ami a feln6ttek szamara katarzist jelentett, most viszont egyditt élnek, és szorgalmasan
edzenek, igy aztan az aggalyoskodo felnéttek is elkezdtek verekedni. Eddig tobbnyire a
vereked6 fiatalokat bamultak, akiket azutdn maguk vélasztottak szét: igy elték ki az erészak
irant bennuk felhalmozodott szomjusagot, most azonban maguk verekednek. Amikor azok ott
ketten verekedni kezdtek, ugye senki sem valasztotta 6ket szét? Persze, mert nem fiatal
sracokrol volt sz6. Hogyha felndttek esnek egymasnak, egy idegen nem meri vallalni a
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kockézatot, mert fél, hogy neki kell elvinni a balhét, ezért aztan se vége, se hossza ezeknek a
verekedeseknek, és senki sem hajlando arra, hogy beleavatkozzon.

— Soha életemben nem lattam, hogy a volgyben az emberek kdzul barki is kiverte volna
valakinek a fogat az inyének egy darabkajaval egyitt — ismételtem még egyszer, mert nem
tudtam egyetérteni Takasi kovetkeztetéseivel, amelyek szerint a verekedés megszokott dolog,
és nem érdemes miatta idegeskedni. — Az a ket férfi ugy verekedett, hogy nem szélt egy szot
sem, teljes erébél, 0kollel Utdtték egymast. Taka, barmennyire is részegek voltak, ez akkor sem
tekintheté normalisnak!

— Mikor Bostonban jartam, elmentem megnézni az elnok sziiléhazat. Egyutt voltunk a
szintarsulattal, akikkel A magunk szégyenét eldadtuk. Amikor visszafelé mentink a
mikrobusszal, egy nyomornegyeden hajtottunk keresztil, s lattuk, hogy két fekete hogyan
verekszik egymassal. A kisebbik, a gyengébb, fenyegetéen egy téglaval hadonaszott. A masik,
megfeleld tdvolsaghol még biztatta is. De abban a pillanatban, amikor elhaladt mellettiik a
buszunk, elbamészkodott, s emiatt tul kdzel engedte magahoz az ellenfelét. Azon nyomban egy
akkorat kapott a fejére, hogy rogton 6ssze is esett. A koponyaja szétnyilt, és hatalmas lyuk
tatongott rajta. Akik ott voltak a kozelben, hintaszékben vagy fonott karosszékben (lve
nyugodtan nézték végig a verekedést az erkélyiikrdl. Itt a volgyben majd minden verekedeés
kiltott foggal végzadik, gyilkossag azonban soha nem tortént. Talan mi, japanok dvatosabbak
vagyunk a verekedésben, de az is lehet, hogy nincs elég erénk. De félre az érzésekkel, be kell
vallanom: ebbdl a szempontbol a volgy és a feketék lakta nyomornegyed igencsak hasonlit
egymasra.

— Lehetséges. Amennyire emlékszem azonban, sohasem volt a faluban ilyen kemeény
verekedes, raadasul kora reggel. El6fordult, hogy verekedtek, de amint valaki meglegyintette a
masikat, a gyerekek rogton rendérért futottak. Taka, ma reggel viszont, mintha mindenki
elrejt6zott volna a maga hazéba, aki pedig kinn volt az utcan, elnézett mellettik, anélkil hogy
beleavatkozott volna.

— Nincs senki az 6rszoban. Késé €jszaka, amikor a havazas megindult, a rendort taviratilag a
varosha vezényelték. Az6ta nem jar a busz, a telefon Osszekottetés is megszakadt, mert a
rahullott sulyos hotomegtdl kidolt egy fa, ugyhogy a falusiak kézul senki sem tudja, hogy a
rend6r hogyan Unnepli az Gjévet.

Takasi elbeszélésében olyan részleteket fedeztem fel, amelyekkel kizardlag arra szamitott,
hogy felkeltse kivancsisagomat, de elfojtottam magamban a csabitast. Amennyire lehet, tavol
akarom magam tartani mindattol, amit Takasi es futballcsapata miivel. Takasi azonban
talanyokkal probélja felkelteni az érdeklédésemet, melyeket apranként adagol, mint a csalétket,
de érzem, mennyire veszélyes és nyomaszto ezen a horgon fennakadni. Hogy Takasit biralnam?
Ezt kilonben is azt mindenképpen visszautasitom.

— A szupermarket az Gjév miatt tart zarva? Meégis a zart ajtok el6tt nagy tdmeg gytilt 6ssze, a
»kornyékbeli” asszonyok. Vajon mit akarnak? Nehogy mar az (j év els6 hetét ne birnak ki
szupermarket nélkil? Mit mondjak, furcsa latvany: ezek az asszonyok ott varnak nyugodtan a
csukott ajtok elétt — valtok témat, Takasi pedig jbol megprébalja felkelteni a kivancsisdgomat:

— Mar 6sszegytltek? Nahat! Ma délutan bemutato lesz a szupermarketben. Micu, talan
eljossz te is?

— Nincs kedvem elmenni — minden eshetdségre szamitva utasitom vissza az ajanlatat.

— Még tudni sem akarod, hogy milyen bemutatorol van sz, nem is akarsz elmenni, te vagy
a magtar remetéje! — vagja hozzam éles gunnyal Takasi.

— Pontosan igy van, semmi kedvem azt nézni, hogy mi torténik a volgyben.

— Micu, téged egyaltalan nem érdekel semmi, ami a volgyben torténik. Persze ahhoz sincs
kedved, hogy részt vegyél barmiben. Azt hiszem, hogy te tulajdonképpen nem is itt eélsz, mi a
veleményed?
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— A h6 miatt vagyok itt, nem sajat akaratombol. Es torténjék barmi természetfolotti esemény
avolgyben, akkor is minél elébb el szeretnék menni innen, és mihamarabb szeretném elfelejteni
ezt az erdébe sullyedt falut.

Takasi rejtélyesen elmosolyodott, mintha engem nevetne ki, majd szotlanul kétszer,
haromszor megcsovalta a fejét, és visszament a foépiiletbe. Valahogy Ugy éreztem: nem akarja,
hogy lassam, mit csinalnak a fiuk a konyhaban, de nekem sem volt kedvem hozz4, ezért aztan
ismét elbujtam a magtar emeletén.

Momoko, aki athozta az ebédet, hivta fel a figyelmemet arra, hogy a szupermarket tetején 0j
zaszlok lobognak. Momoko olyan elbiivoléen akarta felkelteni kivancsisdgomat, olyan
gyermeki kdzvetlenséggel adta el6, hogy nem utasithattam vissza. A régi borraktar épllete felett
haromsz6g alaku, sarga és piros szinti zaszlok lengedeztek. A sziinni nem akaré hoesés
fényeben régi, megkopott filmfelvételek jutottak az eszembe.

Megfordultam, Momoko varakozo tekintettel nézett ram.

— Momo, miért 6rulsz annyira ezeknek a zaszloknak?

— Miért? — keérdezett vissza Momoko, aztdn megrantotta a vallat, majd szigora pillantassal,
mint aki nem tud donteni abban, amit szamara megtiltottak, de mégis el akar mondani, végil is
csak ennyit kérdezett: — Micu, maga szomoru, ha a zaszlokat nézi?

— Momo, ha visszamegyek Tokidba, egy csomd vidam zaszIot kildok majd neked —
valaszoltam nevetve 6csém legifjabb gardistajanak, és nekifogtam ebédelni.

— Ha négy orakor lemegy a faluba, majd meglatja, hogy mi kezdédik ott, akkor aztan biztosan
meg fogja érteni, hogy mir6l van sz0, még egy olyan tarsadalmilag elismert szemelyiseg is,
mint Micu. Négykor kezdédik. Biztosan kivancsi ra, ugye? Tudja, Micu, nem arulhatom el a
focistakat.

Momoko, aki ma, ezen a havas reggelen szinte meztelen testére eldszor Oltdtte fel az
agyongylrott, a varrdsoknal szétfoszlo indian borruhat, amely aldl barna bére komikusan
kikandikalt, akaratlanul is mosolyra ingerelt engem, mert Ggy nézett ki, mint egy régimadi
terroristalany.

— Egyaltalan nem érdekel, hogy mi lesz ott, Momo. Ugyhogy senkit sem kell elarulnod.

— Hogy lehet ilyen unalmas egy tarsadalmilag elismert személyiségi” — fortyant fol diihds
felhdborodassal Momoko, s visszasietett a tarsaihoz, akiket végul is nem arult el.

Délutan négy ora, a volgybél hatalmas témeg kialtasa tort fel: — A-a-a-a!, — mintha orvény
mélyérol vagy egy csigalépcsé aljarol zadult volna folfelé. A tiirelmetlenségtol és a gyonyortél
duzzadd gerjedelem kialtasa volt ez, mint mikor valakinek belul piros, vért6l megduzzadt
nyalkahartydjat folyamatosan csiklandozzdk. Meghokkentem, amikor meghallottam, ugy
éreztem magam, mint egy exhibicionista, aki kbzszemlére allitja ki 6nmagat. — Mit jelentsen
ez? Vajon mi torténik? — teszem fel hangosan a kérdést. S mintha a magtar sarkabol valaki
vélaszolni akarna nekem. Ujbdl zavarba jovok: — nem, nem — felelem fennhangon, mikozben a
fejemet razom.

A jajkialtas egyre novekszik, egyre fokozddik, luktet, akar az érverés. Azutan megnyugszik,
egyhangl morajja szelidil, mintha szamtalanul sok méhecske duruzsolna, de idénként e
morajba éles, fllsiketit6 kialtas hasit bele, aztdn magas és alacsonyabb gyerekhangok felelnek
ra, idérél idére vidam kurjantés is belehallik. A monoton morajlas kdzben még tudtam folytatni
a forditast, de amikor bizonyos id6kozonként érthetetlen kialtasok hangzottak fel, tébbé mar
nem vagyok képes a munkara figyelni. Felallok, s a hideget lehel6 ablakhoz 1épek, amely rogton
lehiiti tiizel6 arcomat, szememet, s a homalyos lvegen keresztil az alkonyba burkolddzé
volgyre prébalom szegezni tekintetemet. Bar a porhé mar ritk&bban hull, a havazas még most
sem akar sziinni. Borongos a volgyet koriiloleld erdé, melyre sotét tejszerti kod ereszkedik,
olyan, mintha egy hatalmas, barna szinti tenyér takarnd be. Szinte mar faj, olyan erésen
meresztem ki a szememet, hogy lathassam a zaszlokat a szupermarket tetején. Nagy nehezen
usznak el a kodon at hervatagon, bagyadtan lengedeznek, mint a szegett szarnyl madarak,
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sziniik megfakult, mint a zavaros vizbe esett porcelancserepeké. Elképzelni sem tudom, vajon
mi torténhet ott, a szupermarket kérnyéken, valamiért azonban nyugtalanitanak az ide eljuto
kidltasok foszlanyai, nem megy ki a fejembdl az asszonyok csapata sem, akik még akkor is
mozdulatlanul &lltak a zart kapuk elétt, amikor a két kdzépkoru férfi a kdozvetlen kozellikben
kétségbeesetten Utotte egymast szoétlanul. Visszamentem az asztalomhoz, mikdzben a
nyugtalansag és az er6tlenség lett arra rajtam. Mégis sikerult arra kényszeriteni magamat, hogy
ne menjek be a faluba, a gondolataim azonban azon jartak, hogy val6jaban valami szokatlan
dolognak kellett kezdédnie, amelyhez minden bizonnyal koze van Takasinak és
futballcsapatanak. Képtelen voltam folytatni a forditast, s ehelyett a piszkozatnak szant papiron
kezdtem el rajzolgatni egy bikafarkcsigolyat, amely abbdl a konzervbdl szarmazott, amelyben
az ebedemil szolgalo parolt marhahus volt. Az osztrigaszinii farkcsigolyan bemélyedések és
domborulatok valtogatjak egymast a legvaratlanabb pontokon, a kis gédrocskéket mintha
rovarok ragtak volna ki maguknak lakhelyil, és ez arra szolgal, hogy er6t adjon a bika farkénak,
amig él és hasznalja. Aztan meg, ami szinte elképzelhetetlen, mind a két oldalon kerek fed6khoz
hasonlo részecskék sorakoznak, melyeket zselészerti anyag borit. Miutan ezt az ertelmetlen
vazlatrajzot befejeztem, amelyre elég sok id6t pazaroltam, félretettem a ceruzét, s
megprobaltam a fogaimmal kivajni ezekb6l a fed6kbol a Kiszaradt zselészerli anyag
maradvanyait, mert azt szerettem volna tudni, vajon mire is emlékeztet az ize. VVégul is arra
jutottam, hogy megfagyott zsir- és leveskocka ize van, talan kicsit tovabb kellett volna f6zni.
Az erbtlenség érzése eléri a meérhetetlen mélységet, belefulladok a nyomasztd szomorusag
orvényébe. Nincs semmi, ami kihtzna innen. Ot drakor az ablak tdloldalan bekészont a teljes
sOtétség, nem csondesil azonban az egyhangu morajlas, melyb6l id6rél idére izgatott kidltdsok
tornek fel. Néha részeg férfiak kurjongatasa hasit bele a morajba. Ek6zben hazaértek a barakkba
Dzsin fiai, tiirelmetlenségt6l remegé hangon, izgatottan vitatkoznak egymaéssal. Amikor a
magtar mellett elhaladnak, mindig csendesebbre fogjak a hangjukat, hogy ne zavarjanak a
munkamban, de ma cseppet se torédnek az emeleti remetével. Hiszen ugyandgy, akar a
feln6ttek, a falukdzosség altal torvenyesen engedélyezett eseményen vettek részt. Hamarosan
Takasi és a foépiiletben vele egytt lako fiatalok is megérkeztek, egy darabig larméas volt az
udvar. Ejszaka lett, de a volgybdl a verekedd részeg férfiak ordibalasa még mindig felhallatszott
hozzam. Hirtelen sikongd kacagéas tort fel, s csak nem akart abbamaradni, aztan egyszerre
megsziint az is.

A vacsorat a feleségem hozta fel. A hidnal csoportosulé asszonyokhoz hasonloan rikitd
szinesre nyomott anyagbdl csavart turbant a fejére. El6szor azt hittem, hogy feleségem a
korléatolt falusi l&nyok durva kihivasat probalta utanozni, de a turban altal kiemelt szép, magas
homloka valahogy szomorkas, érett kiils6t klcsonzott szamara. Kuldnben is, a felesegem ma
este még nem itta meg a whiskyjét.

— Nem gondolod, hogy tul fiatalos az, ami a fejeden van? Vagy talan a futballistdk heve
fiatalitott meg? — szdlaltam meg a féltékenységtol elgyotort férj panaszos hangjan, olyan
utalatos voltam, hogy legszivesebben elharaptam volna a nyelvemet. Felesegem szétlanul tiirte,
hogyan marcangol a szégyen és a gonoszsag, mintegy végtelen tirelmével tuntetett ki, amely
bizonyos fokig még excentrikusnak is latszott; azota lett ilyen, midta inni kezdett — de csak
akkor, amikor nem volt részeg —, majd nagylelkiien olyan témara terelte a szét, amely engem
érdekelt, de amelyhez most nem volt kedvem véleményt fiizni.

— Ezt az anyagot, Micu, a szupermarketben kaptam. Lattad a piros zaszIot? Azt jelenti, hogy
a mai napon a szupermarketkiraly egy-egy aruval megajandékozza a torzsvasarlokat. Négy
orakor kezd6dott, az a borzalom, ami ott volt! Talan még a magtéarba is felhallatszott, ugye?
Elészor a ,,kornyékbeli” asszonyok, utana a volgybeliek, azutan jottek a gyerekek, végil a
férfiak, szo szerint ellepték a bejaratot, iszonyatos 16kd6sédés volt, kimondottan harcolnom
kellett azért, hogy megkapjam ezt a turbanra valé anyagot, mik6zben majdnem agyontapostak!
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— Ezt hivjak tokéletes kiszolgalasnak, ugye? Kilénben mit jelent az, hogy mindenki kap egy
arut? Bizonyara nem azt viheti el, ami az aruhaz arukészletébdl éppen megtetszett neki.

— Taka egyt6l egyig mindenkit lefényképezett a szerzeményevel egyitt, aki kilépett a
szupermarket kapujan, az asszonyok &ltalaban ruhat vagy ennivalét hoztak. De ahogy
sOtétedett, egyre nagyobb targyakat tuszkoltak ki a férfiak a szupermarket kapujan. Minden
bizonnyal szeszes italt kaptak jutalmul, jol berlgtak, aztan a sotétseget kihasznalva, meg
egyszer akartak maguknak ajandékot szerezni. Eleinte nem a pultokon helyezték el az
ingyenesen felkinalt arukat, hanem az erre szant kilon helyiségben. De alighogy kijottek a
»kornyékbeli” asszonyok az ajandéekukkal, az egész rend felborult.

Val6ban megrenditett a mindent elnyel6 er6 sziletésének ténye, s én, a csliggeteg, a gyenge
kiloénce, a gyava, keserti mosolyom maoge probaltam elrejteni azt a kivansagot, hogy ennek az
erébnek a sajatossagairdl, az iranyarél beszéljek, majd hirtelen olyan ostoban fenyeget6
felfedezést tettem, amely miatt képtelen voltam visszatérni valdsagos kételyeimhez. Agyambdl
elillant az egyszerti csodalkozas, s ehelyett sulyos cléérzetekkel, felfokozott, bonyolult
asszociaciokkal lett tele.

— De minek kellett a szupermarketben ingyen szeszes italt adni?

— Azt hiszem, hogy amig rendben mentek a dolgok, aki belépett a szupermarketbe, ott lathatta
az ingyenesen felajanlott aruk mellett a kiilonféle szeszes italokat is. Valoban, ki volt ott rakva
minden: a whisky, a szaké meg sok mas szeszes ital.

— Ezt, ugye, Taka rendezte igy? — ejtettem ki szinte undorodva 6csem nevét a szamon, mint
aki legy6zhetetlen vagyat érez, hogy lemondjon errél az 6romtelen vilagrol, s visszamenekiiljon
a gyermekkorba.

— Hat persze, Micu. Taka felvasarolt mindent, ami meg a régi borraktarban megmaradt, €s a
szupermarketbe szallitotta. De eredetileg a szupermarketkiralytdl szarmazott az otlet, hogy a
torzsvasarlokat ingyenes arukkal ajandékozzdk meg, mert a felgyllemlett hasznélhatatlan
arukkal nem tud mit kezdeni. Minden évben januar negyedikén rendezik meg ezt az innepet. A
szupermarketkiraly megmutatta az elmult év masodik felében kapott aruk jegyzékét, eés ugy
gondolta, hogy a legrosszabb mindségli ruhakat és ennivalokat fogja szétosztani. A
szupermarketkiraly tervéhez Taka csak annyival jarult hozza, hogy az aruk kozt megjelent a
szeszes ital, ami természetesen tolongast eredményezett, s ezzel arra szamitott, hogy a
szupermarketet késobb fogjak bezérni. Ekdzben viszont az alkalmazottakat kitanitotta, hogy
szabotaljak a kiszolgalast, igy aztan mar az els6 vasarlok azt tehettek, amit akartak, teljes
szabadsagot élvezhettek a szupermarket egesz tertiletén. Amikor meglattam, hogy mekkora
felfordulast siker(lt rendeznie, arra gondoltam, hogy Taka a tarsadalmi mozgalmak rendkivili
képessegeivel megaldott szervezétehetsége.

— Mikor sikerult Takanak a szupermarketre is kiterjeszteni a hatasat? Hiszen ez a felfordulas
valdjaban 6szténosen tortént, és amit most elmeséltél, Taka késébb fundalta ki, most csak
dicsekszik vele, nem igaz?

— A szupermarketkiraly az ujévi Unnepekre az aruhazi alkalmazottaknak és 6roknek
szabadségot adott, akik hazamentek, igy aztan erre az idére a volgybeli fiatalokat fogadta fel,
érted, Micu? A szupermarketkiraly elhatarozta, hogy a tdnkrement baromfitenyészto telepen
dolgoz¢ fiatalokat ingyen munkara fogja, hogy ezzel téritse meg a tébb ezer szarnyas elhullasa
miatt elszenvedett veszteséget. Takaék csak azutdn gondoltak ki ezt a tervet, miutan felvetodott
az ingyenmunka kérdése. Es persze a volgybeli asszonyoknak sem jétt rosszul, hogy legalabb
részben sikerilt visszakapniuk valamit abbdl, amit a szupermarket eddig Kipréselt beldliik.

— De hét ez az egész nem végzddhetett volna jol semmiképpen, vagy szerinted nem igy van?
Féleg, ha a szupermarketbdl a részeg férfiak még a nagyobb arukat is elhordtak. Valdjaban nem
olyan ez, mint egy szokvanyos rablas, melyet a volgylakok és a ,,kérnyekbeliek” kdvettek el?”
— kérdeztem, mikdzben azt éreztem, hogy a keserti fajdalom, mint forgdszél tor be a szivembe.
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— Persze Taka nem is gondol arra, hogy mindent meg lehet oldani békés uton is. Ma a
szupermarket vezet6jét a futballcsapat tagjai bezartdk az irodajaba. Holnaptol pedig
megkezdédik Taka igazi ténykedése, ezt pedig a futballcsapat tagjai teljes odaadéassal
tdmogatjak.

Miért adjdk meg ilyen konnyen magukat Takanak? — adtam hangot bosszusan
elégedetlenségemnek, igaz, hogy ennek semmi értelme nem volt.

— Miutan a baromfitenyésztéssel kapcsolatos véallalkozds kudarcba fulladt, a srécok
megeértették, hogy nincs mit tenniiik, tudod, Micu — engedett végre szabad utat izgatottsaganak
a felesegem, aki mindeddig igyekezett ezt palastolni. — Nem beszélnek rola, de a sracokban forr
az elégedetlenség. Még a legbecsiiletesebbeknek, a leg-szorgalmasabbaknak sincs semmiféle
kilatasa a jovore nézve! Termeszetesen nem elegendé nekik az, hogy csak a labdat kergessek,
persze mindjart kapva kaptak az els6 lehetéségen, amit felajanlottak nekik, mert semmi mas
nem kinalkozott.

A feleségem szeme tlizesen csillogott, s6t nedves is lett, mint amikor a vagy eluralkodott
rajta, de nem lett véreres, mint olyankor szokott. Ekkor éreztem meg, hogy miutan felkdlt6ztem
a magtarba, a feleségemnek, anélkil hogy alkoholhoz nyult volna, sikerllt megszabadulnia
attol a homalyos, mélyen gyokeredzo félelemtdl, amely elalvas elétt Urra lett rajta. Ahelyett
hogy az almatlansagtol és a depressziotol szenvedett volna, nyiltan probalt meg szembeszallni
a betegségével. A feleségem, akarcsak Takasi ifju gardistai, kdvetni kezdte azt a tanitast, hogy
nem szabad inni, és az életet jozanul kell leélni. Tulajdonképpen nélkiilem, a férje segitsége
nélkal 1épi at ezt a veszélyes szakadékot. EKkor gyengédség érzése fogott el feleségem akkor
éne irant, amely olyan volt, mint egy Kkivert kutya, amikor a repiil6téren ivott, mikdzben
Takasira vartunk, és folyton folyvast azt hajtogatta, hogy nincsen semmi kedve az
Ujratanulashoz.

— Micu, ha Taka dolgaiba akarsz beleavatkozni, akkor vigyazz, legyél dvatos, mert a
sracoktol alaposan megkaphatod a magadét — mondta a feleségem, mikdzben szigortan nézett
ram, mert finom érzékkel sikertlt kipuhatolnia, hogy maradi Iényem mit szandékszik tenni, s
azon nyomban hatarozottan szembeszegilt velem. Ebben a pillanatban fiatalnak, er6snek
latszott, olyannak, amilyen azel6tt a szerencsétlen szilés elétt volt. — Amikor a szupermarketbél
hazafelé jottink, talalkoztunk a szerzetessel, aki azt mondta, hogy hozzad késziilédik, mert
szeretné megtanacskozni veled, hogyan lehetne minél kdnnyebben helyrehozni azt, ami tortént.
A fiatal sracok valami furcsa fegyverrel ijesztettek ra, hogy szerintilk az volna a legjobb, ha a
szerzetes visszavonulna. Taka talan még az dkle erejeben reménykedik?

Ahogyan a kagyldbdl az allatot elérantjak, Ugy hozta napvilagra a feleségem az 6nérzetemet,
amelyet visszafogtam, amennyire lehetett, s a legfélreesdbb zugba rejtettem el, s amelyre most
alaposan lesujtott. Erre a gonoszsag lett urra rajtam.

— Teljesen kivilallonak érzem magam mindennel szemben, ami a volgyben torténik. Ezt nem
azeért mondom, mert Taka ellenszenves nekem, hanem mert elutasitottam magamban azt a
szandékot, hogy Taka és futballcsapata cselekedeteit biraljam. Hogy ne térténjék semmi, amint
helyreall a kozlekedés, azonnal elmegyek innen a volgybdl, és megprobéalok mindent elfelejteni
— jelentettem ki, mikodzben tudtam, hogy pontosan ugyanezt gondolom. Ha holnap 0jbol
felhallatszanak hozzam a volgybdl az olthatatlan szenvedélyek jajkialtasai, s kiilonés médon
keverednek az érzéseimmel, akkor is, mindenaron folytatnom kell a parbeszédet 6ngyilkos
baratommal, folytatnom kell a forditast. Es valoban, amikor elgondolkodom azon, hogy melyik
sz0 lenne a legalkalmasabb, mindig az jut az eszembe, hogy baratom milyen kifejezést hasznalt
volna. Amikor ezen toprengek, az az érzésem tamad, mintha most is egyltt élnék vele.
Ugyanakkor teljesen biztos vagyok benne, hogy baratom, aki pirosra festette a fejét, és
felakasztotta magat, meg fizikailag is kdzelebb all hozzdm, mint barki az é16k kozul.

— Micu, itt maradok Takéval egyutt. Lehet, hogy azért, mert miota megszilettem, soha nem
szegtem meg a torvényt, szamomra Taka cselekedeteiben épp ez a legvonzdbb. Hiszen
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magamtdl biztam a sors szeszélyére a tulajdon gyermekemet, aki olyan, mint egy kis vadallat,
pontosan azert, hogy a hazam torvényeit kovethessem — mondta a feleségem.

— Teljesen igazad van, én is igy éltem. Oszintén sz6lva a magamén kiviil senki cselekedeteit
nincs szdndekomban megbirélni, de jogom sincs ehhez. Csak néha hirtelen megfeledkezem
errol.

Mind a ketten lesltéttiik a szemiinket, s hallgattunk szégyenunkben. Azutan a feleségem
félénken a térdemhez hajolt, s az arcaval hozzam simult.

— Egy doglott légy tapadt rad, Micu. Mieért nem razod le magadrol? — szOlt hozzam
békulékeny, néies hangon, amelybe a szégyenerzet miatt hatartalan gyongédség vegyult.

Szb6fogadodan lekapartam tintaval dsszemaszatolt kormdmmel a térdemre ratapadt fekete
legyet. Arra gondoltam, hogy most még hitvestarsak vagyunk, s ezt az életet kell folytatnunk
tovabbra is, egymast vonszolva végelathatatlan. Tulsagosan is meggy6tort minket az élet ahhoz,
hogy elvéljunk, s ez a nehéz sors megedzette a lelkiinket.

— Amikor megoélted a legyet, Micu, a légy, vagyis a ,,dolog mint olyan” nem pusztult el, csak
a légy mint jelenség sziint meg létezni, ahogy Schopenhauer mondja. Ha elszarad, akkor
valéban a ,,dolog mint olyan” lesz bel6le — suttogta a feleségem, mikdzben figyelmesen
vizsgalgatta a fekete csomot, ezalatt nem is rejtegette, hogy szavaival engem szeretne biztatni,
de csupéan annyit ért el, hogy a fesziiltséget csokkentette.

— Kés6 éjszaka, amikor mar aludtam, talan a félelemtél vagy talan a diiht6l, fiatal n6i kialtas
hasitott a filembe, amely hallucinacidhoz hasonlitott. Mar-mar 0jbol elaludtam, mivel ez a
kidltas kedvez6 atjarast biztositott a nappali emlékek és az almok vilaga kozott. De amikor
ismét felhangzott, meghatraltak az almaim és az emlékek, s el6ttem, mint a mozivasznon, teli
torokbdl kiabalva megjelent Momoko alakja. A f6épiiletbdl sok-sok ember sietés kapkodasa
hallatszott fel hozzam. Felkeltem, még villanyt se gydjtottam, s Ggy, ahogy voltam, mezitlab a
fényl6 ablaktabldhoz 1éptem, melyen keresztil lenéztem a féépiilet irdnyaba.

Megsziint a hdesés, a bejarati ajtdo lampajanak fénye megvilagitotta a hdbuckakat, amelyek
mellett ott allt Takasi, ingben, tréningnadragban, s vele szemben az egyik fiu mezitlab, rovid,
szélesre tart kimonoban, mely mellét szabadon hagyta. A verandan karba tett kézzel egymas
mellett felsorakozott a futtballcsapat vattakimond egyenruhaban. Egyedil csak a Takasival
szemkozt allé fiatalember nem viselt egyenruhat, s ett6l az a benyomasom tamadt, mintha
kikozositették volna a tobbiek. Valamit er6sen bizonygatott, mikozben Takasi felé fordult.
Takasi hosszu karjat oldalahoz szoritotta, elérehajolva figyelmesen hallgatta szavait. Latszott,
hogy még annyi eréfeszitést sem tett, hogy alaposan megvizsgalja a biinés magyarazkodasat.
Ekkor Takasi varatlanul eléreugrott, és oldalrol erésen odavagott a fid fejére. Valami elképeszté
kegyetlenség suhant végig Takasi mozgasan, s6t mintha ekkor veszélyes lila fény is villant
volna. Afil nem ellenkezett, hanem tiirte a zaporozo Uteseket, pedig Takasi alacsonyabb is volt
nala, valla pedig joval keskenyebb, csak egyre hatralt, végil pedig megbotlott, és a héba zuhant.
Takasi azonban ravetette magat a fidra, és tovabb Utotte-verte, ahol érte. A fizikai utalat
elszoritotta a torkomat, mert ott lattam magam mellett egy hozzam kdzel allé fiatalembert
kegyetlenséggel az arcan, és hatalmas bottal a kezében. Keserti izt éreztem a szamban, fejemet
lehorgasztottam, elvonultam a s6tét szoba mélyebe, és visszabUjtam a takard ala. Takasi, aki
tovabbra is szotlanul Gtlegelte a nalanal fiatalabb fiu fejét, mikézben az még ellenallast sem
tanusitott, mar az ,,6nkéntes erdszak” hataran is tdlment, és a kegyetlenség tetéfokan egy
szokvanyos biinoz6 tulajdonsagai Utkoztek Ki rajta. Mig ez az undorito jelenet zajlott, az
erdszakot elkovetd blindz6 vonasait fedeztem fel Takasiban, melyek egyre kivehet6bbé, egyre
pontosabba valtak, mint az egész volgy a hajnal sugaraiban, s ekkor méar Uj megvilagitasban
tint fel a szupermarket kornyékén lezajlott esemény is. Ennek az undoritd erészaknak a
fellobbanasa el6l csupan a magamba zart kicsiny almomba menekulhettem. De csak nem
tudtam elaludni, a fejem égett, s zugott, akér a 1Gg a forrongd katlanban. Az eredménytelen
er6feszités utan tovabbra is ott fekiidtem a sotetseg mélyén nyitott szemmel, a tejfehér szini
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ablak villanasait figyeltem. Hol kigyul, hol elhalvanyul a gyenge fény, mintha az ablak egy
feltaruld sotét godor teteje volna. A fény és a sotétség szédité gyorsasaggal valtakozik. Lehet,
hogy ez azért van, mert kegyetlenil megeréltettem a félszememet, mivel jo nehany napig a
szakadatlanul vakité hé ragyogasat szemléltem? Latasom elveszitésének félelme, barmily
kil6nds, megnyugtatd szerepet jatszott, s egy pillanatra faradt, forro fejemet az tresség toltotte
be. A fizikai félelem varatlanul sikeresen eltizte tudatombol a mérget, amelyet 6csém
szadizmusa okozott, s tovabbra is a fényeket és arnyakat figyeltem az ablakon, mikzben a
félelem rdm nehezilt, s ekkor megtisztultam mindent6l, ami idegen. Hamarosan az ovalis
ablakon keresztul éles fény hatolt be, s ekkor méar tudtam, hogy ezt nem gyengiil6 latdsom
képzeli, hanem a hold jétt fel. Ujbol felkeltem az agybol, az ablakhoz Iéptem, s kinéztem a
holdfényben ragyogd, hoboritotta erdére. Ugy tiint, hogy a fény altal vilagosan kirajzolodott
emelkeddk, €s az ezeknél meg erdteljesebben 1atsz0do fekete hasadékok mélyén a sététben
szdmtalan eldzott allat bolyong, hogy mennyi, szinte nem is tudjuk. Amikor a gyorsan 0sz6
fellegek eltakarjak a holdat, az allatsereglet a kekes rézszinii arnyékba hizadik, aztan nyomuk
vesz a sotétsegben. Amikor a ho Ujbdl felragyog az erdék orman, az atazott bundaja allatsereglet
ujbol eldtinik.

A holdfényben, a bejarati ajté folott vilagitdo lampa szinte felnagyitja a kis, sargas szinii
fénykdrt az udvaron. Elészor észre se vettem, amit megvilagitott, de ahogy tovabb figyeltem,
lattam a fellazult hoban azt a filt, akit Takasi megvert: két kezével atolelte térdét, Ggy guggolt
ott. Korotte hevert kirakva egy 06sszegdngyolt takard, egy vattakimono egyenruha meg
kiilonboz6 edények. Minden bizonnyal végleg eliizte onnan a tarsasaga. Fejét a valla kozé
hlzza, meg se moccan, mint egy rejt6zkodo fatetti. Rogton elszunnyad bennem a lelkesedés,
amely a holdfénytél megvilagitott erdé latvanya miatt koltozott belém. Ujbdl fejest ugrom a
takaro ¢16 melegséget araszto sotétlé mélységeébe, felhizom a mellemig a térdem, ralehelek, de
mégis fazom, reszket a testem, még a fogam is vacog. Hamarosan lépések zaja hallatszik
kintrél, majd egyre tdvolodik. De nem a volgy iranyaba, hanem éppen ellenkezéleg, a kdves Ut
felé, amely az erd6be vezet. Hallani, amint kdnnyedén ropog a ho, akkor tehat nem is kutya fut
az erd6be, hogy elkapjon egy szaladgal6 nyulat.

Masnap reggel még aludtam, amikor a feleségem felhozta a reggelimet, és mesélni kezdte,
hogy mi tortént az éjszaka; Ugy éreztem a szavaibol, hogy ellenszenvvel viseltetik az erészak
ilyen undorit6 megnyilvanulasaval szemben. Az a bizonyos fil megszegte azt, amit a
futballcsapat tagjai egyt6l egyig megigértek: a szupermarketbdl titokban elhozott egy lveg
szeszes italt, és megitta, azutan behivta Momokoét a foépiilet egyik eldugott szobajaba, és
szerelmeskedni akart vele. Az éjszaka kdzepén Momoko naivul engedelmeskedett a részeg
filnak, és hagyta magat elcsabitani. Az a konnyt arab estélyi ruha volt rajta, amelyet maga
valasztott a szupermarketben, Ugy nézett ki benne, mint egy 6rémlany. Az ittas fid majd
megbolondult 6romében, és ravetette magat az elragadd szépségii varosi lanyra. Ekkor
Momoko vadul védekezni kezdett, és kétségbeesetten kialtozott, a fid annyira hihetetlennek
tartotta az egeszet, hogy az értetlenségtél még akkor sem tudott szabadulni, amikor Takasi
alaposan ellatta a bajat. A rettenetes élmény hatasara Momoko hisztérikus rohamban tort Ki,
elbujt az eldugott szoba sarkaba, ott lefekiidt, arccal a fal felé fordult, s még reggel sem akart
felkelni. Kidobta az estélyi ruhajat, amely ilyen veszedelmet hozott ra, s felvette magara az
0sszes holmit, amije csak volt, egy botot ragadott, és elrejtézott a sarokban. Amikor a feleségem
a magtar felé tartott, a kitaposott hoban egy fémbotot vett észre, melyet az eliizétt fid hagyott
el az udvaron, s amelybe csaladi cimerként a ,,ragyogas” jelentésti irasjegyet vésték.

— A lépések zaja alapjan azt hiszem, az erd6 felé vehette Utjat. Vajon merre mehetett?

—Vajon csak nem akar az erdon keresztll Kocsiba menni? Hiszen az 1860-as felkelés idején
azok a fiatalok, akik elarultdk a tarsaikat, és akiket ezért elkergettek, szintén az erddbe
menekultek — talalt azonnal alomhoz hasonl6 fantasztikus magyarazatot a feleségem, mikézben
azt éreztem, hogy kevésbé sajnalja Momokat, mint a biinos fiut.
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— Azért beszélsz igy, mert nem tudod, milyen veszélyes az erd6 mélyén gyalogszerrel jarni.
Egy havas éjszaka kell6s k6zepén atmenni az erdén kész dngyilkossagnak szamit. Tulsagosan
hatott rdd az, amit Taka a felkelésr6l mesélt — szakitottam félbe feleségem romantikus
fecsegését. — Az igaz, hogy Takaék elkergették a futballcsapatbol, de ez még nem jelenti azt,
hogy a volgybol is el kell koltéznie, nem igaz? Takanak nincs joga ahhoz, hogy erre
kényszeritse. Egyaltalan nincs kizarva, hogy az elmult éjszaka, amikor Taka ugy elverte azt a
szegény fidt, aki talan tal kdvetkezetesen értelmezte Momoko 6sztonds kacérkodasat. A fiiknak
talan magat Takat kellett volna félholtra verni és eltizni a k6zosségbdol.

— Micu, emlékszel még mit mondott neked Hosi, amikor a repiil6téren sirva fakadt? Te a
mostani Takat nem érted — szallt szembe velem meggy6zddéssel a feleségem. — Az a naiv Kis
Taka, aki veled egyiitt nétt fel, ma mar a multé, ezt nem vagy hajlandd megerteni, és elkepzelni
sem is tudod .

— Lehet, hogy ez a fil kilatastalan helyzetbe kertlt, és ugy érzi, hogy nem maradhat tovabb
a faluban, mert elkergették a csapatabol, amelyet Taka iranyit, de a felkelés 6ta mar eltelt tébb
mint szaz esztendé. A menekiilok, ha akarnak, csodalatos Uton keresztil juthatnak el a
tengerpartra is, nem igaz? Miért kellene éppen az erdében bujkalniuk?

— Ez a fiu tudja, hogy az a pusztitas, amit a szupermarketben mtiveltek, nem mas, mint biin.
Ezért ha a kornyékbeli varosba menne, az is lehet, hogy a rendérség azonnal 6rizetbe venné,
mért mar késziltségben van, hiszen minden bizonnyal a szupermarketkiralyt emberei mar
értesitették a torténtektol. Valojaban ettdl is tartania kell, vagy nem igaz? Latszik, téenyleg nem
tudod elkepzelni, milyen lelki dsszeforrottsag van a futballcsapat tagjai k6zott, hogy micsoda
bels6 egyséq fiizi 6ssze 6ket Takaval.

— Természetesen egyaltalan nem gondolom, hogy mivel a volgyben szilettem, még ma is
ugyanolyan kotelek fiiz ide, és csodalatosan megértetem magam a volgybeli fiatalokkal, ez
sokkal inkéabb forditva igaz — jegyeztem meg Kissé visszakozva. — Ertelmes ember véleményét
fejtettem ki objektiven. Persze, ha Taka propagandajanak manipuléciéi olyan eredményre
vezetnek, hogy a futballcsapat tagjait elragadja a témegpszichozis, akkor mit sem ér az én
értelmes fejtegetésem.

— Mivelhogy nincs koz6d hozza, leegyszeriisitened sem kell, sé6t nem muszaj
tdmegpszichozisnak sem nevezned, Micu. Amikor a bardtod oOngyilkos lett, nem
egyszerisitettél le semmit, nem vontal le hasonl6 kovetkeztetéseket — tild6zo6tt tovabb makacsul
és kitartoan a felesegem.

— Akkor azt fogom tanacsolni Takanak, hogy kuldjon az erdébe kutatécsoportot — adtam meg
magam.

A kutnal mostam meg az arcom, mert nem akartam bemenni a féépiileti konyhaba, mivel
onnan a fiatalok felhevult kialtasai hallatszottak ki. Ekkor az udvaron egy alacsony termetii
férfi jelent meg régi es6kopenyben, amelyet altaldban a favidgok hordanak, bambuszbdl
Osszetakolt szankdt hdzott maga utan, amelyr6l még a leveleket sem tisztitottak le, a szankon
egy ember fekidt, akit nyakig rongyokba bugyolaltak, s ettél olyan volt, mint egy bebabozddott
lepke; Takasi lépett oda a férfihoz. Hatarozott mozdulatokkal el6ugrottak a konyhabdl a fiatal
sracok is, latszott, hogy barmikor készek megtamadni az érkez6t, aki mar fordult volna is
vissza, hogy elmenekiiljon, de Takasi visszatartotta. A kitaposott hoban visszatiikr6z6d6 reggeli
er6s féeny miatt hunyorognom kellett, hogy a jovevény finom, sovany arcélét lathassam,
majdnem lehunyt szemét, s ekkor egy szinte tiz évvel ezel6tti emlékkép villant fel a
tudatomban: Gi volt az, a remete. Feje kicsi, mint egy ,kiszaritott fej”, amilyet az indianok
szoktak kikésziteni Ugy, hogy az els6 ujjpercnél kisebb csontokat kiszedik a koponyabdl és a
fiilbol, s e kis fejet valami termeszetellenes redok veszik korll. Erre a Kis fejre dobozszerii
sapkat huzott, pontosan olyat, amelyet régen a postasok viseltek. A napszitta sapka és a szoke
szakall kdzott helyezkedett el paranyi arca, amelyre félelem (lt ki, s melyet aprocska foltok és
Gszes sorte boritott. Takasi, mikdzben visszatartja az orvtdmadasra kész fiatalokat, nyugodtan,
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szinte becéz6n beszel, mintha egy ijedt kdszali kecskét akarna meggy6zni. Az dregember
tovabbra is ott all félig lehunyt szemmel, mikdzben Takasinak valaszol, szaraz, barna ajka
szédiletes sebesseggel mozog, mintha két ujj lenne, amivel meg akarna fogni valamit. Azutan
Gi, a remete megcsovélja a fejét, olyan arckifejezéssel, mintha a lelke mélyén banna, hogy
leereszkedett ide az erd6bdl a szankojaval egyitt, és szegyellné a gazdag fenysugar elétt
mindazt, amihez neki kdze van. Takasi megparancsolja a futballcsapat tagjainak, hogy vegyék
ki a szankobol a rongyokba bugyolalt filt, és vigyék be a hdzba. Olyan vidaman vonulnak be a
fiatalok a konyhaba, mint amikor a gyaloghintot viszik a bucsuban, nyomukban Takasi vallanal
atkarolva vezeti be a kezével ratdmaszkodd Git, a remetét. Egyedil maradtam az udvaron,
ekkor vettem észre a porhanyos hora hullott bambuszkéteget, melyre a hé rafagyott. A frissen
vagott bambuszbol készilt koteg, melyet durva spargaval kotottek 6ssze olyan volt, mint egy
torvényseértést elkovetett biinzo, aki ezért meg is kapta a biintetését.

— Nacu-csan étellel kinalja Git, a remetét, Micu.

Hatrafordulok, Takasi allja el utamat, lebarnult arca olyan piros, majd Kkicsattan az
egészségtol, s mintha részeg volna, barna szemébdl vad fény sugarzik, az az érzésem tamad,
mintha a nyar heveben a tengerparton allva beszélgetnék vele.

— Ejszaka Gi, a remete lejott a volgybe, ahogy szokott. Hajnalban, amikor visszafele tartott,
a bozotban vette észre a sracot. A nyomaba eredt, a fil szinte mar alig élt, s annyira el volt
gyotorve, hogy mar nem volt ereje tovabbmenni, ekkor Gi megprobalt segiteni rajta. Mit sz6lsz
hozza, Micu? Ez a kolyok at akart kelni a havas erdén, azutan bemenni Kocsiba. Azonositotta
magat az 1860-as felkelokkel!

— Nacuko pontosan igy képzelte, még arra is gondolt, hogy Gi, a remete fog ratalalni —
mondtam, azutan elhallgattam. Szégyellte magat, és el volt keseredve, mert a tarsai elkergettek,
és a vaksotét erdé hatalmas hdbuckain at prébalt atjutni, mert az 1860-as felkelés
résztvevojének képzelte magéat, s mint egy korabeli parasztfit varkocsba kototte a hajat. Ez a
johiszemii fiatalember, akit hajtott elére az egyre novekvo félelem, alig birt atmaszni a
hofavasokon a koromsotét erdé mélyén, de hat honnan is érezhette volna, hogy szaz év telt el
azota? Ha éppen tegnap éjszaka torténik mindez, akkor lehet, hogy dsszeesik, és ott fagy meg
pontosan ugyanugy, ahogy az 1860-as felkelés idején haltak meg a fiatalok. Az erd6 magas fai
kozott 6sszezavarodott az ,,id6” a fejéeben.

— Ennél a fidnal jelentkezett elészor, hogy azonositani akarta magat az 1860-as felkel6
ifjisaggal, most majd bizonyara a futballcsapat tobbi tagja is atveszi. En pedig terjeszteni
fogom a tobbi volgylako kozott. Szeretném, ha a faluban Gjjasziletne a mult szazadi 6sok
lazado6 szelleme, de sokkal val6sagosabb tartalommal, mint a nenbucu tanc. Ez nincs Kizarva,
Micu!

— Végul is minek teszed ezt, Taka?

— Hogy minek? Haha. Micu, amikor a baratod felakasztotta magat, azon torted a fejed, hogy
minek tette ezt? Gondolkodtal-e mar valaha azon, hogy minek is élsz? Ha egy Uj tipusu felkelést
robbantunk ki a vélgyben, még akkor sem kérdezziik, hogy minek az. Lehet, hogy talan nem
sikerl dédapank dccse szellemének mozgéasat teljes mélységeben atéreznem, pedig a szivem
mélyén mar régota erre vagyom.

Amikor visszamentem a magtarba, a tetén feltornyosult héréteg a nap sugaraitél olvadozni
kezdett, s emiatt, mint egy bambuszfliggdny, vizcseppek boritottak be a haz négy oldalat. S
ugyanugy, mint dedapam, szerettem volna megvéedeni magamat és a vagyonomat a civilizalt
vilagbol szerzett puskaval, s arra vagytam, hogy e vizcseppek segitségével elhatarolodjam
mindattol, ami itt a volgyben torténik.

9. Akepzeletbeli lazadas
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Utik a nagydobot, verik a kisdobot, zlig-zeng a gong; délelétt dta szakadatlan szél a nenbucu
tanc zenéje. Lassan kozeledik, egyre kozeledik a muzsika. Bumm, bam, bam! Bumm, bam,
bam! Bumm, bam, bam! Bumm, bam, bam! Bumm, bam, bam! Mar négy 0Oraja ez a ritmus
hallatszik. A magtér ablakabdl kdvetem tekintetemmel Git, a remetét, aki a kdves Gton haladva
tér vissza az erdébe. A rongyokért cserébe egy vadonatuj takarot kapott a feleségemt6l, amelyet
a szankadjan helyezett el, s most, minta gondolataiba mertlne, lehajtott fovel kapaszkodik felfelé
a hoboritotta meredek Gton, laba biztos 1éptekkel halad elére. Amikor a feleségem a magtar
emeletére felhozta az ebédemet, amely rizsgombochol és lazachdl allott, s még a konzervnyitét
sem felejtette el, a sajat filemmel is hallottam, hogy milyen rekedt hangon sz6ltam hozza a
szinni nem akar0, utalatos zene miatt, amely el61 még elmenekdilni se lehetett, s amely olyan
durva volt, mintha egy ismeretlen idegen hangja lett volna.

— Nem iddszerti most a nenbucu tanc?* zenéje, ugye ezt is a parancsnokotok, Taka talalta ki?
Talan ezzel a muzsikaval akarja a volgy lakossagat az 1860-as felkelésre hangolni? De hat ez
igazan ostoba elgondolas, semmi méasra nem jo, csak arra, hogy idegeskedjék az ember: csak
titeket bolondit meg és Takat, aztan kész. Hogy lehet dobszdval és gongtitéssel a volgybeli dreg
harcosok régen elveszett harci kedvét felébreszteni?!

— Legalabb téged feldihitett egy kicsit, Micu. Hiszen azt mondtad, hogy semmi sem érdekel,
ami a faluban torténik! — jelentette ki nyugodtan a feleségem. — Kilénben is a lazackonzerv a
szupermarketbdl vald, mert reggel 6ta nyitva van megint, Ggyhogy nem még ennyire se muszaj
belebonyolodni az itteni dolgokba. Akkor hozok valami mast neked, Micu.

Felnyitottam a konzervet, nem azért, mintha barmennyire is szandékomban lett volna
belebonyolddni Takasiék dolgaiba, sokkal inkdbb azt akartam megmutatni, hogy egyéltalan
nem érdekel a feleségem bujtogatasa. A lazacot kilénben sem szeretem. A vdlgylakok
egyontetii veleménye szerint teljesen 0Osztondsen tortént a tegnapi fosztogatas a
szupermarketben. A feleségem azt mesélte, hogy Takasiek mar reggel Ota igyekeztek mindenkit
meggy6zni arrol, hogy térvénytelen volt a fosztogatas, és semmi értelme abbahagyni, mert a
volgylakok igy is, ugy is részt vettek benne.

— Es senkit sem haboritott fel az, amire Takasiék ra akarjak beszéIni 6ket? Ma reggel senki
se gondolta meg magat, nem vitte vissza senki, amit ellopott?

— A falu lakossaga a szupermarket el6tt nagygyiilést tartott, de ilyen hangokat nem lehetett
hallani. Miért hoztak volna vissza az emberek azokat az arukat, amelyeket elvittek, mikor a
szupermarket irodajan dolgozé lanyok hatalmas bevételekrél szamoltak be, az eladdk pedig az
aruk silany mindségét ecsetelték. Ha netdn mégis akadt volna egy kilénc, aki vissza szerette
volna adni, amit elhozott, a kozhangulat végképp lehetetlenné tette volna.

— Mese habbal! — mondtam diihésen, mikdzben a lazachan felejtett szalkakat ragcsaltam. —
A j0zansag hamar visszateér.

— De még mindig szinte fetrengenek a diihtél a szupermarkettel szemben. Képzeld, Micu,
néhany asszony sirva meselte, hogyan tortek rajuk, és hogyan gyanusitottak meg oket.

— Micsoda ostoba népség! — szakitottam félbe, mert éreztem, milyen nehezemre esik lenyelni
a lopott lazacot, amely most is ott van a nyelvem hegyén.

— Micu, j6 volna, ha lemennél a volgybe és megnéznéd, mi folyik ott — mondta a feleségem,
mintha mi sem tortént volna, mikdzben lefelé tartott a 1épcsén, erre gyorsan a tenyerembe
kdptem a rizst6l ragados lazacot, amelyet végképp nem sikertlt megragnom.

Csak nem akart abbamaradni a nenbucu tanc zenéje, felkavart, elképesztéen kinzott, felérolte
az idegeimet. Azonnal meg szoktam hallani, ha valami kellemetlenség torténik. Most a lazadas
hangjat hallom. Olyan undor fogott el, amikor ram telepedett a nenbucu tanc zenéje, mintha
piszkos folt volna, amelytél, mint egy beteg majtol, nem szabadulhat meg soha az ember. Ez a
piszkos folt nem mas, mint az a méreg, amely a kivancsisagombol ered. Megparancsoltam

24 A nenbucu tancot nyaranta, a halottak napjan adtak elé (a ford.)
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azonban magamnak, hogy addig nem mozdulok ki a magtarbdl, amig nem talalok elegend6
okot arra, hogy kdzvetlen(l is beavatkozzam a Takasiék szervezte szokatlan eseménybe. Eddig
még nem volt ra szlikség, hogy lemenjek a faluba, vagy valakit lekildjek kérulnezni. Lehet,
hogy ez a sivar érzelmeket tiikkr6z6, egyhanglan ismétl6do zene azért szol, mert Takasi megint
dicsekedni akar el6ttem, hogy még nem tette le a fegyvert. Ha most a volgyben torténd
események ellenére lépéseket tennék, akkor ez részemrdél engedmény volna Takasi lelki
hadviselésével szemben, ami talan még aljasabb dolog volna. Most tiirnéd kell. — Nemsokara a
volgy feldl autotiilkdlés hallatszott. Takasi volt az a Citroénben, amelynek hdlancot tett fel a
gumijara, a gyerekek pedig visongva, ugrandozva fogadtdk. Vagy talan valddi lazadasra
készllnek a falusiak, és Takasi mint parancsnok a Citroénbdl tart szemlét a felkelok kdzott?

Eszrevettem, hogy a kalyham gyengébben melegit. Alig van petréleum a tartalyaban. Mar a
tartaléek petroleumot is elhasznaltam. Nincs mas megoldas, valakit meg kell kérnem, hogy
hozzon nekem a szupermarketb6l, vagy pedig magamnak kell lemennem érte a vélgybe. Végil
sikerllt megszabadulnom ett6l a rettenetes lelkiallapottol, a legszornytibb kinoktol, amelyeket
el kellett viselnem. Mar kora délel6tt6] tobb mint négy oraja szuntelenil szél a nenbucu tanc
zenéje, teljesen elgy6tort, szinte gunyolddott rajtam.

A foépiiletben csak Momoko maradt, aki éppen aludt a hisztérias roham utan, ott volt a
feleségem is, aki apolta, egyikéjiiket sem lehetett megkérni arra, hogy segitsenek. Az erdében
atfagyott fiatalembert kérhazba szallitotak, a futballcsapat 0sszes tagja Takasival, Hosioval
egyutt a felfordulas fészerepl6i a faluban. Nem marad mas, mint Dzsin fiai. Odamentem a
barakkhoz, de ajtajat zarva talaltam, kialtottam nekik, de a zene valoszinlileg Oket is
elcsabitotta, meg kilénben sem gondoltam arra, hogy ilyenkor otthon maradnak elhgjasodott,
zsémbes anyjuk szoknyéja mellett a sotét, hideg szobaban. Csak hat valami kiilsé biztatasra
volt sziksegem ahhoz, hogy végil is lemenjek a volgybe. A filk nem valaszoltak. Mar éppen
el akartam menni, amikor hirtelen élénk, energikus hangon Dzsin hivott vissza. A nyitott ajtonél
bekandikaltam a sotétbe, s faradt szememmel, mint egy megszeppent madar, amelyik nincs
hozzéaszokva a sotétséghez, probaltam kiftrkészni nem is annyira Dzsint, mint inkabb a férjét,
s hogy a helyzetet megmagyarazzam, a kovetkezéket mondtam:

— Tudod, Dzsin, talan itthon vannak a fiaid, szerettem volna megkerni éket, hogy menjenek
be a faluba. A kdlyhambol kifogyott a petréleum.

— A filk mar reggel 6ta a faluban vannak, Micuszabur6 Ur! — sz6lt meglep6 szivélyességgel
Dzsin, hatalmas testének korvonalai fokozatosan rajzolodtak ki a szobaban, mint amikor a
tengeri kodbdl el6tiinik egy oOriasi hajo. Kerek, kovér arcan a két szeme, mint fényesen csillogo
eléretolt két magnes, egyre jobban vonzott magahoz. Dzsin a felforditott nyeregre emlékeztet6
padon feljebb hizddott. — Takasi Ur egyik beosztottja hitta el, igy oszt a mi Kanakink is bement
veéle a faluba!

— Taka egyik baratja hivta el? Kanaki igazan nyugodt termeszet, miért keverte bele a maga
dolgaba? — haborogtam, mikdzben Dzsin férjét tapintatos egyiittérzésemrol biztositottam. Dzsin
azonban azonnal megértette, persze, nem is varta ezt télem.

— A filk hazrél hazra jarnak a faluban, hivogatnak mindenkit a szupermarketbe. Még azokba
a héazakba is beszdlnak, Micuszaburd ur, ahonnan tegnap nem is vét senki a botban — apré
elzsirosodott szeme csillogott, még mosolyogni is megprobalt, bérén, amelyet mintha vastag
szalonnaréteggel kentek volna be, bagyadt remegés futott at. Végiil sikeresen le tudta kiizdeni
arajellemz6é mély, szaggatott lihegést, s visszatért kedvenc id6toltéséhez, a pletykdhoz. — Nahat
alig kelt f6l a nap, és a gyerekek mar mentek is a faluba, a férfiak akkor még otthon voltak, egy
hazba ketten kopogtattak, osztan nagy hangon bekialtottak: ,,Gyertek a szupermarketbe!”
Osztan ha vot egy kis idejik, hazaszaladtak, es elmondtak mindent, hogy rajar a rad arra a
hazra, ahonnan nem megy el senki a szupermarketbe, mer’ abbdl a hazbdl el kell vinni valamit,
legyen az a h&z akarmilyen gazdag is, nem érdekes, nem szamit, mégha az el6ljarésagon
dolgozik is az illetd, bezorognek a hazan, és a két fiu bekiabal rajta: ,,Gyertek a
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szupermarketbe!” Még a polgarmester menyének is el kelletett menni, de a postamester felesége
is igy jart, hozni kelletett valamit neki is a szupermarketb6l. Aszongyak, az iskolaigazgato lanya
ugy sirt, mint a zaporesd, csak ugy patakzott a kdnny a szemébdl, végul is, mit lehetett tenni,
egy nagy doboz mosdszappant hozott el, arra meg osztan mi sziiksége neki! — mesélte Dzsin,
majd hirtelen szorosra zarta ajkait, mintha vizzel lett volna tele a szaja, orraval kett6t fjtatott.
Azutan teliholdra emlékeztet6 arca egyszerre elpirult, s csak ekkor jottem ra arra, hogy Dzsin
nevet. — Egyenléség van, Micuszaburd ar! Minden ember egyforman szégyelli magat, minden
ember egyenld, ez azért mégiscsak joé dolog!

— Dzsin, és nincs senki, aki a szupermarketkirallyal érezne egyutt?” — észrevettem, hogy a
,»,Szégyen” sz6 mogott veszélyes csapda rejlik, melyet ez a betegesen kévér asszony allitott fel
nekem, s hogy csapdéjdba mégse essek bele, olyan kérdést tettem fel neki, amely
tulajdonképpen idegen harcias pletykainak hangulatatdl.

— Ugyan man, ki érezne egylitt ezzel a koreaival? — vagta vissza méltatlankodva Dzsin. A
tegnapi napig a volgyben nemcsak Dzsin, de a tébbi falusi sem emlitette egy széval sem azt,
amikor felsoroltak a szupermarket miatt elszenvedett kiilonboz6 szerencsétlenségeket, hogy
egy koreai a szupermarket befolyasos tulajdonosa. Most pedig kulén nyomatékkal ejti ki azt a
szot, hogy koreai. A szupermarket kifosztdsa egy csapasra felboritotta az egyensulyt a
volgylakok es a szupermarketkiraly kozott, s Dzsin minden habozas nélkil, amikor arrdl a
férfirdl beszélt, aki gazdasagilag leigazta az egész falut, azt hangsulyozta nyomatékkal, hogy
ez a férfi koreai.

— AzoOta van itten minden baj, miota a koreaiak idejottek! Ahogy vége lett a haborunak, a
koreaiak elvették t6liink a fédet meg a penzt, oszt nagy emberek lettek! Most meg elvettek téle
egy keveset, hat osztan, mi van akkor, minek kéne ezer’ sajnalni?

— Dzsin, a koreaiak nem a maguk akaratabol jottek ide. Egyszerii alkalmi munkasok voltak,
akiket erészakkal hurcoltak el a sziil6foldjiikrdl. S mar amennyire tudom, semmiféle bantodast
nem okoztak a volgylakoknak. Kdzvetlendl a habord utan, a koreai telepiilésen a vélgylakok
kodzil ert-e valamilyen veszteség barkit is? Miért ferdited el az eseményeket?

—S. urat, a batyjat is a koreaiak 6lték meg! — vetette ellen komoran Dzsin, de azon nyomban
Ujbdl dvatos lett.

— Bosszubdl, Dzsin, S. batyam baratai megoltek egy koreait. Te aztan csak tudod!

— De mindenki aszongya, hogy az6ta van baj minalunk, miéta a koreaiak idejottek! Az lenne
a jo, ha minden koreait megolnének! — bokte ki Dzsin ostoban, s mintegy a sajat mondataitdl
jott tlizbe. Tekintete elsotetilt, szemébol gytildlet sugarzott.

— De Dzsin, az nem igaz, hogy csak a koreaiak okoztak nekiink bajt! A habor( uténi
Osszeutkdzésben mind a két fél hibas volt. Hiszen ezt nagyon jél tudod, Dzsin, akkor viszont
miért beszélsz igy? — tettem szemrehanyast Dzsinnek, aki csiiggedten lehorgasztotta nagy fejét,
mint akinek elviselhetetlenil stlyos terhet akasztottak a nyakaba, ugyanakkor szavaimat
elengedte a flle mellett. Ahonnan néztem, Ugy tiint, mintha szaggatott l1élegzésének hullamai
fokaformaju tarkojaig hatolnanak. Az ingerlltség és a felhaborodas eluralkodott rajtam,
nehezen vettem levegét én is. — Iszonyatos felfordulast rendeztek, végul is az 0Gsszes
kellemetlenseg megint csak a volgylakokra harul, Dzsin. A szupermarketkiraly szamara nem
jelent lényeges veszteséget, hogy az egyik Uzletét kifosztottak, de a falusiak tobbsegét még
sokaig fogja kinozni a lelkiismeret, a zsakméanyul szerzett tomérdek aru miatt. Hogy tehette ezt
Taka, aki csak nemrég tért ide vissza, hogy egy ilyen lgyre rdvegye az embereket, beleértve
még a legtiszteletreméltdbbakat is.

— Minden ember egyforman szégyelli magat, minden ember egyenlé a faluban! — ismételte
Dzsin, mintha szavaim el se jutottak volna hozza, tovabbra is ugy ult, ahogy eddig, de azért
éreztem, hogy hangsulyos értelmet szant az altala kiejtett ,,szegyelli” szonak.

Szemem maér annyira hozzaszokott a sotétséghez, hogy még a legtavolibb sarkot is ki tudta
venni a szobaban, s lattam, hogy arrdl a padrol, amelyen Dzsin (l, kézzel kénnyedén elérhet6
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barmelyik olcso, henger alaki konzerv, amelybdl iszonyatos mennyiség sorakozott elétte.
Olyanok voltak, mint erésitésre Kikuldott engedelmes, parancsra varo katonak, akikkel Dzsin
allandd haborujat vivta csillapithatatlan éhségevel szemben. Vagyis héat ez volt az, amit Dzsin
»Szegyellt”, egy halom kis ,,szégyen”, amely alig leplezett 1ényegét csillogtatta, mikdzben
illedelmesen &llt a csatasorban. Szotlanul bamultam ezt a halom konzervet, amikor Dzsin
hegyként kiemelked6 térdei kozul, 6szinteségével kérkedve, félig nyitott felkor alaka fedelénél
fogva, amely olyan volt, akér egy emberi fil, kiemelt egy konzervdobozt, s a joisten tudja csak,
hogy milyen ételt kezdett el ragcsalni. Nem voltam képes szolni, csak magamban jegyeztem
meg, hogy az allati fehérje mennyire artalmas lehet Dzsin szamara, igy csupan annyit
kérdeztem: — Dzsin, hozzak neked egy kis vizet?

— Egyszerre nem eszek annyit, hogy szomjas legyek! — felelte Dzsin. Azutadn olyan
egyenességgel folytatta, amilyet nem tapasztaltam vele kapcsolatban még gyerekkoromban
sem, amikor csak mi ketten voltunk a Nedokoro-haz tamaszai: — Micuszaburd r, kdszoéném,
hogy Takasi Ur felkelést szervezett, annyi ennivalom lett igy, hogy szinte meg sem tudom enni.
Nézze csak, mennyi van! Ennyit meg se lehet enni! Ha mégis mindet megeszem, utana mar
semmit se kell majd, és Ujbdl sovany leszek, amilyen vétam, aztan meghalok!

—Ugyan Dzsin, dehogyis! — prébaltam megnyugtatni, s miota visszajottem a volgybe, el6szor
éreztem, hogy megbekélek magammal.

— Nem, a magamfajta semmi embernek a koporsd a legmegfelelébb! A Voros Kereszt
Korhazban is aszontak, hogy nem azér’ eszem olyan sokat, mer’ a szervezetem kivanja, hanem
mer’ a lelkem nincs jollakva. Ha egyszer elkap egy hangulat, és nem akarok tébbé enni,
elkezdek majd fogyni, olyan leszek, amilyen vétam, és aztan meghalok, ennyi az egész!

Hirtelen gyermekien naiv szanalmat éreztem iranta. Mama haldla utan csak Dzsin
gondoskodasa miatt tudtam tdléIni a szamtalanul sok megprobaltatast és bajt, ami kiskoromban
a volgyben ért. Szotlanul bélintottam, aztan kimentem, atléptem egy hébuckan, s becsuktam az
ajtot, magam mogott hagyva ,,Japan legkdvérebb asszonyat”; orultem, de ugyanakkor
»SZégyent” is ereztem amiatt, hogy hatalmas mennyiségii élelem veszi koril, amely végzetes
hatassal lehet a majéara.

A kitaposott kdves ut hamar bepiszkolodott, és csuszos lett. Félénken, dvatosan ereszkedtem
lefelé. Ami a szupermarket kifosztasat illeti, akar helyes ez a dontés, akar nem, ugy hataroztam,
hogy semmiképpen nem szélok kozbe, csak arra kell vigyaznom, hogy Takasiék ne rangassanak
bele semmibe. Persze, ha a szupermarketben teljes felfordulas van, akkor az sem biztos, hogy
sikerll petroleumot vasarolnom, mivel a legsziiksegesebb formalitdsokat nyilvanvaldan be kell
tartani. Mégis Ugy terveztem, ha a fosztogatas utan akar csak egy doboz petréleum is maradt,
kifizetem az arat Takasinak vagy valamelyik baratjanak, és hazaviszem. Semmi kedvem ahhoz,
hogy a tébbi volgylakoval egyiitt, ahogy Dzsin kifejezte magat, egyenlé mddon ,,szégyelljem
magam”. Kiloénben is azok az agitatorok, akik erre a kis lazadasra bujtottak fel mindenkit a
faluban, csak hozzam nem kialtottak be: — Gyere a szupermarketbe! — Tehat idegennek
szamitok, akivel nem kell megosztani a ,,szégyent”.

Amikor az el6ljarosag elotti térre értem, valahonnan ott termett Dzsin legid6sebb fia, s mint
ahogy egy kutya koveti a gazdajat, 6 is végig a nyomomban haladt. Arckifejezésembdl rogton
megérezte, hogy nem érdemes tarsalognia velem, a benne forrongd lelkesedést, persze, nem
csak abbdl lehetett nem észrevenni, merthogy egész Uton ugrandozott. A hdzak kapui a kdves
ut mindkeét oldalan, melyeket altalaban mindig gondosan bezarnak, most tarva-nyitva voltak,
az emberek pedig ott alltak a héban, s hangos szdval, baratsdgosan szolongattak egymast. A
volgylakdk tehat mind rommel lelkesednek. A ,,kérnyékbeliek”, az a néhéany csalad, amelyik
eljott ide a volgybe, egy csoportba gyiilik, lassan ballag a kdves uton, aztdn meg-megall,
beszédbe elegyedik a tobbiekkel, majd folytatja Gtjat. Mindannyian viszik magukkal a
szupermarketbdl szerzett arut, de még semmi kedviik hazamenni, céltalanul sétdlgatnak a
faluban. Ha valamelyik kdrnyékbeli édesanya megkeéri, hogy engedjek be a gyerekét a vécére,
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akkor a volgybeli haziasszonyok szivélyesen teljesitik a kérését. Még Unnepnapokon sem
tapasztaltam, hogy a volgylakok és a kdrnyékbeliek ilyen szabadon, ilyen nyajasan viselkedtek
volna egymassal. Még gyerekkoromban elment a kedvem a képréaztatd volgybeli innepek
csillogasatol. Most a gyerekek batran csiszkalnak lefelé a koves uton, amelyt6l az még
sikosabb lesz, s kdzben a nenbucu tanc zenéjét dadoljak, amely azota is sziinet nélkil harsog
koraléttlink. Dzsin fia egy rovid idére beallt a gyerekek koze, vidaman jatszott velik egy
darabig, aztan visszajott hozzam. A felnéttek, akik ott &llnak az utcan és beszélgetnek,
mosolyogva felém fordulnak, és baratsagosan kdszonnek nekem. Midta visszajottem a volgybe,
elészor fordul el6, hogy nem idegenkednek télem. Varatlan baratsagossagukhoz nem is tudok
azonnal alkalmazkodni. Batortalanul boélintok feléjuk, majd gyorsan elhaladok mellettiik, de a
volgybeliek, mintha a szabadsdg tudata megrészegitette volna &ket, hatartalan
nagylelkiiségiikr6l biztositanak, eés egyaltalan nem sértédnek meg ram. A bensdmben tamadt
zavar gyokereket ereszt, vastag &gai ndnek, hatalmas lombkoronat hajt, és oOridsi bozéttd
novekszik. Az a hérihorgas férfi, aki a habora éveiben térténelmet tanitott, mert nem volt elég
pedagdgus a faluban, a haboru 6ta pedig a mezégazdasagi szOvetkezet titkara, most valamit
magyaraz az egybegyiilteknek, mikdzben konyvelése papirjait rdzza. Mivel kozvetlendl
mellette a futballcsapat tagjai, az uj felkelés vezet6i allnak, valdszintileg a bizottsag tagjai kozé
fogjak kinevezni — most éppen a szupermarketkiralyt leplezik le. Amint ez a ferfi eszrevesz
engem, arcan vigyor jelenik meg, melybe szinlelt lelkesedés és a természetes biiszkeség
keveredik, abbahagyja a magyarazatot, és hangosan megszélit:

— Micuszaburd Ur, lelepleztik, hogy a szupermarketkiraly kétfajta konyvelést vezetett. Amint
értesitjik az adohatdsagot, a szupermarketkiraly abban a pillanataban elh(zza innen a csikot!

A hallgatdsag egyaltalan nem elégedetlenkedik amiatt, hogy abbahagyta a magyarazatot, sét
mindannyian felém fordulnak, és lelkes mozdulatokkal adjak tudtomra a véleményiiket azzal
kapcsolatban, hogy a szupermarketkiraly ki akart térni az addzas terhe al6l. Sok dreg is van
kozottiuk. Mar felfigyeltem arra, hogy a volgyben a kéves uton igen sok éregember jott velem
szembe, itt is sokan gytltek 6ssze kozullik. A tegnapi napig minden bizonnyal naphosszat
unatkoztak, maszatos Uvegajtajuk mogé rejtézve bamultak ki a sotétségb6l. Ma viszont
felszabadultak, és a faluk6zosség egyenrangu tagjai lettek.

Hirtelen felfigyelek arra, hogy Dzsin fia éles hangon elkialtja magat:

— Ott van ni! Ott van a szupermarket igazgatoja!

A bizonytalan Iéptekkel futo férfi utan fordulok, bérdzsekit visel, még negyvennek is alig
latszik, de zsiros révid nyakan iil6 feje teljesen kopasz. Ugy fut a gyerekek cstifondaros kialtasai
kdzepette, amennyire csak a laba birja, a kezével kalimpal a levegében, mint egy macska,
amikor ki akar maszni a partra. Az igazgatot kiengedtek a hazi érizetbél. A hid azonban a
futballcsapat éber figyelme alatt all, nem engedik at az igazgatot, itt kell maradnia ezen az
oldalon, de hat innen sem tud tovabbjutni. Volt ebben valami humoros és ugyanakkor megalazé
is, ahogy gunyzapor kiséretében szaladt, egyre szaladt a kdves Uton akar egy ujsagkihordo.
Futds kdzben bizonyara azon gondolkozott, hogyan maszhatna ki ebbdl a helyzetbdl, lehet,
hogy a volgyben nincs egyetlen baratja sem? Az egyik gyerek Ujfajta szorakozast eszel ki: egy
hogolydval megdobja az igazgatdt, a tobbiek persze azonnal kovetik a példajat. Egyikik a
bokéjat talalja el, a férfi megbotlik és elesik. Aztan azonnal talpra ugrik, de még annyi ideje
sincs, hogy a havat leverje magardl, amely tet6t6l talpig beboritja, mert a filk nem zavartatjak
magukat, az igazgatd pedig fenyegeté hangon kiabal, felbédiil, mint egy allat, ha sarokba
akarjak szoritani, valamit mond a tombolé gyerekseregnek, akikkel semmiképp sem tud
megbirkozni. A filk pedig egyre hajigaljak feléje a hdgolydkat. A félelem izét érzem a kiszaradt
szamban, érzékelhetéen, vilagosan, mint azon a napon, amikor ismeretlen fidk kiverték a
szememet, s arra gondolok, hogy vegre feleletet kapok: miért éppen engem dobaltak meg kével.
Az ijedt, szanalomra mélté ember hiaba probal védekezni a kezével a zaporozd hogolydk ellen,
hidba is kiabal nekik valamit Dzsin fia, aki csatlakozni akart hogolydval ostromld tarsaihoz, és
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most Ujbdl visszatért hozzam, a lelkesedéstol szinte bugyborékol, mint a szodaviz, mire
megkérdezem téle:

— Mit kiabal?

— Azt mondja, hogy csak olvadjon el a ho, és akkor a szupermarketkiraly egy egész
hadsereggel jon majd ide! De mi a fegyvereinkkel ugyis megvedjik magunkat! — teszi hozza
biszkén, mikézben egy papirdoboz melyére néz, amelybél sziinet nélkil Gjabb és tjabb kekszet
vesz el6, aztan elhajitja az tres dobozt, s maris egy Ujabbat hiz el6 a zsebébdl, melyet sok ilyen
dobozzal tomott degeszre, s ismét ragcsalni kezdi a kekszet.

— Azt gondolod, hogy le tudjatok gy6zni 6ket? De hiszen azt a sereget arra képezték ki, hogy
verekedjenek?!

Taka majd megtanit minket harcolni! Taka kiizdott a jobboldaliakkal szemben, jol tudja, hogy
kell azt csinalni! Micuszaburd ar is harcolt mar? — nyelte le Dzsin fia gyorsan, ami a szajaban
volt, és nyilt ellentdamadasba ment at.

— Miért bantjak ilyen nyiltan az igazgat6t?

— Tessek? — a fil el6szor elhessegeti magatol a kérdésemet, azutan mégis valaszol. — Mindig
olyanokat mond, amire egyaltaldn nincs szlkség, a volgybeliek majd kitanitjadk a
szupermarketkirallyal egyitt! Micuszaburé Ur, az igazgato is koreai!

Ez a fid a haboru utan szuletett, mégis minden ok neélkul ilyen ellenségesen beszél a
koreaiakrol, haborogtam magamban. Ha viszont védelmembe veszem a szupermarket
igazgatdjat, azonnal idehivja a tobbi kis 1dzadot, és nekem is ugyanugy el kell menekilném,
mint az igazgatonak. Igy aztan csak annyit jegyzek meg:

— Ne gyere velem tobbé, eredj, jatssz a tarsaiddal!

— Azt a parancsot kaptam Takéatol, hogy mindenhova kisérjem Micuszaburé urat! — valaszolja
a fiu, és zavaraban valdban nem tudja, mit tegyen. En azonban hatarozottan visszautasitom
szolgalatait, erre teletomi a szajat keksszel, hogy megnyugodjon, s nagy nehezen magamra
hagy.

Miota Dzsinre ratort a falanksag, a fianal most el6szor jelentkezett az, hogy tébb ennivalot
evett, mint amennyit véges terjedelmii gyomra megkivant. A fia valamiféle szdmara is
ismeretlen nyugtalansag miatt, a gyomra irant érzett kiilénos kotelességtudatbdl allandodan csak
evett és evett, én meg attol tartottam, hogy hamarosan kihanyja az egészet.

Latyakosra tapostdk a havat a szupermarket kérnyékén, a koves uton is alig lehet jarni.
Hamarosan elolvad az 6¢sszes ho, és a volgy teljesen elmerll az atgazolhatatlan sarban. A
szupermarket elétt szetszort csoportokba vegyilve allnak az emberek. Egyesek az lzlet elé
Kitett tévéket nézik, méasok a villanykésziilékek kicsomagolasat figyelik.

A kiilonbozo tévekeszilekeken kiilonbozé adok miisorat lehet latni. A készilékek elott
guggolo gyerekek lazas izgalommal merednek a képernyére, nemelyek Ugy foglaltak helyet,
hogy egyszerre két miisort is tudjanak nézni, a mogottik allé felnéttek viszont elégedetlenek a
miisorral. Arckifejezésik nyugtalan, bosszus, hiszen tavoli varosok hireit nézik, mikdzben itt
vannak egy vilagtol elzart volgyben, ahol ostromallapot alakult ki. A képerny6 premier planban
egy énekesné elmosodott képét mutatja, mesterkélt nevetést szinlel, mikdzben lattatni engedi
also fogsorat, s ez még csak sulyosbitja azt a benyomast, hogy a volgyben sziikségallapot jott
létre, és az is marad.

A kicsomagolt elektromos berendezések sorban allnak a nedves talajon, mellettiik két
kdzépkoru ferfi, kezlikben véso és kalapacs, a korulottiik bamészkodok pedig zavartan figyelik,
hogy mit csindlnak. Egyikik a falu kovacsa, a masik pedig a badogos. Minden bizonnyal a
fiatalok Oket is bevalasztottak a bizottsagba. Tobbnyire asszonyok figyelik a munkajukat.
Természetesen Ok is elészor latjak ezeket a termékeket. S bar mindkettéjiiket a volgy
legtapasztaltabb szakembereinek tartjak, munkajuk lassan halad elére. Ez a munka
tulajdonképpen rombolas: le kell szednilk a késziilékekrol a gyartasi szamot, a gyartd cég nevét
és jelzéset. A kovacs éppen az egyik villanytiizhely lapjarél prébalja meg leszedni a méarkajelet,
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de ekozben véletlenil a halvanypirosra festett oldalara csap, az asszonyok, akik a szakemberek
koral guggolnak, megkonnyebbllten séhajtanak fol, a mester viszont megdermed zavaraban.
Pillanatnyilag felesleges dolgot miivel, amely eredeti mesterségétdl teljesen tavol all. Most
csupan primitiv rombolast hajt végre, amely azt szolgalja, hogy ha majd elolvad a hé a volgybe
vezetd Uton, és a szupermarketkiraly visszajon ide az embereivel, ne talaljon bizonyitékot arra,
hogy ezeket az elektromos berendezéseket az iizletébol loptak el.

Amikor otthagytam a témeget, és a szupermarket bejarata felé vettem utamat, észrevettem,
hogy a futballcsapat ifju tagjai allhatatosan figyelik mozgasomat. Néhanyan kozulik ott allnak
a tévékeészilékek eldtt, néhanyan pedig ott, ahol a rombolast végzik, de szinte az élénk témeg
ellenpolusaként, mint komor fekete folt, helyezkednek el az emberek kdz6tt, szemik megvillan
borus tekintetli zarkozott arcukon. Batran mell6zni probalom rosszindulatu pillantasukat, és
belokdém a bejarati ajtot. De az csak nem nyilik. Benézek a Kirakati tvegen keresztil, s bent
elképeszté rendetlenségre leszek figyelmes, bizonytalanul megprébalom befelé tolni az ajtot,
aztan pedig huzni magam felé.

— Maéra a rablas be van fejezve! A holnapi rablas majd holnap kezdédik! — Visszafordulok
Dzsin fianak figyelmeztetésére, latom, hogy szdja most is tele van keksszel, a baratai, akik
maogottem gytltek dssze, most kajanul vigyorognak. Hatrébb huzddtak, amikor megfordultam,
mintegy attol tartva, hogy megutdm oket.

— Nem azért jottem, hogy fosztogassak, petréleumot akarok venni.

— Maéra a rablas be van fejezve! A holnapi rablas majd holnap kezdédik! — ismétlik korusban,
gunyos nevetéssel szinte ugyanazon a hangon. A fidk szinte egyik pillanatrol a masikra
alkalmazkodtak az 0 élethelyzethez, amelyet a ,lazadas” teremtett, szlletett felkeld lett
mindegyikbdl.

Abban reménykedtem, hogy ide tudok hivni valakit a futballcsapat tagjai kdzil, mivelhogy
tovabbra is higgadt megfigyelésik alatt tartottak, s odakialtottam nekik a gyerekek feje folott,
akiket most oly szivesen megitdttem volna:

— Szeretnék beszélni Takaval, kisérjetek oda Takahoz!

A futballcsapat tagjai szérakozottan felém fordultak, ram szegezték ostoba tekintetiiket, s
kifejezéstelen arccal, kzombosen neztek ram, de egy szét sem szoltak, engem pedig majdnem
hisztérikus roham fogott el.

— Taka megparancsolta, hogy vezessem hozzd Micuszaburd urat! — mondta Dzsin fia, ez
megnyugtatolag hatott ram, s ett6l a fit Gjbdl 6nbizalomra tett szert, meg se varta a valaszomat,
s maris befordult egy Kis utcacskaba, amely a szupermarket raktarahoz és melléképuleteihez
vezetett. A nyomaba szegédtem, atmasztam egy magas hobuckéan, amely keresztezte utunkat.
Egy jégcsap mintha erre a pillanatra vart volna, fajdalmasan belehasitott vak szemembe, eltorott
és leesett a hoba.

A borraktar moégott, amelynek a helyén ma a szupermarket all, négyszdogletes udvar talalhato,
itt szaritottdk ki régen a horddkat. A barakk, amely az aruhdz irodaja, most a felkelok
féhadiszallasaul szolgal. A bejaratnal egy fiatalember 6rkodott. Dzsin fia, miutan az ajtoig
kisért, félrevonult az udvar egyik sarkaba, és leguggolt a csillogé héban; hosszas varakozasra
rendezkedett be. S mikdzben az ifju ér egy pillanatig sem vette le rolam a tekintetet, szotlanul
Kinyitottam az ajtot, beléptem a jol fiit6tt, meleg szobaba, amelybdl szinte aradt a fiatal testszag,
amely allatszagra emlékeztetett.

— Jé, Micu. Mér azt hittem, el se jossz. Hisz a bemutatora se mentél el, amelyet a biztonsagi
szerzOdés elleni tiltakozasul szerveztiink — vetette oda viddman Takasi, mikdzben éppen a hajat
vagtak, s egy fehér lepedészerii anyaggal takarték le egeszen a nyakaig.

— Talan a torténtek aranyaiban nem maualjak felil a biztonsagi szerzédés elleni tiltakozast? —
zuditottam a nyakaba a hideg vizet. Takasi egy kis bambuszszéken hintazott kozvetlenil a
tlizhely mellett, egészen elérehajolt, szinte alig birta megtartani az egyensulyat, mellette a falusi
borbély, teljesen gyerek volt még, figyelmesen csattogtatta az olldjat. Arckifejezése hatartalan
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tiszteletet arult el a felkelés vezére irant, megprébalt mindenben a kedvében jarni. Egy fiatal
lanyka, akin rogton latszott, mennyire kiegyensulyozatlan, kerek nyakat mintha marvanybol
faragtak volna, csabito testével szégyenkezés nelkil bajt Takasihoz, mikdzben egy kinyitott
Ujsagot tartott a kezében, hogy a levagott hajtincsek oda hulljanak. Kicsit tavolabb, a szoba
mélyén Hosio és még harom futballista sokszorositon nyomtatott valamit. Valészintileg
ropcédulakat akartak késziteni és terjeszteni, melyekkel a szupermarket kifosztasat igazoljak.
Takasi elengedte a flle mellett csipkel6dé szavaimat, a baratai viszont felfliggesztették a
munkat: valaszra vartak. Minden bizonnyal Takasi arra emlékezett, hogy mit élt at 1960
juniusaban, mesterséges hidat verve a nagyszabasl csodalatos események és e kisszerii
»lazadas” kdzott, hogy sajat cselekedetei alapjan tanithassa a fiatal tapasztalatlan lazadokat.

Alig tudtam visszatartani magam, hogy meg ne kérdezzem az 6csémet, aki most Kipirosodott
arccal, révidre nyirt hajjal pontosan Ugy nézett ki, mint egy parasztfid: — Ahhoz képest, hogy
»A magunk szégyene” cimii darabban a didkmozgalmak biinban¢ résztvevojét jatszottad, most
teljesen ellentétes szerepet osztottal magadra! — Ehelyett azonban igy sz6ltam hozza:

— Nem arra vagyok kivancsi, hogyan intézkednek a futballcsapatod tagjai, azért jottem, hogy
petréleumot vegyek a kalyhamba. Talan maradt egy dobozzal, amit még nem hordtak el.

— Mi a helyzet a petroleummal? — kérdezte Takasi a segit6tarsaitol.

— Megyek, megnézem a raktarban, Taka — valaszolt azonnal Hosio, mikdzben a mellette allo
filnak atadott egy hengert, amellyel a sokszorositon dolgozott. A szobabdl kifelé menet egy
nyomtatott ropcédulat nyudjtott at Takasinak meg nekem. Egészen bizonyos, hogy Hosio a
»lazadas” egyik leglelkesebb résztvevoje, aki mindenre képes azért, hogy Takasit mint vezeért
segitse.

MIERT KELL NEKUNK A SZUPERMARKET KIRALLYAL KIBEKULNUNK?

A FIOKUZLET DEMAGOGIA!

AZ ADOHATOSAG GYALAZATOS MODON BANIK EL VELUNK!

MASODSZOR MAR NEM FOGTOK KERESKEDNI A VOLGYBEN!

SZUPERMARKET KIRALY, TE GONOSZTEV®O! MIKOR VEGZEL MAR MAGADDAL?

— El6szor is népszertiséget kell szerezni minél nagyobb korben ezekben az alapvetd
kérdésekben, Micu. Persze vannak ennél erésebb aduink is. Példaul itt van ez a szexis Kis
csinibaba, nemrég a szupermarketkirallyal volt joban, most pedig mar velink miikodik egyaitt.
A szupemarketkiraly dobta, ezért a varosba akart menni, hogy leleplezze, egyaltalan nem f¢16s
tipus — mondta Takasi, mintegy elharitva magatol a répcédula biralatat.

A Kkislany ovalis arcan rozsaszin pir jelent meg, s mintha a dicsér6 szavak kellemesen
csiklandoztak volna a nyakat, turbékol6 hangot adva illegetni-billegetni kezdte magat. Biztos,
hogy minden faluban van ilyen, mint ez dogos lany, akihez mar tizenkét-tizenharom éves kortol
az egesz kornyékrol odajarnak a fidk, hogy 1étez6 6sszes vagyukat kielégitsék.

— Ugye tegnap te szoltal a szerzetesnek, hogy j6jjon el hozzam megbeszélni valamit? —
kérdeztem, mikdzben elforditottam a tekintetem a csinos leanyzérél, aki nemcsak Takasival
volt képes kikezdeni, hanem egyszerre ki tudja hany pasast is elbolonditott.

—Nem tettem ilyet, Micu. De szerintem természetes, hogy a futtballcsapat tagjai tegnap egész
allé nap kuldondsen nagy figyelmet forditottak a helyi értelmiség és altaldban a befolyésos
emberek mozgasara. Hiszen a tekintélyes embereket nem hagyhatjuk figyelmen kivil?! Ha
ezek az emberek beszélnének a parasztokkal, akkor azok nem hagynak, hogy a részegek a
tdmeg élén masodszor is behatoljanak a szupermarketbe, akkor a fosztogatas az elsé batortalan
Kisérlet utan abbamarad. Mar ma a volgylakok nagy részének nem tiszta a keze. Azok az
emberek, akik a falu vezet6 rétegehez tartoznak, most mar tudjak, hogy ellenszenvet vivnak ki
a lakossdg korében, ha bezarkoznak biiszke magéanyukba. S ett6l kezdve mi is taktikat
valtoztattunk: félretettink minden éberseget velik kapcsolatban. S6t most mar a sracok is részt
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vesznek azokon a gyiiléseken, melyeken ezek a vezeték elmondjak a véleményiket, a filk
pedig tanacsot kérnek téliik. Micu, emlékszel méeg a baromfitenyésztok vezetdjére, arra a sracra,
aki olyan kénnyedén volt fel6ltdzve? Képzeld, az a terve, hogy a volgylakdkkal megvéasaroltatja
a szupermarketet. Azt akarja, hogy tizzék el a szupermarketkiralyt, és utana a volgylakok kdzos
irdnyitasaval miikodjon tovabb az tizlet. Ugye milyen csabitd ez a terv, ennek a sracnak egészen
kilonos elképzelései vannak! Az er6szakos megmozduldsokat pedig én véllaltam el.

A fiuk Ggy nevettek, mint azok a cinkosok, akiknek szabad biinelkovetést engedélyeznek.
Latszott rajtuk, hogy Takasi a sziviik szerint beszél.

— Kulénben a masodik fosztogatds a szupermarketben a megfigyelésiunk alatt zajlott,
ugyhogy képzelheted, nincs konnyli munkam. Példaul meg kell szintetni az ajandék aruk
kozotti  kilonbségeket: egyforman osztozzanak rajta a ,,kérnyékbeliek” és mondjuk a
varoslakok is. Rendszabalyozott fosztogatas lesz, haha! A holnapi rendelkezésekig a
szupermarket raktarat futballcsapatunk tagjai fogjak alapos érizet alatt tartani. Egész éjszaka itt
lesznek a fiuk. No, Micu, mit szllsz hozza? Mi a véleményed err6l az ellenérzott
fosztogatasrol?

— Dzsin persze Taka lazadasanak nevezte..., mellesleg, ha ébren szeretnétek tartani a
parasztok érdeklédését nem valami ésszerii, hogy egyik pillanatrél a masikra kimerititek a
lazadas energiainak anyagi forrasait. Az ellenérzésre, termeészetesen sziikség van — valaszoltam
6szintén Takasi heves szOlamaira, mire 6 egyre kivancsibban nézett ram, s ahelyett hogy
csillapodott volna, igy folytatta:

— Nagyon oOrvendetesek szamomra ezek a szavak, marmint hogy az én lazadasomnak
nevezik, bar enyhén szélva ez kicsit tulzas. Azt a sok embert tiizbe hozni, a volgylakdktdl a
»kornyékbeliekig”, a felnottekt6l a legkisebb kisgyerekig egyszertien lehetetlen, ha mast nem
is, legalabb az anyagi meggazdagodas iranti vagyat, az anyagi sziikséglet iranti igényt fel tudom
ébreszteni bennilk. Biztosan hallottad ma a nenbucu tanc zenéjét, a dobokat és a gongot Buddha
tiszteletére, igaz? Tulajdonképpen ez az, ami felbuzditja az embereket, ez a forrasa a lazadas
lelki energidinak! Miért lenne lazadas a szupermarket kifosztasa, hiszen egy kis larma az egész,
és kész, Micu, aki csak részt vett benne, az tudja jol. Persze, aki benne van, az lelkesedik, és
pontosan azt éli at szaz évvel késébb, amit az dseik 1860-ban a felkelés idejen atéltek, tehat ez
képzeletbeli lazadas. Olyan embernek, mint te, Micu, aki nem kivanja atadni magat a képzel6e-
rejének, az nem tartja fosztogatasnak, ami most a volgyben torténik, és természetesen nem is
tekinti lazadasnak, igaz?

— Pontosan igy van.

— lgen, pontosan — mondta Takasi, mikdzben arca minden ok nélkil jbol sotét es zarkdzott
lett, mar-mar szomord, aztan elhallgatott, ajkat szorosra zarta, mintha egyszerre minden
ellenszenves lenne a szaméara, még az is, hogy a hajat vagjak a sajat irodajaban, s 6szténosen a
Kis négyszogletes tikorre meredt, amelyet az elétte allo székre tettek.

— Talaltam egy konzerv petréleumot, Micu. Dzsin fia a tarsaival felviszi neked a magtarba —
szolalt meg a hatam mogott Hosio, aki megvarta, mig Takasival folytatott beszelgetésink
kdzben csend tdmad.

— Kdszéndém, Hosi — mondtam és feléje fordultam. — Mivel nem vagyok a volgy lakoja, nincs
értelme, hogy a szupermarket rovéasara haszonra tegyek szert. Ugyhogy, Hosi, szeretném
kifizetni. Ha nincs, aki elvegye pénzt, megkérlek, hogy tedd oda a polcra, ahol a
petréleumkonzerv volt.

Hosio zavarba jott, s mar majdnem elfogadta a pénzt, amit nyujtottam feléje, mire abban a
pillanatban két fiatalember egyszerre ugrott oda hozza, s a fekete nyomdafestéktdl piszkos
kezik durvan vallonragadta a fiat. Hosio elesett, tarkojat a deszkafalba totte. Szégyenérzet
uralkodott el rajtam finom, fehérb6rt, erétlen kezem miatt, mellyel még most is a papirpénzt
nyujtottam elére. Hosio felugrott, mint egy vadallat, s 6sszeszoritott fogain keresztil sziszegett,
akar egy Kkigyo, ranézett Takasira, mint aki engedélyt var arra, hogy ellentamadasba
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lendiilhessen, védbszelleme azonban még csak meg se moccant, a homlokat rancolta, és a
tikorképét nezte, mintha nem is hallotta volna a zuhanéast. Takasi helyett a mellette allé lany
bugo hangja szolalt meg:

— Hosi, megszegted a megallapodasunkat — figyelmeztetett a lany. Mire Hosio, barmily furcsa
is, de nem tett semmit, csak konnyei folytak végig az arcan.

Felindult allapotban 1éptem ki az irodabdl. Még mindig szolt a nenbucu tanc zenéje Buddha
tiszteletére, 0sszeszorult szivemen ettél még szorongatobb érzés lett Urrd, be kellett fogni a
filemet. A szupermarket el6tt a fiatal szerzetes vart ram. Muszgj volt levenni a kezemet a
fiilemrol.

— Elmentem a magtéarhoz, de Kanaki asszony gyerekei azt mondtak, hogy lejéttél a volgybe,
igy hét itt vagyok! — kezdte hatarozottan a szerzetes. Rogton megértettem, hogy éppen ellentétes
érzés lelkesiti, mint amely elszoritja a leheletem. — A buddhista templomban megtalaltam azt
az irasos dokumentumot, amelyet a Nedokoro csalad adott at.

Elvettem t6le egy csomagolopapirbdl keszult boritékot. A durva papir piszkos, gytrédott
volt, azt az id6t juttatta eszembe, amikor még alig lehetett valamit kapni a boltokban. Az a
legvalo6sziniibb, hogy a mama adta a templomnak, kdzvetleniil a haboru utan. Termeészetesen a
szerzetes nem a boriték tartalma miatt lelkesedett.

— Micu-csan, nagyon érdekes lehet, nagyon érdekes lehet — ismételgette lelkesen a szerzetes
suttogo hangon. — Ez nagyon érdekes!

Efféle reakciot egyaltalan nem vartam a szerzetest6l, teljesen ertetlentl néztem r4,
zavaromban egy sz6t sem szoltam, szerettem volna megerteni, mire gondol.

— Majd elmondom ut kdzben, mert itt barki kihallgathat benntinket — sz4lt hatarozottan a
szerzetes, ami a téle megszokott visszafogottsaggal valahogy sehogy sem fért 6ssze, majd sietds
Iéptekkel elindult elére. Szivemre szoritottam a kezem a kabatomon keresztil, és a szerzetes
nyomaba szegédtem. — Micu-csan, ha igaz, amit a pletyka mond, akkor valészinii, hogy
Japanban mindenutt kifosztjak a parasztok a szupermarketeket! Ha ez igy lesz, akkor kidertilnek
gazdasagi rendszeriink hibai, ez pedig korszakalkoto esemény volna! Egyre gyakrabban hallani,
hogy a kovetkez6 évtizedben a japan gazdasdg zsdkutcaba jut, de hat mi, egyszerti emberek
vajon honnan tudnank, hogyan kezdddik pontosan az igazi valsag? Most ugye, a felbésziilt
parasztok varatlanul a szupermarketet tdamadtak meg. Ha ezek utan folytatodni fog a dolog:
tizezer meg tizezer szupermarketet fosztanak majd ki, egyiket a masik utan, hat ez nem azt
mutatja nagy vonalakban, hogy valdjaban melyek Japan gazdasagi problémai, hol vannak a
gyenge pontok és a buktatok? Ez valoban nagyon érdekes dolog, Micu-csan!

— Nem hiszem, hogy az egész orszagra kiterjedne annak a tdmadasnak a hatdsa, amely a
volgyben a szupermarkettel szemben tortént. Két-harom nap utan az események elcsitulnak, a
volgybeliek pedig ugyanugy tengetik tovabb az életiiket, ennyi az egész — vetettem ellen,
mikozben felzaklatott és ugyanakkor a szomorusaghoz kozallo érzés keritett hatalmaba a
szerzetes, e joindulatd volgybeli értelmisegi varatlan lelkesedése miatt. — Semmi kedvem
ahhoz, hogy a jelenlegi eseményekbe barmiféle modon beleavatkozzam, azt azonban pontosan
tudom, hogy Taka egyaltalan nem az az ember, aki szamitasba venné mindazt, ami a korszak
fogaskerekeivel kapcsolatos. Azt kivanom azonban, hogy az események elmultaval Taka
semmikeppen se maradjon magara. S barmennyire is szeretném, azt hiszem, Taka szamara
jelenleg nincs kilt. Taka valoszintileg hiaba probalja meg kihasznalni, hogy a didkmozgalmak
blinbano résztvevdje volt, a ,,szégyen” mégis a volgylakok kozoétt oszlik meg. Folyton arra
gondolok, hogy vajon mi kényszeritette Takat arra, hogy idaig eljusson, de nem talalok ra
kielégit6 magyarazatot. Csupan annyit érzek, hogy Taka lelkében valami meghasadt, nem
avatkozom a dolgaiba, de egyaltalan nem értem, miért van ez a hasadas. Egy darabig egyutt
éltem Takaval, s On is tudja jol, hogy amig a hdigunk nem lett ongyilkos, addig ez a hasadas,
gy tiinik, nem volt meg benne
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Bar a ,,ldzadasban” nem vettem részt, mégis a mai nap rettenetesen elfaradtam, s ugyanakkor
elviselhetetlen fajdalmat éreztem, egy szot sem tudtam szélni. A fiatal szerzetes szavaimat
szotlanul hallgatta végig, de nyugodt, jésagos arcanak kiils6 megjelenése mogott, szinte a bére
alél mintha ontelt pimaszsadg bujt volna el6, mint aki a jolelkiiséget csak utanozza.
Mindazonaltal a szerzetes, akit a pletyka szerint otthagyott a felesége, azert tudott tovabbra is
nyugodtan élni a volgyben, mert erds akaraterével rendelkezett. Most pedig azért hallgat, mert
egyutt érez velem, én viszont teljesen lehangolt vagyok, de egyaltalan nem azért, amit 6 gondol.
En az 6csém sorsa miatt aggodom, a szerzetes viszont a volgybeli fiatalok miatt érez
feleldsséget. Szbtlanul folytattuk tovabb az utunkat, szinte dsszeért a vallunk, mint altalaban az
olyan embereké, akik mélyen megértik egymast, s ekdzben szivélyes mosollyal kdszontottik a
kdves uton szembejovo férfiakat és néket, Oregeket és gyerekeket. Amikor az el6ljardsag elétti
térhez ertlink, a pap, bucstzkodas helyett a kovetkezoket mondta nekem:

— Avolgybeli fiatalok eddig csak olyan tetteket vittek véghez, amelyeket nem gondoltak meg
J6 elére, ezért mindig nehéz helyzetbe kertltek, s ahelyett hogy a problémakat probaltak volna
megoldani, elhessegették maguktol a kérdéseket, most azonban végre sajat erejiikbol szeretnék
legy6zni e lényegesen nagyobb nehézségeket, vagy pedig sajat akaratukbol akarjak magukra
vallalni a felelésséget a kialakult kilatastalan helyzet miatt, ez is igen érdekes, valdban igencsak
érdekes dolog! Ha dédapad dccse élne, Micu-csan, akkor azt hiszem, 6 is ugyanezt tette volna,
mint Taka-csan!

Amig felfele kapaszkodtam a csuszos, kdves uton, melyen a naptdl felolvadt hé ujbdl fagyni
kezdett, lihegve kapkodtam levegd utan, mikdzben szivem maés ritmusban vert, s meglepetten
vettem észre, hogy itt-ott fekete és vords arnyak jelennek meg. Midta a havazés elkezd6dott, ez
volt az els6 eset, hogy az eltiint arnyak visszatértek. A szel szétfujta a fehér fellegeket, s az egen
feltiint a tizben ég6 alkony. Szinte az egesz testem reszketett a hideg szélben, mikdzben egyre
feljebb mentem a stlyos hotakardval boritott bokrok kozoétt tekergé Gton, ahol oly sok id6 utan
Ujbdl megjelentek az arnyak. A bozot ezekt6l olyannak tiint, mintha oda lenne varrva a foldhoz.
Bo6rém izzadt az iroda forrd levegdjétél, s most végre megadta magat a hidegnek. Elképzeltem,
hogyan is nézhetek ki borostdsan, mikdzben arcomra zudulnak a vordsesfekete arnyak.
Megddrzsoltem a tenyeremmel az arcomat, hatha sikertil megszabadulnom mindent6l, ami
ratapadt, de sajnos, hidba. Mint egy pofogé kisvonat, amely alig tud felkapaszkodni a hegyre,
olyan lassan, gépiesen vonszolom magam felfelé, s ekdzben kétségbeejt6 érzés fog el, hogy
talan soha toébbé nem érek vissza a magtarba. Egyszerre azonban hattérben a havas hegyekkel
feltiinik a magtar, voros fénykoszoraval 6vezve.

A féépiilet bejarata elott felsotétlik egy kis csoport, asszonyok vérakoznak. Kék csikos
munkaruhat visel mindegyik a régi volgybeli szokas szerint, mint akik (gy dontéttek, hogy nem
hordanak tobbé szines, tarka ruhat, amelyeket a szupermarketben lehet kapni, fejiikt6l a labuk
hegyéig testiik befedve, csak az arcukat lehet latni, mast nem. Amint beléptem az udvarba, mint
egy csapatnyi kacsa, az 0sszes asszony egyszerre felem fordult, feketésvoros kifejezestelen
arcukkal ram bamultak, de aztan egy pillanat alatt elforditottak a fejuket, és a felesegemnek
kezdtek el jajveszékelni, aki az ajtdban allt. Ezek a ,,kdrnyékbeli” asszonyok azt kérték, hogy
Takasi dobja ki annak a filmnek a negativjat, amelyet a fosztogatas elsé napjan fényképezett.
Amikor ugyanis a fosztogatas utan hazamentek, és elmesélték a férjuknek meg az aposuknak,
hogy Takasi lefenyképezte ¢ket, szigorian megparancsoltak nekik, hogy a fotokat meg kell
semmisiteni. Ugy tiinik, ez volt az elsé csoport, amelyik megbénta a fosztogatast. A nyugat felé
lebukd, biborszinben égé nap egyre halvanyabb lett.

— Taka dont mindenben. Nem kenyszerithetem arra, hogy meggondolja magat. Nincs erém
ahhoz, hogy hassak ra, Taka ugy cselekszik, anhogy eldéntétte — ismételgette tirelmes, monoton
hangon a feleseégem, de latszott, hogy mar nagyon unja az egészet.
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Mint ahogy a héforras tor eld, Ugy buzgott felfelé a volgy mélyébol a nenbucu tanc zenéje
Buddha tiszteletére, majd hirtelen abbamaradt, s a narancssarga kddbe burkolddzd, csilingel6
csond bezarkozott a koromfekete erd6vel korilvett térbe.

—Jaj, jaj, most mit csinaljak?! — hangzott fel az egyik fiatalasszony panaszos kialtasa, mely
egy pillanatra megakasztotta a feleségemet, aki azonban tovabbra is azt ismételte, amit eddig
mondott.

— Mindenben Taka dont, én csak azt tehetem, amit Taka mond, Taka Ugy cselekszik, ahogy
elhatarozta.

10. ,,Alegyek ereje. A legyek a gyoztes vesztesek,
eltompitjak a lelkiinket, kinozzék a testlinket.”?

Mésnap délelétt a ,,lazadas” folytatddott, b&r méar nem szolt a nenbucu tanc zenéje, csond
burkolta be az egész volgyet. A reggelimet Momoko hozta fel, aki kiilonés mddon egyszerre
érett felnotté, midta atesett az erészak borzalman és a sulyos hisztérikus rohamon. Sokat
szenvedett asszonyhoz hasonl6an halovany, megsapadt arca lefelé meredt, s mindent megtett
azert, hogy elkerilje a tekintetemet, akadozo, rekedtes hangon szdmolt be nekem arrol, hogy
mi tortént a volgyben. Taka gardistai ma reggel vették csak észre, hogy a szupermarket
igazgatoja kijatszotta a hidnal felvigydzd orséget, és megszokott a falubol. Megprobalt
kapcsolatot teremteni azokkal a gazfickokkal, akiket a szupermarketkiraly felbérelt, atkelt az
olvado ho miatt veszélyessé valt, megduzzadt folyon, s Ugy, csuromvizesen addig futott, amig
a tengerpartot el nem érte. Ugyancsak ma, még kora reggel vadaszfegyvereket és toltényeket
hozott Takasiéknak az az édesapa, akinek a fiat a halalbol sikerilt megmenteni a toénkrement
hidnal. ,,Hogy legyen mivel vélaszolnod, Taka, ha a szupermarketkiraly banditai radtérnek —
mondta a férfi, s azzal atnyujtotta a fegyvereket.”

— Persze, szerintem, fegyverrel még sokkal nehezebb — tette hozza komoran, félelemtol
reszketé hangon Momoko, mikézben cseppet sem leplezte, hogy egyaltalan nem oril a
»lazadasnak”.

Egy szot sem szoltam, mert attdl tartottam, hogy még jobban raijesztek Momokora, a
Takasinak adott fegyver szerepét azonban kicsit masképpen értelmeztem magamban. Szerintem
nem arra szolgalt, hogy Takasi a gardistaival és a volgylakokkal szévetkezve megkiizdjon a
szupermarketkiraly bérenceivel, hanem valdjaban akkor fogja majd hasznalni, ha a tarsai hatat
forditanak neki, és magara maradva kell védekeznie az ellenséggel korilvett volgyben. Takasi
igazi baratra tett szert e férfi személyében, 6 volt az egyetlen, aki gondolkodas nélkiil kezébe
adta azt, amire sziiksége lehet. Miutan Takasi ertesliléséket szerzett, hogy ma reggel a
»kornyékbeli” parasztok kozil senki sem jon fel fosztogatni a szupermarketbe, feltette a
holancot a Citroén kerekeire, kocsiba ilt, és keresztiilhajtott a hatalmas bambuszboz6ton, majd
hazrol hazra jart, hogy rabeszélje az embereket.

Miutan Momoko ezt a sok-sok hirt kozolte velem, egy pillanat alatt visszavaltozott, s naivul,
mintha a kishigom volna, ezt kérdezte télem:

— Maradt meég valami jo az emberekben, vagy mar semmi jo sincs bennik? — kérdése
varatlanul ért, zavarba jéttem téle, Momoko azonban igyet se vetett erre, hanem igy folytatta:
— Mar Sikoku szigetén jartunk, s az éjszakat végig a szaguldd kocsiban toltottik, a tengerpart
mentén haladtunk, mikor éppen hajnalodott, Takasi azt kérdezte: — Maradt még valami jé az
emberekben? — Nem szoltunk egy arva szt sem, mire maga felelt meg a kerdésere: — Igen,

% pascal (1623-1662) szavai — francia matematikus, fizikus, vallasfilozofus (a ford.)
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maradt. — Majd kisvértatva igy folytatta: — Minden alapunk megvan arra, hogy ezt allithassuk,
amig vannak olyan emberek, akik elhagyjak a hazukat, s a vilag masik végébdl elutaznak
Afrikaba, hogy elefantra vadasszanak, azutan meg egyszer koériilhajéznak az 6ceanon, hogy
magukkal hozzék az elefantot, és elhelyezzék az Allatkertben. Gyermekkoromban azt
képzeltem, hogyha egyszer majd felnévok, és gazdag ember lesz beldlem, magam is elefantra
fogok vadaszni. Epitek egy istallot a magtar mogott, hogy a gyerekeknek csak a fejiket kelljen
felemelnitik, hogy megcsodalhassak. Arra gondoltam, hogy a hegyoldalban minden magas fat
kivagatok, ami a birtokunkat eltakarja, mert akkor a volgybeli gyerekek jatszhatnak akarhol,
mindenhonnan jol lathatjak az elefantot.

Momoko csak azért szegezte nekem a kérdest, hogy mindezt elmesélhesse, hiszen az egész
tarsadalom altal elismert személyiségtél egyaltalan nem var semmiféle valaszt. Momoko,
miutan megtudta, hogy mit jelent az erészak, most elégedetten idézi fel az elefantokrél sz6lo6
gyonyori és makulatlanul tiszta, régi torténetet, melyet a ,lazadas” vezére, a durva Takasi
mesélt el. Minden bizonnyal Momoko az ¢ls6, aki Takasi gardistai koziil tébbé nem hajlando
részt venni a ,,lazadasban”.

Amikor egyedil maradtam, én is az elefantokon kezdtem téprengeni. Eszembe jutott, hogy
amikor Hirosiméara ledobtak az atombombat, elsdként a szarvasmarhak menekiiltek el a
varosbol; ha a civilizalt allamok nagyvarosait egy meg iszonyatosabb atomhaboru pusztitana
el, nincs kizarva, hogy az elefantok elmenekilnek majd az allatkertekb6l. Hogy is lehetne az
atomhaboru idején 6vohelyet biztositani ilyen oriasi allatoknak? Persze, az is elképesztd, hogy
egy atomhabord utan az allatkertben maradt elefantok elpusztulnak. Ha pedig jbdl felmeril az
a kivansag, hogy ismét felépitsék a varosokat, akkor 6ssze fognak gytilni a megnyomorodott,
eltorzult testti emberek, és elkuldik képviseléiket Afrikaba, hogy elefantra vadasszanak, vagy
talan nem térténhet ilyesmi? Es akkor majd 6k is eltéprengenek azon a kérdésen, hogy ,,maradt-
e még valami j6 az emberekben?” Nem olvastam Ujsagot, midta a hd elkezdett esni. Arra
gondoltam, az is lehet, hogy mar a vilag felett lebeg az atomhaboru veszélye, csak én nem tudok
rola, de az a félelem és gyengeség, amely benne volt ebben a gondolatban, mégsem lehetett
olyan mély, mint az az érzés, amely miatt elzrkdztam a kulvilagtél és 6nmagamba
menekdltem.

Abban a boritékban, amelyet a fiatal pap nyujtott at nekem, volt 6t kilonféle levél, melyet
dédapam oOccse irt, ezenkivil még egy kisebb flizetecske, melyet nagyapam vetett papirra ,,Az
Okuboi parasztfelkelés” cimmel. Valojaban nem az 1860-as felkelésrdl szolt. Meidzsi csaszar
uralkodasanak 4. évében, azaz 1871-ben egy masik felkelés tort ki ezen a vidéken, azzal a
csaszari leirattal kapcsolatban, amely a megyék megszintetését és a megyék megalakulasat
rendelte el. Ami a leveleket illeti, mindegyikr6l hidnyzott a feladd neve és cime. Nagyon
valdszinii, hogy a dédapam dccse Uj élete soran eltitkolta tartozkodasi helyét és azt a nevet,
amelyet fel kellett vennie.

A legkorabbi levél 1863-ban irodott, amelybél az derilt ki, hogy az a személy, aki a felkelést
vezette, bizonyara eljutott Kdcsiba annak a kildoncnek a segitségevel, akinek meg a felkelés
elort sikerllt behatolni a volgybe, s ezek utan egy szdmara teljesen 0 viladgba kerdlt el.
Menekulése utan két évvel taladlkozhatott peldaképéevel, John Mandzsiroval, aki még azt is
felajanlotta, hogy vegyen részt uj vallalkozasaban. Az a férfi, akinek sikerilt az erdon atvagnia,
és aki a kozvetité szerepét jatszotta, valosziniileg erés hatdst gyakorolt John Mand-zsiréra, s
minden bizonnyal ugyanaz a futar volt, aki a toszai tartomannyal allt titkos 6sszekottetésben. A
levélbdl kidertl, hogy a fiatalember eljutott John Mandzsiré balnavadaszhajéjara, 1862 végen
elhagyta Sinagavat, és kihajozott a tengerre. A hajon matroznak fogadtak fel. A rakovetkezo
évben hajojuk elérte az Ogaszavara-szigetcsoportot, ahonnan elindultak arra a helyre, amelyet
balnavadaszatra alkalmasnak tartottak. Sikerult is ket kis balnat fogniuk, de vissza kellett
fordulniuk Ogaszavaréra, mert fiitbanyaguk €s ivoviziik méar fogytan volt. A dédapdm 6ccse
azonban felhagyott a matrozelettel, mert rettenetesen megkinozta a tengeri betegség, s sokat
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kellett szenvednie a kiilonboz6 nacioju matrdzok osszetiizései miatt. Az a fiatalember tehat, aki
az erd6 stirtijében nott fel, tengeri Gtja soran két igazi balnat is lathatott, még akkor is, ha ezek
Kis balnak voltak még.

A masodik levélben 1867-es keltezés olvashatd. Meglepd, hogy mondatai szabadsagrol,
széles latokorrdl tanuskodnak; az a fiatalember, aki keresztiilvadgott az erdén, majd egy
balnavadaszhajon utazott a tengeren, utdna néhany évet varosban to1t6tt, mialatt ismét szivebe
koltozott az ifjusag heve és humora. Ezt a levelet batyjanak kildte, aki Sikoku szigetén a hegyek
kdzott meghizodo volgyben lakik, s arrol a kilonds hirrél szamol be neki, amelyet maga
olvasott, amikor Jokohamaban, életében elészor latott Ujsagot.

— Ma tréfalkozni fogok egy kicsit. Igaz, hogy a torténet Gjsagban jelent meg, ezért mésutt
tilos kdzolni, azt azonban megteheti az ember, hogy levélben irja le, amit olvasott. A térténet
Amerikaban, Pennsylvaniaban (ez a hely neve) jatszodott, egy ember annyira szenvedett
azoktol a koriilményektél, amelyekbe kerilt, hogy sz6 szerint belebolondult, s végil
ongyilkossagot kovetett el miatta. Egy feljegyzést hagyott hatra, melyben ezt irta: ,,Oz-
vegyasszonyt vettem feleségil, akinek mar volt egy nagyobb lanya. Apam beleszeretett a
fogadott lanyomba, és mivel 6 is 6zvegy volt mar, bizonyos id6 elmultaval elvette feleségdil.
igy tortént, hogy az apambdl lett a vejem, a fogadott lanyombdl pedig a mostohaanyam, mert
hat 6 az apam felesége. Az Ozvegyasszony, akit elvettem feleségil, hamarosan egy
fitgyermekkel ajandékozott meg. igy az apam lett a batyja, 6 pedig apamnak 6ccse lett. Vagyis
a sajat gyerekem a bacsikam. Ugyanakkor a fiam a mostohaanydm o6ccse is. Nemsokéara az
apam felesége, vagyis fogadott leAnyom egy leanygyermeket hozott a vilagra. Ez a kislany
nekem egyszerre kishigom meg unokdm. Mivelhogy a gyermekem gyermeke. Akkor tehat az
az Ozvegyasszony, akit felesegil vettem, most a sajat nagymamam. Merthogy 6 a
mostohaanyam anyja. En vagyok a feleségem férje. Ezenkiviil a feleségem unokaja, s6t a sajat
nagyapam, s végezetil én vagyok a sajat unokdm.” Az Ujségban kulonféle aprohirdetések is
vannak, peldaul az egyik igy szol: ,,El6kel6 szarmazasu japan fiatalember angol nyelvtanart
keres nyelvtanulas céljabol.” Egy masikban a kovetkezoket irjak: ,,0lyan személyek
jelentkezését varjuk, akik Amerikaba szeretnének utazni tanulmanyaik elmélyitése, turisztika,
kereskedelem vagy ismerkedés céljabol.”

E levél és a kovetkezo6 kozott tébb mint hisz év telt el. Egyaltalan nem biztos, hogy dédapam
még igencsak ifju dcese azért szérakozott e mulatsagos cikk lejegyzésével, mert Jokohamaban
felfokozott érzelmi allapotaban sikerilt megszabadulnia attél, ami a tavoli sziil6foldi élethez
kototte, s felfedeznie magaban a szunnyado titkos vagyat: el kell jutnia Amerikaba, s persze,
lehet, hogy a rakovetkez6 hlsz évben valdban jart is ott. Abban azonban semmi kétség, hogy
miutan aruldst kovetett el, és megmentette az életét, maga mogott hagyta a volgyben
felakasztott sok-sok tarsa holttestét, aj, fliggetlen életet biztositott maganak.

1889 tavaszara keltezett levele, amely egészen varatlanul érkezett, mar érett és tapasztalt
mondatokrol tandskodik. A hideg, kritikai hangvételii sorokat a vélgyben ¢16 dédapamnak irta
valaszképpen, aki ¢l6z6 leveleben az alkotmany elfogadasa miatt érzett 6romét fejezte Ki
varoslakd Occsének. ,,Micsoda ostobasag megrészegulni ett6l az egyetlen sz6tdl, hogy
alkotmany, amikor még csak nem is tudjuk, hogy milyen tartalommal fog telit6dni?” Ez a
meglehetésen lehangold mondat szerepelt abban a vélaszban, amit a dédapam kapott. A
kovetkez6 sorokat egy arisztokrata konyvébol idézi, aki Kocsi megyében él, persze, nincs
Kizarva, hogy annak az 6sszekotonek valamilyen ismerdse, aki még a felkelés kezdete elétt
eljutott a volgybe. ,Kétfajta jog létezik a vilagon, amit a nép joganak nevezink. Az egyik
Angliéra, Franciaorszagra jellemz6, és haladd szellemti megnyilvanulasnak tekinthetjuk. Ezt
ugyanis alulrdl jové mozgalmak hoztak létre. A masik fajtat is a nép joganak nevezzik, bar ez
az uralkodo altal adomanyozott jog. Ez azonban feliilr6l jové kényéradomany. S mivel a nep
haladd szellemii jogai alulrol jové kezdeményezés hatdsara alakulnak ki, tartalmukat és
kereteiket is a nép biralja el. Semmi értelme sincs azt allitani, hogy amint a nép megkapja az
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uralkodo &ltal adoményozott jogait, tiistént sarkalatos valtozasok mennek végbe, és a halado
szellemi jogok rogton teret kapnak.”

A tovabbiakban dédapam Occse azt fejtegeti, hogy az elfogadas eldtt allo alkotmany
valoszintileg csak jelentéktelen jogokat biztosit a nép szdméra, mivel az uralkodd
adomanyozza, s forron reménykedik abban, hogy olyan szervezet alakul, és kezdi meg majd a
tevekenyseégét, amelynek az a feladata, hogy az alulrol jové kezdemenyezések hatasara a halado
szellem( jogokért szalljon harcba. Ez a levél azt bizonyitja, hogy dédapam &ccse olyan
,»Céltudatos” ferfi volt, aki a forradalom utan allando figyelemmel Kkisérte a politikai rendszer
megnyilvanulasait, s ezt szolgalta az is, hogy az embereket szlntelenil ,,céltudatossagra”
biztatta, vagyis arra, hogy vivjak ki a nép halad6 szellem jogait. Ezek szerint tehat az a
szobeszéd, hogy dédapam Occse magas hivatali poziciét toltott be a Meidzsi-kormanyban,
egyaltalan nem felel meg a valdsagnak.

Az utolsé két levelet korulbelil 6t évvel késébb irta, amely azt a benyomast kelti, hogy
dédapdm Occsének ,,céltudatossdga” igen hamar lehervadt. Megmaradt sajat koranak
értelmiségi szintjén, s egyaltalan nem valtozott meg az 1889-ben keltezett levele 6ta; ezt a
levelet azonban mar egy maganyos Oregember belsé vilaganak hangulata tolti meg, aki
gondosan tudata mogé rejtette azt a kivansagat, hogy a vilag sorsan elmélkedjék, s akit mar
csak tavoli rokonainak egészségi allapota nyugtalanit.

Buncsu Ikicsironak hivtak nagyapamat, a ,,Parasztfelkelések Okubdban” cimii kitetecske
szerzOjét. Dédapam occset meleg szeretet fiizte az unokadccséhez, bar életiik soran sohasem
volt alkalmuk arra, hogy személyesen talalkozzanak. Dédapam &ccse leveleiben megprobalt
mindenféle tanaccsal, segitséggel szolgalni, hogy az unokadccsének ne kelljen bevonulnia
katonai szolgalatra, de amikor ennek ellenére mégis reszt kellett vennie a haboruban, rendkivdli
modon aggddott miatta. Az 1860-as felkeles konyodrtelen hadvezére itt masik oldalarol
mutatkozik be: rokonszeret6, gondos és josagos ember. ,,Nagyon kdsz6ndm leveledet, amelybdl
ugy latom, arra gondolsz, hogy kéred Ikicsiro behivasanak elhalasztasat, de nem tudod, hogy a
hadsereg figyelembe veszi-e vagy sem. Nagyon valosziniinek tiinik, hogy figyelmen kival
hagyjak, akkor persze nincs szikség arra, hogy halasztasi kérelmet nydjts be. Lehet, hogy
leveleink keresztezték egymast, de a feleségedtdl ugy tudom, hogy a halasztast nem fogadtak
el, és a behivo megérkezett. Ebben az esetben, sajnos nincs mit tenni. Tehat nem kell kérvényt
beadnotok. Remélem, egyetértesz velem, és varom mielébbi valaszodat.”

»Leveled felbatoritott a legutobb, hogy mindannyian megvagytok, de kérlek, részletesebben
irj életetekrél. Még most sem kaptal hireket Ikicsirorol, miota elment Kinaba? A vejhajveji csata
még mindig tart, félek, hogy élete ebben a pillanatban veszélyben forog. Nagyon szeretném
mar tudni, mi van vele. Nagyon kerlek, ha levél érkezik téle, tartalmat siirgésen tudasd velem.”

Hat minddssze ez a néhany levél maradt meg. Minden bizonnyal nem sokkal ezutan meghalt
dédapam dccse, aki mit sem tudott a vejhajvei csataban kiizdé unokadccse sorsar6l, életének
tovabbi folyasarél mindazonaltal semmiféle jel nem maradt.

Ugy déltajban tjbol felhangzott a Buddha tiszteletére sz616 nenbucu tanc zenéje. Ma azonban
csak a szupermarket iranyabol lehetett hallani. Tegnap még egyszerre tébbfeldl is zdgott,
zengett a muzsika, mara viszont a szupermarket mellett harsant fel csupan, ami azt jelente-te,
hogy a volgylakok érzései mar korantsem egységesek. A nenbucu tanc zenéje abbol az iranybol
sz0lt, ahol Takasi és futballcsapatanak tagjai tartozkodtak. Vajon lesz-e annyi lelkierejik, hogy
ugyanazt a monoton dallamot vég nelkil ismételgessék anélkiil, hogy a voélgylakokban
barmiféle visszhangra talalnanak? Ha pedig ezutan meégis veget ér a zene, vajon nem jelenti-e
azt, hogy ezzel a ,,lazadas” zuhano szakaszaba érkezett, s most mar visszafelé fordul?

Az ebedemet Hosio hozta fel, akinek arca langpiros volt, mintha magas laza lenne, szeme
furcsan, ragacsosan nedvedzett, mikozben fiirkészé tekintettel nézett ram. Ugy tiint, mintha e
fiatalember fejében megérett volna a legy6zhetetlen szégyen, mert kivonta magat a Takasiék
szervezte lazadasbdl, s ez a szégyen mintha a szemén keresztil szivargott volna ki cseppenként.

121



En azonban kételkedtem abban, hogy Takasival szemben barmilyen okbdl szégyenkeznie
kellene. Amikor a szupermarket irodajaban Takasi Hosiot mint a ,,megallapodas szoszeg6jét”
kiszolgaltatta a sors kegyének, és hagyta, hogy agyba-fébe verjék, mar akkor egyértelmii volt,
hogy itt mindenféle megtorlas elképzelhetd, ha valaki visszakozik. Hosio volt az egyetlen, akit
a volgyhoz nem fizott semmiféle kapcsolat, sajat akaratabol vett részt a ,,lazadasban”, s mint
technikus, igen sok segitséget nydjtott a fiataloknak, de a ,,lazadashoz” Takasi irant érzett
szeretetén Kivil ugyan mi egyéb fiizte volna? Korulbelll ilyesmik jartak az agyamban, amikor
megkérdeztem téle:

— Hosi, ugye mar elérkezett a zuhano szakasza Taka ,,l4zadasanak”? — ezekkel az egyszeri
szavakkal prébaltam kifejezni egyuttérzésemet.

Hosio azonban nem szOlt egy szot sem, csak rosszallast kifejez6 tekintetével valaszolt.
Mintha azt akarta volna megmutatni, hogy bar a ,,lazadasban” a tovabbiakban nem vesz részt,
mégsem Kkivanja velem, egy kivilallé szemlél6vel egyiitt megroni Takasit és a futballcsapatét.

— Nem adhatunk a kezébe mindenkinek egy elektromos haztartasi gepet, mert keves van
beldle, de hogy mégis ki kapja meg, ezt a komoly feleldsséget senkinek sincs batorsaga
elvallalni — szoritkozott Hosio a helyzet targyilagos elemzésére.

— Mit lehet tenni, az egészet Taka kezdte, masszon ki 6 maga ebbdl a helyzetbél, ahogy tud
— jegyeztem meg ugyanolyan targyilagossaggal, amely viszont most mar az ellenallast valtotta
ki Hosiébdl. Szinte kirobbant beléle a lelkiismeret, amelyet eddig megprobalt folyamatosan
rejtegetni, a vér az arcaba tolult, a diihtél lila foltok jelentek meg rajta. Hosio most el6szor
fordult felém, s egyenest ram szegezte tekintetét, Ugy éreztem, hogy a szeme azért villogott,
mert egyszerre akarja felszinre hozni mindazt, ami bensejében rejtezik. Miel6tt megszolalt
volna, gyerekes modon lenyelte a nyalat, végul kibokte:

— Ma ¢jszakatdl kezdve én is a magtarban szeretnék aludni, Micu. A hidegt6l nem félek, az
éjszakat a foldszinten fogom tolteni.

— Miért? Mit akarsz ezzel mondani? — ijedtem meg e varatlan kijelentéstol.

Hosio arca olyan lett, mint amikor egy parasztgyerek elvorosodik, ajkait szorosra zarta,
miutén erével kifujta a levegdt, majd fejébol kiszallt a vér, amint megszolalt.

— Taka és Nacu-csan egyutt toltik az éjszakéat, én meg utalok hatat forditva aludni.

Arra lettem figyelmes, hogy Hosio arcbére olyan lett, mintha fehér porral szértak volna be.
El6szor azt hittem, hogy Hosio azért szégyelli magat, mert tobbé nem vesz részt a Takasi altal
szervezett ,,lazadasban”, most viszont az derlt ki, hogy az én szegyenem miatt szégyelli magat.
Egy fiatalember szamara elviselhetetlen végignézni azt a szégyent, hogy egy férfit megcsal a
felesége. Ilyenkor ugy érzi, mintha kozvetlenul vele tortént volna az eset. Tehat a szégyen
pingponglabdaja most engem talalt el. Szememben fellobbant az éget6 szégyen langja.

— Hat akkor Hosi, hozd fel a takarddat meg a tébbi agynemtidet. Lent azért tul hideg van,
ugyhogy mind a ketten az emeleten fogunk aludni.

Hosio ram szegez6d6 tekintetébdl eltiint a lazas ragyogas és a néma kérdes, csak a gyanu és
az Ovatossag maradt meg benne, flrkesz pillantasa egyrészt kétkedon azt kutatta arcomon, hogy
vajon fel tudtam fogni szavai értelmét, mésrészt félelemmel nézett ram, mert attél tartott, hogy
ravetem magam, hogy rajta toltdbm ki a bosszimat. S mikdzben szemével kovette a
mozdulataimat, komoran a kévetkez6ket mondta, éles hangja undort és gyengeseget arult el: —
Rékialtottam Takéara: ,,Hagyd abba, Taka, hagyd abba, hagyd abba, ne csinald!”, de hiaba
mondtam, Taka azt felelte, hogy dehogy hagyom” — gordlt ala egy kénnycsepp Hosio hofehér
arcan, mintha egy kevéske nyal volna.

— Hosi, nem kell mindent részletesen elmesélni, amit akartal, vagy amit képzeltél, csak azt
mondd el, amit lattal, vagy inkabb ne sz6lj egy sz6t se — parancsoltam ra. Es valdban, ha nem
mond el nekem mindent pontosan Ggy, ahogy tortént, akkor nem tudok hinni neki, s azt sem
tudom, hogyan cselekedjem. A vér a fejembe szallt, a halantékom luktetett, de a tudatom, melyet
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elboritott a feltékenység, nem volt képes donteni, hogy most mit tegyek, csak a forrd vér
liktetett benne szakadatlan.

Hosio kicsit megkdszorulte a torkat, s némiképp ernyedt hangon, de mint aki azt akarja, hogy
valos kép alakuljon ki bennem, minden szét kiillén-kilon hangsulyozva a kovetkezoket vallotta,
mikozben gyakran szipogott, bar kénnyei mar felszaradtak:

— Odakialtottam neki: ,,Taka, hagyd abba, hagyd abba! Ha nem hagyod abba, akkor
megtlek!” Fogtam egy botot, félrehiztam a toldajtét, bementem a szobaba, ahol Takaék
fekldtek. Erre Taka felém fordult, nem volt rajta mas, csak egy triko, a kerek feneke meg
teljesen csupasz volt, ranéztem, de egy szot sem tudtam kinyogni. Erre 6 azt mondja nekem:
. Te vagy az egyetlen a futballcsapatban, aki nem tudja, hogyan kell banni a szerszamaval!” En
pedig tovabbra is csak ugy alltam ott mozdulatlanul, megitni nem tudtam, megint csak annyit
mondtam neki: ,,Hagyd abba, hagyd abba, miért nem hagyod abba?”, vagy szazszor is
elismételtem. Taka azonban rdm se hederitett, egyre csak azt csinélta!

Ahelyett azonban, hogy Hosio szavaibol Takasi és Nacuko szexualis kdzelsegére vonatkozo
képet alakitottam volna ki magamban, inkabb arra kényszeriiltem, hogy az emlékezetem
legfelsébb rétegébol felidézzem, amit Takasi bokott ki akkor a magtarban: a ,,hdzassagtorés”
sz0t, amely tancolva visszhangzott fel a fekete komor gerendak kozétt. De hogyan is lett volna
hézassagtoré a feleségem, hiszen mar rég kidlt magabol minden érzékiséget; ha néha fel is
ébredt benne a vagy, nem volt elég ereje ahhoz, hogy érzékisége csirajat killtesse a talajba, s
ott nevelje tovabb. Amikor csoppnyi palmahazunkban meg akartuk valtoztatni a
diszndévényeinken a tovisek helyzetét, olykor el6fordult, hogy koélcséndsen megérintettiik
egymas vallat, s ilyenkor ettél az érintéstl egy pillanatra langra gyult a vérunk, elkapott
bennlinket a vagy, hiszen akkor volt kozottink utoljara szexualis kapcsolat, miel6tt a
csecsemOnkkel az a baleset tortént. Letoltam a nadragom, mert a merevedés mar bedllt, mire a
feleségem durvdn megmarkolta a péniszemet, erre iszonyatos fajdalom és gytlolet fogott el. A
felesegem félt a szexualis fellobbanasoktdl, s ekkor kiilénds csoszogassal régtén a haldészobaba
szaladt. Ejszaka, amikor mar az agyaban fekidt, és lenyelt egy aszpirint, megprobalt
mentegetdzni:

— Amikor megérintettelek a tenyeremmel, Ugy éreztem, mintha ugyanazok a napok tértek
volna vissza, mint amikor a gyermekilinket hordoztam a hasamban. A félelemtél még a
Iélegzetem is eldllt, hogy valami Orids szornyszllottnek adok életet. Ugye te ezt nem érted?

En azonban, mikdzben a szavait hallottam, csak arra a fajdalomra emlékeztem, amikor
megmerevedett peniszemet oly durvan megragadta, s ez az érzés végigfutott a heréimtol
egészen a farcsontomig.

— Taka megerdszakolta a felesegemet? Hosi, amikor bementél a szobaba, a felesegem nem
kialtott segitségért? — kérdeztem, mar csak azért is, mert kozben Gjbol atéltem azt a régebbi
dihrohamot.

Hosio konnytelen Kisirt arca varatlanul meglagyult, elgondolkodott a szavaimon, majd
csodalkozva igy szolt:

— Nem, nem! Taka nem erdszakolta meg — valaszolta sietve. Amikor el6szor benéztem az
ajtorésen, Nacu-csan valdsziniileg faradt lehetett, ezért nem allt ellen Taka érintésének: hagyta,
hogy egyik kezével a mellét simogassa, a masikkal pedig a csip6jét. De amikor masodszor
benéztem, és mezitldb bementem a szobaba, Nacu-csan mér varta Takéat, aztdn szorosan
hozzasimult, a dolog teljesen egyértelmii volt! Azt mondtam Nacu-csan-nak, ha ezt meg mered
tenni, megmondom Micunak, mire Nacu-csan a legnagyobb nyugalommal azt valaszolta, hogy
tessék, mondd meg neki, Hosi. Taka éppen akkor kezdett el szeretkezni vele, a talpa
nyugalomban volt, az viszont vilagosan latszott, hogy Nacu-csannak nem okoz fajdalmat.

Ett6l kezdve a hazassagtorok letezni kezdtek a szamomra. A gyakorlatban ez azt jelentette,
hogy csufondaros perverz nemi vagy ébredt fel bennem.
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— Ezutén csak utélattal tudtam nézni Takéra, aki képes volt ezt megtenni, mar tavozni
akartam, amikor Taka csak Ugy kdnnyedén felémfordulva odavetette, hogy holnap menj, és
mondj el mindent Micunak, amit lattal. Taka hangja szinte kiabalt, s valdban attol féltem, hogy
felébreszti Momét, aki a hisztérikus roham utan csak ugy tudott elaludni, hogy altatét vett be.

Hosio az éjszaka kdzepén ebredt csak fel, amikor azt vette észre, hogy Takasi, aki eddig
mellette aludt, kibdjik a takaro aldl, s nem sokkal késébb a szomszéd szobabol, ahol Momoko
és Nacuko toltotte az éjszakat, hallani lehetett Takasi hangjat, aki azt mondta: — Ugy éreztem,
mintha darabokra szakadnék szét, s ugyanez az érzes fogott el az amerikai utazas soran is. —
Hosio csupan ennyit hallott.

— Mintha darabokra szakadnék szét, s ugyanez az érzés fogott el az amerikai utazas soran is
— ezeket a szavakat mondta Takasi, de hogy hogyan folytatta tovabb, azt a féelalomban 1évé
Hosio nem fogta fel. El6szor csak az egyes szavakat prébalta megfejteni, de az értelmuk
nehezen jutott el hozz4, valahogy nem sikerilt felfejtenie a beszélgetés fonalat. Csak valamivel
késébb, amikor hallgatozott, akkor kezdett megérteni mindent sorjaban.

— Megérkeztlink... Korilnéztem... Egyaltalan nem volt kedvem hozza, sé6t... A
feketenegyedben... A taxisofor figyelmeztetett, hogy ezzel a szérakozassal hagyjak fel. De Ggy
éreztem, mintha darabokra szakadnék szét... Mint hogyha két er6 hizna allanddan, és prébalna
kettéttépni... Ha arra gondolok, mindig azt éreztem, hogy szét akarok szakadni, egyreszt, hogy
igazoljam magam, mint olyan embert, akibe er6szak koltozott, masrészt, hogy ugyanezért
bintetést rojak ki magamra. De mivel ilyen emberként képes vagyok Iétezni, nem tekinthet6-e
természetesnek, az a kivansagom, hogy tovabbra is ilyen maradjak? Es ez a kivansag egyre
er6sodott, s igy er6sodnie kellett a masik kovetelésnek is, vagyis annak, hogy mint l1étezét,
megszintessem magam, s ettél meg jobban kezdtem szenvedni, mint attél, hogy darabokra
szakadok. Azaltal hogy a biztonsagi egyezmény ellen folyd harcban az er6szak oldalara alltam,
hogy a didkmozgalmakban részt vettem, az igazsagtalan erészak helyzetét vélasztottam, a
gazemberekhez csapddtam, és igy szakitottam a gyengékkel szembeni erészakkal, akik
kénytelenek voltak ellentdmadasba lendulni az igazsagtalan erészakkal szemben; mindez azért
tortént, hogy igazolast adjak magamnak, mint er6szakot elkdveté embernek, hogy igy élhessek
tovabb olyannak, amilyen vagyok.

— Miért mondod azt Taka, hogy olyannak, amilyen vagyok? Miért beszélsz gy magadrol,
mint egy erbészakot elkdvetd emberr6l? — kérdezte szomorlan a feleségem, aki eddig csak
hallgatott.

— Nem volt részeg a felesegem? — kérdeztem félbeszakitva Hosio torténetét, de a fiatalember
ezt a reményemet egy pillanat alatt keresztiilhuzta.

— Nacu-csan mar nem iszik — mondta.

— Ez azzal fugg 6ssze, amit atéltem, és amir6l senkivel sem tudok beszélni, ha még élni
akarok, szolalt meg Takasi révid hallgatas utan. Jobb lesz, ha nem faggatsz, hanem elhiszed
nekem: darabokra szakadok szét.

— Megértem, milyen er6s benned az az érzés, hogy szétszakadsz darabokra, s egyaltalan nem
szlikséges tudnom, miért van ez.

— lgen, tulajdonképpen ugy élek, hogy allandéan darabokra szakadok szét. Hidd el nekem,
hogy nem tévedek. Ha békében, nyugalomban élek egy darabig, Ujbol izgatni kezdem magam,
hogy ismét meggy6zddjek rola: szétszakadok darabokra. Olyan vagyok, mint egy kabitoszeres,
folyton névelnem kell az adagomat, hogy izgalmi allapotba keriiljek. Evrdl évre kegyetlenebb
az a megrazkaodtatas, amivel felajzom magam.

—Taka, ha az els6 éjszakan, amikor megérkeztél Amerikaba, ezért mentél el a
feketenegyedbe, akkor arra lennék kivancsi, hogy milyen megrazkodtatasra szamitottal?

— Vilagosan nem tudtam elképzelni, hogy mi fog torténni. Csak abban reménykedtem, hogy
er6s megrazkodtatasban lesz részem. Az a kilonos éjszaka azonban Ugy végzodott, hogy egy
olyan fekete nével feklidtem le, aki olyan kdvér volt, mint Dzsin. Szokatlan buja vagy hajszolt
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a feketenegyedbe. De tulajdonképpen nem ezt kivantam, hanem valami sokkal mélyebb
kapcsolatot. A taxisofér figyelmeztetett, hogy ebben a negyedben veszélyes az éjszaka kellés
kdzepen kiszallni a kocsibol, s inkabb azt tanacsolta, hogy tegyek le err6l az ostoba 6tletrél, s
ha mar fekete nével akarom tolteni az éjszakat, akkor inkabb elvisz egy kevésbé veszélyes
helyre, én azonban hajthatatlan maradtam. Beszelgetesink végén egy éjszakai mulatd elott
allitottam meg a kocsit. Bementem. Ebben a mulatdéban valami elképesztéen hosszu volt a
barpult, a vége homalyba veszett, a pult mogott részegek ultek szétlanul, persze mindannyian
feketék.

Nagy nehezen felmasztam a béarpult il6kéjére, ami egy japannak kuléndsen magas volt,
korllottem a falat mindenditt tukor boritotta, s el6ttem a tukorképben arra lettem figyelmes,
hogy legalabb 6tven fekete férfi ellenségesen méreget engem. Hirtelen csillapithatatlan vagyat
éreztem: egy hatalmas vizespoharbol szerettem volna vodkat inni, s akkor éreztem el6szor,
hogy a fejem egyszerre megtelik az 6nsanyargatas vagyaval. Ha megiszom a vodkat, és részeg
leszek, akkor biztos, hogy leméaszok onnan, és verekedni fogok. Akkor viszont egyaltalan nem
kételkedem abban, hogy halalra vernek, mint kiilénos tavol-keleti embert, aki bemerészkedett
a feketenegyed barjaba. Amikor azonban egy hatalmas termett férfi jelent meg eléttem, csak
egy pohar Canada Dryt mertem rendelni téle. Miutan kiprobaltam magamon az 6nsanyargatas
kinjat, agy megijedtem, hogy meég a vilag is elsotétilt eléttem. Kildnben is félek a halaltol,
kilonosen az erészakos halaltdl. Azéta félek a halaltol olyan rettenetesen, és soha nem tudom
magamban legy6zni ezt a félelmet, miota halalra verték S. batyamat.

— El6szor akkor kezdtem kételkedni Takaban, amikor megtudtam, hogy Taka fél” — jegyezte
meg Hosio, sotét tonusu, komor hangja; fiatal kora ellenére tele volt elkeseredéssel. — Ezért
dontottem Ugy, hogy benézek a résen. Momo mindig az éjjeli lampa fényénél alszik, mert fél a
sOtétségtol, ezért hat mindent lathattam; mikdzben Taka mesélt, Nacu-csan mellét és csipdjét
simogatta. Nacu-csan akkor még faradt volt, latszott, hogy nincs kedve Taka kezét eltolni
magatol, inkabb hagyta, hogy hadd simogassa.

— Miutan kis kortyokban lassanként megittam a gyombéres tditditalt, kiléptem a barbol a
sOtét utcara, és sétalni kezdtem. Szinte alig volt kozvilagitas. S bar mar éjfél korul jart az id6,
mégis a sotétbe borult hatalmas régimodi éplletek kiils6 vészlépcsésorai tovében, a
kapualjakban rengeteg fekete gyillekezett, s ahogy elhaladtam mellettik, amennyire
megértettem, megjegyzéseket tettek ram. Hirtelen egy pontosan kiveheté hang szélalt meg: ,,|
hate Chinese, Charley!”2® Osztondsen felgyorsitottam a lépéseimet, mikézben csak arra tudtam
gondolni, hogy ha ez az izzadsagtol nyirkos fekete féerfi iildézébe vesz, Utni-verni fogja a
fejemet, aztan eszméletlendl ott fekszem a mocskos jardan, a félelemt6l Kiverte egész testemet
a verejték, na erre mi tortént: egy még sotétebb, meg veszélyesebb mellékutcaba kanyarodtam
be. Ugy csurgott rélam a veriték, hogy az a rettenetesen biidds fekete nd, akivel késébb az
éjszakat toltéttem, még csodalkozott is, hogy lehet egy japannak ilyen izzadsagszaga.
Bementem egy lakdhaz bels6 udvaraba. Annyira féltem, hogy belém 1ének, hogy a
homlokomnal és az orrom tovénél mintha minden langra gyult volna! Futottam, mint egy
eszeveszett, s bar egyaltalan nem volt meleg, a ver elontdtte agyamat, mikdzben az a tanulsagos
torténet jart folyton a fejemben, amelynek bizonyos fokig még humoros éle is volt, s amelyet
szintarsulatunk vezet6je mesélt el, mikor hajoval atszeltik a Csendes-0ceant, és Amerika felé
kdzeledtiink, hogy megovjon benniinket a rank leselked6 veszélyes kalandoktol. Valoszintileg
a japan ujsagok is megirtak, hogy egy tokioi banktisztviseld, aki Amerikaban jart kikildetesben,
egy honap eltelte utan kiesett egy New York-i szalloda tizenkettedik emeletérol, és szérnyethalt.
A szomszédos szobaban ugyanis egy nyolcvanéves amerikai holgy lakott, aki arra ébredt az
éjszaka kellés kozepén, hogy ablaka talso oldalan egy teljesen meztelen japan férfi tartozkodik,
aki kilépett sajat szobaja ablakan, és négykézlab maszott végig a keskeny parkanyzaton, s most

% Charley, gytil616m a kinaiakat!” (ang.) (a ford.)
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éppen hozza akar bejutni. A férfi megijedt az 6regasszony jajveszékelésétol, és ijedtében a
tizenkettedik emeletrél a jarda kovére zuhant. Azt azonban senki sem tudta, hogy minek
maszott ki mezteleniil az ablakon, hiszen még részeg sem volt. igy mondta el nekiink a tarsulat
vezet6je. Arra gondoltam, hogy ez a torténet szinte kivegzést jelentett a szamomra, hiszen
elképeszt6 modon rettegek a halaltdl. Az, hogy az éjszaka kellos kdzepeén sictds léptekkel
maganyosan vegigmentem a feketenegyeden, ugyanolyan kinszenvedes volt nekem, mintha
tizenkét emeletnyi magassdgban kellett volna meztelenil végigmasznom a keskeny
parkanyzaton az idés holgy szobéja felé. De olyan idegennel még soha nem talalkoztam, aki
ébredéskor jajveszékelve ram kidltott volna, s amit6l arra késznyszerilltem volna, hogy
lezuhanjak, és halélra zizzam magam. Ekozben varatlanul kiértem egy viszonylag kivilagitott
utcaba, ahol azt vettem észre, hogy taxi kozeledik felém. Elkezdtem futni abba az iranyba,
mikozben hevesen integettem, mint akit hajoszerencsétlenség ért. A baj azonban sosem jar
egyedill. Ugy harminc perc elmultaval egy prostitualt kulcsra zart szobéajaban ultem, s
legszégyenletesebb titkaimrol folytattam vele eszmecserét angol nyelven, majd azt kértem t6le,
hogy tegyen ugy, mintha megérdemelt fenyitésemet mérné ki ram. Csinald azt velem, amit egy
hatalmas fekete férfi tesz, amikor egy torékeny japan nét megerészakol, konyordgtem neki
szégyentelenil. — Ha kifizeted, azt csinalok, amit akarsz, valaszolta a né.

—Hosi, neked nem volt lehetéséged arra, hogy megel6zd Taka tettét, nincs miért hibaztatnod
magad! — szakitottam félbe Hosio fecsegését, amelyet allandé s6hajtozasokkal kisért. — Ugye
tul kés6 volt mar akkor, amikor rékialtottal Takara, hogy hagyd abba, hagyd abba, hagyd abba,
amit csinalsz. Mikor szeretkezni lattad Takaekat, akkor éppen méasodszor csinaltak, miel6tt egy
Kicsit megpihentek. Amikor viszont elészor szeretkeztek, akkor te még az dgyadban fekidtél.
Ha nem igy tortént volna, akkor Taka nem beszelt volna ilyen nyiltan a feleségemmel. Akkor
nem lett volna sziiksége csabito énekre.

— Micu nem is haragszik? — kérdezte télem kontorfalazés nélkil Hosio, akinek erkoélcsi elvei
miatt nagyon nehéz volt beleképzelnie magat a helyzetembe.

— Ez is tdl késén van mar — feleltem neki. — Hat szerinted nem lenne tul kés6, ha most valaki
rdém kiabalna, hogy hagyd abba, hagyd abba, ne csinald toébbe, minek csinélod ezt, vagy te
maskeépp gondoolod?

Hosio olyan tekintettel meredt rdm, amelybdl annyi utalat fejez6dott ki, hogy Ugy éreztem,
mindjart kicsordul beléle a méreg. Aztan atkulcsolta a térdét, fejét kezére hajtotta, s felhagyott
egyuttérzesevel és érdeklddésével a megcsalt férfi irant, bezarkdzott a maga vilagaba, mikdzben
panaszos hangon sirdnkozni kezdett, mintha a tegnapi ,kornyékbeli” parasztasszonyok
panaszos jajveszékelését utanozna.

—Jaj, jaj, mindennek vége-e-e, mit csinaljak, az 6sszes sporolt pénzembdl megvettem ezt a
Citroént, otthagytam az autéjavitd miihelyt, oda mar nem mehetek vissza, ahol eddig
dolgoztam, jaj, jaj, most mit csinaljak? VVégem van, mit csinaljak?

A nenbucu tanc zenéje most is felhallatszott, szdmtalan kutya félénk csaholasa kisérte,
olyanok, amelyeknek csak legyinteni kell, s maris elszaladnak. Oregek és fiatalok nevetése és
kidltozésa is vegyllt a hangzavarba, s e hangok feljutottak hozzdm a magtarba. Amikor Hosio
beszamolt a torténtekrdl, akkor is elhatoltak a fiilemig, de ugy, mintha hallucinaciok volnanak,
most pedig vilagosan hallani lehetett, ahogy a magtar felé kozelednek. A zene és a kialtozas
mar teljesen mas légkort teremtett, mint a ma délelétt kihunyt ,,l1azadas”. S ahelyett hogy a
jajveszékeld Hosioval egylitt kiabaltam volna, odaalltam az ablakhoz, mint aki kiszakadt ebbdl
a vilaghadl, és feliilr6l néztem lefelé maganyosan, hogy mi torténik az udvaron.

Hatalmas tomeg tddult be az udvarra, élikon két ,,szellem” haladt, utdnuk zenészek, kutyak,
Oridsi nézosereg, még az udvar sarkdt is megtoltotték, sokkal toébben voltak, mint
gyerekkoromban, amikor zeneszéra roptdk a nenbucu tancot halottak napjan Buddha
tiszteletére. Az udvar kdzepén a ,,szellemek” komotosan kort alkottak, s most lassan elkezd6dik
a kortanc. A zenészek, mindannyian a futballcsapat tagjai, Utik a nagydobot, verik a kisdobot,
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zUg-zeng a gong, alig tudjak feltartoztatni a vendégsereget, egyszerre, pontosan jatszanak a
hangszereiken. Két rozsdaszin kutya vakkantva ugrandozik korbe-korbe, néha a ,,szellemek”
beléjik botlanak, ilyenkor a fejlikre csapnak, mire az allatok vonyitva fél-reugranak. Azt
hiszem, hogy a ,,szellemek” szandékosan bosszantjak a kutyakat, mintha ez is hozzatartozna a
nenbucu tanchoz. Amikor pedig rautnek a kutyakra, a nézdsereg hangos, haborgo, sziinni nem
akaro tvoltésbe kezd.

Ugy emlékszem, hogy gyermekkoromban nyaranta soha nem 6ltoztek ki ennyire a nenbucu
tanc eléadoi, a ,,szellemek”, mint most. Az egyik ferfi széles karimaju kalapban, fekete
zsakettben s ugyanolyan szinti fekete mellényben jelent meg, a melle viszont csupasz, nincs
rajta semmi. A zsakett a nagyapadmé volt, de a szekrényben lattam még mellette keménygalléros
ingeket. Miért nem vette fel azt is? Talan a méret nem volt jo, vagy az is lehet, hogy a ,,szellem”
szerepét eljatsz0 keménykdotésii fiatalember szeret kdnnyedén 61tozkddni, blszke izmos
alakjara, és azért nem hord most sem inget, mert ezt szokta meg? Rojtos, szakadozott kalapja,
melyet nagy, kerek, sisakformaju fejébe hazott, mar majdnem széjjelment. Hatul egy egyenlé
oldald haromszdg formaja lyuk van rajta, melybél kivillog tarkdjanak fehér bére, amit6l annél
is inkabb megltkdzik az ember, mert a srac boglyas haja koromfekete. Hajlongva, linnepélyes
lassisaggal jarja korbe a nézoék seregét, méltdsagteljesen kdszonti a publikumot. Zsakettje
zsebébe rejtett piszkos, szaritott haldarabbal ingerli a kutyakat. Az allatok vadul vonitanak, éles
kormikkel kaparjak a mocskos, agyontaposott havat.

A masodik ,,szellem”, aki az el6bbit a sorban kdveti, ugyanaz a csabito, dogos lany, akit
tegnap a szupermarket irodajaban lattam, most hofehér koreai népvisletbe 6lt6zétt. Amikor
megpillantom ezt a ruhét, rajta a két szalagot, melyet a melle alatt kétottek meg, s amely a
derekaig ér, hosszu szoknydajat, melyet a legkisebb fuvallat is felfaj, felmeril bennem a
gondolat, hogy honnan szerezték ezt az 6ltozéket. Hol talaltak ezt a vadonatdjnak latszé finom
selyemruhat, hogy a nenbucu tancot eljarhassadk benne? Lehet, hogy azon a napon, amikor a
volgybeli fiatalok a koreai telepiilést megtamadtak, és amikor S. batyamat megoltek, a fiuk
nemcsak a palinkat meg a malatacukrot loptak el, hanem egy koreai fiatal lany ruhajat is
magukkal hoztak, és husz éven at rejtegették. Vagyis az els6 tamadas alkalmaval a gyilkossagon
Kivul ennél még rettenetesebb dolgot is elkdvettek, amit meg a batyam halalaval sem lehet
megvaltani; lehet, hogy a batyam tudott err6l, és amikor kétségbeesésében és banataban a
magtar egy eldugott sarkéban rejt6zott el, tele volt elszantsaggal, hogy a masodik tdmadéas
idején az aldozati barany szerepét magara vallalja. A meggyilkolt koreaiért a volgylakok S.
batyam életét dobtak oda, tehat az addssagot visszafizették, igyhogy nyugodtan feltételezhetd,
hogy mégis valami mas biin miatt kellett a falunak joval az incidens megtorténte utan foldeket
atengedni a koreai telepulés szdmara? A lelkesedéstdl Kipirult arcd, biibajos falusi lanyka
hatraszegett fejjel, félig lecsukott szemmel, sugarzé mosollyal az arcan olyan volt, mint egy
sztar, ahogy ott tnnepélyesen lépkedett a kalapos, fekete zsakettes fil mogott, s természetesen
mindenki 6t figyelte, azt a villogd fehér ruhat, melyet talan 1945 nyaran batyjai téptek le a
koreai telepulésen egy masik lanyrol, miutan annak testét meggyalaztak.

A néz6k is mosolyognak, s idénként vidam, lelkesult kidltdsok tornek fel bel6liik. Azok a
»kornyékbeli” asszonyok, akik tegnap este meg fejiik bubjatol a talpuk hegyéig durva sotétkek
csikos munkaruhaban jajveszékeltek a hazunk elétt, most ugyanebben az 61t6zékben ott allnak
a tdbmegben, és a tobbiekkel egyiitt kacardszva vesznek részt az tinnepségben. A volgylakoktol
a ,kornyekbeliekig” a hatalmas tdmeg a szupermarketkirdly és koreai ruhas feleségének
»Szelleme” altal j erére kap.

Megprobalom a tdmegben megkeresni Takasit, de az emberek &llandéan cserélédnek,
kovetik a ,,szellemek” és a kdrben ugrandozé kutyak mozgasat, s szinte lehetetlen megtalalni
valakit ebben a sokadalomban. Megeréltetett szememet elforditom a tomegrél, s ebben a
pillanatban észreveszem a feleségemet, aki a f6épiilet verandajat koriilvevé Korlatra
tamaszkodik, s az ott csoportosulé emberek feje folott figyeli, hogy mi térténik a kor kozepén.
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Jobb kezével egy oszlopba kapaszkodik, bal kezét ellenz6ként hasznalva szeméhez emeli, hogy
a napsugarak ellen vedekezzék, mikozben a nenbucu tancot figyeli. Tenyerének arnyeka
eltakarja a homlokat, szemét, orrat, s ezert arckifejezését nem vagyok képes kivenni. De
ahelyett hogy egy szerencsétlen, elcsigazott, zsémbes asszonyt lattam volna viszont, akit
alaptalanul ilyennek képzeltem, a ndiesség megtestesitje jelent meg eléttem, tele volt
békességgel és nyugalommal, mint a koreai lany ,,szellemenek” redékben lehulld hofehér
selyemszoknyaja. Ekkor értettem meg, hogy Takasi megszabaditotta a szexuélis kdzelség
lehetetlenségének tudatatol, mely, mint a rak, megmeérgezte kettonk hazaséletét. Kézvetlenil az
eskiivonk utan eleinte Ugy kezeltem 6t, mint egy valdban flggetlen l1ényt. Most egy paranyit
elmozdult a feleségem tenyere, s nyugodt arcanak felsé részére rahullottak a napsugarak.
Rerfexszertien hatrah6koltem az ablakbdl, mintha attdl tartanék, hogy kévé dermedek, ha
belepillantok az arcaba. S mivel kintr6l sokkal nagyobb larma és kiabalas sziir6dott be a
magtarba, Hosio, a mindenki altal elhagyott idegen, hatulrél gyorsan az ablakhoz sietett, hogy
kikemleljen rajta. Visszamentem az asztalomhoz, lefekidtem eléje, és a fekete hatalmas
keresztgerendakra meredtem. S mivel e pillanatban a fiatalember teljesen hatat forditott nekem,
és elmertilt ennek az ujfajta nenbucu tancnak a szemlélésében, tulajdonképpen most elészor
nem szemléltek idegen tekintetek, most el6szor maradtam teljesen magamra, miota megtudtam,
hogy megcsalt a feleségem; ott fekidtem, mikozben eérzékeltem testem 36,7 fokos
hémérsékletét, ugyanakkor éreztem azt is, hogy a szivem egy perc leforgésa alatt hetvenszer
hizodik Ossze és préseli ki magabol a megfelelé vérmennyiseget, s szivja fel a kovetkezo
adagot; alig vettem levegot, és sokaig ugy fekldtem ott mint egy rovar...

Erzem, hogy a vér forrébban liiktet a fejemben, mint az egész testemben, s a vérhullamok
paranyi szokokutakként tornek fel agyamban. Két gondolat villan fel bennem, amelyek kdzott
egyaltalan nincs semmiféle kapcsolat, a vagy szemével belestippedek a sotétsegbe, melyet e
gondolatok tiizijatéka vilagit meg konnyedén, s becsukom a valdsag szemét. Az egyik gondolat
annak a napnak a hajnalan merult fel, amikor apdm utoljara ment el Kinaba, s eszreveszi mamat,
aki a veranda korlatjara tdmaszkodik, és parancsokat osztogat a szolgaknak, akiknek el kell
széllitaniuk apam holmijait a kik6tébe. Apam haragra gerjed, 4gy meguti, hogy rogton leesik
onnan. Ugy utazott el apam, hogy a mama ott fekiidt a féldon fetrengve, orra betort és véres
volt, az eszméletét is elveszitette; neklink, gyerekeknek a nagymama ugy magyarazta meg az
esetet, hogy ha egy asszony a veranda korlatjanal all, a haz gazdajat szerencsétlenség fogja érni.
Persze, a mama soha nem értett egyet ezzel a babonaval, akarmennyire is gyiilolte az apamat,
aki képes volt Ugy elutazni, hogy el6tte ilyen er6szakosan bant el vele, s ettél kezdve a
nagymamat is lenézte, mert megprobélta a fia tettét igazolni. Amikor ez az utazas az apam
halalaval végzodott, titokzatos félelmet kezdtem érezni a mama irant. Lehet, hogy 6 még a
nagymamanal is mélyebben hitt a ,,veranda korlatjanal allé nében”, s talan azon a hajnalon
szandékosan hajolt ki a veranda korlatjan? Meglehet, hogy az apam is tudta ezt, s azért
viselkedett olyan kegyetlen mddon, s talan a nagymama és a szolgadk emiatt nem tartottak
vissza?

A masik gondolatot sokkal nehezebb leirni, mert éppen most alakul ki bennem: a feleségem
meztelen testének formaira és szineire gondolok. Megprébalom elképzelni gyonyort, erotikus
mezitelenségét, de csak a hazassagtorés szemtandjanak bizonyitékai jutnak az eszembe, csak a
talpat latom magam el6tt elképeszté pontossdggal, meg azt, amikor egyszer kolcsonds
szesz€lybdl nem vaginalisan probaltunk szeretkezni, hanem analisan, s ez a gytil6let érzését
valtotta ki bel6lem. Felébred bennem a féltékenység, s forron égeti a torkomat, mintha
mérgezett fustot szivtam volna magamba. S ez a mérgezett flst, mintha a tudatom szemét is
csipné: elhomalyosultan, egyre halvanyodva megjelenik eléttem feleségem meztelen nemi
szerve, vordsen, nedvesen. S ekkor hirtelen Ggy erzem, hogy a feleségem igazabol soha nem
volt az enyém...

— Micu! - hallatszott lentr6] Takasi hangja er6teljesen, magabiztosan.
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Kinyitottam a szemem, és meglattam magam el6tt a fiatalember reszketd, gornyedt hatéat,
amint az ablakiiveghez tapadt. A nenbucu tanc zenéje, a kutyaugatds, az emberek vidam
kidltdsai mar egyre tavolodtak a volgy iranyaba. Ekkor Gjbdl megszoélalt Takasi allhatatos
hangja.

— Micu!

Ugyet se vetettem Hosiora, aki mar-mar vissza akart tartani engem, s megindultam lefelé a
1épcsoén, s amikor a kdzepét elértem, leliltem az egyik 1épcséfokra. Takasit, aki lent allt, hatulrol
vilagitotta meg a féenysugar, szivarvanyszinti fénykoszoru 6vezte, de felém fordulé alakja, arca
és széttart karja koromfekete volt. Ahhoz, hogy egyenrangu helyzetben legyunk, ugy kell
fordulnom, hogy az én arcom is sotétben legyen.

— Micu, Hosio megmondta, hogy mi tortént? — kérdezte télem a koromfekete ember, s
korlotte szamtalan kis fényvillanas szikrazott fel, mint a vizfodrokon visszatiikr6z6d6
ragyogéds. A koromfekete ember Ugy tint fel eléttem, mint sétét orvénybdl felbukkand
szalamandra.

— lgen, hallottam - véalaszoltam neki nyugodtan. Szerettem volna teljes kozonyomrol
biztositani azt az embert, aki valamikor gyerekkoraban azért konyorgott nekem, a batyjanak,
hogy ne hagyja magara, mert megcsipte egy szazlabu, most viszont nagyhangon azzal
dicsekszik el neki, hogy hazassagtorést kovetett el a feleségével.

— Nem azért tettem, mert nem tudtam uralkodni a vagyaimon. Szamomra sulyos értelme volt
ennek, s ezt az értelmet akartam vildgossa tenni, emiatt cselekedtem igy.

Nem szoltam egy szt sem, csak megcsovaltam a fejem, hogy vildgosan megértse: nem
hiszek a szavanak. Rosszindulat( nyilaim, mint a ,,szellemeket” megugatd kutyak, kénnyedén
hatoltak bele Takasiba, aki mar-mar kész is volt megfutamodni a csordultig telt lelkesedés, az
ideges feszultség miatt.

— Val6ban, nem azért tortént, mert nem tudtam uralkodni a vagyaimon! — ugrott nekem
varatlanul Takasi. — Hanem éppen az ellenkezéje: semmiféle vagyat nem éreztem. Ha tudnéd,
Micu, mit meg nem tettem, hogy felkorbacsoljam vagyaimat.

Ereztem, hogy a diiht6] és a helyzet komikumatdl arcom langpiros lesz, és egy pillanat alatt
megszabadulok a féltékenységtél. Mit meg nem tettél, hogy felkorbacsold a vagyaidat?
Osszeszoritottam a fogsoromat, hogy ne kezdjek el hangosan nevetni. Szdval még ra is kellett
beszélni! Pontosan te vagy ilyen! Te primitiv, faragatlan bunkd, azt gondolod, elhiszem, hogy
bar a felesegemnek valdban sikerllt megszabadulnia a szexualis kozelseg iszonyatol,
gyakorlatilag mindent egyedil csak 6 csinalt? Takasi, aki elészor volt olyan ndvel, aki
hazassagtorést kovetett el, megprobalta legy6zni attol valdé félelmét, hogy megfullad
szégyenében a sogorndje, vagyis a feleségem elétt, de még eléttem is, ha nem sikerdl
kielégitenie; talan csak nem ugyanaz a helyzet allt el6, mint amikor még zoldfiila, Ugyetlen
kamaszok voltunk?

— Micu, szeretnénk 6sszehazasodni Nacu-csannal. Kérlek, ne akadalyozz meg minket ebben!
— mondta Takasi, mikézben feje idegesen rangatdzott.

— Majd a hazaséletben is vagyak nélkil akarod csinalni? — ginyolddtam Takasin.

— Ez ram tartozik! — kialtott ram Takasi, mikdzben megprobélta elrejteni a megalazas
szokasos diihét.

— Természetesen, rad és Nacukora. Errél majd akkor fogunk részletesebben beszélni, Taka,
ha siker(l kiszabaditani magad ebbél a bonyolult helyzetbdl, amely a felkelés bukasa nyoman
jott 1étre, és amikor szerencsésen elhagyhatjuk a volgyet.

— Alazadas Ujbdl erére kap, és szarnyakat fog bontani, ha mindent tudni akarsz. Micu, héat te
is lattad, micsoda lelkesedéssel nézték a volgylakok és a ,,kornyékbeliek” a ,,szellemek” tancat,
ugye? Szerintlink a lazadas ett6l vératomlesztést kapott. E jelképes vératomlesztéssel életet
leheltiink bele! — Takasi hangja ismét dnbizalmat arasztott, mint amikor az elébb lehivott az
emeletrél. — Azok a volgylakok és ,,kdrnyekbeliek”, akik tegnap még attol tartottak, hogy at
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akarjuk venni a szupermarketkirdly uszitd bandajanak szerepét, ma maér kicsufoljak, és
kegyetlentl lenézik azokat a ,szellemeket”, akik a szupermarketkiralyt és kornyezetét
alakitjak! Most megint rajottek arra, hogy az, akit szupermarketkiralyként tisztelnek, csak egy
nemrég megzsirosodott koreai, €s eredetileg azért kergették ide, hogy fakitermelé munkéat
vegezzen! Aztan az kovetkezett, hogy labbal tiportdk mindazt, ami szent, és kinyilvanitottak
eredeti kapzsisagukat: elkezdtek fosztogatni, féleg elektromos arucikkeket. Ezeknek az
embereknek nincsenek elveik, minden aljassagra képesek: lelkiismeret-furdalas nélkul
eltapossak az ellenséget. Es most az a legstilyosabb tény a szamukra, hogy a szupermarketkiraly
koreai. Szanalmas életiik tragédiaja e pillanatban tudatosult bennlk. Eddig a legkegyetlenebb
torzsnek tartottdk magukat, akik az erdék mélyér6l jottek ide, most azonban meg kellett
valtoztatni ezt az elkepzelésuket. Kellemes volt visszaemlékeznilik arra, amikor a haboru elétt
és alatt folényben voltak a koreaiakhoz képest. Akkor vették csak észre ugyanis, hogy léteznek
még rajtuk kivil szdnalmasabb Iények is, ezek voltak a koreaiak, s ett6l a felfedezéstél szinte
megmamorosodtak a volgylakok, és erés embereknek kezdték érezni magukat. Csak akkor
tudunk tovabbra is szembeszegulni a szupermarketkirallyal, ha egybegyiijtjiik éket, mint a
legyeket és megszervezzilk az életuket! Kilon-kialon mindegyikik gyenge 1égy, de ha sok van
beldliik, akkor a legyek ereje hatalmas lesz.

— Azt gondolod, hogy a legyeid soha nem fogjak észrevenni, hogy lenézed o6ket, legyenek
akar volgylakdk vagy ,.kornyékbeliek”? A legyek tamadé ereje ellened fog fordulni. Nem
tartasz attol, hogyha eljon az az id6, akkor meghidsul az egész lazadas?

Ez a magtar magaslatabdl a volgyre lenéz6 pesszimista ember hibas szemlélete, Micu. —
vagott vissza Takasi, akinek az élet minden kérdésére megvolt a maga valasza. — A felkelés
harom napja alatt nemcsak a vélgybeli egyszerti legyek seregének tudata valtozott meg, hanem
a véalogatott legyek seregének tudata is. Tulajdonképpen az erdétulajdonos féldesurakra
gondolok. Ezek olyan emberek, akik legyintenek mindenre, nem érdekli 6ket, ha a volgyben az
élet egyre nehezebbe valik, ha emiatt a parasztok elhagyjak a foldeket, vagy meghalnak, nekik
csak az szamit, hogy a fak mikor nének meg, és mikor lehet hozzalatni a fakitermeléshez; a
felkelés példaja alapjan sajat szemikkel meggy6z6dtek réla, hogy milyen rettenetes, amikor a
legyek serege kétségbeesésében cselekszik. A gyakorlatban gy6zdtek meg arrél, hogy az 1860-
as felkelés torténelmi lecke volt. Amikor konkrétan megtapasztaltak — igaz ugyan, hogy ez
valdjaban alkonkrét dolog —, hogy a szupermarketkiraly ,,szelleme” csupan szanalmas koreai
figura, abban a percben szenvedélyes hazafinak csaptak fel. Pontosan ugyanaz volt a lelki
reakciojuk, mint tehetetlen apaiknak es nagyapaiknak, akik erdei birtokaik és 6sszekuporgatott
vagyonuk egy részér6l lemondtak, bementek a megyei tanacsba, de mivel semmiféle realis
politikai programjuk nem volt, helyi méretli megingathatatlan hazafiak lettek belSliik. Most
pedig azon torik a fejiket, hogy a japanok Ujbdol megkaparinthassak a volgyben a gazdasagi
hatalmat. Annal is inkabb, mert a szupermarketkiraly, vagyis az ellenség, akivel meg kell
kizdenilk, elképeszt6 kiils6vel jelenik meg, regimddi zsakettet visel, s nemcsak kesztytli €s
nyakkend6 nincs rajta, hanem még az ing is hianyzik réla. Szeretnék megvaldsitani azt a tervet,
hogy miutadn megfelel6 t6két halmoznak fel, megvaséroljak a szupermarketet, megbosszuljak a
fosztogatds miatt keletkezett veszteséget, majd a ténkrement falusi boltosok kollektiv
vezetésének adjak at az egesz uzletet. E terv valdra valtasaban a fiatal szerzetesnek nagy szerepe
van. Ez az ember nemcsak filoz6fus, Micu, hanem almait is képes val6ra valtani, s igy a
forradalom langra lobbantdja lesz beléle. Ezenkivil 6 az egyetlen ember, aki egyaltalan nem
egoista. Igazi baratunk!

— Természetesen a volgy lakossdgdnak Onzetlen barétja, de a szentély szolgajanak
tulajdonképpen ez az eredeti kotelessége, Taka. De az olyanoknak, mint te, akik lenézik a vélgy
lakéit, valojaban nem lehet igaz barétja.

130



— Hat akkor jol van. Pillanatnyilag egy sikeresen fejlodé ldzadas vezére vagyok, mint ahogy
te kedves batyam meg katona vagy a csatamezon, vagyis a batorsag elszant gonosztevdje. Haha,
nincs sziikségem igaz baratokra. Elég, ha az emberek legalabb latszatra egyiittmitkodnek velem.

— Ha ez igy igaz, akkor minden rendben van, Taka. Térj vissza a csatamez6re. Nincs semmi
kedvem ahhoz, hogy veled egyiitt nevetve érvendezzek — mondtam neki, mikdzben felalltam.

— Hosi mit csinal? Kérlek, nyugtasd meg. Latott minket, amikor szeretkeztiink, veszekedett
vellink, micsoda gyerek! — jelentette ki Takasi, és azonnal el is szaladt.

Ebben a pillanatban varatlanul elkap az a gondolat, amely egyre inkabb a meggy6z6désemmé
valik, hogy a ,,14zadas” Takasi gy6zelmével végzédhet. De még akkor is, ha a felkelés elbukik,
és Takasi kihasznélja az ilyenkor sziikségszerii fejetlenséget, otthagyhatja a volgyet, és
nyugodtan élvezheti az 0, békés hazaseletet Nacukdval, aki szintén kievickélhet ebbdl a
veszelyes ingovanybol. Takasi, aki eredetileg az erészak megtestesitéje volt, élheti békés
mindennapi eletét, mikdzben eltitkolja buszke emlékeit, hogy mi mindent kellett atélnie ahhoz,
hogy legy6zze magéaban a zsarnokot. Es pontosan ekkor fogja tudni megvalésitani a nyugodt
hétkoznapokat, ha végleg eltemeti magaban a benne létezé kettosséget, amely ismeretlen okok
miatt jott létre, vagyis azt, hogy egyrészt kovetelmény szamara az énostorozas, masrészt, hogy
elismeri 6nnon zsarnoksagat. Ez a meggy6z6dés lett Grra bennem, amikor ma elolvastam
dédapam leveleit. Hiszen neki, a reménytelenul kihunyt felkelés vezerének sikertilt egyedil
elmenekiilnie, és békés korulmények kdzott leélnie utolsd éveit. Amikor Gjbdl felmentem az
emeletre, Hosio, akit 6rangyala elhagyott, s6t ki is nevetett, bar az udvaron mar nem volt senki,
még mindig szinte az ablakhoz tapadt, és igy zsémbeskedett:

— Ugy dsszetaposta ez a rengeteg ember a havat, hogy teljesen elolvadt, tiszta pocsolya az
egész udvar. Utdlom a locspocsot. Ossze-vissza maszatolja a kocsit, utdlom a locspocsot!

Kés6 éjszaka sem tudtunk elaludni ott egymas mellett, pedig alaposan betakardztunk,
melengettik 6sszefagyott testiinket, s bar mar megkezd6dott az olvadas, hidba vettik fel a
harcot a legy6zhetetlen hideggel szemben, amikor is feleségem szétlanul megjelent a 1épcsén.
Annak ellenére, hogy teljesen sotét volt, egyaltalan nem kételkedett abban, hogy nem tudunk
aludni, aztan rekedt, élettelen hangon igy szélalt meg:

— Menjetek at a foépiiletbe. Taka meg akart erészakolni egy volgybeli lanyt, akit végul is
meggyilkolt. A futballcsapat tagjai otthagytak, és mindannyian hazamentek, holnap idejon az
osszes ferfi a volgybol, hogy Takat elfogja.

Hosio meg én egyszerre dltlink fel a sotétség mélyén, de egyikiinknek sem volt arra elég
ereje, hogy megszolaljon, szinte megbénultunk mind a ketten, s ekdzben feleségem sirasat
hallottuk. Nem sokkal ezutdn mégis megtortem a csendet:

— JAl van, megylnk.” — A testem olyan sulyos volt, mint egy vizzel megt6ltott bérzsak, az
el6z6 percben még kinzd almatlansag gyotort, most viszont aludni akartam, mert ha becsukom
a szemem, és 6sszehiz6dom, mint egy embrid, magam modgott hagyhatom a valds vilagot, és
ha megsziinik Iétezni a valds vilag, akkor megsziinik létezni biinézé 6csem is. De megraztam
fejemet, és elutasitottam ezt a gondolatot:

—Jol van, megyunk, jol van, megyink — ismételgettem, és lassan feltapaszkodtam.

11. ,,Meghalni kétségbeesésben. Fel tudjatok most mar

fogni, mi rejlik e szavak mogott? Nemcsak az, hogy
meg kell halni, hanem az is, hogy szégyenben,

gytiloletben és félelemben kell meghalni, mik6zben
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megbanjuk még azt is, hogy egyaltalan a vilagra
jottiink. Vagy mégsem ezt jelenti?”?’

Hosio, a felesegem és én szotlanul mentiink at a sikos udvaron, Iépéseink kopogtak a jéggé
fagyott pocsolyakon. A néma sotétsegbe stppedt volgy végtelen szakadéknak tiint, ahonnan
hideg, nedves szél kapott szarnyra. A féépiilet ajtaja tarva-nyitva. Hirtelen megcsapta a
szememet a fény, amely a szobabol sztr6dott ki, egy pillanatra megalltunk mind a harman,
aztan szinte egyszerre léptiik at a kiiszobot. Takasi, aki a konyhdban a ttizhely mellett Glt
lehorgasztott fovel, nagy alapossaggal éppen egy vadaszfegyvert tisztitott, mintha ez lenne
megszokott es kedvenc id6toltése. A sotet konyhaban arccal felé fodulva egy alacsony termeti
férfi allt, megremegett, amikor beléptiink, megfeszilt a teste, mintha kévé valt volna, Ugy
éreztem, teljesen képtelen arra, hogy a fejét felénk forditsa. O volt Gi, a remete.

Akarmennyire is nem tetszett neki a dolog, Takasi abbahagyta a munkajat, és rank emelte
tekintetét. Elfeketedett arcat killonos fintor torzitotta. A bal fiilétdl a szaja szegletéig az arcat és
a hajat valamiféle feketés anyaggal mézolhatta 6sszee. Széttart tenyerét felém nydjtotta, s
mintha alom volna, Takasi olyan lassan fordult oda hozzam. Mindkét tenyerét, a bal kéz Kis- és
gylrtsujjat kivéve, egy rongyféle anyag bugyolalta, amelyen valamiféle feketeés folyadék
nyoma latszott szinte mindentt. Meg sem torolte a tenyerét, egyre a fegyvert tisztitotta. A
tenyerére és az arcara tapadt piszkos folyadék emberi vér nyoma volt. Takasi mindkét tenyerét
felém forditotta, keze reszketett, szomorud majomtekintetét ram emelte, majd hirtelen vihogni
kezdett, szorosra zart ajkai kozll para csapddott fel, én azonban egy sz6t se tudtam sz6lni a
félelemtol. Viselkedése még jobban ram ijesztett. E16szor a feleségem ocsudott fel: odaszaladt
hozza, racsapott egyet a szajara, melyet gorcsos nevetés rangatott. Amikor feleségem letérdelt
eléje, haldingének kivagasabdl kivillant két kerek melle, mintha valamilyen ténkrement gép
épsegben maradt alkatrésze volna. Feleségem eldszor a haldinge hasaba torélte a kezét, amely
akkor lett veres, amikor Takasit megutotte, aztan megigazitotta haloruhajat. Takasi abbahagyta
a nevetést, ram nézett behizelgé tekintettel, s még csak egy pillantast se vetett a feleségemre,
aki meguitotte. A fels6 ajka most a sajat vérétol lett maszatos, amely az orrabol folyt ki. Takasi
Osszecsucsoritette a szajat, hangosan leszivta az orrat, hogy levegét vegyen. Orranak vere
egyenesen a gyomraig csorgott. Takasi arca még jobban elfeketedett, mar-mar olyan volt, mint
egy rigoé feje. Az egész jelenet Gjabb bizonyitékul szolgalt a szamomra, hogy 6csémnek
viszonya volt a feleségemmel. Takasirol a feleségem Gire, a remetére forditotta tekintetét, aki
azt hitte, hogy most 6t fogja megiitni, s ezért a konyha egy tavoli sétét zugaba ugrott félre.

— Szeretkezni akartam azzal a szexis, dogos kis csinibabaval, Micu, lattad 6t! Tiszta erejébol
ellenkezett velem, a mellembe rdgott, ki akarta kaparni a szememet. Ekkor ravetettem magam,
a Balna-sziklahoz szoritottam, egyik kezemmel ¢sszefogtam a két karjat, a masikkal
felemeltem egy kovet, és Utlegelni kezdtem a fejét. Szélesre tarta a szajat, és ezt sikoltozta:
,undoritd, undoritd!”, és allanddan forgatta a fejét, latszott rajta, hogy valoban undorodik az
egésztél. En meg addig Utottem-vertem a fejét, amig a koponyaja szét nem repedt, ezek utan
Ujbdl kinyujtottam vértél maszatos kezem, mintha kételkednék benne, hogy mi tértént — mondta
Takasi olyan halkan, mintha egészen tavolrdl jétt volna a hangja, melybdl tisztan kidertlt
Onleleplezési szandéka, no meg az, hogy batran meg akarja mutatni sajat mocskat. Monoton,
kifejezéstelen hangon beszélt, s Ggy tiint, hogy ez a térténet, amelyet végig ugyanazon a hangon
mondott el, még sokaig eltarthat. Valoban, szamomra undorité volt az egész. — Amikor
megdltem ezt a lanyt, Gi, a remete, a Béalna-szikla talsé oldalan rejtézott el, és latott mindent,
6 a szemtanu. Gi, a remete a sotétben is lat!

27 Jean-Paul Sartre (1905-1980) — francia ird, politikai aktivista, az egzisztencialista filozofia atyja (a ford.)
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Ezutan Takasi a sotét sarok felé fordult, hogy idehivja ezt a szerencsétlent, akit partfogasaba
vett, és biinénck szemtanUjat meggy6z6 hangon szdlitani kezdte: — Gi, Gi, de az meg se
moccant, és egy arva szt sem szGlt, mintha soha nem akarna elhagyni a helyét.

— Miért erdszakoltad meg, részeg voltal? — kérdeztem, mellyel csak az volt a célom, hogy
félbeszakitsam fecsegesét, amely mar végsé prdobara tette az idegeimet. Egyaltalan nem
érdekelt, hogy Takasinak miért jutott eszebe, hogy egy o6szibarackszin arcu fiatal lanyt
megerdszakoljon, akihez olyan jol illett a koreai ruha.

— Nem voltam részeg. Mindig azt hajtogattam, hogy jozanul kell felépiteni a valddi vilagot.
Teljesen jozanul tettem, Micu. Jbzan voltam, eés égtem a vagytol, hogy magaméva tegyem —
ismételte meg Takasi gunyoros mosollyal, amely rafagyott az arcara.

— Taka, de magad mondtad, hogy amikor Nacukoval lefekidtetek, semmi vagyat riem
éreztél? — 16ttem egyszerre a rosszindulat agydjaval az écsémre és a feleségemre, aki meg
mindig ott térdelt Takasi el6tt, mikdzben zavartan nézett fel ra.

Egyre fokozdodo undorral figyeltem, hogy mig Takasi minél inkabb zavarba jott, s mar-mar
szanalmassa is valt, addig felesegem egy pillanatra sem vette le rola a szemét, ugyanazzal a
szorakozott tekintettel nézett ra, csak talan sapadtabb lett egy kicsit. Takasi arca, amelyet a
halott vére mocskolt be, most még sotétebb lett azaltal, hogy a sajat vere is hozzatapadt, s csak
nagy nehezen voltam képes visszafogni magam, hogy ne tvéltsek fol: — Undoritd, undorito!

Az 6csém, aki azért is szégyelli magét a feleségem elétt, mert leleplezték, most Ugy néz ki,
mint egy csupasz madarfioka. Még meg is jatssza a biinoz6t, aki minden erészakra képes. Lehet,
hogy Takasi nemcsak azért nem mosta le az aldozat verét, hogy el6ttem eldicsekedhessen vele,
hanem azért is, hogy 6nmaga elétt tovabb maradhasson biinéz6. Kétségbeesett kisérletet tett
arra, hogy a zavarodottsag veérét, mely arcahoz tapadt, az er6szak vérévé valtoztassa. Hogy
alnoksagomat leleplezze, és bebizonyitsa, hogy a vagy még most sem hunyt ki beldle,igy szélalt
meg:

— Ez a sz6fogadatlan kislany olyan szexis, igazi csinibaba! Olyan fiatal volt, annyira akartam
vele szeretkezni, de hat még olyan picurka volt!

Afeleségem az ajkaba harapott, és Ggy, ahogy volt, térdenallva, hatrabb hGzodott, amennyire
csak tudott. Tompa fényl tekintetével mar nem latott senkit, még Takasit sem, s annak az
embernek a kidabrandultsagat és diihét vettem észre rajta, akit a sors szeszélyének szolgaltattak
ki. Most mar nem lesz tobbé Takasi szeretdje, az biztos! A feleségem azonban felém sem fordult
tobbe. Minden hazassagtorésrol szold regényben ez annak a ferjnek a sorsa, aki meghbinteti a
felesége szeret6jét. Igaz ugyan, hogy nem biintettem meg Takasit, csak lenézéssel vettem
tudomasul, hogy gyerekkora 6ta semmit sem valtozott, amikor a nala id6sebbek egyttérzését
akarta kivivni a maga szdmara azzal, amikor azt mondta: fél a szazlabutdl. S igy, e lenézés éaltal
visszatért belém a megfigyelés képesseége. Miota értesultem Takasi kilatastalan helyzetérol,
elészor tortént meg velem, hogy megszabadultam a zavaromtdl és a bénitd fesziiltségtol. A
felesegem elhuzddott Takasitol, Hosio meg én viszont kdzelebb léptiink hozza. Takasi jozan
esze abban a pillanatban visszatert, a fegyverét hatarozottan magahoz szoritotta, és félreugrott.
Olyan tavolsagban alltunk egymassal szemben Takasival, amely megengedi a tarsalgést.

— Taka, azt mondtad, hogy meg akartad er6szakolni ezt a lanyt, de amikor ellenkezni probalt,
akkor kével Utotted, és megolted, ez azonban nem igaz — kezdtem bele kétsegeim kifejtésébe.

— Kérdezd meg Git, a remetét! Majd elmondja neked, hogy mit latott — tAmadott ram élesen
Takasi, hangjabol bizalmatlansag csendlt ki.

— O egy szerencsétlen bolond. Azt hajtogatja, amire kitanitottad. Taka, te nem 6ltél meg
senkit!

— Milyen alapon mersz ilyen hatarozottan beszélni? Nézd csak, Micu, a vért, amellyel
mindentt be vagyok mocskolva! Menj, és nézd meg a lany holttestét, amelyet azok a fiuk vittek
haza, akik eredetileg a futballcsapat tagjai voltak! Fejét szétzuzta a ké. Miért glnyolddsz
rajtam, Micu, ilyen magabiztossaggal, mikozben teljesen alaptalan 6tleted mellett tartasz ki?
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— Aldny meghalt, ez egészen biztos, még az is lehet, hogy szétzizodott a feje. De arrdl meg
vagyok gy6zddve, Taka, hogy nem elére megfontolt szandékbol kovetted el ezt a biint. Erre
képtelen lennél. Gyerekkorodban is, amikor meg akartal mindenkit ijeszteni azzal, hogy
megcsipte az ujjad egy mérges szazlabu, elére fogtal egy olyat, amelyiknek a csipése nem
veszelyes. Gyenge ember vagy. Az biztos, hogy a lany baleset kdvetkezteben halt meg.

— Holnap reggel, amikor a volgybdl ezek a feldiihddt legyek ram szallnak, hogy elfogjanak,
Gi, a remete majd el fog mondani mindent, hogy hogyan tortént. Hallgasd meg, miel6tt
itelkeznél, és barmit is kitalalnal — folytatta az ellenkezést Takasi. — Majd elmondja, hogyan
utdttem kével ezt a lenge lanyt, aki Ugy ellenkezett velem, mint egy veszett macska, sét még ki
is csufolt. Veszélyes dolog a felkelés 1azaban kigunyolni a vezért!

— Valdban abban reménykedsz, hogy az emberek elhiszik egy bolond tantvallomasat, akinek
az értelmi képességeirdl tobb évtizede nincs ketsegik” — sajnaltam meg most eldszor Takasit,
aki gyermekkori &brandjaiba stippedt el, és aki annyira a gyilkos képében akart megjelenni.

Gi, a remete, amikor meghallotta a nevét, elébujt a sarokbol, felénk forditotta 6sz szorzettel
ben6tt, aprocska fulét. Bizonyara azt hitte, hogy mi vagyunk a birak, sorsanak iranyitoi, mintha
t6liink fliggene, hogy blinként kell értelmezni bolond remete életét. Gyakorlatilag azonban azt
sem fogta fel, hogy mir6l beszélgetliink, mintha egy ismeretlen orszag ismeretlen nyelven
valtottunk volna szot, egyre csak hallgatott jelentdségteljes arckifejezéssel. Végul mély
gondolataiba merilt, és nagyot sohajtott.

— Gi, ne er6ltesd magad! Inkabb majd holnap. Addig eredj be a csiirbe, és aludj! — parancsolt
ra az Oregre Takasi.

Abban a pillanatban Gi, a remete felpattant helyérél, s zajtalan 1éptekkel, mint egy éjszakai
ragadozo, szinte menekulve rejtézott el a sotétben. Arra gondoltam, hogy Takasi nem akarja,
hogy Gi meghallja a gyilkossaggal kapcsolatos ketelyeimet. Els¢ feltételezésem, hogy csupan
baleset tortént, amelyet Takasi a maga céljaira hasznalt fel, beigazolddott szamomra. Csak az a
kérdés maradt tisztazatlan, miért volt sziiksége Takasinak arra, hogy gyilkosnak nevezze magat,
s ehhez tanunak hivjon egy bolondot, mialtal az egész volgy szdmara meghirdesse a haborut.
Most, amikor arrdl van sz, hogy Takasi gyilkossagot kdvetett el, 6szintén tandsithatom, hogy
baleset tértént, bar bizonyos vonatkozasban Takasinak is koze van a dologhoz, ami lehet6séget
teremt szdmara, hogy gyilkosnak kialtsa ki magat. De ugyanakkor Takasi, aki tisztdban van
ezzel, elfogadhatja vagy visszautasithatja a habor( tervének kihirdetését, mikozben Git, a
remetét szovetségesnek allitja maga mellé.

— Miért vitted a Balna-sziklahoz a lanyt? — kezdtem bele a védelem kihallgatasaba a vad
ellenében. A mar emlitett Balna-szikla formaja valéban hasonlit a legnagyobb emlds allatra,
egy meredélyen all, melynek toévében a kdves Ut a hid felé vezet, eléreugro alakja szinte
eltorlaszolja az utat, és eltakarja a kilatast a hid iranyaba. A sziklatol 6tvenméternyi tavolsagban
az ut meredeken lejt lefelé, s ezenkivil allando éles kanyarok is kovetik egymast, éppen ezért
ezen a kornyéken igen gyakoriak az autobalesetek, kiilonben sem kellemes a hely, nem meghitt
talalkahely szerelmesek szamara, s foként nem téli éjszakan.

— A Citroén ulésén akartam vele szeretkezni, ezért megfelel6 parkolohelyet prébaltam
keresni. Ha a Béalna-sziklanal teszem le a kocsit, a volgylakok kozil senkinek sem jut eszébe
meglesni minket, kivéve talan Git, a remetét, s még a hid fel6l sem latszik semmi, ahol éjjel-
nappali 6rszolgalatot latnak el a futballcsapat tagjai; a szikla védelmet ny(jt — mondta Takasi
még mindig elévigyazatosan.

— Mivel a Balna-sziklahoz szoritottad a lanyt, és kével Utotted a fejét, ebbdl az kovetkezik,
hogy mar akkor elkaptad, amikor kiugrott a kocsibdl, és ellenallast tandsitott.

— gy van.

— Ha a lany valoban ellenkezett, akkor a kocsiban szotlanul kiizdétt, és még csak nem is
kiabalt veled. Aztan amikor Kiugrott a kocsibdl, elképzelhetének tartod, hogy sz6 nélkil elfutott
volna? Hiszen 6, mint a lazadasotok egyik aktiv résztvevéje, nagyon jol tudta, hogy a hidnal
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6rség vigyaz, méghozza a barétai, akiknek csak kialtani kell, s maris a segitségére sietnek, igaz?
Azt mondod, Taka, hogy amikor elkaptad, és kével (itotted, allandéan azt kiabalta, ,,Undorito,
undorito!”. Akkor hogy lehet az, hogy az 6tven méternyire 1év6 6rség nem futott oda, €s nem
akadalyozott meg abban, hogy gyilkos legyél?”

— Csak akkor futottak oda, miutan megbltem a lanyt, addigra mar Givel, a remetével
beszéltem, mert rajéttem, hogy mindent latott. A futballcsapat tagjait megdobbentette a
gyilkossag, hivtak tarsaikat, hogy segitsenek elszallitani a holttestet. Ekkor a szikla mégul
elérangattam Git, a remetét, belltettem a kocsiba, és idehoztam.

Targyilagosan tisztazhatjuk a torténteket, ha kihallgatjuk a fidkat, akik az érségben voltak.
Ha nem volt még olyan s6tét, és a kocsibdl kiugrd lanyt gyorsan el tudtad kapni, akkor a fidknak
is latniuk kellett volna, amint a kével hadonaszol, és tdd a lany fejét, hogy Osszetdrd a
koponyéjat. Kénnyen odafuthattak volna a tetthelyre még akkor is, ha véletlentl nem jut el
hozzajuk az autdbol kiszlir6dé kialtozas, s az pedig igazan furcsa, hogy nem alltak a hatad
maogott, amikor az utolso Utést mérted a lany fejére. A sohajtozast és a nydgést mindenképpen
hallaniuk kellett volna, 6tven méter nem nagy tavolsag.

— Lehet, hogy mire odafutottak, mar a kocsiban ultem, és az is elképzelhet6, hogy majd azt
fogjak mondani: lattdk, amint a kocsiban Gltem — javitotta ki a térténetét Takasi egy perces
gondolkodas soran.

— A filk az 6rségbdl valdban ezt fogjak meger6siteni — folyamodtam Ujabb cselhez. — Te
vezetted a Citroént, amelyben a lany ult, a kdves Gton haladtal, amelyen mar olvadni kezdett a
ho. Ekkor valami tortént kdztetek, mire a lany kiugrik a mozgo jarmiibél, és szétveri a fejét a
Balna-sziklaban. Te akkor vérezted 0ssze magad, amikor felemelted a lanyt, aki a baleset
kovetkeztében vesztette életét. Nincs kizarva az sem, hogy szandékosan kented 6ssze magad a
lany fejébdl kifolyo vérrel. De ne feledkezzlink meg a sebességrél sem, Taka, amely elég volt
ahhoz, hogy a kocsibdl kiugro lany szétverje a koponyajéat, raadasul mintegy 6tven méternyire
a Bélna-sziklatol rettenetesen rossz az Ut, a latotavolsag pedig csekély. Ugyan, hogy tudtad
volna ilyen koralmények kdzott megerészakolni a lanyt, Taka, biztos vagyok benne, hogy még
csak nem is flortoltel vele, mert a kormanyt kellett er6sen tartanod, ez az igazsag. Persze
valaminek torténni kellett, mert a lany menet kdzben kiugrott a kocsibdl, és szétzuzta a fejét;
csak nem azt akarod mondani, hogy nincs igazam? Amikor a fiuk odafutottak, és az autéban
ulve talaltak rad, ez azért volt, mert nagy sebességrol fékezted le a kocsit, hogy vissza tudi
menni a baleset szinhelyére. A filk persze azert szaladtak oda, mert meghallottak a
fékcsikorgast. De addig egyszer sem szalltal ki a kocsibol. Csak miutan a fitk elsiettek a
tarsaikért, akkor mentél oda a lanyhoz, és te lattad meg elészor a széttort koponyajat. Kilénben
Gi, a remete viszont mindebbdl semmit se latott. Utkdzben vetted fel, amikor hazafelé tartottal,
és megproébaltad e kitalalt biintény részleteit atplantalni az agyaba, vagy nem igy van?

Takasi hallgatott, fejét lehorgasztotta, gy tiint, mintha szavaimmal szembe akarna szegdilni.
Egy darabig Ujbol magaba zarkozott, 6vatos pillantasabdl nehéz lett volna megallapitani, hogy
elébbi bizonyitékaim teljesen szétzlzték-e biszkesegének targyat, az altala felépitett biintény
épuletét.

— Taka! — kezdett el most beszélni vékony hangon, szaggatottan Hosio, aki eddig meg se
szolalt, hangja remegett, persze nemcsak a hideg miatt. — Ne mondj ilyet, mindig le akart veled
fekidni, még délben is a raktarba hivott, igaz? Taka, ugyan miért kellet volna megerészakolnod,
elég lett volna, ha csak azt mondod neki, hogy hazd le a bugyid, és azt csinalsz vele, amit
akarsz! Biztos a kocsiban is ezt akarta, csak te agyonidegesitetted, mert olyan sebességgel
hajtottdl, hogy raijesztettél. Te mesélted, hogy Amerikéban is igy szoOrakoztal, ugye? A
félelemtol rosszul lett, kiugrott a kocsibol, arra gondolt, legalabb megmenekail, biztos attol félt,
hogy a kanyarban, a sziklanal nem fogod tudni tartani a kormanyt.

— Taka, ha ez igaz, akkor viszont nem tortént gyilkossag — szélaltam meg ismét, mint
ujdonsult autdszakértd. — Itt vagy baleset tortént, vagy egyszerii Ovatlansdg. Ha pedig
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Ovatlansag, akkor nemcsak a te felel6sségedrdl van sz@, Taka, hanem a szerencsétlendl jart
lanyérdl is.

Takasi egy szt sem szolt, csak toltényt helyezett el a vadaszpuskajaban. Magasra vont
szemoldoke, komor arckifejezése, de egész alakja fesziiltségrél tantskodott, s ekdzben arra
ugyelt, nehogy elsiljon a fegyver; ovatosan, figyelmesen helyezte el benne a toltényeket,
amelyek mintha valamiféle vad erével telitédtek volna, hogy megbosszuljak, amit az elébb
elmondtunk. Hirtelen meglepé gondolatom tdmadt: olyan ez az egész, mintha a mi Kis
csecsemOnk, aki mindig az oldalan fekudt, s kerekre tagult barna szemmel, kifejezéstelentl
meredt rank, és aki eéppen csak létezett, most egyszerre felnétt volna a kilvilagtol elzartan, és e
pillanatban tetdtél talpig véresen azt akarna bebizonyitani, hogy 6 kovette el a biint. Erzem,
hogy szemeélyes meggy6z6désem, amely eleinte azert er6sodott meg bennem, mert Takasi
szemmel lathatélag elbizonytalanodott, 6nostorozasa veszitett erejébol, mialatt beszéltem,
mégis kezdett meginogni. Ugy tiint, hogy jelenleg pontosan bizonyithatd a biintény
valdsziniitlensége, amelyr6l viszont Takasi azt allitotta, hogy 6 kdvette el, ugyanakkor azt
éreztem, hogy Takasi, aki komor, megkdzelithetetlen arckifejezéssel Ult elottem, s mint egy
kisgyerek, aki csak az Uj jatékaval hajlandd jatszani, iszonyatos feszilltséget présel magaba,
mikozben azt a groteszk képet probalja lefesteni el6ttem, hogy tulajdonképpen 6 a biings.

— Elhiszed, hogy Taka kovette el a gyilkossagot? — kerdeztem a feleségemet, aki éppugy
szOtlansagba burkoldzott, mint Takasi.

Gondolkodott, majd hosszas hallgatas utan valaszolt a kérdésemre. S mint aki felkorbacsolt
érzelmeit szeretné elfojtani, lehorgasztott fejjel, megfakult hangon ezt mondta:

— Ha Taka azt allitja, hogy gyilkossagot kovetett el, akkor nem tehetek mast, mint elhiszem,
mivelhogy nem ahhoz az embertipushoz tartozik, amely képtelen gyilkolni.

Megingathatatlan akaraterejével szinte idegennek éreztem a felesegem. Szavaimat, a
védébeszédet meg sem hallgatta, oda sem figyelt ra. Fulét bezarta, szemét lehunyta, egész
lényével Takasi allitdsdnak hihetdségét érzekelte, vagyis azt, hogy 6 kovette el a biint. Még
Takasi is elcsodalkozott rajta, felnézett, aztan a feleségem felé fordult. Bérén kddszerti arnyak,
apré dudorok jelentek meg. Aztan megint a fegyverével kezdett foglalatoskodni:

— gy tortént, egy parszor jol fejoevagtam a kével, és megdltem. Micu, miért nem hiszel
nekem? Miért nem hiszed el, amit mondok?

— Miért, miért, ugyan mit jelentsen ez? Nem az a kérdés, hogy elhiszem-e vagy sem. Meg
vagyok réla gy6z6dve, Taka, hogy tulajdonképpen nem kovettél el gyilkossagot. Ennyi.

— A4?! Szoval igy 4ll a dolog! Te valahogy tudomanyosan kozelited meg a kérdést — mondta
Takasi, mik6zben Ovatosan a térdére helyezte a megtoltott fegyvert, s kezdte letekerni a rongyot
maszatos jobb kezével nem kevésbé maszatos bal kezének alaposan bebugyolalt Kis- és
gylirtisujjarol. — Micu, a tudomanyos megkozelitésnek én is hive vagyok.

Arongy alol egy teljesen atvérzett kotés bukkant elé. Azt hittem, hogy a végtelenségig tart,
mig letekeri. Azutan ket furcsa vordses szinti hiscafat tiint fel, melyb6l, mint a szokékutbol,
gazdagon tort fel a vér. Takasi még azzal sem t6rédott, hogy a ver végigfolyik a térdén, jobb
kezének ujjaival leszoritotta az ujjtoveket, és kinyljtotta a karjat, hogy megmutassa nekem a
sebét.

— Pfuj, de szar! Ugy faj, nagyon f4j! — egyenesedett ki nagy nehezen, (ijbol ratekerte a vértsl
maszatos kOtést és a rongyot a sebére, persze, ettél sehogy sem enyhiilt a fajdalma. A feleségem
meg én nem tehettlink mast, csak szanakozva szemléltik, amit csinal, de hat mit is csinalhattunk
volna. Hosio pedig, mint egy Oreg, beteg kutya, négykézlabra ereszkedve kimaszott, aztan igy
is maradt, kinyUjtotta a nyakat, mik6zben olyan hangokat adott, mintha zokogna: Hosio hanyt.

—Pfuj, de szar! Ugy faj, nagyon faj! — nézett ram szemoldokét 6sszehiizva Takasi, mikdzben
nagyokat sohajtott, bar ugy vettem észre, némileg enyhult iszonyatos fajdalma. —~Amig a bal
kezemmel az arcét szoritottam, a jobbal, amelyben a ké volt, a fejét Gtdttem, 6 tiszta erejébdl
ezt kialtotta: ,,Undoritd, undoritd!”, majd nagy hirtelen bal tenyerembe harapott. Erre roppanas
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hangja hallatszott. Megprébaltam kihGzni a kezem, de fogai a halaltusdban belemartak kisujjam
elsé és gytirtisujjam masodik ujjpercének a husaba. Nem tudtam mit tenni, elkezdtem Utni a
kével az allat, hogy engedjen fogainak szoritadsa. Ez azonban nem sikerilt, s6t meglehetésen
éles fogaival leharapta két ujjamat, a szajat azonban nem nyitotta ki. Megprobaltam egy bottal
szétfesziteni a fogsorat, hogy ujjaimat kiszabaditsam, de sehogy sem sikerilt. A bezlzott
koponyaju holttest szajaban még most is ott vannak azok a huscafatok, amelyeket még az
ujjaimbol harapott le.

Takasi szavait valdban nem nagyon lehetett elhinni, mert nem volt benniik semmi logika, de
az igazi fajdalom, amely ezt kisérte, meggy6z6nek tiint a szamomra. El kellett ismernem a
Takasiban potencidlisan meglévé ,,btinozé” létezését, ugyanakkor maga a ,bintény” is
valdsagosnak latszott. Konkrétan éreztem azt is, hogy Takasi csordultig megtelt gytilolettel és
félelemmel. Persze, most sem hittem el, hogy nehany kécsapassal megolte a lanyt. Csak egyet
tételezhettem fol: a lany, akit az iszonyatos sebesség megrémisztett, a kanyargos, keskeny,
bevilagitatlan Gton kiugrott a kocsibol, és a fejét betdrte a szikla sarka. Takasi, aki maniakusan
,bnoz6” akart lenni, s ezért képes volt arra is, hogy egy elképzelt biintényt magara vallaljon,
a kovetkez6 pillanatban kovette el azt a tettet, amely leirhatatlan undort valtott ki belélem. Egy
bottal szétfeszitette a halott lany szajat, bal kezének ujjait fogai kozé helyezte, és erésen
0sszenyomta a fogsorat. Lehet, hogy ekkor valoban roppanas hangja hallatszott. A jobb kezével,
melyben a k6 volt, addig Utdtte a halott lany allat, amig annak a fogai le nem haraptak az ujjait.
Minden Gtésnél hatalmas sugarban felfreccsent a vér a halott fejébdl és szétfeszitett szajabol, s
igy lett mindenutt véres Takasi.

— Ostoba gyilkos vagy, Taka — szbltam egyiittérz6 hangon hozza. Nem volt lelkierém arra,
hogy mast is mondjak neki.

— Na végre, most ertettél meg el6szor, Micu — dormdgte mogorvan Takasi.

— Miért csindljatok ezt? Miért csinéljatok ezt? Miért? Hat senki sem akarja megmenteni
Takat? Hiszen baleset tértént! — kialtozta keétsegbeesetten Hosio még mindig negykézlabra
allva.

— Nacu-csan, adj be Hosinak két adag altatot abbol, amit Momo kapott. Hosi, menj, és aludj
egyet. Hosinak olyan csodalatos képessege van, amellyel még a békakat is felilmdalja: ha valami
pocsék dolgot érez, persze, nemcsak a testében, hanem a lelkében is, rogtén kimossa a gyomrét!
— mondta bizalmasan Takasi a gardistajarol.

— Nem veszek be semmiféle altatot, és nem is akarok aludni — ellenkezett kissé szeszélyesen
Hosio. De Takasi némi fensébbséggel oda se figyelt a szavaira, hanem szétlanul nézte, amint a
feleségem egy pohar vizet és gyodgyszert nyljt &t Hosionak, a fiatalember pedig egyre kevésbé
ellenkezve nyeli le az altatot. Hallani lehetett, ahogy kis kortyokban lecsorog a viz Hosio
torkan.

— Mindjart hasznalni fog. Hosi igazi vadember, aki nem szokott hozza semmiféle
orvossaghoz. Nacu-csan, ulj le mellé, amig el nem alszik.

— Nem akarok aludni. Ha pedig egyszer elalszom, Taka, akkor inkabb ne ébredjek fel soha
tobbé! — hangjabol félelem csenduilt ki, utoljara probalt meg ellenallni, mig meg nem adta magét
az altatonak.

— Dehogy, egy jot alszol, es holnap reggel egészségesen ebredsz fel — mondta Takasi hideg,
targyilagos hangon, azutan felém fordult. — Micu, azt hiszem, ha a vélgylakok elfognak, rogton
meglincselnek. Ha ezzel a vadaszpuskaval fogok védekezni, akkor az lesz a legjobb, ha
bezark6zom a magtarba, mint ahogy a dédapam is ezt tette. Ma éjszakara én megyek oda aludni.

— Senki nem lincsel meg téged, Taka. Nincs okod arra, hogy vadaszpuskaval védekezz a falu
lakossagaval szemben, akik szerinted meg akarnak lincselni téged. Megint csak a képzeleted
kapott szarnyra — mondta a feleségem, hangot adva a félelmének.

— Nacu-csan, sokkal jobban ismerem a falu népét, mint te. Ezek az emberek gyilolik a
lazadast, gytilsinek benniinket is, akik ebbe a lazadasba belerangattuk Sket. En, akit a lazadéas
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hozott ide, megtestesitdje vagyok minden rossznak a szdmukra, és sokan azt gondoljak, hogy
mindent rendbe lehet hozni, ha engem megodinek. Es ez valdban igy van. Most minden
egyszerlibb lesz, mint S. batyam idejében, ha arra kényszeritenek, hogy jatsszam el az aldozati
barany szerepét.

— Dehogy lincselnek meg — ismételgette makacsul a felesegem, mikézben kérdén nézett ram
annak az embernek a szemével, akinek mar nincs ereje, a szomjusag tengereben fulladozik, és
Ujbol sziiksége van az alkoholra. — Micu, ugye nem lincselik meg?

— Tudod, Taka gondolta ki ezt a kisérteties lazadast, s most, a végén Kisérteties tiizijaték
fényeben szeretne tlindokolni. Minden attol fugg, hogy a volgylakék mennyire aktivan
tdmogatjak ezt a kiserteties ldzadast. Ezt elére nem lehet még tudni — fordultam feleségemhez,
de csak most figyeltem fel arra, hogy ez a megrendult asszony mennyire kerili a tekintetemet.

— Igy van — helyeselt Takasi zavartan, egészséges keze megmarkolta a fegyvert és egy doboz
toltényt, majd lassan felallt a helyérél. Ekkor vettem csak észre, hogy annyira legyongiilt, hogy
még 6ssze is eshet a fegyver sulya alatt, és elvesztheti az eszméletét.

— Add ide a fegyvert, majd viszem.

Takasi ellenségesen nézett rdm, durvan visszautasitott, bizonyara arra gondolt, hogy
ravaszsagbol meg akarom fosztani egyetlen fegyverétdl. Egy kis id6 mulva még arra is
gondoltam, hogy megbolondult, amit6l allati félelem fogott el. Takasi tekintete azonban hamar
meglagyult, csak tompa fajdalom tiikr6z6dott beldle.

— Kisérj el a magtarig, Micu, és maradj ott velem, amig el nem alszom! — kért meg Takasi.

Amikor a konyhabol kiléptink az udvarra, a feleségem, mintha 6rékre bucsuzna Takasitol,
igy kiltott utana:

— Taka, miért nem akarod megmenteni magadat? Kifejezetten azt akarod, hogy
meglincseljenek, hogy halalra itéljenek, és felakasszanak!

Takasi nem valaszolt, baratsagtalansagba burkolta libab6ros, vértél maszatos arcat, amely
most olyan fehér volt, mint a fal. Ugy viselkedett, mintha egy cseppet sem érdekelné a
feleségem. Ebben a pillanatban valami teljesen érthetetlen oknal fogva ugy éreztem, mintha
feleségem meg én olyanok volndnk, mint a szabadsaguktdl megfosztott, agyonvert kutyak.
Megfordultam, feleségem ott (lt csliggedten, mozdulatlanul. Mellette Hosio, mint egy vadallat,
melyet mérgezett nyil bénitott meg, természetellenes helyzetbe merevedett. Takasi parancsara
rogtron atadta magat az altatd hatasanak. Egész lelkemmel azt kivantam, hogy a feleségemnek
legyen valahol eldugva egy kis whiskyje, amely er6t ad, hogy tulélje ezt az utalatos,
vegtelennek tiiné hideg éjszakat, én pedig egész testemben reszketve az 6csém nyomaba
szegbdtem, s kovettem a bejarati lampa altal megvilagitott udvaron. Ocsém is rettenetesen
reszketett, labai tantorogtak. A csiirben Gi, a remete tlissz6gott, mint egy kehes kutya.

Dzsin sotet barakkjabol egy hang sem sziir6dott ki. ,,Japan legkdvérebb asszonya” most nem
tor6dik az evéssel, alhat nyugodtan akar Ot-hat évet is. Az udvaron befagytak a piszkos
pocsolyak, sokkal kdnnyebben lehetet menni.

Takasi gy, ahogy volt, mocskos ingben és nadragban, végigvagodott az &gyamon, aztan a
takard ala bujt, ugy mozgott alatta, mint kigyo a zsakban, mikdzben lehdzta a zoknijat. Majd
magahoz rantotta a fegyverét, és rdm emelte tekintetét; ott alltam mellette, néztem, hogyan
helyezkedik el, Takasi kérte, hogy oltsam el a villanyt. Szivesen megtettem, mert nekem is jobb
érzés volt igy. Takasi fekete, maszatos, beesett arca olyan volt, mint egy éregembere, szemei,
mintha godor mélyébol néztek volna ram. Attol hogy hanyatt fekiidt, még jobban latszott rajta
a szenvedés, az izgatottsdg, mint barmikor, amire csak vissza tudok ra emlékezni, ha nehéz
helyzetbe keriilt. Es val6ban, szanalmasnak, sajnalatra méltonak tiint a teste, melynek
korvonalai alig latszottak meg a takaron. Lelltem, mikdzben magam ald hiztam a labam, és
Hosio takarojat a vallamra vetettem; vartam, mig az Uj sotétség mélyen eltiinik Takasi hanyatt
fekvo alakja. Egy darabig nem sz6ltunk egy sz6t sem.
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— Micu, a feleséged idonként okos dolgokat szokott mondani — szélalt meg Takasi
békulékenyen, hogy a figyelmemet felkeltse. — Igazabdl nem akarok menteget6zni. De vdgyom
arra, Micu, hogy meglincseljenek vagy felakasszanak.

—lgen, Taka, eleinte nem volt elég batorsagod arra, hogy szabad akaratodbol erészakot kovess
el, de amikor a baleset miatt Uj helyzet adddott, amely szinte teljesen olyan volt, mint egy
btintény, azonnal kihasznaltad, mert mar rég vartal erre, és most szeretnéd, hogy
meglincseljenek, vagy halalra itéljenek, és felakasszanak érte. Ezt én igy értelmezem.

Mintha biztatni akarna, hogy még folytassam, hogy még beszéljek, Takasi melyeket Iélegzett,
és nem sz0lt egy szt sem. De nekem mar nem volt t6bb szavam, amelyet az 6csémnek szantam
volna. A hidegt6l szinte teljesen atfagyott a testem.

— Micu, szeretnéd holnap megzavarni ezt a tervet? — kérdezte kisvartatva Takasi.

— Hat nem ez a természetes? lgaz ugyan, hogy nem tudom, mennyire sikeril megzavarnom
Onpusztito tervedet, amelyben Kissé messzire mentél.

— Micu, szeretnék valamit elmesélni neked. Micu, el akarom mondani neked az igazsagot —
kezdte bizonytalanul, sét inkdbb zavartan Takasi, mintha abban kételkedne, hogy valdoban elég
komolyan veszem a szavait, s ugyanakkor valamiféle megkdnnyebbilés is latszott rajta. Ezek
a szavak azonban erds fajdalmat okoztak nekem, s lepattantak rélam, mint a visszhang.

— Nem akarom meghallgatni, ne mondd el nekem! — ellenkeztem hatarozottan, mikézben
megprobaltam menekilni annak a beszélgetésnek az emlékétél, amelynek soran Takasi az
igazsagrol beszélt.

— Micu, szeretném elmondani — kényo6rgott alazatosan Takasi, ami meég inkabb azt a vagyat
sarkallta bennem, hogy elkeriilljem ezt a beszélgetést. Hangja szinte végzetszertien sz0lt
hozzam, beleremegtem, olyan szivbemarkolo volt. — Micu, ha majd meghallod a torténetet,
akkor legalabb ott leszel velem, és végignezed, ahogy meglincselnek.

Képtelen voltam befogni a szajat. S Takasi, miel6tt elkezdte volna a torténetet, faradtan,
remeénytelendl séhajtott fel, mintha mar elmondott volna mindent, és meg is banta volna, de
mégis legy6zte belso ellenallasat, és belefogott a mesélésbe:

— Micu, hogy a hugunk miért lett dngyilkos, ezzel kapcsolatban mindig azt mondtam neked,
hogy nem tudok réla semmit. Ebben a nagybatyank és csaladja is a segitségemre volt, szerintiik
az 6ngyilkossag oka ugyanis ismeretlen. Ezért tudtam olyan sokaig elfedni az igazsagot. Err6l
valdjaban engem soha senki nem kérdezett ki. En meg hallgattam. Talan csak egyszer mondtam
el mindent, Amerikaban, egy teljesen idegen fekete prostitudltnak, és akkor is csak tort
angolsaggal. Szamomra angolul beszélni annyit jelent, mintha alarcot vennék magamra, tehat
a beszélgetés a fekete lannyal olyan, mintha nem is tortént volna meg. Albeismerés volt az
egész, amiért biintetésbdl egy kbzonséges nemi betegséget kaptam. Azon a nyelven, amelyen a
hagunk, te, Micu és én beszélek még soha életemben nem széltam err6l, igy, persze, neked sem
beszéltem rdla soha. Az azonban igaz, hogy a higunk halélaval kapcsolatban némi kételyeid
jogosan felmerdiltek, legalabbis én igy éreztem, nyugtalanitott a dolog, valahogy Ugy gondoltad,
hogy korllétte nincs minden rendben. Micu, emlékszel még arra a napra, amikor a facanokat
tisztitottad? Akkor azt kérdezted t6lem, hogy amit az igazsaggal kapcsolatban mondani akarok,
az nem a hagunkkal all 6sszefiiggésben? Akkoriban azt hittem, hogy mindent pontosan tudsz,
és csupan gunyolddsz rajtam, gonoszsaghbol es a szégyen miatt mar-mar ott tartottam, hogy
megO0llek. VVégil is azonban a markomban tarthattalak, és rajottem arra, hogy mégsem tudhatsz
semmir6l. Azon a reggelen, amikor a hugunk o6ngyilkos lett, mielétt a nagybatyankat
értesitettem volna réla, végigkutattam annak az épuletszarnynak az ©sszes zugat, ahol a
hagommal laktunk, elolvastam minden feljegyzését, amellyel kapcsolatban esetleg kétségek
merultek volna fel. Azutdn megkodnnyebblilt érzéssel nevettem és sirtam fel egyszerre, mert
megszabadultam a mellemet szorongatd félelemtol; ugyanakkor biinzének is éreztem
magamat. Es csak akkor mentem be a foépiiletbe, nagybatyank hazaba, hogy értesitsem a
hagunk 6ngyilkossagarol, amikor sikertlt elfojtanom a nevet6gorcsot, melytdl fuldokoltam. A
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hagunk ugy halt meg, hogy mérget ivott. Mélységesen megkdnnyebbiiltem, amikor megtudtam,
hogy a hagunk ugy végzett magaval, hogy semmiféle feljegyzést nem hagyott hatra. Mindig
attol féltem, hogy a hugunk, tudod, nem volt teljesen normalis, elarulja a titkot. Azert
konnyebbultem meg, mert azt képzeltem, hogy a titok hdgunk haléla altal megsemmisiil,
mintha soha nem is lett volna. De a val6sagban éppen az ellenkez6jét kellett megélnem. Hagunk
halala oda vezetett, hogy ez a titok mély gyokereket eresztett testemben-lelkemben, az életemen
uralkodott, egyszdval teljesen megmérgezett. Ez akkor tortént, amikor a masodik évfolyamot
elvégeztem, s azota a tortentekkel kapcsolatos emlékek, Ugy érzem, darabokra szaggatnak szet.

Miutan Takasi ezeket elmondta, rekedt hangon tort fel beldle a zokogas, latszott, abban
reménykedik, ha visszaemlékszem majd a sirasara, sikeril neki az ,,id6” csapdajaba kergetni,
amely felérli a lelkem, és emiatt hatramaradt életemet iszonyatosan nehezen fogom leélni.

— Hugunkat nem lehetett teljesen normalisnak tekinteni, de valojaban egészen kulonleges
Iény volt. Csak a szép hangokat szerette, és akkor volt boldog, ha zenét hallgatott. A repiil6gép
vagy a kiilonb6z6 autok zajatdl annyira szenvedett, mintha tiizzel égették volna a fulét. Azt
hiszem, valodi fajdalmat érzett ilyenkor. Hiszen az (iveg is képes megrepedni a levegd
rezgésétol, igaz? Olyan er6s volt a fajdalom a flilében, hogy majdnem megrepedt a dobhértyaja.
A faluban, ahol a nagybatyank lakott, senki nem értett Ugy a zenehez, mint a hugunk, és senki
nem erezte at Ugy a zenét, mint 6, akinek életeleme volt a zene. Higunk egyéltalan nem volt
cslnya, és teljesen artatlan volt. Elképesztoen artatlan. A betegségének Iényege is ebben rejlett,
akarcsak az a tulajdonsaga, hogy végteleniil szerette a zenét. A nagybatyank falujaban néha-
néha eljottek hozzank a fiatal sracok, hogy megnézzék, hogyan hallgat zenét a hugunk. Amint
felcsendultek az els6 hangok, egész val6ja hallgatassa Iényegilt, mas nem létezett a szamara,
nem juthatott el mas a tudataig. Teljesen veszélytelen volt azok szamaéra, akik meglesték. De ha
lelepleztem Oket, 6rjongésben tort ki, még arra is képes lett volna, hogy megélje mindegyiket.
Szamomra hugunk a néiesség mintaképe volt, és kotelességemnek éreztem, hogy vigyazzak réa.
A falubeli lanyokat kiilénben észre se vettem, és amikor a legkdzelebbi varosba jartam mar
gimnaziumba, az egész tanulasi id6 alatt még csak ki se nyitottam a szamat, hogy az
osztalytarsn6immel beszéljek. Még egy balladat vagy édat is irtam réla meg rélam, melyben
azzal biuszkélkedtem, hogy dédapank és az 6ccse utan a higommal mi ketten visszik tovabb
nemzetségunk dics6ségét. Ha ezt a dolgot elemezni akarjuk, akkor teljesen érthetévé valik,
hogy mindez a Kisebbségi érzés miatt tortént, azért, mert a nagybatyank hazaban ingyenélok
voltunk. A hagomnak mindig azt magyaraztam, hogy mi kivalasztott, kulénds emberek
vagyunk, és csak egymasnak kell éIniink, nem szabad és nem is kell, hogy masok érdekeljenek
bennlinket. Ezért aztan a faluban olyan pletykak is szarnyra kaptak, hogy mi ketten, a két testvér
még az éjszakat is egytt toltjik. Bosszut alltam ezeken a felndtteken: hazuk ablakait kével
dobaltam meg. Ez a szObeszéd ugyanakkor I6kést is adott nekem. Ne felejtsiik el, hogy
nydmnyila, fanatikus tizenhét esztendés gimnazista voltam, aki képtelen ellenallni az ilyen
pletykanak. Még abban az évben nyar elején egy este alaposan berugtam. Azon a napon tortent,
amikor a rizsultetés befejez6dott, és a nagybatyank hazaban mindenki Gsszegyiilt szakét
iszogatni, aki segitett neki ebben a munkaban. En, mint vendég, természetesen nem vettem részt
az Ultetésben, de odahivtak engem is a fiatalok k6zé, ekkor ittam el6szor életemben szakét, és
persze, részeg lettem t6le. A nagybatyank észrevette, jol 6sszeszidott, és elkildott lefekudni.
Eleinte a hugunk jot szorakozott azon, hogy berigtam, meg nevetett is rajta. De késébb, amikor
a foépiiletben kurjongatni kezdtek a parasztok, és mindenféle notat dbégattak, egyszerre nagyon
megijedt. Bedugta a fllét, elnydlt a féldoén, és olyan hangon kezdett panaszkodni, mint egy
kisbaba. Ektelen haragra gerjedtem a parasztok irant, akik késo éjszaka a maguk kedvére
részegen mindenféle szabadszaju nétat dajdajoznak, és annyira felbésziiltem, hogy még az
embergytldlet is fellangolt bennem. Hogy a higomat megnyugtassam, testét atéleltem, s ekkor
hirtelen elkapott a gerjedelem. igy kezd6dott el szexualis kapcsolatunk.
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Ugy fekiidtiink ott, hogy nem széltunk egy sz6t sem, kimondhatatlan szégyent éreztem
amiatt, hogy vérrokonsag van kozte es kozottem, elrejtéztem a sététben, szinte nem is vettem
leveg6t, hogy elbdjjak valami megnevezhetetlen, hatalmas, rettenetes szérnytiség el6l, amely
le akar engem nyelni. Ugy éreztem, mint az a szegény lany, akinek kével szétzlzta a fejét
Takasi, ha a szavainak hinni lehet, én is kiabalni szerettem volna: ,,Undorito, undorito!”, de e
pillanatban én voltam széttorve darabokra, mint egy ostoba alom utan, de még ez az egyszerii
kialtas sem tudott feltorni tompa fajdalomban égé testembdl.

— Nem lehet mentségnek tekinteni azt, hogy elészor akkor szeretkeztem vele, amikor részeg
voltam. Masnap Ujbol megismételtem, jollehet jozanul — mesélte tovabb a torténetet Takasi
halk, lecsillapodott hangon. — Eleinte a higom undoritonak tartotta a szeretkezést, félt is téle.
De még a gondolataiban sem tudott volna ellentmondani nekem. Ereztem, hogy a higom
szenved, de a vagy, a félelem elragadott, és nem volt annyi erém, hogy arra gondoljak, mi lesz
vele. Hogy ne féljen tobbé a szeretkezéstdl, a nagybatydm héazanak kamrajabdl eldkapartam
egy pornograf képet, és elmagyaraztam neki, hogy a hazassagban az emberek ezt csinaljak.
Attol azonban jobban féltem, hogy napkdzben, amikor az iskolaban voltam, hdgom, aki ezalatt
otthon maradt, elarulja a titkunkat a nagybatyam csal&djabol valakinek. Ezért aztdn azt
sulykoltam folyton neki, hogyha valakinek a fiilébe jut, hogy mi ezt tessziik, meg csak kdszonni
se fog nekiink, és hogy szavaimnak nagyobb nyomatekot adjak, mutattam egy kepet, melyet a
lexikonban taldltam, arrdl, hogyan égették meg az embereket maglyan a kozépkorban.
Ezenkivil kioktattam meg arra is, hogyha senki mas nem tudja meg, amit csinalunk, akkor soha
senkivel nem fogok hazassagot kotni, és 6 sem megy soha férjhez, hanem életlink végéig igy
élunk majd egymassal kettesben. Mind a ketten a sziviink mélyébol ezt szeretnénk, mondtam
neki, csak arra kell vigyazni, hogy senki mas észre ne vegye, és akkor minden rendben lesz. Es
a valosagban is ezt gondoltam. Hittem abban, hogyha ketten a higomal er6snek mutatkozunk
abban, hogy ezt a természetellenes viszonyt folytatjuk, akkor szabadok lesziink, és mindig azt
tehetjuk, amit jonak érzunk. A hugom egyszer azt mondta, attél fél, hogy valamikor majd
megndsilok, és neki egyedul kell leélnie az életét, és biztos volt benne, hogy ebbe belehalna.
Annal is inkabb, mert azt meséltem neki, hogy a mama a halala el6tt Ugy végrendelkezett, hogy
mi ketten éljunk mindig egydutt, mindenki mastol killon. Ezeért aztan tiszta szivbaél ordilt, amikor
meggy6ztem réla, hogy masoknak hatat forditva mi ketten, a két testvér, mindig egyutt fogunk
majd élni. S bar eleinte utalt szeretkezni velem, fokozatosan megkedvelte az egyuttlétet. Egy
darabig ugy eltunk gondtalanul, mint a boldog szerelmesek. Ahogy kés6bb visszagondoltam ra,
egész életemben soha nem voltak olyan boldog napjaim, mint akkor. A hugom pedig, amit
egyszer eldontott, ahhoz mindvégig keményen és férfiasan ragaszkodott. Mindhalalaig bliszke
maradt arra, hogy mi ketten egyiitt éljik le az életiinket. Es ekkor a higom teherbe esett. A
nagynéném észrevette. Szolt nekem, én pedig rettenetesen megijedtem. Biztos voltam benne,
hogy meghalok szégyenemben, ha kidertl, hogy szexualis kapcsolatot tartok fenn a higommal.
De a nagynénem egyaltalan nem gyanakodott arra, hogy barmilyen szerepem is lenne ebben a
dologban. Ekkor undorito arulast kdvettem el, olyat, amelyet soha nem tudok megbocsatani
magamnak. Gyava, arcatlan gonosztevéként viselkedtem, aki az égvilagon semmit sem tett
nyiltszivli hugaért. Megparancsoltam neki, mondja azt, hogy megerdszakolta egy fil, akinek
még a nevét se tudja. A hugom szavaimnak megfelel6en cselekedett. Ezek utan a nagybatyam
elvitte 6t a legkdzelebbi varosba, ahol a htgomon nemcsak abortuszt végeztek el, hanem miivi
meddové tételt is. Amikor visszajott a korhazbol, valdszinli, hogy az atélt sterilizacios miitét
miatt, meg azért, mert a varosban a szaguldo autok motorzaja megfélemlithette, higom teljesen
leesett a labarol. Ezenkivil férfiasan el kellett viselnie a parancsomat, hogy senkinek nem mond
el semmit. Amig a varosban voltak, a nagybatydm szlintelenill faggatta a hugomat, aki
egyaltalan nem tudott hazudni, hogy prébaljon meg visszaemlékezni arra, milyen is volt az a
fid, aki megerdszakolta!
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Takasi sokaig sirt, miutan ezt elbeszélte. Alig tudta visszatartani a zokogast, az idénként
feltor6é kialtozast, mert azt mondta el, ami szamara az életben a legrettenetesebb volt. Mint
szanalmas szaritott hal, hevertem mellette, szenvedtem a hidegtdl és a fejfajastol, s még a
fulemig se hatolt el, amit Takasi elmondott.

— Ejszaka a kovetkez6 tortént. A hiigom, aki még nem jott rendbe a mély megrazkodtatasbol,
arra kért, hogy segitsek rajta, ez természetes dolog, ugye? Kozottink, akik kdzott rendszeres
szexualis kapcsolat volt, természetesnek tiint, hogy a hugom abban reménykedett, hogy az
egyuttlét majd megvigasztalja. Bar a szexualis kérdésekhez alig értettem, annyit azonban én is
tudtam, hogy ilyen nagy mutét utan nem szabad szeretkezni. Szornyti félelem fogott el, s
ugyanakkor fizikai undort is éreztem. Ez termesztés dolog, ugye? De a higom ezt egyéltalan
nem latta be. E16szor visszautasitottam a kérését, de 6 megmakacsolta magat. Odabujt mellem,
s akaratom ellenére elkezdte cirdgatni a péniszemet. Erre megutdttem 6t. Higomat egész
életében még senki meg nem Utdtte. En is rettenetesen megrémiiltem: soha nem lattam még
embert ennyire szenvedni ilyen maganyosan, ilyen védtelendl. Kicsit késébb a hdgom a
kovetkezbket mondta: ,, Taka-csan, semmi sem igaz, amit nekem mondtal, soha senkinek nem
mondtam el semmit, mégis rosszat csinaltal velem.” Masnap reggelre dngyilkos lett. ,, Taka-
csan, semmi sem igaz, amit nekem mondtal, soha senkinek nem mondtam el semmit, mégis
rosszat csinaltal velem” — ezt mondta a hugom.

A volgybol egyetlen nesz sem hallatszik. Még ha valamilyen hang fel is torne, elnyelné az
erd6t befedé hotakard. Mindaz, ami eddig elolvadt, most ujbol megfagyott. Mégis mintha a
benniinket kortilvevé magas, koromfekete erdébél minden iranybol vékony hangocskak
csurrannanak ki az ég felé, de az emberi ful szdméra tulzottan magasak. Hatalmas, titokzatos
lények hangjai ezek, melyek szeszélyesen kanyarognak, és betOltik a volgy egész teret.
Gyerekkoromban tél kdzepén egyszer gy tint, mintha titokzatos hangot hallottam volna,
amelyet az emberi ful mar nem képes felfogni, de attol fliggetlenil a valosdgban még létezik;
masnap reggel a volgy meélyén kanyargd, majdnem kiszaradt folyé medrében egy driaskigyo
nyomat fedeztem fel, s félelemmel gondoltam arra, hogy talan ez a csodéalatos 1ény hivott
magahoz az éjszakaban. Most is azt képzelem, hogy megint ugyanaz a hang hiv, amelyet az
emberi ful mar nem képes felfogni. A szemem hozzaszokott a sotétséghez, s az ablakon
keresztil besziirédé gyenge megvilagitasban gy lattam, hogy fekete, homalyos lények toltik
be a szobat. Az egész magtérat vagy 0tszaz paranyi buddhista szent 1ény lengi be.

— Hallottunk mindent, hallottunk mindent — jut el fulemig az érzeki csalodas. Hirtelen ram
jott a kéhogés. Ugy érzem, hogy torkomtdl a tiidémig gyulladasban van az egész vérvoros szinii
nyalkahartyam. Kiver a veriték. Ugy tiinik, hogy egész testem darabokra hullik szét, tompa
fajdalom aramlik at rajta. Amikor a kohogési roham abbamaradt, Takasi is fokozatosan
magahoz tert, mintha a fajdalom, mely mélyen a szivébe hatolt, kezdte volna elhagyni; ekkor a
kovetkezéket mondta, mintegy 6nmagat nyugtatva, mikdzben hangja erétlenséget arult el:

— Micu, ha nem avatkozol kdzbe, és ha holnap még sikertlne is elkerilném azt, hogy
meglincseljenek, akkor is fel fognak akasztani. Ha meglincselnek vagy felakasztanak, neked
adom a szememet, fogadd el, iltessék at a szemedbe a recehartyamat. Legalabb a szemem taléli
majd a haldlomat, és még sokat lathat ebben az életben. Még akkor is, ha egyszerii lencse
formajaban el tovabb, nekem megnyugvast jelent. Kérlek, tedd meg, Micu!

Mintha villdm hasitott volna belém, egész testem a fejemt6l a ldbam hegyéig szinte langra
gyulladt, a tudatom nem tehetett mast, csak tiltakozni volt képes. Egy szempillantas alatt
elttintek az erd6bdl idehallatszé éles kis hangok, a paranyi fekete emberkék arnyai, amelyek az
elébb még betdltotték az egész magtérat.

— Undoritd, semmiképpen sem fogadom el a szemedet! — kialtottam felhaborodott hangon.

— Miért nem, miért nem? Miért nem akarod elfogadni a szememet? — kérdezte panaszos
hangon Takasi, amelybdl kétségbeeses és zavartsag érz6dott. — Micu, hat ennyire haragszol ram
a hugunk miatt? Hiszen csak gyerekkoraban ismerted, igaz? Csak azért volt lehet6séged arra,
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hogy ne hagyd el a hazunkat a vélgyben, mert mi, a hGgommal idegeneknél laktunk, rélad meg
Dzsin gondoskodott, és azon a penzen, amelyet mindannyiunknak hagytak, egyedul te mehettél
el a varosi gimnaziumba tanulni, azutdn Tokidban egyetemet végeztél, igaz? Ha nem kaptad
volna meg egymagad azt a pénzt, akkor mind a harman itt élhettiink volna egyitt a vélgyben.
Micu, nincs jogod ahhoz, hogy elitélj engem a hdgunk miatt. Nem azért mondtam el neked az
igazsagot, hogy elitélj miattal

— Egyaéltalan nem itéllek el! — ki&ltottam most mér én is, hogy megtdérjem Takasi ellenéllasat,
aki egyre jobban tiizbejott. — Igen, engedelmeskedtem annak az érzésnek, hogy a szemedrol
lemondjak, de a valosaghbdl indulok ki. Holnap senki sem fog téged meglincselni, Taka, és a
birésag sem itélkezik ugy, hogy felakasszanak. Nagyon szeretnéd magadat megbdiintetni, hogy
vezekelhess biinddért, a vérfertézésért, s akkor majd biintelen emberként halsz meg, és mint
kegyetlen ember ,,szelleme” maradsz meg a voélgy lakoinak emlékezetében. Ha a vagyad
teljesil, akkor minden bizonnyal a halalod utan egyesitheted énmagadat, a széthullott darabok
egységes egesszé allnak majd 6ssze. Akkor majd beszélhetink réla, hogy szaz év mulva
ujjasziletett a te 6rok balvanyod: dédapank dccse. Ismétlem azonban, Taka, olyan ember vagy,
aki szeret jatszani a veszeéllyel, de végsziikség esetén mindig megtalalja a lehet6séget, hogy
elkerilje azt. Ez a tulajdonsag attdl a naptol fogva valt 1ényed részéveé, amikor a hagunk végzett
magaval, s ezaltal lehetoséget adott neked az életre, nem zuditva rad sem vadakat, sem
szemrehanyésokat. Majd most is ratalalsz valamilyen utalatos eszkdzre, hogy tuléld az egészet.
Azutan 6ngyilkos hugunk kisértetéhez fogsz fohaszkodni: és majd igy menteget6zol: kesertien
teng6dom, €s nagy nehezen rataldltam a kiatra, még akkor is, ha meglincselnek vagy
felakasztanak: visszatértem a volgybe, de féleg az emberek miatt, akik nem a maguk dolgaval
torédnek, és végul is életben maradtam. Mindaz, ami Amerikéban tortent veled nem volt egyéb
alonsanyargatasnal, amelyet mar jo el6re kifundaltal, hogy miutan tallépsz rajta, jogot nyerj a
tovabbi életre, és megszabadulhass a keserves emlékekt6l. Valdjaban amikor egy egyszerii nemi
betegseg elkapott, megvolt az alapod az 6nvédelemre, azt mondtad, hogy az amerikai életedben
nem engedheted meg magadnak, hogy masodszor is veszélybe kerilj. De hat mit is jelent a te
piszkos beismerésed? Miutan meghallgattam, meggy6zhetlek: helytelen dolog azt allitani, hogy
aki ezt elmesélte, azt valaki megéli, vagy ongyilkos lesz, vagy mint ember megsziinik |étezni,
és valamiféle csodalénnyé alakul. Ett6l a nézett6l ugyan eszét vesztheti az ember, és ezt
nevezheted megmenekilésnek. Ilyen ember vagy te, vagy talan tévednék? Esetleg nem abban
a reményben mondtad el nekem az egészet, még akar tudat alatt is, hogy bocsassak meg neked,
a mostani Takasinak, aki ilyen iszonyatos kinszenvedesen ment at, es akkor rogton
megszabaditalak attdl az allapott6l, hogy szétesel darabokra? Mondd, van elég batorsagod arra,
hogy holnap reggel az 6sszes volgylakd el6tt beismerd mindazt, amit a higunk halalaval
kapcsolatosan tettél? Ez a fajta batorsag a legkockazatosabb, ez pedig, ugye, nincs meg benned.
Mégha nem is szamolsz el magadban réla, tudat alatt abban reménykedel, hogy mégsem
lincselnek meg. Ha pedig megkezdédik a birosagi targyalds, és 6észintén felkialtasz, hogy
akasszatok fel, kozben meg sajadt magadat is becsapod. Tulajdonképpen teljes
veszélytelenségben morzsolhatod napjaidat egy maganyos cellaban, mig a szakért6i vélemény
meg nem allapitja, hogy a testi sériiléseket csak a baleset miatt bekdvetkezett halal utan
szenvedte el a lany. Ha megdlnek, fogadjam el a szemed, ugyis hamarosan meghalsz; miért
prébélsz az ujjad koré csavarni, minek hazudni még? Valdban szilkkségem van egy halott
szemére, de minek gunyoljak ki egy nyomorékot!

A sotétségben Takasi nyilvanvalo zavardban felllt, a térdére helyezte fegyverét, ujjat a
ravaszra tette, majd felém fordult. Ereztem, hogy most megolhet, de meg sem rezdiiltem,
mik6zben sodort magaval a mélyseges megvetés, melyet 6csem irdnt, e biin6zé irant taplaltam,
aki mindenaron tul akarta élni a torténteket, és a csapda mélyén is kiutat probalt talalni
magéanak, de lazas fellobbanasaban csak most vette észre, hogy ez sokkal veszélyesebb, mint
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ahogy kepzelte. Egyéltalan nem féltem még akkor sem, amikor szaggatott Iélegzetének itemeére
mozgott a puskacsé torkolata és Kicsi, fekete feje.

— Micu, miért gyiilolsz ennyire? Miért van benned ekkora gyiildlet velem szemben — kérdezte
elszantan Takasi, mikdzben a sotétben megprobalta kivenni arcvonasaimat. — Hiszen mar
azel6tt is gyiiloltél, Micu, miel6tt tudtad volna, mit tettem a higunkkal és a feleségeddel?

— Gyiilolnélek? Taka, nem az a kérdés, hogy én mit érzek. En csak az objektiv véleményemet
mondom ki, hogy az olyan emberek, mint te, nem tudnak éIni dramai képzelgések nélkil, s
hacsak nem bolondulnak bele, nincs erejik ahhoz, hogy a végtelenségig magukban tartsak ezt
a veszelyes fesziltséget. Lehet, hogy legidsebb batyank a csatamezon tobbszor is erészakot
kdvetett el, de ha nem halt volna meg, és hazajétt volna, akkor végleg eldobta volna magatol
ezeket az emlékeket, és a nyugodt hetkdznapokra Ujjaszuletett volna. Ellenkez6 esetben a
haboru utan a vilagot elarasztandk a biinozok, akik barmilyen erészakot képesek lennének
elkdvetni. Dédapank occse, akit annyira tisztelsz, vérfiirdét rendezett, amikor a felkelést
vezette, és vegul halélba kergette sajat tarsait, mikdzben elmenekiilt az erdébe, és megmentette
az életét. Azt hiszed, hogy mindezek utan, az er6szak helyesléseképpen Uj, veszélyes
kalandokba vetette magét, és zsarnokként folytatta tovabb az életét? Egyaltalan nem igy tortént.
Olvastam a leveleit, soha tobbé nem kovetett el er6szakot, még a mentalitasatol is tavol allt,
hogy valamiféle felkelést vezessen. De az 6nostorozas sem volt ré jellemzé. Meg is feledkezett
a felkelésrol, és életének alkonyan atlagos, kozépszeri Kispolgari életet élt. Szinte néi
talalékonysaga mutatkozott meg, amikor kedvenc unokadccsét meg akarta menteni a katonai
szolgélattdl, igaz azonban, hogy ez nem sikertilt, és 6, mint aki eredetileg a felkelést vezette,
otthonaban halt meg, s utolsé perceiben is az unokadcsse sorsaért aggddott, akinek a vejhajveji
csataban élet eés halal kozott kellett harcolnia. Valojaban soha nem lett beléle ,,szellem”,
észrevétlendl halt meg, mint egy birka. Taka, holnap reggel, ha lemész a volgybe, hogy orvosi
segitséget kérj az ujjadat ért sebedre, és lincselés helyett letartdztatnak, majd legrosszabb
esetben harom év — esetleg felfuiggesztett — bortonre itélnek, kiszabadulsz, és utana atlagos, a
tobbitél semmiben sem kiilonboz6 emberként térsz vissza a tarsadalomba. Egyszeriien nincs
értelme masfajta dbrdndozasnak. Hiszen meég magad sem igazan hiszel ezekben. Mar nem
abban a korban vagy, Taka, amikor a hosies fantazia felheviti a vért. Mar nem vagy gyerek!

Felalltam a teljes sotétségben, labammal tapogattam ki a 1épcséfokokat, s lassanként
leereszkedtem az emeletr6l. Hatam mogott még hallottam Takasi reményvesztett hangjat, amint
egyre csak a kérdéseit ismételgeti, és Ugy éreztem, hogy talan még belém is 16het, de a félelem,
amely akkor veszi kezdetét, ha az egyik ember erdszakot kdvet el a masikkal szemben, nem
tint valdésagosnak a szamomra, csupan a bensémben érzékeltem utélatos forrosagot és
elviselhetetlen fajdalmat testem minden sejtjében.

— Micu, miért gytlolsz ennyire? Miert van benned ennyi gytilolet velem szemben? Hiszen
csak mi ketten maradtunk meg a Nedoko nemzetségbd6l, mi, akik édestestvérek vagyunk, hat
nem?

A féépiiletben vérbe borult szemmel ott Ult a feleségem maga elé meredve, mint abban a
koreai népmesében, amelyben az asszony embert evett, és itta a whiskyjét. A nyitott ajton
keresztl latom Hosidt, aki Momokohoz bujik, mint egy kutya, s 6sszegdmbolyddve alussza
mély almat.

Amikor leultem, a feleségem nem szolt egy sz6t sem, csak fogta a lat6sz6gében 1évé whiskys
Uveget, melyet két térde kdzo6tt szorongatott, nagyot huzott beldle, aztan elkezdett kohogni, s
Uszott a részegseg viharos tengerén, amely egyaltalan nem volt kapcsolatban velem. Lattam,
hogy vérbe borult szénfekete szemébdl kénnyek csurognak, majd felszaradnak ég6 arcb6rén. A
magtarban hirtelen I6vés dordult, visszhangként roppent szét az éjszakai erdében. Mezitlab
kiszaladtam az udvarra, mikozben felhangzott a masodik 16vés. A csiirb6l ezalatt sietve
eléugrott Gi, a remete, egymasba tkoztiink, és mind a ketten megijedtink. Odafutottam a
magtar 1épcs6éjéhez, és lattam, hogy az emeleten vildgossag van.
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— En vagyok az, Micu. Ellenérzom a toltényeket, hogy holnap reggel harcolni tudjak a lazadd
kisértetekkel — hallatszott a Iélektanilag Ujra felfegyverkez6 Takasi nyugodt, hideg hangja.

Amikor visszamentem a foéépiiletbe, szoltam Dzsin gyerekeinek, akik a l6vésre szintén
kifutottak, és szétlanul vartak, mig visszatérek, hogy nincsen semmi baj. A feleségem teljesen
kdzonyos maradt a l6vésekkel kapcsolatban is, az sem érdekelte, hogy olyan hatarozottan
Kiugrottam az udvarra. Rézvords sziniivé valé arccal maga elé meredt, és mereven nezte az
clotte allo fekete szinti poharat, amely whiskys szddaval volt megtdltve. Hosio és Momoko
megfordult, és aludt tovabb. Harminc perccel késébb Ujbdl 16veés dordult. Korilbelll tiz percet
vartam, amikor felhangozott a negyedik. Aztan piszkos labamra felhGztam a csizmamat, és
visszamentem a magtarba. A 1épcsé aljardl tobbszor is kidltottam Takasinak, 6 azonban nem
valaszolt.

Szamtalanszor beutottem a fejem a gerendakba, ahogy haladtam a 1épcson szotlanul felfelé.
A szemkdzti falnak tamaszkodva félig Ult, félig fekudt egy férfi. Fejét, mezitelen mellét, mint
sok-sok granatalma magja, veércseppek boritottak, a ferfi olyan volt, mint egy vérvoros
gipszmandken, amely csak nadragot visel. Gondolkodas nelkiil kdzelebb Iéptem hozza, s a
varatlan meglepetéstdl felkialtottam, ahogy a flilemet bevertem a puskaba, amelyet egy
keresztgerendahoz erésitettek. A fegyver ravaszat es a vérvords gipszfigura hintazo ujjat
selyemzsinodr kototte 6ssze. A falon abban magassagban, hogy egy allo ember jol lathassa a
fegyvercsé torkolatat, piros ceruzaval fej és a vallak korvonalait rajzoltdk meg, de csak a ket
oridsi szem rajzat dolgoztak ki alaposan. Még egy lépést tettem meg elére, ekdzben
belebotlottam a téltényekbe, és egy vértocsaba léptem, ekkor vettem észre, hogy a megrajzolt
szemeket I6vedék talélta el, mélyedésiikbol tagranyilt 6lomszemek badmulnak rdm. A fej
kdrvonalai mellett ugyanazzal a piros ceruzaval ezt irtak fel:

»,Megmondtam az igazsagot.”

Egy nagy s6hajtast hallottam. Beletérdeltem a vértdcsaba, megérintettem Takasi felhasadt,
vértol piroslo arcat; akkor mar halott volt. Hirtelen egy alemlék villant fel bennem, mintha mar
sokszor talalkoztam volna ezzel a holttesttel a magtarban.

12. Perujrafelvétel

Sulyos, parés szél fajt egesz éjszaka az erdében elsullyedt volgy mélyen; rovid, kinzé
almombol a pince mélyén ébredek fel, a torkom bedagadt és faj, de a részegség elmdult, az
agyam, amely még lefekvés elétt szinte gyulladasban égett, és driasira plffedt, most kilatastalan
fajdalommal van tele, s drdmaian tiszta a fejem. Még almomban sem vesztem el az
onfenntartasi 6sztont, a takardt szorongatom, amellyel nyakig be vagyok bugyoléalva, lenyulok
a kezemmel a térdemig, kitapogatom az Uveget, melyben vizzel feleresztett whisky van, és
iszom. Ugy érzem, mintha hideg vizben lennék. Almomban Ggy étméternyire jobbra télem
Takasi Uszik el6 kodosen, mint egy csodalény, szeme acélbdl van, szdmtalan kis sorét csillog-
villog benne; ez még ugyanaz a vervords gipszfigura, melynek meztelen felséteste kettétort
granatalmahoz hasonlit. Egy egyenl6 szari haromszdg csucsaban, melynek két szoge vagyok
én meg az 0csém, egy foldszinti, sdpadt arcu, hajlott hata férfi all, és szétlanul néz minket.
Ebben a képben, melyben félig fekszem, ldbam magam ald huzva, a fejem lejjebb, mint a
térdem, szdmomra ugy tiinik, mintha a ket férfi egy szinpadon, a magasban allnanak. Mintha e
Kis helyiseghez képest aranytalanul magas mennyezetii néz6tér elsé soranak kozepén tlnék, a
két kisértet pedig ott all egymas mellett a szinpadon. Ugy tiinik, mintha a szinpad mélyén egy
tikor lenne, melyben visszatiikr6zédik a nézotér karzata, amely a sététben e két férfi feje fole
magasodik, a karzaton pedig 6regemberek iilnek, olyanok, mint a gombak, mindannyian fekete
ruhdban, szemilkbe huzott kalappal a fejikon. Kozilik két éreg arca vehet6 Ki vilagosan: az
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egyik baratomé, aki pirosra festette a fejét, és felakasztotta magat, a masik ndvényi életet é16
csecsemOnké, aki a vilagon semmire sem reagal.

— Perujrafelvétel, itélkezni fognak folotted! — kialt le a szinpadrdl gy6zedelmesen, de
ugyanakkor diihtsen Takasi, mikdzben bibor szinti gédorre emlékeztet6 szajat, melyrél az ajkai
teljesen hianyoznak, szélesre tarja.

A karzaton il6 6regeket valoszintileg Takasi hivta ide, eskiidteknek gondolna 6ket az ember,
kalapjukat levették, s valami titkos jelentést sugallva integetnek vele, fejuket felszegik,
kezikben Oriasi keresztgerendaval engem fenyegetnek, mire felébredek, gyengének és
kétségbeesettnek érzem magam.

Ahogy tavaly egy 6szi hajnalon, térdemet magam ala hdzva lltem egy frissen asott, kikotort
godor mélyén a hatsé udvarban, ugyandgy Ulok most itt, a kikdvezett pincében, amelyet a
szupermarketkiraly, aki azért jott ide, hogy a magtar szétszedésénel feligyeljen, fedezett fel az
embereivel, és adott vissza foldi létének. A pincében van vécé, es van kut, igyhogy az ember
addig élhet itt egymagaban remeteéletet, ameddig kedve tartja, igaz, hogy a kut teljesen
kKiszaradt, viznek mar nyoma sincs benne, és a vecé is felig 6sszeomlott, s igy nem is lehet
hasznélni. Mind a két négyszogletes godrot stirtin belepi a penész, melynek szaga mindent athat.
Persze, a penészben talalhato a penicillin is. Most ettem egy fustolt hisos szendvicset, ittam ra
whiskyt, es igy tilve még alszom egy keveset. Ha almomban oldalra d616k, meg szét is verhetem
a fejem a pince valamelyik oszlopaban, amelyb6l annyi van itt, mint erdében a fa. Mindegyik
olyan kegyetlenil éles és kemény.

Még éjszaka van. Kora reggeltdl a tél végét hozo, konnyt déli szél fujdogal, éppen azdta,
hogy megérkezett a hir: a szupermarketkiraly a ,,lazadas” 6ta most elészor jon a volgybe. A
fejem folott a felszaggatott deszkak kozotti résen at repedes latszik a magtar emeletének falan,
azon keresztiil pedig elébukkan a fekete erd6. Reggel még tiszta volt az ég, de a stirti porfelhok,
melyeket a szél hozott, szétszorték a nap sugarait. Amikor még a szél erésebben fljt, az ég sotét
lett, és bekdszontott az ejszaka. A szelrohamoktol haborgd tengerkent siivit az erd6, agy tlnik,
még a fold is sohajt bele. Idénként innen is, onnan is, mint forrd vizben a buborékok, kilénos
hangok bukkannak ¢l6. Az erd6 és a volgy kozott néha driasi fak mutatkoznak meg, melyekre
még gyerekkorombdl is emlékszem, mindegyik a maga modjan sohajt a szélben — mintha
maganyukban sirnanak, mint az emberek. E séhajok felidéezik bennem ezeknek az oriasi faknak
az emlékét. Ezek az emlékek azonban egyaltalan nem mélyek és bonyolultak, ahhoz képest,
amilyen feledhetetlen emlékek maradtak meg bennem a falusi oregekr6l, akikkel
gyerekkoromban csupan egyszer vagy kétszer sikeriilt szt valtanom, viszont megérizte
mindegyik fa a maga sajatos ,,arcat”. Egy alkalommal az egyik déregember, egy sz6jakereskedo,
aki a falusi kdzosség egy teljesen méas koréhez tartozott, mint mi, s akinek addig a napig soha
még csak a hangjat sem hallottam, varatlanul ram tdmadt a foly6 kérnyékén, ahol a sz6jaf6zdéje
volt, megragadta a karomat, s durva szitkokkal azon gunyolddott, hogy mama nem normalis,
én meg majd megvesztem a gyengesegem miatt. Szinte még most is eléttem van az 6regember
hatalmas, voros kutyafeje, még az arcat is tisztan latom, ahogy az emlékezetembdl elébukkan
ugyanugy, mint a hegy meredélyén all6 oriasi 6reg szilfak. A maganyos fak séhajtozasai
felébresztik emlékeimben ezeket a szilfakat, melyek néha meég szélcsendes idében is
nyikorogtak.

Azon a reggelen a félhomalyban a tiizhelynél azt hallgattam, hogyan s6hajtoznak a szélben
ezek a hatalmas fak, atadtam magam az emlékeimnek, és arra gondoltam, hogy miel6tt 6rokre
elhagyom a falut, feltétlentl meg kell néznem ezeket a fakat. Ha egyszer elmegyek innen, akkor
mar soha tébbé nem lathatom 6ket, holott tudtam, hogy a szemem nem képes ra, hogy utoljara
magaba zarja ezeket a fakat, s ekdzben a sajat halalom jutott az eszembe, amely majd var ram.
Ezzel kapcsolatban még két levél merllt fel az emlékezetemben, mind a ketté Uj
munkalehet6séget kinalt, az egyiket Tokié egyik egyetemének professzora irta, a masikat az
afrikai allatok expedicids irodajatdl kaptam, amely egy most alakuld vidéki allatkert

146



Iétrehozasaval foglalkozik, ahol szabadon akarjak tartani az allatokat. A professzor egyszerre
két megbizatast is kinalt: két adjunktusi allast nekem és elhunyt baratomnak egy maganegyetem
angol nyelv és irodalom tanszéken, ahol ezt mar elézetesen meg is beszélte. Az afrikai allatok
expedicios irodajatol érkezett levél, amelynek némiképp kalandor jellege volt, egy olyan tudos
trelmetlen felhivasat tartalmazta, aki koralbelul elhunyt S. batyammal lehetett egyidés, s aki
az allattan tanitasaval akart felhagyni, hogy 0j allatkertet szervezhessen. Az egyik nagyobb
napilapban magasra értékelte azt a vadallatokrél sz6l6 kdnyvet, amelyet forditottam. A
patkanyok mindig elfutnak a siillyedé hajordl, itt azonban éppen forditva tértént: ez az ember,
akivel néhanyszor talalkoztam is, Uj kapitanyi mindségben szallt hajora. Felajanlotta nekem,
hogy mint tolmécs csatlakozzam afrikai expedicidjukhoz. Amikor meghalt a baratom, magam
hagytam ott az egyetemi adjunktusi allast, igy tehat, ami az elsé levelet illeti, utolso lehetéséget
jelentett a szdmomra, hogy Ujbol ilyen jellegi munkat kapjak. Ezenkivil, mivel Takasi eladta a
hdzat meg a foldet, és pénzt nem hagyott nekem, siirgésen munkét kellett keresnem
mindenképpen. Az egyetemi adjunktusi allas tokéletesnek tiint a szamomra, de k6zben tovabbra
is bizonytalan maradtam. Bar eddig egyaltalan nem beszéltiink egymassal, a feleségem, amikor
megtudta ezt a két allaslehetéséget, a kovetkezoket mondta:

— Ha kedved van, menj el dolgozni Afrikaba, Micu. — Ahogy meghallottam szavait, régtén
elvetettem ezt az ajanlatot, mert elképzeltem magamnak azt a rengeteg nehézseget, amely egy
teljesen 0] és ismeretlen munka soran varna ram.

— Els6sorban a tolméacsot terheli a felelésség az 0Osszes irasbeli munkéért, az egesz
levelezesert, raadasul neki kell kiosztani a munkat a hordaroknak és a munkasoknak is.
Kialtozhatom majd szanalmas szuahéli kiejtésemmel egész Gton: ,,Gyerlnk, gyerink!” Amikor
azonban ezeket mondtam, sokkal szomorubb dolgok jartak a fejemben. Belebotlom majd egy
vaskérgii afrikai faba, vagy megitém magamat egy kemény kébe, mert ott még gyémant is van
a kovekben, és nemcsak a haldntékomat meg a jaromcsontomat verem szét, hanem a vak
szememet is elonti a vér, s ezenkivil még sulyos malaridban is megbetegszem. Ott fogok
feklidni a nedves foldon magas lazzal, kinlddva, elgyotorten, és a faradhatatlan zooldgus
buzdité szavai csak undort valtanak ki bel6lem, rdadasul még kiéltozgathatok nekik azon az
utalatos szuahélin, hogy ,,Holnap indulunk!”

— De Micu, az egyetemi adjunktusi allashoz képest itt szerintem U] életet kezdhetsz.

— Az én helyemben Taka biztos elutazna, és Uj életet kezdene. Momo mesélte, hogy Taka azt
allitotta, hogy azok az emberek, akik elutaznak Afrikaba elefantot fogni, a humanizmus
megtestesitdi. Taka szerint az atomhabort utdn az emberek legeldszor is Afrikaba fognak
menni, hogy elefantra vadasszanak, mert ha a varosokban tonkrementek az allatkertek, tustént
uj elefantokat kell Afrikabol beszerezni.

— Valoban, Taka rogton elvéllalnd ezt a munkat. Te, Micu, viszont, ha jol meggondoljuk,
olyan tipusu ember vagy, akinek nincs sok kedve olyan munkéaba belevagni, amelynél
kiilonb6z6 nehézségeket kell legy6zni. Micu, te csak olyan munkara vagy képes, hogy
leforditod méasok konyveit, amelyeket olyan emberek irnak, akik le tudjdk gy6zni a
nehézsegeket.

Nagyon rosszkedvii lettem a feleségem szavaitol, aki rélam, a férjérdl ilyen hidegvéri
megfigyelés alapjan tudott itélkezni, mintha egy idegen, szdmara teljesen k6zombdos férfirol
alkotna vélemeényt, de kézben megértettem, hogy minden valésziniiség Szerint igaza van.
Ahelyett hogy Uj életet kezdenék, ahelyett hogy megkeresném a fitkkunyhomat, inkabb az angol
tanszék oktatojanak életét valasztom, akinek a kedvéeért egy diak se fog nekiallni szorgalmasan
tanulni, akit az egész hallgatdsdga gyiilol, ha néhany hét leforgésa alatt nem hagy ki legaldbb
egy eldadast, aki rendetlen agglegény életét éli (hazaséletiinket természetesen nincs értelme
tovabb folytatni), s a didkjai patkanynak csufoljak, és kinevetik a hata mogott, aki olyan lesz,
mint Dewey kovetdje, az a tudos, akivel Taka New Yorkban talalkozott. Ezzel a dontéssel
tulajdonképpen megkezdem az Gregedes éveit, a halalra valo felkészilés egyhangu életét.
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Takasi miel6tt 6ngyilkos lett volna, kivette a zsebébdl maradék pénzét, még az aprot is, hogy
ne kenje 6ssze vérrel, betette egy Hosionak és Momokdnak cimzett boritékba, majd az
asztalfiokba helyezte. Nem sokkal Takasi elhamvasztasa utan (S. batydm hamvaival egyutt
temettlik el a csaladi kriptdban), Hosio visszautasitotta a volgybeli fiatalok altal felajanlott
segitséget, és beult a Citroénbe Momokdval egyutt, aki mellette foglalt helyet a kocsiban, atkelt
az ideiglenes hidon, és elindult az undoritéan latyakos uton. Elutazasuk el6tt Hosio a
kovetkezéket mondta el feleségemnek meg nekem, amelyhez a megasszonyosodott Momoko
helyesléen bologatott:

— Taka nincs tobbe, ketténknek pedig muszaj egyltt maradnunk. Elhataroztuk Momoval,
hogy 0Osszehdzasodunk; méar mindketten abban a korban vagyunk, amikor az emberek
hazassagot szoktak kétni, nem igaz? Keresek magamnak valahol egy autdjavité mithelyt, Momo
pedig egy teazoban szeretne felszolgalé lenni: valahogy majd csak meglesziink. Arra
gondoltam, hogy kés6bb talan vasarolhatunk egy benzinkutat. Amikor Taka Amerikaban jart,
olyan 0onkiszolgaldo benzintoltd allomasokat latott, ahol komolyabb javitdsokkal is
foglalkoznak, igy kénnyebben megkeresheti az ember a mindennapi betevot. Mivel Taka mar
meghalt, nincs kire tAmaszkodnunk, egydtt kell maradnunk!

Hogy miért nem mentink el veliik legalabb a tengerpartig a feleségemmel egyiitt a Citroén
hatso tlésén kényelmesen elhelyezkedve? Mert akkor éppen meg voltam fazva, és magas lazzal
fekiidtem, majd kdzvetlenil ezutan harom hétig semmit sem tudtam megtartani a kezemben —
valahogy nem volt er6 benne. Amikor jobban lettem, a feleségem kezdte mondogatni, hogy
nem képes elindulni hosszabb utazésra. Es valoban, sokszor elszédiilt, a vér a fejébe szallt.
Természetesen tudtam, hogy mire készil lélekben a feleségem, egész testét ez a varakozas
toltdtte be, nem volt azonban elegend6 batorsagom ahhoz, hogy beszéljek errél vele. Ez mar
eldontott teny volt, amely mindketténkre vonatkozott.

Mig azon tortem a fejem, hogy milyen munkét vélasszak, napokat Ultlink szétlanul a
felesegemmel a félhomalyban a tiizhely mellett, mint az 6lombdl 6nt6tt babak, nem maradt
senki a foépiiletben, aki néma tarsalgasunkba beleavatkozott volna. Féként feleségem volt az,
aki sulyos hallgatasba burkol6dzva, igen messzire elment a beszélgetéseink soran. Takasi halala
utan a feleségem allandéan mamoros allapotban volt, de nem az alkoholtol. A megmaradt
whiskys (ivegeket sajat akaratabdl bevitte a kamraba. Olbetett kézzel, kiegyenesedett hattal,
félig lecsukott szemmel szétlanul (ilt egész nap, kivéve, amikor evett és aludt. Igaz ugyan, hogy
azt tanacsolta nekem, hogy menjek el Afrikaba, de mindezt Ugy tette, mintha egy szamara
idegen embernek mondta volna, ehhez természetesen nem sziikséges killénésebb magyarazatot
fiizni. Jelenleg a feleségem tudatanak vilagara nem esett ra az arnyékom. Es ami azt illeti, én is
ugyanigy voltam a feleségemmel.

Délutan, a feleségem el6tt némiképp szégyenkezve, benézett a konyhaba Dzsin legnagyobbik
fia és a kovetkezot kozolte vellnk:

— A szupermarketkiraly o6t fiatal testor kiseretében atkelt a hidon!

A volgyben mar senki sem gondolt arra, hogy a szupermarketkiraly banditai kiséretében
visszatér a faluba. Ahogy elolvadt a ho, helyi megbizottja segitségével nagyon egyszertien
megoldotta a ,,|dzadas” kovetkeztében kialakult bonyolult problémakat. Teletomott kiillonboz6o
arukkal egy hatalmas kamiont, és elinditotta a volgybe, azutan Ujbdl megnyitotta a
szupermarketet. Nem kovetelt vissza semmit az ellopott aruk fejében, még a rendérségen sem
jelentette be a torténteket.

Igy foszlott semmivé a fiatal szerzetes és a tengeri siinre emlékeztetd Srac terve a
szupermarket megvetelével és a karok visszafizetésével kapcsolatban. Azt allitjak, hogy ezt a
tervet még csak meg sem ismertették a szupermarketkirallyal. Takasi halala utan a ,,lazadas”
vezetdinek tdmbje darabokra hullott. Még annyi er6 sem maradt, hogy barki érzékeltette volna
a szupermarketkirallyal egy Ujabb ,lazad&s” lehet6ségét. A volgybeli parasztok és a
»kornyékbeli” emberek miutdn meggy6zodtek arrol, hogy senki se kéri t6liik vissza azt, amit
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elloptak, megkodnnyebbilten séhajtottak fel, és mély megnyugvassal kezdték vasérolgatni az
ujabb termékeket es a szlikséges arukat, amelyek most kétszer, haromszor is tobbe keriltek,
mint azel6tt. A dragabb termékek, mint példaul a villamossagi cikkek, szép csendesen
visszaker(ltek a szupermarketbe, és révid id6 elmaltaval leszallitott &ron kezdték értékesiteni
oket, bar mar latszott rajtuk, hogy hasznalt holmik. A ,,kérnyékbeli” asszonyok pedig, akik a
»lazadas” soran minden fizetség nélkul elvitték az olcsd ruhékat, s igy egy csomo pénzt meg
tudtak takaritani, az arleszallitas alatt aktivan kivehették résziiket a vasarlasban. Az erd6
birtokosai, a fdldesurak most Ujbol megnyugodhattak, és begubdzhattak kapzsisaguk
birodalmaba.

Dzsin fiainak kiséretében lementem a faluba, mikdzben a letarolt szantofoldekrdl a vad
szelek felkavartak a strti port, mely fajdalmasan behatolt a szemembe. A ho elolvadt, a fold
Kiszaradt, de az az er6, amely majd az Uj hajtasokat tolti meg, mint egy porba dontott emberi
test, még nem sziletett meg az elfeketedd gyenge fiiben, a lombhullatd Oridsi fakban,
ligetekben, a sotét erddk melyén — ugy el tudok ettél szomorodni, amikor a volgyet nézem.
Elforditom a tekintetemet, el6ttem lépked Dzsin fia, akinek a nyakéat piszkos veriték boritja.
Mint egy 6rszem, aki a volgybe jov6 szupermarketkirdly érkezését tartja szemmel, a széllel
szembefordulva, teljesen porosan elnéz a hatalmas szikla fele, ahol a csinos lany a halalat lelte,
és a hid iranyaba kémlel. Gyorsan 1épked6 laba, meggdrnyedt alakja Oriasi, nem gyermeki
faradtsagot araszt. Ezt mindenkinek at kell éInie, aki megadja magat. Biztosan ugyanilyennek
latszik majd a tobbi volgylako is, amikor talalkozni akar a szupermarketkirallyal és az
embereivel. gy tehéat az egész falu megadta magat.

Dzsin fia azert leste olyan nagy igyekezettel a szupermarketkiraly érkezését, akivel én is
talalkozni szeretnék, mert ez kapcsolatban van az anyjaval, aki az utébbi idében szinte alig
evszik, és azOta egymas utan dobja le a kiloit. Ha nem errél lenne szé, az én kedvemért aligha
torné magat ma ennyire. Takasi halala Gjbdl elszakitott engem az itteni élettl. Még a gyerekek
sem gunyolddtak tébbé a nyomomban jarva.

Ahogy leértiink a kozségi eldljarosag elotti térre, rogton észrevettem a szupermarketkiralyt
és embereit. Miutan korbejartadk a szupermarketet, megindultak a koves Gton felfelé a hegyek
irdnyaba. Az a katonas léptekkel halado, jol megtermett férfi, aki er6sen rugdosta hosszu, szinte
foldig ér6 fekete kabatjanak szélét nem volt mas, mint a szupermarketkiraly. Fején a hatalmas
vadaszkalap olyan volt, mint egy zsak, kerek arcardl, még messzirél is latszott, mennyire jol
taplalt, pirospozsgas. Ugyanilyen hatarozott gyorsasaggal lépkednek mellette az 6t kisérd
fiatalemberek, szintén erés testfelépitésiick, egészsegesek. Durva szovésti kabat van rajtuk,
hajadonf6tt jonnek, s a fonoklket utanozzak, amikor jol kihizzak magukat, blszkén
kidullesztik a melliket, és viddman néznek elére. Vildgosan emlékszem arra a napra, amikor
elészor érkeztek meg dzsipen a volgybe a megszallo csapatok. A szupermarketkiralyrél és
embereir6l a gyézelmet Unnepld kilféldiek jutnak az eszembe, amikor azon a nyari reggelen
sajat szememmel gy6z6dtem meg a hazankat ért vereségrol. A felnétteknek nem volt elég erejik
ahhoz, hogy beismerjék a megszallas tényét, figyelembe se vették a kulfoldi katonékat, csak a
maguk dolgéval foglalkoztak, de azért tele voltak ,,szégyennel”. Csak a gyerekek, akik gyorsan
alkalmazkodtak az uj helyzethez, 6riltek, hogy nem kell iskolaba menni, futottak a dzsipek
utan, s ilyenkor mindenféle édességet kaptak ajandékba.

Ma is ez torténik. Ha a feln6ttek a kdves Uton menetel6 szupermarketkirallyal taldlkoznak,
elforditjak az arcukat, vagy lehorgasztjak a fejiket, latszik, a szégyen hajtja 6ket, olyanok, mint
a rakok, amikor valamilyen godorbe farjak be magukat. A ,lazadas” napjaiban a kdzos
»Szégyen” adott nekik er6t, az flizte 6ssze 6ket, hogy ezt meg kell semmisiteni. De az a
,»SZégyen”, amit6l most szenvednek a magukat megado volgylakok, egyaltalan nem olyan, hogy
a gytlolet rugdja lehetne beléle. Ez egy titkos és undoritdan erétlen ,,szégyen”. A
szupermarketkiraly és emberei a volgylakok ,,szégyentablaival” kirakott ton l1épkednek elére.
Oriési kilénbség van az ing nélkiil, fekete zsakettben megjelendé szanalmas ,,szellem” és a
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valodi szupermarketkirdly kozott, aki engem is arra kényszeritett, hogy atéljem a ,,szégyen”
éles fajdalmat, s 1am, milyennek is tiint volna, ha a ,,szellemnek” 61t6z6tt fiatalember kellett
volna, hogy fogadja a kdves Uton felfelé haladé szupermarketkiralyt. A volgybeli gyerekek
megfeleld tavolsdgban kovetik a menetet, de egy arva szot sem szdlnak, mintha a szél
stvoltésétol, amely a fak csdcsainal zug fel, s mint egy 6rveny halad lefelé, nem tudnanak
megszolalni. Ezek a gyerekek, mint én is ebben a korban, elséként alkalmazkodnak a volgyben
az Uj helyzethez, most teljesen elcsdndesedtek, hiszen 6k is, mint a ,lazadas” résztvevoéi,
kénytelenek szenvedni a ,,szégyen” miatt, legalabbis amennyire felerik ésszel.

Véqgul is a szupermarketkiraly észrevette, hogy ott vagyok. Ez azért van, mert én vagyok az
egyetlen ember az egész volgyben, aki felemelt fejjel, félelem nélkil mer az arcaba nézni. A
szupermarketkiraly és az 6t koveto fiatalemberek, akikre csak egy pillantast kell vetni, hogy az
ember megallapitsa, hogy ugyanazon nemzethez tartoznak, egyszerre megalltak cléttem, a
szupermarketkiraly 6sszehlzta a szemoldokét, mire egy mély ranc kettévagta az orrnyergét,
nem szolt egy szoOt sem, csak figyelmesen nézett ram kidilledé6 szemeivel. Az emberei is
hallgattak, csak bamultak rdm, szaggatottan vették a levegét, s latni lehetet fehér leheletiket.

— Nedokoro vagyok. Béatyja Takasinak, akivel az tzletet kototte — tortem meg a csondet
meglepd rekedtes hangon.

—Pek Szun Gi vagyok — mutatkozott be a szupermarketkiraly. — Hadd fejezzem ki 6szinte
részvétemet. Rettenetesen sajnalom, ami az dccsével tortént. Valdban nagyon sajnalom.
Rendkivul kilonleges fiatalember volt!

Kétkedéssel vegyes érdeklddéssel neztem Pek szemébe, aki ¢szinte szomorasaggal tekintett
vissza ram, néztem elégedett, lefelé irAnyuld arcét. Takasi nem mondta el a feleségemnek meg
nekem, hogy miféle ember a szupermarketkiraly, és az a jelenet, amely szanalomra mélto
»Szellemét” mutatta be, nemcsak minket csapott be, de az Osszes volgylakét is. Minden
bizonnyal azonban ez a koreai er6s benyomast gyakorolt Takasira, aki valésziniileg azt mondta
a szupermarketkiralynak, hogy kuldnleges ember. Ezért most a szupermarketkiraly, valaszul a
bokért, ugyanezt a kifejezést hasznalta. Pek szemoldoke siirii és vastag, ajkai szép pirosak, mint
egy lanyé, kulénben egész arcabdl szinte arad a fiatalsag és az egészség. Egy szot sem szol,
csak buzditéan néz ram, Gszinte, josagos mosoly jelenik meg arcan, mikdzben felvillannak
fehér fogai.

— Egy keéréssel szeretnék fordulni énhoz.

— Eppen azért jovok, hogy megnézzem a magtarat. Ezenkiviil egyiittérzésemet akartam
kifejezni az dcese elhunyta alkalmabdl. — Pek 6sszehizta a szemoldokét, de a mosoly tovabbra
is ott maradt az arcan.

— Ennek a gyereknek a csaladjarél van sz9, akik a barakkban laknak, az édesanyja beteg, azt
szerettem volna kérni, hogy egy kicsit varjon a kikoltoztetéstkkel.

— A beteg azt mondja, hogy fogyni fog, egyre fogyni, egészen nyarig, és akkor meghal! —
egészitette ki a magyardzatomat Dzsin fia. — Rengeteg konzervet megevett, de a maja nem is
miikodik. Mar a fele sulyat leadta, és egyaltalan nem is eszik! Nem sok van neki hatra!

Pek elrejti mosolyat, és figyelmesen nézi a fiat. Dzsin fia nem olyan a szamara, mint én, a
volgybe latogato varatlan vendég. Ezért Pek félreteszi a tettetett udvariassagot, amelyet a velem
valé tarsalgas sordn hasznédlt, s Oszinte érdeklédéssel hallgatja a fidt. Azutadn, mintha
szemrehanyést tenne magéanak, Uujbol megjelenik arcan a sugarzé mosoly.

— Ha a magtar szétszedése és elszallitasa nem okoz zavart, nyugodtan ott maradhatnak a
barakkban azok, akik azon a helyen laknak. Persze, az ezzel kapcsolatos kényelmetlenségeket
sajnos el kell viselni. — Majd kisebb sziinet utan, hogy Dzsin fia jobban meg tudja jegyezni
szavait, Pek igy folytatta: — De ne felejtsd el, ha a magtarral kapcsolatos munkak befejezése
utan is ott maradtok, akkor nem kaptok kartéritést.

Dzsin fia felfortyant, amikor ezt meghallotta, fejét felszegte, mint egy kakas, és otthagyott
minket. Szivében Ujbol fellangolt a gytildlet a szupermarketkirallyal szemben. A tavolodo fiu
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alakja a hozzam fiz6d6 barati érzés utolsd cseppjének elvesztését jelentette, merthogy Pek
szavaira nem is valaszoltam.

— A magtar falanak egy részét lebontjuk, és megnézziik, hogyan lehet majd szétszedni az
éplletet — mondta Pek, mikdzben velem egyiitt a fil nyomaba nézett. — Hoztam magammal
épitészmérndk hallgatokat.

Mindannyian elindultunk a magtar iranyaba, a kdves aton folfele. A didkok, izmosak mint a
birk6zok, a fejik olyan kemény és kerek, mint egy agyugolyo, beszélgetésink alatt egyetlen
sz0Ot sem szolnak. Amikor beértink az udvarba, Pek a kovetkezdket mondta:

— Ha valami fontos dolog maradt a magtarban, kerem, vitesse el.

Csak a latszat kedvéert kihoztam John Mandzsiré legyez6jét, melyen az irdst mar szinte nem
is lehetett elolvasni. Amikor az egyik fiatalember levett a vallardl egy zsakot, és a magtar elétt
kirakosgatta a benne levé szerszamokat, a bamészkodo gyerekek ijedten meghatraltak. A fiatal
diakok elészor kihoztak a magtarbol a gyékényeket, és valoban szerényen viselkedtek. De aztan
a munka lazaban Pek koreai nyelven parancsolt nekik valamit, s ett6l cselekedeteik rogton
rombolo jelleget vettek fel. Amikor elkezdték alulrdl szétszedni a magtar volgyre nézé oldalat,
amely mar tébb mint szaz esztendeje allt ott, a f61dbol és az elrothadt bambuszburkolatbdl
porfelh6k csaptak magasba, s tet6tol talpig beboritottak az ott acsorgd gyerekeket meg engem
is. A fiatal fidk ugy mtkodtek ott, mint a faltord 16vedékek, valdsziniileg egyaltalan nem
érdekelte 6ket eréfeszitéseik eredmeénye. Pek is, aki a munkat iranyitotta, ugyanigy viselkedett,
oda se figyelt, hogy émlik korilotte a stirti por. Az egészet gy is lehetett értelmezni, mint egy
hatarozott kihivast a volgy lakossagaval szemben az er6szak alkalmazasa miatt. Amikor Pek és
emberei leromboltdk a magtar falat, amely a volgy mindennapi életének évszazados
megtestesitdje volt, Ugy éreztem, azt kivantak megmutatni, hogy az egész falusi életet is romba
tudjdk donteni, ha ugy tdmad kedvik. A gyerekek is észlelték ezt, amikor visszafojtott
Iélegzettel figyelték a munkalatokat, és egy feln6tt sem jott fel a volgybdl, hogy tiltakozzon,
mert mint egy bovizi folyo, az egész kornyéket elarasztotta a rengeteg por. A szazesztendos
magtar fala ledélt, en meg azon idegeskedtem, hogy egy erés szélroham képes féldig rombolni
az epuletet, amelynek falai tal gyengék ahhoz, hogy elbirjdk a cseréptet6 sulyat; s ebben a
pillanatban iszonyatos sejtelem villant belém: lehet, hogy Pek nem azért vette meg a magtarat,
hogy szétszedje, és a varosba széllitsa, hanem csak azért, mert kedvét leli abban, hogy a
volgylakdk szeme lattara lerombolja. A volgy felé néz6 falak mintegy egyharmad részét
szétverték, az alapoktol egészen a tetdig, a burkolatot, ahol eddig a szél még le nem fujta,
lapattal tavolitottak el. Pek hata mogul a gyerekekkel egyditt jol lattam a magtar belsejét, amely
iszonyatosan lemeztelenitve mutatkozott meg a nézésereg el6tt. Egyaltaldn nem tiint valésagos
latvanynak: olyan volt, mintha egy, a volgy iranyaba nyil6 szinpad volna. Az volt a
benyomasom, mintha almot latnék. Bent a helyiségek kulondsen picik voltak, s mindent
egyszerre szemigyre vehetett az ember. Eltiint a félhomaly is, amely tébb mint szaz éve
uralkodott itt, s mar a valosagérzetemet is majdnem elveszitettem, mikdzben S. batydmra
emlékeztem, aki a legtavolabbi sarokban fekiidt a magtarban. A lerombolt fal miatt az egész
volgy Uj, szokatlan arculatot kapott. Feltiint az a terlilet, amelyet Takasi a volgybeli fiatalokkal
egyutt fut-ballpalyanak hasznalt, a hoolvadas utan elfolyt a viz, és megmutatkozott a
gesztenyeszin folydmeder.

— Nincs véletlenul egy feszitévas? — jott oda hozzam a rémilt gyerekek sorfalan keresztil
Pek, miutan koreaiul beszélt valamit a didkokkal, akik befejezték a munkajukat. Tovabbra is
mosolygott, a két szemdldoke kozti rancot por lepte be. — Egy kicsit meg akarjuk emelni a
padldt, hogy megnézziik a pincét. Az ilyen helyiség altalaban kovel vannak kirakva, akkor
viszont a széllitdshoz tobb emberre lesz sziikség.

— Nincsen ott pince.

— Az lehetetlen, az ilyen magas padlozat épileteknél mindig van pincehelyiség — valaszolt
nyugodtan egy sapadtarcu diak, aki rogton kétségbe vonta allitasomat.
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Bevittem 6t a csiirtbe a feszitévasért, az egész volgy ilyen feszitGvasat hasznalt, amikor
kimentlink, hogy egydtt javitsuk meg a koves utat. A csiir bejaratanal vasrudak hevertek,
amelyeket a futballcsapat tagjai fegyvernek hasznaltak. A Takasi halala utani reggelen szedtem
0ssze 6ket az udvaron, ahol szanaszét hagytak a futballcsapat tagjai. El6hoztunk a csiirbél egy
rozsdas feszitévasat. Majd odaalltam a magtar bejaratahoz Pek mellé, néztem, hogy emelik fel
a fidk a padlodeszkakat, mert nem hittem a pince létezésében. Alland6an el kellett forditani a
fejunket a por miatt, amely felh6ként szallt fol a korhadt 6reg deszkékbdl. Egyszerre csak fekete
paras fust emelkedett fel, ahogy valamikor egy viz alatti filmfelvételen lattam, amikor a polip
a tengerben valamilyen sotét folyadékot fecskendezett ki magabdl, mire mindannyian
hatraléptink. A magtarbdl csak a deszkak recsegése, ropogasa hallatszott ki. Amikor a por
letlepedett, Pek meg én bementink a magtarba: a padlon hossz( rés tatongott, amelyen
keresztil egy soOtét terséget lathattunk. Vidam mosollyal dugta el6 onnan a fejét az egyik
fiatalember, 6rommel kialtott oda valamit Péknek koreaiul, mikdzben egy szakadt kényvboritd
darabkajat nyujtotta fel neki.

— Csodélatos kéboritastt pince! lgaz, hogy nem is tudott rola? — kérdezte télem Pek
elégedetten. — Rengeteg tartdoszlop van lent, kiilénben a helyiség nem valami nagy, de van két
szoba, s6t véce is, meg kut is. Azt mondja a fid, hogy tele van kiilonb6zé kdnyvvel és
papirokkal. Nem lakott itt valami bolond vagy talan valami szokevény?

A szakadt konyvboriton, amelyet Pek a kezében tartott, a kovetkez6 cimet olvastam: ,,Harom
részeg ember beszélgetése az allamiranyitasrol”. Kezdek elmeriilni a megrazkodtatdas mély
hullamaiban. E megrazkodtatas erejétél bensém eltorzul, azutan ez a torzulas szinte szétolvad,
és megvilagosodasba csap at. A megvilagosodas kdzvetlen kapcsolatban all azzal, amivel most
tele van a fejem, ahogy itt a pince melyén tlddgélek az éjszakaban.

— Néhany ablak is van a kéfalon, de kiviilrél elsotétitették — forditja le egy masik fiatdlember
kozlését Pek, aki szintén a pincét vizsgélgatja. — Lejon velem megnézni?

Szotlanul  bolintok, s ugy éreztem, hogy beleszédilok ebbe a felfedezésbe.
Megvilagosodasom szerepl6je, dédapam oOccse, az 1860-as felkelés utdn nem futott el, nem
hagyta itt a tarsait, és nem is kelt at az erdén, hogy Uj életet kezdjen, ezt a felfedezést nem lehet
letagadni. Nem volt elég ereje ahhoz, hogy a tarsai tragikus kivégzéset megakadalyozza, s ezért
ugy dontott, hogy sajat magat bilinteti meg. Attol a naptol kezdve, amikor a felkelést leverték,
befalazta magéat a pincébe, és ezzel a minden valosziniiség szerint negativ cselekedetével azt
akarta bebizonyitani, hogy egész életében hii maradt a nezeteihez, mikézben tovabbra is a
felkelés vezerének érezte magat. A leveleit is, amelyekben szoélt az ifjusdg vakmer6 almairol,
de az dregség jézan abrandjairdl is, mind itt a pincében irta, mik6zben elmerilt a kdnyveiben,
és elképzelte maganak, hogy milyen leveleket is irna, ha torténetesen valahol masutt kellene
leélnie az életét. A pincében talalt konyv boritdja éppen arra utalt, hogy honnan is meritette
dédapam 6ccse az alkotmanyra vonatkozd gondolatait. Egyik levélen sem volt feladd, ami azt
bizonyitja, hogy csak itt, a pincében irhattak a levelet, sehol masutt. Valészintileg a dédapam is
csak leveleken keresztul tartotta az Occseével a kapcsolatot. Az onkéntes remete, aki
konyvolvasassal roviditette napjait a pincében, képzel6erejének hatasara jegyzett le olyan
aprohirdetéseket, mint példaul azt, hogy valaki tanulni szeretne menni Amerikaba, mintha ez a
hirdetés egy jokohamai Ujsagban jelent volna meg, vagy a balnavadaszatrél szolo torténet az
Ogaszavara-szigetek kdrnyékén. Nagyon nehéz elképzelni, hogy ekdzben naprol napra zajlott
mellette az élet, és mindenféle valdsdgos problémak meriltek fel. A pincébdl Kisérte
figyelemmel, hogy mi torténik odafenn, nyugtalankodott a haboruba sodrdédott unokadccse
sorsa miatt, akinek a kozelében élt, de bizonyara sohasem talalkozhatott vele, s akivel
kapcsolatban a kovetkezoket irta a fold feletti vilagba: ,,Kérlek, amint megkapod a levelet,
azonnal vélaszolj!”

Mindattol a most mér kristalytiszta 0j tényt6l, amit megtudtam, szinte langban égett a fejem,
s ezert vissza is akartam menni a foépiiletbe, amikor Pek varatlanul az 1945-6s év nyaranak
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eseményeir6l kezdett el beszélni nekem. Valésziniileg azért hozta szoba, mert felfigyelt
szotlansdgomra és belsé fesziiltsegemre, melynek okat a pince felfedezésébdl szarmazé
megrazkodtatdsommal magyarazta.

— Biztosan jol emlékszik, ugye, hogy a telepilésiinkdn meghalt a batyja, miutan hazajétt a
hadseregb61? Pontosan nem is tudom, ki 6lte meg, téliink valaki vagy a volgyben lako japanok?.
A legnagyobb verekedes kellés kdzepen, amikor mindenki botokkal hadonészott, 6 volt az
egyetlen, akinek nem volt fegyvere, két karja lecsuingétt, s megadoan allt ott, hat meg is 6lték.
Biztos egyiitt 6ltek meg mind, a mieink és a japanok, 6 is kilonleges fiatalember volt! — Pek
elhallgatott, s varta mit valaszolok majd erre neki.

— Igen, nagyon valdszini, hogy ez tortént, valdban ilyen volt a batydm — értettem vele egyet,
és gyors léptekkel bementem a f6épiiletbe, jol becsuktam az ajtot, hogy ne szallhasson be a por.

Aztan a félhomalyban a tiizhely felé fordultam és éles hangon hivni kezdtem:

— Takal — de ugyanabban a pillanatban ra is jottem, hogy Takasi mar meghalt, s az
ongyilkossaga ota eldszor éles fajdalom jarta at a testem a hianya miatt. Eppen Takasi volt az
az ember, akinek meg kellett volna tudnia ezt az Gjsagot, a magtarral kapcsolatos ,,igazsagot”.
Szemem megszokta a sotétseget, s ekkor észrevettem a feleségem meglepett arcét.

— A magtarban volt egy pince! Ott élt bezarkdzva a dedapam oOccse, hogy vezekeljen a
biineiért, mint a megbukott felkelés vezére! Taka azért halt meg, mert szégyellte, hogy mit tett,
mert szégyellte, hogy mit tett a dédapam dccse, akinek az élete egyaltalan nem olyan volt, mint
aminek képzeltiik, s ezt csak most értettem meg! Takanak semmi oka nem volt szégyenkezni
dédapadm o6ccse miatt! — tartam fel a titkot, mikézben magamat is probaltam meggy6zni
magamat is szavaim igazsagarol. A feleségem azonban kialtozni kezdett:

— Micu, te kényszeritetted Takat a haléla el6tt arra, hogy szégyellje magat! Te hagytad ott
Takat a szegyenében! Most mar késé err6l beszélni!

Amikor minden vilagos lett el6ttem, egy hozzam kozel allé ember megnyugtato szavaira lett
volna szukségem, még akkor is, ha e szavak nem lettek volna logikusak; soha nem gondoltam
volna, hogy a feleségem képes arra, hogy ilyen helyzetben szemrehanyasokkal illessen.
Egyrészt amit a pincében tapasztaltam, masrészt a feleségem ellenséges viselkedése miatt szinte
sobalvannya valtoztam.

— Micu, nem vadollak azzal, hogy te kergetted Takat az 6ngyilkossadgba. De miattad lett a
halala rettenetes és szégyenletes. Te lzted a szégyen dnmagaba visszatérd, pusztitd korébe,
ahonnan mas kiutja nem volt, csak a halél — folytatta a feleségem. — Taka még a végakaratat is
elmondta neked, s ezzel segithetted volna legy6zni a halalfélelmét, de te, Micu,
visszautasitottad az ajanlatat, nem fogadtad el, hogy neked adja a szemét, igaz? Es amikor Taka
megalédzottan azt kérdezte t6led, hogy miért gytlolod 6t, te, Micu, ahelyett hogy azt mondtad
volna, hogy nem érzel gyiiloletet vele kapcsolatban, csak hidegen elmosolyodtal, és arra
kényszeritetted, hogy kétszeres szégyent kelljen atélnie. VVégzetes kétségbeesésében miattad
zlzta szét orokre az arcat! Es most, amikor mar Taka halott, és nem térhet onnan vissza
sohasem, kijelented, hogy nem volt szeégyelnivaloja a dédapad 6ccse miatt? Ha Taka tudta
volna, hogy mi az igazsag a dédapad dccsével kapcsolatban, legalabb az életének utolsd napjan,
az talan nem akadalyozta volna meg abban, hogy végezzen magaval, de legalabb az
ongyilkossag percében erét merithetett volna beldle. Micu, ha akkor jé szoval figyelmeztetted
volna, és elmondtad volna neki azt, amit most akartal, lehet, hogy talan nem végzett volna
magaval ilyen rettenetes médon?

— Amit most elmondtam neked, akkor tudtam csak meg, amikor a szupermarketkiraly
felnyitotta a magtar padl6zatat. Azon az éjszakan még gondolatban sem tudtam ezt elképzelni.
Csak most jottem ra arra, hogy a dédapam 6ccse bezarkdzott a pincebe, és ott élte remeteéletét
egészen a halalaig.

— Micu, mi a jelentésége annak, amikor mar Taka halott, hogy mit nem tudtél azelétt, és mit
tudsz most?
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Csak annyi, hogy éjszakanként almodban a magad megnyugtatasara konnyeket hullathatsz
azert, aki kétsegbeesésében meghalt, és akit elloktél magadtdl, és most mar nyugodtan
kiabalhatod, hogy ,,Elhagytalak titeket! Ugy, ahogy régen, most és a jovében is, minddrokké!”,
de tehetsz te annyi Uj felfedezést, amennyit akarsz, elsirhatsz annyi kénnyet, amennyit birsz,
azon az emberen, aki rettenetes halallal halt meg szégyenében, ez mar mit sem segit!

Ezek utdn nem maradt mas, mint hogy sz6 nélkul nézem gytildletbe dermedt feleségem. Nem
mondtam el neki, hogy Takasinak viszonya volt a higunkkal. De ha mégis elmondtam volna,
akkor teljesen ésszertien azt valaszolta volna, hogy ,,Csak annyit mondhatok, hogy megfeleld
bosszl a szamodra, ha életed utolsé napjaig ennek a ténynek az arnyékaban kell élned, de ettdl
Takasi halalanak az oka nem lesz vildgosabb.” A feleségem szemében villogo dih csillapodni
kezdett, szomordsag vonta be, bar maradt benne még nemi gyiilolet.

— Barcsak az uj felfedezésed megmentette volna Takat az 6ngyilkossagtol! — séhajtott fel. —
Igaz, hogy most mar nem tiinik olyan rettenetesnek. — Szemébél patakzottak a konnyek, mintha
a gyulolet kemény héja megpattant volna, és a banat lagy, puha magjaval folyt volna egybe.
Azutan abbahagyta a sirast, és konnyein keresztil cseppet sem tétovazva igy folytatta: — Az
elmult két hét alatt allandéan azon gondolkodtam, hogy mit csinaljak, de végil is ugy
dontottem, hogy megszilém Taka gyereket. Minden zsarnoksag elviselhetetlen a szamomra,
amelyet Takanak at kellett élnie, nincs sziikség arra, hogy még tetézzik is.

Es a feleségem egész viselkedése vilagosan azt mutatta, hogy tehetek barmit, mindent elvet,
ami dontesével ellentétes, s ezek utan félrefordult egy még sotétebb sarokba, és elzarkozott
elélem. Csak néztem, néztem () terhesseget viselo feleségem egyenesen iil6 alakjat, orsé
formdju hatat és csip6jét. Eszembe jutott az az abszolut egyensily, amely testét és tudatat
jellemezte, amikor még az en gyermekemmel volt teherben. Ekkor értettem meg tisztan és
vilagosan, hogy valojaban miért akarja megszilni Takasi gyerekét, s ez a megértés olyan volt
szamomra, mintha egy kddarab heverne itt el6ttem. Ez a megértés egyaltalan nem zavarta az
érzelmeimet, hanem a bensémig hatolt.

Amikor Ujbdl kimentem az udvarra, ott allt a magtar bejaratdnal széles terpeszben a
szupermarketkiraly, és koreai nyelven, nagy hangon parancsokat osztogatott, a hata mogott
Osszegyiilt bamészkodo gyerekek lesték minden szavat, minden mozdulatat, rdm azonban
egyaltalan nem forditottak figyelmet. Ugy dontéttem, hogy bemegyek a templomba, és
beszamolok a pince feltarasarol a fiatal szerzetesnek, s6t elmondom neki azt is, amire rajottem,
igy aztan sietve elindultam egyedul lefelé, a volgy iranyaba, mikdzben a viharos szél homokot
fajt az arcomba.

Amikor a ,,Parasztfelkelések Okubdban” cimii munkat olvastam, melyet a szerzetes adott a
kezembe, egy meglehet6sen furcsa leirassal talalkoztam benne. Most, hogy a pince létezésére
fény derilt, ez a leiras Uj megvilagitdsban mutatkozott meg el6ttem, és a megértés magvat
jelentette, amely véglegesen meggy6zott dédapdm dccsének dnkéntes remeteségérol.

A ,Parasztfelkelések Okubdban” cimii vékony kis kotetecske az 1871-es felkelésrdl szol,
melyet nagyapam gyiijtott egybe, és latott el kommentarokkal. Kétféle megvilagitasban irodott,
egyrészt a hatalom oldal&rdl, masrészt a nép szemszogébdl, €s a kovetkezokbal indul ki:

1. Afelkelést altalaban 6kubdi felkelesként tartjak szamon.

2. Az Okubo nevii falu kérnyékén elteriilé bambuszbozétban kivagtdk a bambuszt, és
bambuszlandzséakkal fegyverkeztek fel.

3. Akirobbant felkelés oka az volt, hogy nem akartak elfogadni az 0j rendszert. Nem kivantak
beoltatni magukat himlé ellen, mivel tévesen értelmezték azt a csészéri leiratot, amely a
»véradorol” szolt, ugyanis igy nevezték akkoriban a hadikotelezettséget, amelyet Ugy
konyveltek el, mint a hatalom azon szandékat, hogy témeges vérontast rendez, vagyis eladja a
Nyugatnak a témegek vérét.

4. Senkit sem végeztek ki, sem a fékolomposokat, sem a felkelés résztvevait.

A hatalom szemszogébdl a felkelést kovetkezoképpen irték le:
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,1871 juliusaban egy leiratban megsziintették a kormanyzdsagokat, és helyette megyéket
hoztak létre. Ugyanez év augusztus elején kdzlemény jelent meg, hogy egy bizonyos jaras
Okubo nevii falujaban bizonyos tanulatlan lakossag kérében kedvezétlen hirek kaptak labra, és
kulonfele bandak szervezddtek. Azonnal hivatalnokokat menesztettek, hogy tisztdzzak a
helyzetet, de kildetésik kudarccal végzodott. A tobbi falu is, szam szerint tizenhét, atallt a
felkelok oldalara. Augusztus tizenkettedikéig mar korilbelll negyvenezer, bambuszlandzsaval
felfegyverzett felkel6 vett részt a lazadasban. Hihetetlen mendemondak terjedtek kozottik,
valami vérontassal kapcsolatban, jelesil, hogy himlboltas cimen meg akarjak ket mérgezni. A
hivatalnokok végul is taladlkoztak a tanulatlan lakossag képviseldivel, akik az alabbi
koveteléseket tamasztottak: eldszor is azt kovetelték, hogy jojjon vissza a kormanyzo,
masodszor azt, hogy allitsak vissza a restauracio elétti allapotokat, bocsassék el az 6sszes
hivatalnokot, és minden ezt megel6z6 hivatali pozicio kerlljon vissza a kézigazgatasi életbe.
Ugyanannak a hodnapnak a tizenharmadik napjan, amikor a felkelék mar a varmegyei
eloljarésagot akartak megtamadni, dontés sziletett arrdl, hogy be kell vetni a hadsereget. Az
utolso pillanatban azonban a varmegye kozgyiilése megtorpant, megvaltoztatta az elébbi
hatarozatot, hogy mégsem kell a hadseregnek elfojtani a felkelést. Ehelyett azt javasoltak, hogy
a korabbi hivatalnokok menjenek ki a felkelokhoz, és tisztazzak a kialakult helyzetet. A témeg
augusztus tizendtodiken még a volt kormanyzdval tortént barati beszélgetés utan sem oszlott
szét. Ugyanaznap este azonban varatlan esemeny tortént, a fétanacsado sajat akaratabdl beadta
nyugallomanyba vonulasi kérelmét, és dngyilkos lett.

Amikor ezt a felkel6k megtudtak, elkeseredes lett rajtuk urrd, soraik megbomlottak, masnap
délutan mindnyajan megbékultek, a hivatalnokokat pedig visszahivtak.”

A nép szemszogébdl megfogalmazott leiras nem a szigord tényanyag kozlésére
korlatozodott, inkdbb az események kiszinezését tiizte ki célul. A ,tanulatlan lakossag
vezet6jét”, vagyis a felkelok vezérét, akivel a hivatalnokok is targyaltak, a kovetkez6képpen
festi le:

»,Hatalmas termetii, varkocsot visel6 ember, olyan nagy, amilyet még senki sem latott, lehet
vagy két méter magas is”, majd késébb ezt irja: ,,ez a varkocsot viseld, csodalatra mélto férfi,
akir6l beszélek, igazi 6rias volt, tobb mint két méter hosszu termete millio ember kozil is
kimagaslott, hata hajlott, bére sapadt, arca egeszen kilonleges, és beszélni gyonyoriien tudott,
mindenben tdlszarnyalt mindenkit.” Teljes képtelenség, de a helybeli kis kdzdsségben a
mozgalom egyik résztvevéje sem tudott valaszolni arra a kérdesre, hogy ki is a tulajdonképpeni
vezeérik, evvel kapcsolatban dédapam igy nyilatkozik:

»A felkelok szinte kivétel nélkil korommal kenték be az arcukat, s e feketére mazolt emberek
kozil szinte lehetetlenség volt barkit is felismerni.” Arra a kérdésre azonban, hogy ,.ki is
voltaképpen ez a csodalatos ember”, még dédapam sem tudott valaszolni. Az utols6 mondat,
amely a feljegyzésben a vezérre vonatkozik, a kovetkez6képpen fogalmazddott meg:
LAugusztus tizenhatodikan, amikor Okuboban bejelentették, hogy a felkelék szétosztanak, a
vezér eltiint, mintha a fold nyelte volna el, soha tobbé nem latta senki sem.”

Az a csodalatos taktikai folény, amely ezt a hatalmas, sapadt, gérnyedt hatu embert
jellemezte, még a felkelés utolso perceiben is nyilvanvald volt, amikor a felkelok bekeritettek
a varmegyei eldljarosagot, és megfenyegették a hatalmakat, mert nem provokaltak a csapatok
Kihivasat, a nép ereje és a hatalom kozotti kényes egyensuly csak a varmegye kozgyiilésének
vitai alatt sztint meg, melyet dédapam a kovetkez6képpen értékelt:

»Senkit semmiféle sérelem nem ért a mozgalomban valo részvétel miatt. Az azonban
rendkivil kilonds, hogy e hatalmas méretii felkelés megszervezéjének és vezéregyéniségének
neve mind a mai napig ismeretlen maradt.”

Es itt kovetkezik az én feltételezésem: ez a hatalmas ember, ez a sapadt arcu, gornyedt hatd
férfid, a dédapam Occse tiz évvel késébb, melyet a pince mélyén toltott el, hirtelen megjelent a
felkelok kdzott, miutdn végiggondolta az 1860-as felkelés eredményeit. Tizesztendei elemzé
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gondolkodas tapasztalatai alapjan, amelynek nap mint nap aldvetette az eseményeket, az elsé
eredménytelen véres lazadas utan, amikor a legnagyobb ellenséget, az aldozatok elkerulése
érdekében a fétanacsadot arra tudta kényszeriteni, hogy 6ngyilkos legyen, s ezéltal a felkelés
résztvevoi kozil senkit sem itéltek el, egy masodik felkelést akart kirobbantani.

Elmondtam mindezt a szerzetesnek a templomban, ahol tovabbra is ott fliggott a pokol képe,
melyet még nemrég Takasival és a feleségemmel egyiitt néztiink meg, s ahogy elmeséltem, még
inkabb meggy6z6dtem feltételezésem helyességérol.

— Hogy is képzelhetné azt az ember, hogy abban a nyugtalan korban egy titokzatos ismeretlen
kezébe adtak volna a felkelés iranyitasat, amikor egyszer mar az 1860-as felkeles soran véres
leckét kaptak, és helyzetiik teljesen bizonytalanna valt? Ez képtelenség. Egyedul csak azért
torténhetett meg, mert feltiint az 1860-as felkelés legendas vezére, aki képes volt arra, hogy Uj
felkelést robbantson ki, és a parasztsag élére alljon. Az 1871-es felkelés, ha az eredményét
tekintjik, foként politikai célokat tizott ki maga elé, nevezetesen azt, hogy lemondasra
kényszeritse a fotanacsost. Minden bizonnyal volt olyan vélemény, hogy a parasztsag
életkorilményeinek javitasahoz ez elengedhetetlenil sziikséges. Mas jelszo0 nem volt képes
arra, hogy megmozgassa a parasztsagot. Es ekkor a pincébe zarkozott remete, aki egyik kényvet
falta a masik utan, kihasznalta, hogy noha 6 pontosan tisztaban volt a himldoltas, illetéleg
verado mibenléetével, a parasztsdgnak fogalma sem volt minderrdl, s ezeért izgatni kezdte a
tomegeket, kirobbantotta a felkelést, amely a fétanacsadé megbuktatasat tiizte ki céljaul. Aztan
Ujbdl visszament a pincébe, és tobbet nem latta soha senki sem, igy halt meg, miutan meg hdsz
évet toltott lenn bezarkdzva remeteként. Ebben teljesen biztos vagyok. Hiszen amikor Takaval
megprobaltuk megéllapitani, hogy milyen ember is lehetett a dédapank ocse, sehogy sem
tudtunk rabukkanni az igazsagra, mert mindig egy Kocsiba menekiil6 kisértetet kergettlnk.

A szerzetes josagos, kicsiny arca elpirult, mig elmaradhatatlan mosollyal végighallgatta
hosszlra nyult torténetemet, de egyaltalan nem igyekezett sem elverni, sem alatdmasztani
feltételezésemet. Latszott, hogy még most is kellemetlen volt neki eléttem az, hogy a ,,lazadas”
napjaiban 1azitd tevekenyseéget folytatott, jelenleg azonban éppen az ellenkez6jét tette, mert
teljes nyugalommal prébalt meg lehiiteni engem. Végul is aztdn nem birta tovabb, és eszébe
jutott egy kozvetettnek mondhat6 bizonyiték.

— Micu-csan, az 1871-es felkelés meggornyedt hatu vezérével kapcsolatban a volgyben
val6ban él a hagyomaény, a halottak napjan a ,,szellemek” kozott azonban nem szerepel ez a
személy. Lehet, hogy azért, mert a dédapad Occsének ,,szellemét” ismételné meg, és nincs
kizarva, hogy ugyanannak az embernek a ,szellemét” meg egyszer nem akartak
megszemélyesiteni. Természetesen ez negativ bizonyiték, de talan jelent valamit.

— Ami a Buddha tiszteletére el6adott nenbucu tancot illeti, e meghonosodott szokas szerint a
részt vevok atlépik a birtokunkat, bejonnek a magtarba, ahol helyet foglalnak, esznek, isznak;
elképzelhet6, hogy ez azért van, mert hosszU évekig az egyik ,,szellem” éppen ennek a haznak
a pincéjében élte remeteeletét, nem gondolja? Ha ez igaz, akkor a negativ bizonyitékbdl pozitiv
bizonyiték lett. Nagyapam, aki kommentarokkal latta el ezt a konyvet, bizonyosan tudta, hogy
az a gornyedt hatu csodalatos férfi a nagybatyja volt, és titokban ki is fejezte iranta érzett
szeretetét.

A szerzetes, aki egyaltalan nem titkolta, hogy nincs inyere az, hogy kepzeletemre
tdmaszkodva elmélyitsem a feltételezését, most a pokol képe felé fordult és ezt mondta:

— Micu-csan, ha a feltételezésed helyes, akkor ezt a képet valoszintileg a dédapad rendelte az
dcese szamara, aki a pinceben lakott.

Az a mélységes nyugalom, amelyet akkor éreztem, amikor Takasival és a feleségemmel
egyutt néztik meg a képet, mostanra megsziint bennem, s az érzékeimben keltett passziv
benyomas helyett valami lenyegeset fedeztem fel rajta, amely 6nallé miivészi életét éli. Ha
szavakkal probalnam kifejezni, hogy mi is ez az aktivan 1étez6 dolog a képen, akkor talan
mélységes ,,szomorusagnak” lehetne nevezni. Minden bizonnyal a megrendel6 kérhette meg a
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miivészt, hogy a hatartalan ,,szomorusagot” prébalja meg lefesteni. Természetes, hogy ebben
az esetben a poklot kellett abrézolnia. Ezt a képet 6ccse lelkének megnyugtatasara festette, aki
elevenen asta el magat, és sajat poklaba, a maganyba ereszkedett ala. A langold folyot azonban
vorosre kellett festeni, mint a reggeli napsugarban fiird6 somfa biborszin leveleinek a fonékja,
az ¢g6 hullamok pedig nyugodtak és simak, mint a néi ruha redézete. A langolo folyonak, amely
magat a ,,szomorusagot” személyesitette meg, a valdsagban is léteznie kellett. Amennyiben
dédapam ezt a képet sokat szenvedett, elhunyt 6ccse lelkének szentelte, dbrazolnia kellett rajta
az elhunyt haborgo lelkét is, melyet az 6rdog kinoz meg, ezenkivil le kellett festenie a haborgd
lélek szenvedéseit és az 6rdog kegyetlenségét. E kegyetlenséget és szenvedést Ugy abrazoltak,
hogy sziviket valamiféle nyugodt ,,szomordsdg” lengte be. Lehet, hogy a haborgd lelkek
kozott, melyeket a pokol képén abrazoltak, ott volt dédapam 6ccse is, talan épp a hosszu hajldak
kozott, akik egy sziklan fekudtek, és karjuk, labuk szet volt tarva, vagy inkabb azok kdzott,
akik a langol6 folyoban alltak, és a tiizes6 ala tartottak szikar, hegyes Ulepuket. Mikdzben erre
gondoltam, ugy éreztem, hogy a haborgo lelkeket abrazol6 alakok kdzott szamomra kedves
rokonok arcvonasit fedezem fel, és szivem melegséggel telik meg.

— Taka nem szerette nézni ezt a képet, ugye? Gyerekkoratol kezdve valahogy félt tole —
emlékezett a fiatal szerzetes.

— Persze az is lehet, hogy Taka nem a képtdl félt, hanem talan a képen abrazolt ,,szomordsag”
nem tetszett neki? Nyugodtan feltételezhetjik, hogy igy volt, ha abbol indulunk ki, ami tortént
— valaszoltam. — Taka, akit az a vagy tartott hatalmaban, hogy végezzen magaval,
0sszehasonlithatatlanul kegyetlenebb pokolban élt, mint ami a képen lathatd, ezért aztan
elvetette az &lpokol nyugodt és békés ,,szomorusagat”. Azt hiszem, minden erejét 6sszeszedte,
hogy ne hagyja eltompitani sajat poklanak kegyetlensegét.

A fiatal szerzetes eliizte arcarol az ligyeletes mosolyt, és megutkézve nézett vissza ram. Mar
tudtam, hogy 6, aki nem ismeri a kételyt, ilyen helyzetben a zarkézottsdg arckifejezését olti
magara. Végul is kedvemet szegte a dolog, s tobbé mar nem akartam a nyugtalansagomat
megosztani a szerzetessel, akit a volgy életén kivil igazabol semmi sem érdekelt. Szamomra a
pokol képe azonban még egy pozitiv bizonyiték, amely feltételezésem helyességét igazolja.
Minden értékelés atnézésénél az elégségesnél tobbet jelentenek ezek az (j bizonyitékok,
amelyek dédapam 6ccsével és Takasival kapcsolatosak.

Amikor a szerzetes a kapuig kisert, a volgybeli fiatalok helyzetérél kezdett beszélni a
»lazadas” utan:

— Emlékszel még arra a fiatal fitra, aki annak idején folyton Taka-csannal volt egyutt, és
olyan koénnyedén 6ltozkodott? Azt mondjak, hogy amikor a falunk egyesilt a varossal, a
valasztasok alkalmaval rogton bekerllt a varosi dnkorméanyzat tagjai kdzé. Els6é latasra azt
hinné az ember, hogy Taka-csan ,,ldzadasa” teljesen elbukott, a gyakorlatban azonban mégsem
igy van: a megcsontosodott falusi szervezet alapjaiban rendllt meg. Azok a fiatalok, akikkel
Taka-csan a ,lazadast” vezette, a begyepesedett agyu volgylakok szemeben olyan erdt
képviseltek, hogy egyikiket még a varosi Onkorméanyzatba is bevalasztottdk. Azt lehet
mondani, Micu-csan, hogy a ,,14zadas” a volgy jovéje szempontjabol hasznosnak bizonyult. A
»lazadas” kovetkeztében figyelmen kiviul hagytak a falusi tarsadalom fliggéleges szerkezetét,
és a vizszintes szerkezet egyszeriis6dott, amelybdl a fiatalsagnak csak elénye szarmazott. Azt
hiszem, Micu-csan, hogy a volgy tovabbi fejlédése szdméara megteremtédtek az alapok!
Nagyon sajndlom S. urat és Taka-csant, de mindketten teljesitették a kdtelességuiket.

Mire hazaértem, a szupermarketkiraly mar elment, a gyerekek pedig, akik azért jottek, hogy
badmészkodjanak a lebontott fal és a felfeszitett padlo kozelében, amely alol a pince bukkant
el6, az alkony bekdszontével ott hancuroztak, kiabaltak, mint a nyugtalan madarak, s hanya tt-
homlok futottak lefelé a kdves uton. Amikor Kkicsi voltam, a ,,kérnyékbeli” gyerekek még este
sem hagytak abba a jatszadozast, a volgybeliek pedig, leszamitva az Unnepeket, amint
besotétedett, lélekszakadva rohantak haza; nem tudom, hogy a mai gyerekek félnek-e attdl,
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hogy az erdébél lejon hozzajuk Csdszokabe, de Ugy tiinik, ez a szokas megmaradt mind a mai
napig.

Vacsorara a felesegem fustolt hdsos szendvicset készitett, a kenyeret meg a hust a
szupermarketben vasérolta, a tiizhely mellé egy tanyérra tette, 6 maga pedig, vigydzva a
bensejéeben noveked magzatra, korabban fekidt le a belsé szobaban. Zsirpapirba csomagoltam
a szendvicset, aztan a kabatom zsebébe rejtettem, a kamraban talaltam két Giveget, az egyik tres
volt, a masik tele whiskyvel. Az (resét kidblitetem és forrd vizzel toltéttem meg. lgaz, hogy
nagyon hamar kihil és jeges lesz, amelytl még a fogunk is megdermed. Nem szabad
elfelejteni, hogy éjszaka még meglehetésen hideg van. Labujjhegyen mentem el a feleségem
mellett, mert szliikségem volt néhany takarora, hiszen csak az enyém biztosan keves lett volna,
s ékkor vettem észre, hogy meg nem alszik.

— Szeretnék egyediil gondolkodni, Micu — vetette oda nekem szarazon, mintha az alkalmat
kerestem volna, hogy odabujjak hozza a takar6 ala. — Ujra meg Gjra felidézem az
emlékezetemben a kozds életiink ezernyi apro részletét, és azt hiszem, hogy nagyon gyakran
dontottem a te hatasod alatt, ezaltal rad haritva a felelésséget. Most viszont, Micu, ez nem hagy
nyugodni. Szeretnék Ujbol mindent végiggondolni 6nédlléan, magamra akarom vallalni az egész
felel6sséget, marmint ami a kisbabankat illeti, akit elmegydgyintézetben hagytunk, és azt a
kisbabat, akit meg fogok szlni.

— Rendben van, az én véleményem nem szamit — mondtam 6sszeszorult szivvel hangosan,
magamban pedig igy folytattam: szeretnék bezarkdzni a magtar pincéjébe. Annyi Uj tenyt
sikerllt ugyanis felfedezni, hogy meg kell sziintetni minden megcsontosodott elképzelésemet,
aztan 0jbol megvizsgalni mindazt, ami dédapam dccsét és Takasit illeti. A veluk kapcsolatos
tények helyes értelmezése nekik, halottaknak mar nem jelent semmit, de nekem rendkivli
szlikségem van ra.

Lementem a pincébe, leliltem kabatban, és nekid6ltem a kéfalnak, talan ugyanigy dlt itt szaz
évvel ezel6tt az 6nkéntes remete is, harom takardval csavartam kérbe magam, gondolataimba
merultem, mikdzben a szendvicsemet ragcsaltam, és valtogatva iszogattam hozza a whiskyt és
a masik Uveg tartalmat, melyben el6szor meleg viz volt, aztdn meg hideg (a déli erés szél miatt,
amely most a volgyben fajt, mégsem fagyott meg). Bar hosszu évek teltek el azéta, hogy nem
tette be labat ember a pincébe, mégis olyan szag van itt, mint ahol emberek laknak: ott a halom
régi konyv, sok-sok papirfoszlany, melyet megragtak a férgek, az iréasztal maradvanyai, a
gyékény elrothadt, szétfoszlott darabjai, melyet az erés szél a pince sarkaba séport. Ugyanilyen
szaga van a pince megkopott képadlojanak is, melynek olyan kellemes a tapintasa, mint a
veritékkel gyongyozott boré. Vajon nem akadalyozzak-e porusaim lélegzését a paranyi nedves
porszemek, amelyek az orrlikaimtol kezdve az ajkam korul eés a szemem koérnyékén hozzam
tapadnak mindenutt? Hirtelen az jutott eszembe, mikor gyerekkoromban huszonét évvel ezelétt
asztmas voltam. Az ujjaim végeit megszagoltam, s valoban ez az erds Szag onnan szarmazott,
ahol a térdemet feltértem, s belepte a por. Talan csak a pok tolt el ennyire sok id6t a sotétseg
mélyén, mig olyan nagy nem lesz, mint a tarisznyarak, és a szeméthalom homalyabol elébujhat,
hogy aztan egy pillanat alatt megcsipjen a fiilem mdgott. Hirtelen rettenetes érzés kapott el,
mintha a sotétségben hatalmas allatok bamulnanak ram: egy tintahal nagysagu, orias
molylepke, egy akkora pincebogéar, mint a szalmapapucs és egy kutya méretii hazi tiicsok.

PerGjrafelvétel? Ha tehat dédapam dccse bezarkozott ide a pincébe, és élete utolso napjaig,
mint a felkelés vezére, megérizte identitasat, az teljesen ellentmond az ¢l6z6 itéletnek,
amelyben eddig szentul hittem. Még Takasi 6ngyilkossaga is, amely utols6 kétsegbeesett
prébélkozasa volt, hogy nekem, az életben maraddnak buiszkén feltérja az ,,igazsagot”, Takasi,
akinek a dédapam 0Occse mindig példaként lebegett a szeme el6tt a halala pillanataig,
ongyilkossagaval Uj szinekkel gazdagitotta az altalam felfedezett dicsfényt dédapam 6ccsének
identitdsaval kapcsolatban. Ezek utdn most mar tisztan latom, hogy szertefoszlik az az itélet,
melyet Takasira mertem.
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Olyan volt a szemem, mint egy halotté, nemcsak az a képzeléer6 hianyzott belélem,
amelynek segitségével egy ember lelkébe lathattam volna, aki énmaga poklaval kizd meg,
hanem meg biraltam Takasit, amiért megprobalt utat keresni az Uj élet felé. Még azt az alazatos
kérését is elutasitottam Takasinak, hogy a halala el6tt meghallgatom, igy a benne rejlé poklot
sajat erejébdl gydzte le. Es a sotétsegben Takasi szeme, dédapam szamomra ismeretlen
occsének a szeme es felesegem szeme, amely olyan vords, akar a szilva, most kért fonnak
korém, és hozzdm simulnak, ez egészen bizonyos. Ez a kor életem végéig velem marad, szemek
szazai lesznek velem, olyanok, akar a csillagok, ott ragyognak majd kiserleti vilagom
éjszakajanak egén. En pedig fényik ragyogasaban fogok élni félénken, sajat szégyenem
tudataban, szemlélve a koriléttem levé vilag zavaros félhomalyat egyetlen szememmel és
olyan kicsi szivemmel, amilyen egy patkanyé.

— PerGjrafelvétel, tehat most itélkezni fogunk feletted! Es az éregemberek felpattantak
helyiikrél, kalapjukat lengették, egeszen a gerendakig.

Mintha a birdk és az eskiidtek el6tt allnék abban az alomban, behunyom szemem a sététben,
hogy elkerilljem a tekintetliket, betakarom a fejem a kabatommal és a takardval, s visszafojtom
a lélegzetemet.

Miért kell éinem, ha nem vadgyom ra, minek tengédjem az alkonyi bizonytalan létben, én nem
vagyok olyan, mint azok, akik virulo életet élnek, akik legy6zték az 6nmaguk poklat, talan nem
kellene mégis eldobni mindent, és szaladni, futni a kellemes sotétség felé? Ugy ulok itt
mozdulatlanul, mint egy mumia, s ekkor varatlanul elnechezed6 vallam mdgul még egy én
bukkan fel, bekuszik a deszkak kozti resen, bebugyolalt testét atfujja a szél, és a meredek 1épcs6
tetejérél szemléli az elétte eltertild tajat. E pilllanatban, amikor kisértetem eléri a hatalmas
keresztgerendat, rddobbenek: nem ismerem az ,,igazsagot”, amelyet odakialthatnek az életben
maraddknak, amikor nyakamra tekerem a kotelet! — Ekkor a Kkisértet eltiinik a szemem el6l.
Még annyi jogom sincs, amennyi baratomnak volt, amikor pirosra festette a fejét, meztelenre
vetk6zott, uborkat dugott a pucér fenekébe, és végzett magaval. Tulajdonképpen teljesen
feleslegesen létezik az a szemem, amely tudatom vérrel telt sotétje felé fordult. Nem ismerem
az ,igazsagot”, ezért nem tudok akaraterét meriteni ahhoz, hogy megtegyem az utolsé 1épést a
halal felé! Egészen mas volt dédapam 6ccse és Takasi, mert amikor szembenéztek a halallal,
ismertek a sajat poklukat, és urra tudtak lenni rajta azzal, hogy kikiabaltak az ,,igazsagot”.

Valdsagos vereséget éreztem, mely fajdalommal toltétte el a szivemet, mintha tiiz langolt
volna benne, s ekkor pontosan megértettem: Takasi gyerekkora ota ellenszenvet érzett irantam,
én meg az altala elképzelt képet gytiloltem, melyet dédapam 6ccsérdl alkotott, és természetesen
megprobaltam igazolni magamban Takasival szemben a tetteikkel ellentétes csendes, békés
életet. Amikor a baleset miatt elvesztetem fél szememet, még jobban fellangolt bennem a
gytilolet a veszéllyel szemben, hiszen az ember alland6 kockéazatnak van kitéve, s banatosan
morzsoltam napjaimat a korhazban, mikdzben legyekre vadasztam. De minden er6feszitésem
hidbavalonak bizonyult, Takasi pedig, aki kockazatosnal kockazatosabb vallalkozasokba,
gyakran sikertelen, konnyelmii kalandokba bocsatkozott, abban a pillanatban, amikor teste ott
allt a puskacs6 el6tt, olyan lett, mint egy kettétort granat, ekkor talalt r4 identitasara, és urra
lett 6nmagén, akarcsak a dédapam dccse. Takasi szamara nem volt jelentésége annak, hogy nem
teljesitettem utolsé kivansagat. Egészen bizonyosan meghallotta a magtarban a hangokat, az
Osszes szellem vallomasat, s persze, dédapam 6ccséét is. Ezek a hangok segitették, hogy
lekiizdje az 6sidoktol 1étez6 halalfélelmet, és gyézelmet arasson 6nnén pokla felett.

— lgen, megmondtad az igazsagot — adtam meg magam, mikdzben minden oldalrol annak a
sok-sok szellemnek a tekintete farddott belém, akik lattdk Takasit meghalni. Ekkor elhagyott
minden er6m, s ez az elkerllhetetlen érzés egyre csak mélyilt bennem, mikdzben egyre jobban
faztam is. Egy szanalmasat flttyentettem, mintha mazochista hangulatban magamhoz hivnam
Cs0szokabet, természetesen azonban semmi nem tortént, nem torte pozdorjava a magtéarat, nem
temettek be az épuilet romjai. igy toltéttem el néhany Orat, teljesen erétleniil, reszketve, mint
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egy borig azott kutya. A fejem folott Kiszedett deszkék résein és az idegenek szeme ¢l6l elzért
ablakokon bet6rt a vilagossag. A szél is elallt. Bedugtam a fejem a pallok kozti résbe. A
lebontott fal korll szinte mindent az erd6 feketesége boritott, folotte a kodfoszlanyok maogil
rozsaszinti fény tort el6 a hajnal igéreteként, a repedés jobb fels6 sarkaban a langvords szinti ég
tant fel. Mikor a templomban a pokol képét néztem, eszembe jutott a somfa lombja, amelyet
azon a reggelen lattam, amikor a hatso udvarban ltem a godorben, s akkor szamomra ez a szin
jelzés értékii volt. Kordbban nem értettem vilagosan, mit is jelent, de most mar kénnyedén meg
tudom magyarazni. A pokol képén a voros szin a ,,szomorusag”, amellyel az embereket meg
akarjak nyugtatni, hogy legy6zzék féleimeiket, hogy lekiizdjék 6nmaguk poklat, és nyugodt,
mértéktarto életet éljenek, amely tele van talannyal és bizonytalansaggal.

Talan dédapam a sajat lelkének megnyugtatasara rendelte meg ezt a kepet...

Az ajtok mogott a félhomalyban egy ember allt mozdulatlanul, majd 6sszerezzent, amikor
észrevette a fejem, mert ahonnan lathatta, olyannak tiinhetett, mint egy féldén hever6 dinnye.
A feleségem az. Milyen szavakkal tdvdzolheti az az ember, aki a padld rései mogil nézi a
pirosld reggeli eget, vajon mire tarthat igényt az élete sordn? Zavaromban mind jobban
6sszehiizom magam, mintha val6ban dinnye lennék; szotlanul a feleségemre nézek.

— Jé, Micu — kialtott fol éles hangon, latszott, hogy izgatottsagan nem is tud uralkodni.

—Jaj, biztos megijesztettelek, de azért még nem bolondultam meg.

— Mér régdta ismerem azt a szokéasodat, hogy szeretsz godorben tlve gondolkodni. Egyszer
Tokidban is ezt csinaltad.

— En meg azt hittem, hogy mélyen alszol — vélaszoltam neki, mikézben tigyetlenségem miatt
szégyenkeztem.

— A konyhaablakbol lattam, amikor megjott a tejesfil, és megprobalt téged a foldre
visszahozni. Nagyon féltem, nehogy valami szoérnyiiség torténjen — valaszolta a feleségem, s
ezzel azt jelezte, hogy szivesen emlékszik vissza a multra, aztan halkan, de hatarozottan igy
folytatta, mintha lelket akarna dnteni belém és sajat magaba is. — Micu, megprobalunk még
egyszer egyutt éIni? Lehet, hogy ketten egyiitt neveljuk fel a két gyereket: azt is, aki most az
elmegyogyintézetben van és azt, aki majd megsziletik? Sokaig gondolkodtam egymagamban,
és ezt az utat valasztottam. Most pedig azt kérdezem téled, Micu, lehetetlennek tartod-e, hogy
igy legyen? Itt Gltel a pincében, és gondolkodtal, én meg itt alltam, és Ugy éreztem, hogy addig
kell varnom, mig szabad akaratodbol elébujsz. Most sokkal jobban féltem, mint akkor, amikor
a hatso udvarban 0ltél a godorben. Féltem, nehogy egy szélroham romba dontse a magtarat,
amelynek szerkezete meglazulhatott, amikor leromboltak a falat. Akkor ijedtem meg a
legjobban, amikor egy fltty6t hallottam! De vartam, mert tudtam, nem kényszerithetlek, hogy
elébujj a pincébdl.

Lattam, hogy feleségem fekete, orsdéformaju alakja megfeszil, halkan beszélt hozzam,
mik6zben, mint minden terhes anya, kezével 6von elfedte a hasat. Elhallgatott, aztan csendesen
sirdogalt.

— Probéaljuk meg. EImegyek angol nyelvtanarnak — mondtam, majd sohajtottam egy melyet.
S hangombol oly nyilvanvaldan kihallatszott a sajnalkozés, hogy még a fulem is égett bele.

—Nem, Micu. Amig te Afrikaban fogsz dolgozni, addig én a két gyerekkel otthon leszek. Adj
fel egy taviratot az expedicids irodanak. Nem szeretted Takat, ezért ugy éltél, hogy Kiirtottal
magadbol mindent, ami jellemz6 volt ra, igaz? Taka mar halott, és neked, Micu meg kell
szabadulnod ett6l a komplexustol. Most mar tudod, hogy az, ami dédapad 6ccsét eés Takat
Osszeflizte, nem egyszertien csak fantdzia volt, és neked is meg kell talalni magadban azt, ami
megvolt bennik, kiléndsen, ha tisztelni akarod Taka emlékét.

Ha Afrikdba megyek tolmacsolni, akkor ezt nem lehet megcsinalni, gondoltam kesertin, de
mar nem volt erém arra, hogy ellentmondjak feleségemnek.

— Ha kihozzuk a gyereket az elmegyogyintézetb6l, vajon hozza tudjuk-e szoktatni az otthoni
életiinkh6z? — mondtam ki hangosan a nyugtalanité gondolatot.
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— Egész éjszaka tortem a fejem: ha lesz elég batorsagunk, hogy megprobaljuk, akkor sikertlni
fog — mondta a feleségem atszellemiilten, s kiéreztem a hangjabol, hogy mennyire elfaradt
testileg is, lelkileg is.

Attol féltem, hogy eldjul, ezért olyan gyorsan, ahogy a ldbaim birték, felkapaszkodtam a
1épcsén. Amikor végre felértem, és odaléptem feleségemhez, belil egy hang szolalt meg
bennem, ami ugyanolyan 6szinte volt, mint ahogy Takasi gardistai a hazassagrol beszéltek; és
val6ban, Takasi haladldval nem marad mas valasztasunk, mint egydtt élni le az életiinket.
Egyaltalan nincs ertelme, hogy ennek a hangnak ellentmondjak.

— Azt talaltam ki, hogy ha sikerll neked kimaszni onnan, akkor beleegyezel abba, amit
mondtam. Egész éjszaka emiatt kinlodtam, Micu — tette még hozza félénk gyerekességgel a
felesegem, mikdzben sirastdl remegett a hangja, és egész testében reszketett.

Terhessége miatt félt a kellemetlen utazastdl, végul ugy dontétt, hogy keresztiilmegy a hidon,
amelyet éppen most javitanak, €s itt hagyja a volgyet. Az utazas reggelen egy férfi jott fel
hozzank a falubol elblcsuzni, G faalarcot tartott a kezében, amely kettétort granatra
emlékeztetett, az alarc mindkét szemébe szogeket vertek. A gyékényfono volt ez a férfi, aki
valamikor elment a kérnyékbeli varosba, de a nydron visszahivtak, hogy a Buddha tiszteletére
rendezett nenbucu tanc Ujjaélesztésén munkalkodjék. Gyekényfonassal foglalkozott a
legkiilonb6z6bb helyeken, elsdsorban a tanacsteremben, amelynek feldjitasi munkalatait éppen
halottak napjara akartdk befejezni, mikdzben azon torte a fejét, hogy a ,,szellemek” milyen
ruhdban jelenjenek meg az tinnepen. Hogy Takasi ,,szellemét” fel tudjak o6ltéztetni, odaadtuk
azt a bizonyos dzsekit és nadragot, amelyben hazajott Amerikabdl.

— A fiatalok méar azon vitatkoznak, hogy ki j6jjon le az erd6b61 ebben az &larchan! — jelentette
ki biiszkén a gyekényfono.

A feleségem, a sziiletend6 kisbaba meg én elhagytuk az erdét, és valdsziniileg soha tobbet
nem jovunk ide vissza. Ha Takasi ,,szelleme” megérzi a volgybeli emberek szamara 6csém
emléket, akkor még a sirjat sem kell gondoznunk. Miutan elhagytam a voélgyet, ott fogok
dolgozni Afrikdban, mig a feleségem megtesz mindent azért, hogy az elmegyogyintézetbdl
Kivett Kkisfiunkat visszahozza ebbe a vilagba, és ugyanakkor naponta vérja egy masik
kisgyermek szlletését, én pedig ezalatt szuaheli nyelven fogok kiéltozni, és kora reggeltél késo
éjszakaig angol nyelven verem majd az irogépet, és nem lesz idém arra, hogy bensém
torténéseivel foglalkozzam. Természetesen nem szamitok arra, hogy mikor az expedicid
tolméacsakeént a leshelyemen fekszem, feltiinik eléttem egy hatalmas elefant, amelynek szirke
szini oldalara festékkel ez a sz6 lesz felirva: ,,remény”, de attol a perct6l kezdve, midta
elhataroztam, hogy ott fogok dolgozni, Uj élet kezd6dik a szamomra. Ott talan kdnnyebb lesz
felépitenem a fitkunyhomat.
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