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~;, egy halász árván maradt fia, Japán egyik kis 

szigetén él. Beleszeret Hacuéba, aki szintén halász
gyermeke, csak jóval módosabb családból való. Tit
kolt, szűzies, majdnem gyermeki szerelmük reményte
lennek látszik egy Sindzsibe szerelmes fiatal lány félté

kenysége és hazug vádaskodása miatt. Megpróbálják
elválasztani őket egymástól. De a két fiatal kitart egy
más mellett.

Fenyőerdők, szél, ködös illatú levegő, heves viha
rok és a nyugodt tenger ajándékozta békés napok te
remtik meg e regény különös, üde hangulatát. Az
Aranypavilon és a Partra vetett tengerész kegyetlen, kö

nyörtelen tollú írója ebben a könyvben Daphnisz és
Khloé történetét meséli újra, japán környezetben, a vi

lág egy távoli táján.

Misima Jukio (igazi nevén Hiraoka Kimitake) 1925-
ben született Tokióban. Életműve változatos és gazda
gon burjánzó: írt esszét, színdarabot, regényt, novel-
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lát, úti beszámolót, s nagy gonddal megalkotott, igé
nyes irodalmi műveket éppúgy, mint könnyed, népsze
rű, nagy példányszámban megjelent regényeket.

Elnyerte a három legjelentősebb japán irodalmi dí

jat. Fő műve az a négy regényből álló sorozat, amely

nek összefoglaló címe a Tcnnékenység tengere. 1970 no
vemberében, egy sikertelen politikai lázadás után, lát

ványos módon vetett véget életének: szeppkrít követett
el (szeppuku harakiri - szertartásos öngyilkosság), s ez
zel a tettével világszerte megrendülést keltett.
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~zsima négyszáz lakosú, alig négy kilométer
átmérőjű sziget. Az egyik említésre méltó szép helye
Jasiro északnyugatra néző sintoista temploma, melyet
a sziget legmagasabb pontjának közvetlen szomszédsá
gába építettek. Ez a templom uralja a széles Isze-öb

löt; maga a sziget ugyanis az öblöt és a Csendes-óce
ánt összekötő tengerszoros bejáratánál fekszik. Észak
felé közel van Isze-félsziget, északkelet felől Acurni

félsziget nyúlik a tengerbe, nyugat felé pedig látni le

het Udzsi-Jamada kikötőjét és a Jokkaicsi és Cu kikö
tők között húzódó partszakaszt.

Ha felmegyünk a templomhoz vezető kétszáz lép
csőn, s ott, ahol a toriii' két kőoroszlán őrzi, vissza
fordulunk, beláthatjuk a történelem évszázadaiban hí
ressé vált Isze-öböl távoli partjait. Valaha két fenyő állt

itt, összekuszált ágaik furcsamód szinte torii: formáz-

1 Toui:- a sinroista templomuk bejáratánál álló oszloppár, amelyet
két vízszintes keresztrúd tart össze ,1 magasban.
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tak, és „fenyő torii"-nak is nevezték őket, de az utóbbi

években megöregedtek és elpusztultak.

Amikor ez a történet lejátszódik, még csak a környe

ző fenyők tűlevelei zöldek, de a part menti víz felszínét

vörösre festi már a tavaszi moszat. Északnyugatról sza

kadatlan fúj a monszun, Cu felé. Ahhoz még túl hűvös

és barátságtalan n idő, hogy az ember hosszan csodál

hassa a természetet.

Jasiro templomát Vatacumi-no-mikádónak, a tenger

istenének tiszteletére emelték. Utadzsima halászok lak

ta sziget, így érthető, hogy lakói a tenger istenét imád

ják, a tenger nyugalmáért fohászkodnak szüntelen, és

ha megmenekülnek valami tengeri veszedelemtől, első

dolguk, hogy hálaadó áldozatot mutassanak be istenük

templomában.

Jasiro templomában hetven bronztükörből álló kincs

gyűjteményt őriztek. Az egyik 8. századi darab szőlőfür

töt ábrázol. Egy másik a kínai Hat-dinasztia egyik tükré

nek egykori másolata, amelyből csak tizenöt vagy tizen

hat darab létezik egész Japánban. A hátlapján ábrázolt

szarvas és mókusok minden bizonnyal Perzsia egyik er

dejéből származtak, majd bejárták a fél világot, a hatal

mas kontinenseket és a végtelen tengereket, hogy vé

gezetül Utadzsimán leljék meg nyugalmukat.
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A közeli és meredeken a tengerbe rohanó Higasi

hegy csúcsán álló világítótoronyból is lenyúgöző a kilá

tás. Lent, a sziklafal lábánál vég nélkül mormol az Irako

csatorna. Szeles napokon az Isze-öböl és a Csendes-óceán

e szűk átjárójában hatalmas légörvények kavarognak.

Eb 11 a csatornába nyúlik bele n Acumi-félsziget, és

kopár, szomorú, sziklás partján emelkedik a magasba

az Irako-fok őr nélküli, de állandóan működő világító

tornya. Délkelet felé tekintve a Csendes-óceán egy kis

felülete látszik, a másik oldalon pedig, északkeleten az

Acumi-öböl. A hegyeken túl, ha erősen fúj a nyugati szél,

hajnalban néha a Fudzsi is idelátszik.

Amikor az Irako-csatornát pertyező számtalan halász

bárka között elhaladt egy gőzhajó Nagoja vagy Jokkaicsi

felé - vagy épp ellenkezőleg: felőlük -, akkor az öböl

és a nyílt tenger találkozásánál magasodó világítóto

ronyban az őr távcsövén át könnyűszerrel elolvashatta

a hajó oldalára festett nevet. A Tokacsi-mnru, a Micui

Társaság 1900 tonnás szállítóhajója most épp a látcsöve

elé úszott. Az őr két, szürke munkaruhába öltözött ten

gerészt látott, amint a hajóhídon topogva beszélgettek.

Egy pillanattal később a Talisman, egy angol teherszál

lító érkezett a csatorna torkolatához, s a kikötő felé vet

te az irányt. Az őr tisztán kivehetően látta a távolban

kicsinek tűnő tengerészeket, amint a hajóhídon faütők-
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kel valamiféle labdajátékot játszottak. Az asztalához lé

pett, s beírta a hajók nevét, irányát és áthaladási időpont

jukat a „Hajóforgalom" feliratú naplóba, majd üzene

tet kopogott telegráfján, s így a kikötői munkások azon

nal megkezdhették a fogadási előkészületeket.

A Higasi-hegy eltakarta a lenyugvó nap sugarait, s a

világítótorony környékére délutánonként árnyék verült.

A tenger felett, a világos égbolton sólyom keringett. Fent,

a magas égen először az egyik, majd a másik szárnyát

csukta le, és abban a pillanatban, mikor az ember már

azt hitte volna, hogy lezuhan, hirtelen ismét kitárta szár

nyait, és mozdulatlanul lebegett a magasban.

Lement a nap. Fiatal halász sietett végig a faluból

a világítótorony felé vezető ösvényen. Óriási lepényhal

lógott a kezében.

A fiatalember még csak tizennyolc éves, az elmúlt

évben fejezte be az iskolát. Korához képest magas, erős

testalkatú, csak az arcán látszik a fiatalsága. Bőr nem le

het naptól cserzettebb, mint az övé. Az orra jellegze

tes, mint a többi szigetlakóé. Az ajka kicserepesedett.

Fekete szeme okosan csillog, de nem úgy, mint a tanult

embereké; a tenger adománya ez a ragyogás, azoknak

ilyen a tekintete, akik belőle, általa élnek, egyébként az

iskolában igencsak közepes eredménnyel végzett. Most
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is, mint mindennap, elhunyt apjától örökölt nadrágját
és halászkabárjár viseli.

A fiú elhaladt az elemi iskola immár néptelen udva

ra mellett, és felfelé tartott a vízimalomhoz vezető szom

szédos emelkedőn. A kőfokokon lépdelve jasiro temp

loma mögé ért. A templomkert virágba borult ősziba

rackfái sápadtnak látszottak az alkonyatban. Innen már

alig tizenöt perc az út a világítótoronyig.

Az ösvény olyan meredek és kanyargós, hogy bárki,

aki nem ismeri, fényes nappal is egyensúlyát vesztené

rajta. De a fiú akár a szemét is behunyhatta volna, lá

bai mindig megtalálták a biztonságos helyet a sziklák

és a kitüremkedő fenyőgyökerek között. Most is, ami

kor gondolataiba mélyedve lépkedett, egyetlenegyszer

sem botlott meg.

Nem sokkal előbb érkezett meg hajója, a '[aibei-rnaru

Utadzsirna kikötőjébe. A fiú minden reggel ezen a kis

motoros hajón indult halászni a hajó gazdájával és tár

saival. Ezen a napon, amikor visszaértek a kikötőbe, át

rakták a halakat a szövetkezet hajójába, s miután kihúz

ták saját bárkájukat a partra, a fiú elindult a ház felé ve

zető úton, kezében a világítótorony őrének szánt lepény

hallal.
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Sötétedni kezdett. A tengerparton nagy volt a moz
golódás, a halászok kiáltoztak, és kihúzták hajóikat a ho

mokos partra.
Egy addig sohasem látott fiatal lány támaszkodott a

homokban álló egyik erős fakeremek, amit abaknak: 

hívtak, mivel formára a fagolyós számolókerethez ha
sonlított. Ezekkel a fakeretekkel támasztották alá a ha

jók tőkéjét, hogy egyszerűbb legyen partra húzni őket;
kötelet erősítettek a tat felőli részre, s így könnyedén
kivontathatták a hajókat a homokra. Úgy tűnt, a fiatal
lány már befejezte a munkáját, és most megpihent, hogy

kifújja magát.
A homlokán izzadság gyöngyözött, égett az arca.

Meglehetősen vadul fújt a hideg, nyugati szél, de mint
ha a fiatal lány örömét lelte volna abban, hogy munká
tól felhevült arcát a szél felé fordítsa, s hagyta, hogy
a hajába is kedvére belekapaszkodjon. Munkaruhát vi
selt: ujjatlan, pamuttal bélelt kabátot, bokájára tapadó
nadrágot és a háborús időkből való munkakesztyűt. Mind
egyik piszkos volt. Egészséges bőrszíne nem kűlőnbö

zött a szigeten élő többi lányétól, de tekintetében volt
valami szokatlan üdeség és nyugalom. Mereven figyel
te a tenger fölé hajló nyugati eget. Azon az oldalon még

2 Japánban elterjedt, számoláshoz használatos golyós szerkezet.
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világított a nap, vöröslő gömbje átterszett az egyre sö
tétedő felhőkön.

A fiú nem emlékezett, hogy valaha is látta volna ezt
az arcot. Pedig Uradzsimában nem létezett számára is

meretlen. Első pillantásra a szigetre érkezett idegennek

gondolta. De a fiatal lány öltözéke nem vallott idegenre.

Csupán az volt benne különös, ahogy a tengert nézte
magányosan, csak ez különböztette meg a szigeten élő
eleven és vidám leányoktól.

A fiú szántszándékkal a lány előtt ment el. S mint
egy gyermek, aki ritka tárgyat lát, megállt és a szemé
be nézett. A lány kissé összehúzta szemöldökét, majd
ismét a tengert nézte, és nem figyelt többé a fiúra. Mi

után megbámulta, a fiatalember szótlanul, sietve foly
tatta útját.

Gondtalanul indult tovább, s boldog volt, mert ki
elégítette kíváncsiságát; csak később, amikor már a vi
lágítótorony felé vezető emelkedőn kaptatott, öntötte
el a szégyen, hogy olyan tolakodóan csodálta a fiatal
lányt.

Lenézett a fenyők között a mindjobban emelkedő,
mormoló dagályra. A holdfelkelte előtt a tenger még
egészen fekete volt. Mikor az „Asszony-dombra" veze

tő útra fordult (úgy beszélték, hogy olykor egy magas
asszony szellernalakja kísért errefelé), meglátta a magas-
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ban a világítótorony fényes ablakait. Egy pillanatra el
is vakították: a falu számára áramot termelő motor már

jó ideje elromlott, így odalenn a faluban lámpásokkal

világítottak.
Gyakran vitt halat a világítótorony őrének, mert há

lát érzett iránta. A múlt év végén megbukott az év végi

záróvizsgán, és úgy tűnt, évet kell ismételnie. De édes
anyja, aki sűrűn járt tüzelőnek való fenyőrűt gyűjteni

a világítótorony közelébe, összeismerkedett az őr fele
ségével. Elmesélte neki, hogy nem fogja tudni fenntar

tani a családját, ha a fia évet ismétel. Az asszony ezt to
vábbmondta a férjének, aki közeli barátságban volt az
iskola igazgatójával; felkereste őt, és hála neki, mint
egy megfeledkeztek a kellemetlen bukásról, s megad
ták a végbizonyítványt.

Az iskola végeztével a fiú halász lett. Időnként egy
egy szép halat vitt ajándékba a halászzsákmányból. És
mivel gyakran bevásárolt a világítótorony őre és fele

sége számára, még kényeztették is.
Az őr háza és veteményeskertje a világítótoronyhoz

vezető betonlépcső közvetlen szomszédságában volt.

Ahogy a fiú közeledett a házhoz, a bejárati ajtó üvegén
át meglátta az asszony ide-oda mozgó alakját, amint

feltehetően a vacsorát készítette.
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Jelzésképpen bekiáltott, és az asszony kinyitotta az
ajtót.

-Á, te vagy az, Sindzsi szan - mondta.

A fiú némán átnyújtotta a lepényhalat. Az asszony

elvette, és hangosan kiáltotta férjének a fiú családnevét:

-Apa, Kubo szan halat hozott nekünk.

Egy szomszédos helyiségből barátságos hangon szólt

ki a világítótorony őre:

- Köszönjük ... már megint. Gyere be egy kicsit,

Sindzsi.

A fiú zavartan álldogált a konyha ajtajában. A lepény

hal egy jókora fehér, zománcos tálon feküdt; csillogott

az uszonya, s a kopoltyújából szivárgó vér egészen be

borította fényes, ezüstös bőrét.
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~ap reggel Sindzsi - szokás szerint - ten

gerre szállt, s gazdája hajóján halászni indult. A víz visz

szatükrözte a sápadt, derengő, kissé felhős hajnali ég
boltot.

Majdnem egy óráig tartott, amíg a halászhelyre ér

tek. Sindzsi térdig érő gumicsizmát viselt, mellét fekete
gumikötény védte, kezeire gumikesztyűt húzott. A ha
jó orrában állt, a hamuszín hajnali égbolt alatt tekintete

a távoli célpontot figyelte a Csendes-óceán végtelenjé
ben, s közben az előző estét gondolta végig, attól kezd
ve, hogy elindult a világítótoronyból, egészen addig,
míg le nem feküdt.

Édesanyja és testvére az aprócska konyhában a tűz

hely felett lógó lámpás halovány fényénél várták, hogy
hazaérjen. Öccse még csak tizenkét éves. Az asszony,

mióta férjét a háború utolsó évében egy géppuskasoro

zat halálra sebezte, egyedül tartotta el a családot abból,
amit búvárkodással keresett. Így volt ez egészen addig,

17



SZERELMES V1LÁGIROD ..\_LOM

míg Sindzsi el nem érte azt az életkort, amikor dolgoz
ni kezdhetett.

- Örült neked a világítótorony őre?

- 0, persze. ,,Gyere, gyere csak be", ezt mondta, és
aztán arra kért, hogy én is igyak velük abból a valami
ből, amit ők kakaónak neveznek.

- Kakaó? Mi az?
- Hát furcsa dolog. Olyan, mint a vörösbableves. Ar- 

ra hasonlít.

Édesanyja nem sokat pepecselt a főzéssel; nyers hal
szeleteket adott nekik vagy ecetes halat, míg máskor egy
szerűen egészben megfőzött vagy sütött halat. A pérha
lat, amit Sindzsi hozott, minden előkészítés nélkül főzte
meg. Mivel soha nem mosta meg kellőképpen a hala
kat, mindig csikorgott fogaik közt a homok.

Sindzsi egész vacsora alatt azt várta, hogy édesanyja
majd beszél az ismeretlen lányról, de ahogyan panasz
kodni sem panaszkodott soha, ugyanúgy a szárnyra ka 

pó pletykák sem érdekelték.

Vacsora után Sindzsi a nyilvános fürdőbe vitte öcs
csét. Reménykedett, várta, hátha itt majd hall valamit

az ismeretlen lányról. Későre járt, a csarnok majdnem
üres volt, a víz pedig zavaros. A halászok szövetségének

vezetője és a postamester politikáról vitatkozott - s köz
ben gátlástalanul használták a melegítésre szolgáló vi-
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zet. Rekedt, vastag hangjukat visszaverte a mennyezet.

A két testvér fejbiccentéssel köszöntötte őket, majd meg

merítkeztek a medence távolabbi sarkában.

Sindzsi hiába várt, hiába hegyezte fülét, a két férfi

csak politikáról beszélt, nem szóltak semmit a lányról.

Ezalatt a fiatalabbik fiú tőle szokatlan gyorsasággal meg

fürdött, és kiment. Sindzsi utána sietett, és megkérdez

te, miért igyekezett annyira. Öccse, Hirosi elmesélte,

hogy aznap háborúsdit játszott a társaival, és megríkatta

a szövetkezet vezetőjének kislányát, amikor egy fakard

dal fejbe ütötte.

Sindzsit mindig hamar nyomta el az álom, de az el

múlt éjszaka, s ez bizony érthetetlen volt, sokáig ébe

ren feküdt. Mivel nem emlékezett rá, hogy valaha is

beteg lett volna, most azon tépelődött, vajon nem ezt

az állapotot nevezik-e betegségnek ...

Ez a furcsa érzése reggel is megmaradt. De most

a hajó orrában állt, s a végtelen óceán terült el előtte.

Nézte a tengert, s visszatért a mindennapi munkához

szükséges ereje, átjárta a testét, és ismét megtalálta bel

ső nyugalmát. A halászbárka remegett a motor szagga

tott lökéseitől, és szigorú hajnali szél csapdosta a fiú
arcát.

A sziklafal tetején a világítótorony fénye már kialudt.

A parton, a kora tavaszban barnára színeződött fák ágai
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alatt az lrako-csatorna szikláihoz csapódó hullámok ri

kítóan fehérnek látszottak a felhős reggelen. A Taibei

maru, melyet biztos kézzel vezetett a hajó tapasztalt tu 

lajdonosa, könnyedén siklott a csatorna örvényei felett.

Egy nagyobb hajót sokkal óvatosabban kellett volna

navigálni ezen a habzó vízen, a zátonyok szűk átjárójá

ban. Ezen a szakaszon vagy 210-2 70 méter mély lehe

tett a tenger, de a zátonyok közelében csupán 3 5-50
méternyi víz takarta a sziklákat. Itt, ahol a Csendes

óceán felé bóják petryezték az átjárót, számtalan polip

vadász tutaj süllyedt már a tengerfenékre.

Utadzsima éves halászatának legalább nyolcvan szá

zalékát a polipok adták. A novemberben kezdődő po

lipszezont a tavaszi napéjegyenlőségkor, vagyis hama

rosan felváltja majd a holtszezon. Az idény vége felé

jártak, ilyenkor a merítőedények már arra várnak, hogy

még egyszer, utoljára alárnerülhessenek, és még elfog

hassák az Isze-öböl hidege elől a Csendes-óceán mélyé

re menekülő polipokat. A halászgazdák előtt e sekély

tengernek minden egyes szeglete olyan ismerős volt,

mint saját veteményeskertjük. És mivel a vízfenék min

dig sötét, úgy mondogatták: ,,Csak a vakok látnak a ten

gerfenéken." Aprólékos gonddal választották meg a hajó

irányát, a távoli hegycsúcsokból pedig bármikor kiszá-
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míthatták a helyzetét. Így aztán mindig tudták az alat
tuk fekvő tengerfenék rajzolatát.

A tenger mélyére eresztett számtalan kötél mindegyi
kén több mint száz merítőedény lógott, a rájuk erősített
jelzőbóják pedig együtt táncoltak a hullámokkal. A ha
lászatot a bárkák tulajdonosai vagy főnökei irányítot

ták: mind a mesterség öregjei. Sindzsinek és Rjúdzsi
nek, a másik fiúnak egyedül az volt a dolga, hogy a tes
te erejét fogja munkára.

Ojarna Jukicsinak, a Taibei-nmru halászmesterének
és rulajdonosának olyan volt az arca, mim a tengeri szél

ben cserzett bőr. Vonásait a nap égette, kezét megfeke
títette a sós szél, s ráncaitól lehetetlen volt megkülön
böztetni a hajdani sérülések, forradások nyomait. Ritkán
nevetett, de mindig jókedvű volt, nyugodt, s ha emelt
hangon osztogatta parancsait a hajón, akkor sem volt
soha indulatos. Halászat közben ritkán hagyta el kor
mányosi helyét, mely a hajó végében volt, s ha mégis,
hát azért, hogy fél kézzel állítson egyet a motoron.

Odakint már jó néhány halászbárka billegett a vízen,
s akikkel még nem találkoztak, most köszöntötték egy
mást.

Amikor a számukra kijelölt halászhelyre értek, juki

csi lelassította a motort, és jelt adott Sindzsinek, hogy
a motorból kivezető gépszíjat erősítse a hajóperem csör-
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lődobjához. Amíg a hajó a merítőedényeket tartó egyik

kötelet követve siklott tovább, a fiúk a csörlőt tekerték.

Felváltva kurjongattak, s húzták a kötelet, mely a víztől

egyre súlyosabb lett, annyira, hogy már nem a csiga

vezette, hanem nekik kellett úgy irányítaniuk, hogy

vissza ne csússzon.

A nap sápadtan bujkált a látóhatár felhői mögött.

Két-három kormorán úszott a tengeren, hosszú nyaku

kat a víz fölé nyújtották. Idelátszottak Utadzsirna kor

moránürüléktől fehér déli sziklafalai.

Kegyetlen, csípős szél fújt, de Sindzsi - míg a mély

indigószínű tengert bámulva a kötelet a csörlőre tekerte

- úgy érezte, hogy forr benne a munkakedv és az erő,

szinte beleizzadt. A kötéltárcsa forogni kezdett. A ne

héz, vizes kötél kiemelkedett a vízből. Keszryűjén át is

érezte a jeges, súlyos kötelet, mely a csigára érve jég

hideg vízsugarat fröcskölt szanaszét.

Aztán megjelentek a merítőedények, s a bennük lévő

víz vörös sárral volt teli. Rjúdzsi már várta, és sorban

kiürítette őket. Ha az edényben nem talált polipot, ak

kor tartalmát gyorsan a tengerbe öntötte, még mielőtt

az edény a kötélcsigához ért volna, majd visszaerősítet

te a kötélre, s az ismét alámerült a vízbe. Sindzsi ter

peszben, egyik lábával a hajó farára támaszkodva, meg

állás nélkül húzta ki a vízből - már nem is tudta mit.
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A kötél minden karhúzáskor egyre súlyosabb lett. Sin
dzsi győzött, de a tenger valójában nem vesztett sem

mit. Mintha gúnyolódna velük, úgy küldte fel az üres
edényeket, egyiket a másik után.

Több mint húsz, egymástól hét-tíz méterre felagga
tott edényt találtak üresen. Sindzsi egyre húzta a köte
let. Rjúdzsi kiöntötte belőlük a vizet. Jukicsi, arcán min
dig ugyanazzal a kifejezéssel, egyik kezét a kormányke
réken tartotta; szótlan volt, de egyetlen pillantásra sem

tévesztette szem elől a dolgozó fiatalokat.

Folyt az izzadság Sindzsi hátán a reggeli szélben, és

lassacskán már a homlokán is verejtékcsöppek gyöngyöz
tek; arca égett a forróságtól. A nap végre átlyuggatta
a felhőket, és sápadt árnyékot vetett a szaporán dolgo
zó fiúk lába elé. Rjúdzsi megfordult, a hajó belseje felé
nézett. Felemelte a vízből kibukkanó merítőedényt, és
Jukicsi eloldotta a kötélrárcsát. Sindzsi először pillan

tott az edények felé. Rjúdzsi egy bottal belekotort a csu
porba. Semmi. Tovább piszkálta az edény alját. Es ek
kor, mint valami délutáni pihenőjében megzavart dur
cás ember, egy polip emelkedett ki a vízből, súlyos tes
te a földre siklott. Rjúdzsi felemelte a motorház előtt

álló, élő halaknak szánt tartály fedelét, s belökte a bam
buszketrecbe az aznapi első zsákmányt, mely nehéz puf
fanással esett a mélybe.
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A Taibei-maru majd az egész délelőttöt poliphalászat
tal töltötte. Ötöt fogtak mindössze. Elállt a szél, fénye
sen sütött a nap. A Taibei-maru végigsiklott az Irako

csatornán, és az Isze-tenger felé vette az irányt, hogy

a tiltott területen, fenekezve halásszon. A fenekezés
abból áll, hogy egy vízszintes rúdra horgokkal felsze

relt köteleket kötnek, és ezeket a vízfenéken húzzák
a hajó után.

Valamivel később négy laposfejű halat emeltek ki a
vízből: ott himbálóztak a kötélen. Sindzsi csupasz kéz

zel akasztotta le őket a horogról. A halak a vérfoltos ha
jóhídra puffantak, ezüstös hasuk csillogott; a szemük
szinte belesüllyedt fekete és nedves bőrük ráncaiba, s
ott tükröződött bennük az ég kékje.

Elérkezett az ebédidő. Jukicsi elővette a délelőtt fo 
gott laposfejű halakat, és a motor tetején nekilátott fel

szeletelni őket. A három férfi megosztozott rajtuk. A hal
szeleteket elemózsiás dobozuk alumíniumfedelére tet
ték, s egy kis üvegből kevés szóját öntöttek rá. Aztán
maguk elé tették a főtt rizzsel és árpával teli dobozo
kat, melyeknek egyik sarkában néhány szelet konzerv

répa lapult ... A bárka csendben ringott a hullámokon.

- Tudjátok, hogy Mijata Teru apó visszahívatta alá

nyát? - kérdezte hirtelen Jukicsi.
- Én nem tudok semmit.
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-Én sem.
A két fiatalember a fejét rázta.

Erre Jukicsi beszélni kezdett:

- Teru apónak négy lánya volt és egy fia. Elege volt
a lányaiból, hármat férjhez adott, és örökbe adta a ne

gyediket. Hacuénak hívták, és Simanéban, Oidzakiban

fogadta örökbe egy gyöngyhalászcsalád. Csakhogy Teru
apó egyetlen fiának, Macunak beteg lett a tüdeje, tavaly
meg is halt. Teru apó özvegy, hát magányos volt. Haza
hívta Hacuét, és most szeretné férjhez adni, méghozzá

úgy, hogy nevére veszi és örökösévé teszi a leendő fér
jet. Hacue valódi szépség, elképzelhető, hogy rengeteg
fiatalember verseng majd érte. Mit szóltok ehhez, fiúk?

Sindzsi és Rjúdzsi nevetve néztek rá. Mind a ketten
elpirultak, csakhogy napégette arcukon ez nem látszó
dott.

Sindzsi azonnal arra a lányra gondolt, akit előző nap
látott a parton. Ugyanakkor az is eszébe jutott, hogy
nagyon szerény körülmények között élnek, ezért nem

nagyon reménykedhet. A fiatal leány, akit előző nap
olyan közelről megcsodált, most nagyon távolinak tűnt
számára. Tudta, hogy Terukicsi gazdag ember, két teher

szállító hajó tulajdonosa, övé a 185 tonnás Utadzsima

mnru és a 95 tonnás Haruleadze-mnru. Mindkettőt a
Jamakava Hajózási Társaság béreli tőle. Terukicsi zsör-
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tölődő természetéről volt híres és hófehér hajáról, ame

lyet úgy rázott, mint oroszlán a sörényét.
Sindzsinek mindig is jó ítélőképessége volt. Mivel

még nem töltötte be tizennyolcadik évét, nem volt mi

ért asszonyra gondolnia. Míg a zsúfolt városok fiataljai
számos szórakozási lehetőséget találhattak maguknak,

addig Utadzsimában nem volt se biliárdgép, se kocsma,
se pincérlány. A fiúnak más álma nem lehetett hát, mint
hogy egy nap majd motoros hajót vásárol, és öccsével
a part menti kereskedelemből élnek.

Bár Sindzsit végtelen víz fogta körül, nem ringatta

magát nagy tengeri kalandokról szőtt álmokba. A ha

lász úgy gondol a tengerre, mint a csupán zsebkendő
nyi területet birtokló paraszt a földjére. A tenger szá
mára az a hely, ahol megkeresi a kenyerét. Rizs- vagy
búzaföldek helyett fehér hullámoktól hangos mezőn
él, aminek felszíne szakadatlan mozgásban és eleven
ségben változik az örök kékségben.

Mégis, amikor a nap vége felé egy fehér teherszállí

tó hajó tűnt fel a láthatáron, a fiatalember szívébe kü 
lönös érzés költözött. A világ arrafelé volt, a távolban,
és végtelensége, amire eddig még sosem gondolt, most
szorongással töltötte el. Az ismeretlen világ, mint vala

mi mennydörgés, úgy érkezett, aztán szép lassan elcsen

desedett.
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Egy kis tengeri csillag száradt a hajóhídon. A fiatal

ember a hajó orrán ült, homloka körül törülköző. Az

esti felhőkről most elfordította tekintetét, és megrázta
a fejét.
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t• 
~sz estin Sindzsi a Fiatalok Szövetségének 

szokásos gyűlésére ment. A gyűlést abban az épületben
tartották, amit valamikor „alvónak" neveztek, és a szi
get fiataljainak építették szálláshelyül. Most másképp
hívták, de sok fiatal fiú szívesebben töltötte az éjszakát
ebben a talán egyszerűbb házban, mint otthon, a szü
lőkkel. Megvitatták az iskola és a higiénia kérdéseit, szó
esett egy-egy elsüllyedt hajó partra vontarásáról, a ha
jótöröttek kimentéséről, máskor megtárgyalták, hogy
milyen bokros teendőik lesznek az oroszlántánc vagy
a holtak tánca' alkalmával. Eközben úgy érezték, hogy

részt vesznek a közügyekben, kóstolgatták az örömöt,

hogy ugyanúgy vállukra vehetik a közös ügyek terhét,
mint a felnőttek.

A tenger felől süvítő szél meg-megrázta a zárt zsa

lukat, hunyorgott a lámpás a huzatban, s hol az egész

1 A japán nyelvben a két szó hasonlatossága okozza a vitát, ami a for
dításban minden értelmét elveszti. Az idézett sorok Verlaine Böl 
csesség című versében találhatók.
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szobát megvilágította, hol alig pislákolt, s ilyenkor fél

homályba borult a helyiség. S miközben ,l lámpa vetette

fények és árnyak vidáman ide-oda vándoroltak a fiata

lok arcán, odakint az éjszakában a tenger hullámai sza

kadatlanul a természet hatalmasságát és kíméletlensé

gét harsogták.

Amikor Sindzsi belépett, az egyik fiú négykézláb állt

a lámpás alatt, és egy társa éppen a haját vágta egy kis

sé rozsdás ollóval. Sindzsi mosolygott, leült a fal mellé

a földre, s karjával átkulcsolta a térdét. Szótlan volt, mint

mindig, hallgatta a többiek fecsegését.

A fiúk aznapi halászzsákmányukkal dicsekedtek, és

harsányan nevettek hozzá, még káromkodtak is. Egyi

kük, aki szerette a könyveket, most egy régi újságot ol

vasott nagy komolyan, amit a szövetség kaphatott vala

honnan. Egy másik fiú, nem kevesebb lelkesedéssel, egy

humoros könyvbe mélyedt. Nehézkesen forgatta a könyv

lapjait korához képest szokatlanul göcsörtös, öreges

ujjaival. Ha nem értette meg a viccet azonnal, két-há

rom percig is gondolkozott, majd hangos kacagásban

tört ki.

Sindzsi ekkor hallott másodszor a fiatal lányról. Egy

girbegurba fogú fiú nagyra tátotta a száját, szélesen ha

hotázott, majd így szólt:

- Amit meg Hacuéról mondanak ...
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Sindzsi csak ezt a mondatfoszlanyr hallotta, a többit
elnyomta a szoba egyik sarkában kitörő hangos bruha
ha. Egyebet sajnos nem értett.

Sindzsi füalában nem sokáig rágódott egy-egy gon

dolaton, de ez a név szüntelenül gyötörte a lelkét, mint

valami súlyos, megoldásra váró probléma. Ha csak meg
hallotta, máris elpirult, s a szíve hevesen verni kezdett.
Elviselhetetlen volt így egy helyben ülnie, amikor olyan
fizikai változásokat érzett, amelyeket addig még soha,
vagy talán csak egy nehéz munka végeztével. Tenyeré
vel megtapogatta égő arcát. Mintha valaki másé lett

volna. Bántotta a büszkeségét, hogy olyan valaki köl

tözött belé, akit nem is ismert, s efölötti kétségbeesése
még vörösebbre festette arcát.

A fiatalok Kavamoto Jaszuo érkezésére vártak. 0 volt
az elnökük. Jaszuo még nem volt tizenkilenc éves; a falu
egyik tekintélyes családjába tartozott, és megvolt az a ké
pessége, hogy másokat irányítson. Fiatal kora ellenére
el tudta hitetni akárkivel a saját fontosságát, és mindig
késve érkezett a gyűlésekre.

Most is nagy zajjal nyitotta az ajtót, és belépett. Kö
vér fiú volt, nagyivó, apjától pirospozsgás arcot örökölt.

Ártatlannak látszott, de keskeny szemöldöke mégis ra
vasz tekintetet kölcsönzött neki. Választékosan, tájszó
lás nélkül beszélt.
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- Elnézést a késésért. Kezdjünk neki gyorsan a jövő
havi teendők megtárgyalásfoak.

E szavak után leült az asztalhoz, és kinyitotta note
szát. Ki tudja miért, de úgy tűnt, mintha sietne.

- Ahogy az elmúlt alkalommal megbeszéltük, hm,

hm, a szövetségnek tartania kell majd egy gyűlést az

idősek megsegítésével kapcsolatban, és beszélnünk kell
az utak javításához szükséges kövek elszállításáról is.
A városi tanács kérésére, még a patkányirtást megelő
zően, részt kell vennünk a csatornák tisztításában. Ezt
a szokásos módon egy olyan napra tesszük majd, ami
kor a rossz idő lehetetlenné teszi a halászatot. A pat

kányirtás bármikor elvégezhető; a rendőrnek úgyis mind

egy, hogy mikor, ha a csatornán kívül öljük meg a pat
kányokat.

Mindenki nevetett. ,,Meghiszem azt!"
Javaslatok következtek arról, hogy az orvos tartson

előadást az iskolákban a higiéniáról, és hogy nagy ősz

szejövetelt kellene szervezni a házikápolnában, de mi

vel a régi naptár szerinti Új Évnek éppen akkor lett vé
ge, a fiatalok nem túl lelkesen fogadták ezt az ajánlatot.

Ezután a gyűlés kritikusok csapatává változott, meg
tárgyalták ugyanis sokszorosított folyóiratukat, az El 
árvult szigetet. A fiatalember, aki szeretett olvasni, s aki
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az egyik cikk végén Verlaine verséből is idézett, volt az
összes kritika céltáblája .

„Nem tudom, miért 
száll btis szellemem 

bolond s vad szárnyakon által a tmgeren. 
A zúgó uizen

S:::.Jvem szárnya véd 
. Mindent, ami nékem kedves. Ó, miért, miérti "!

-Az, hogy „bolond", az hogy jön ide?
- Úgy, hogy azt jelenti: ,,bolond''.

- Nem tévedés? Nem „vándor" akar lenni>'

- Igen, igen, ha „bolond módra csapongó vándor",
az úgy már érthető.

- És ki ez a Verlaine?

- Híres francia költő.

- Na, hát én nem tudtam. Ez nem valami divatos
nótából való?

Ezután az úgymond rendes gyűlés véget ért, és mint
mindig, most is csúfondáros megjegyzések követték.

4 Garai Gábor tordírásn

'r\ japán nyelvben a két szó hasonlatossága okozza a vitát, ami a
fordításban minden értelmét elveszti. Az idézett sorok Verlaine
BólGe.rség címti versében találhatók.
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Sindzsi igencsak meglepődött Jaszuo sietségén, ezért
megállította egyik társát, és kérdezősködni kezdett.

- Hát nem tudod? - mondta a fiú. - Ma este Mijata
Teru apónál ünnepség lesz a lánya hazatérésének örö

mére, és J aszuót is meghívták.
Sindzsi nem volt hivatalos az ünnepségre, így nem

ment együtt fecserésző s nevetgélő barátaival, hanem
elvált tőlük, és a folyóparton a jasiro-templorn felé vet
te útját. Amint végignézett a domboldal házain, észre
vette, hogy Mijata otthona fényesen ki van világítva.

A faluban mindenki egyforma olajlámpással világí
tott, de ez a fény most valahogy más volt: egy kicsit ra

gyogóbb. Nem látta ugyan az ünnepséget, mégis érezte,
ahogy a fény szemöldökének és szempilláinak árnyát
az arcára vetíti. Sindzsi a lépcsőhöz ért, felnézett az

előtte magasodó kétszáz fokra, amelynek fehérségét
itt-ott törte meg csupán egy alacsonyra nyúló fenyőág
árnyéka. Elindult. Facipője élesen koppant a kövön.
Fent, a paplakban már sötét volt.

Sindzsi egyetlen szuszra tette meg a kétszáz lépcsőt,

de szíve semmivel sem vert hevesebben széles mellka

sában. Tisztelettudóan hajolt meg a templom előtt.

Egy tízjenest csúsztatott a fatörzsbe. Gondolkozott

egy pillanatig, majd még egy tízjenest csúsztatott oda.
Összecsapta a tenyerét, hogy az istenség figyelmét ma-
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gára vonja, és a taps a kert mélyéből visszhangot vert.
, ,

Igy imádkozott: ,,0, isten! Add, hogy a tenger nyugodt,

zsákmányunk bőséges, falunk pedig virágzó legyen. Fia

tal vagyok, tudom, de add, hogy jó halász váljék belő

lem. Add, hogy ismerjek mindent, ami a tenger, a halak

és a hajók, és azt is, ami az idő. Add meg nekem, hogy

megismerjek és tudjak mindent, és hogy mindenben

ügyes legyek. Oltalmazd édesanyámat és öcsémet, hiszen

még gyerek. Amikor anyám a tenger mélyére merül, vé

delmezd őt a veszélytől. .. Szeretnék most egy másik imát

is mondani ... Adj nekem, istenem, nekem, annak, aki

vagyok, adj nekem majd egy nap egy jó természetű és

szép menyasszonyt ... olyat, mint például Mijata Teru

lánya, aki nemrégen tért vissza a szigetre ... "

Szél kerekedett, a fenyők tűlevelei zizegtek a magas

ban. A szél a fák között a templom mélyéről visszhang

zott. A fiú azt gondolta, a tenger istene talán meghall

gatta imáját.

Felnézett a csillagos égboltra, és mélyet lélegzett.

Aztán ezt gondolta: ,,Lehet, hogy Isten megbüntet en

gem, amiért imám ennyire önző volt?"
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~gy öt nappal később viharos szél fojt.
A hullámok magasan átcsaptak a kikötő hullámtörői fe
lett. Mindenütt fehér taréjú, hatalmas hullámok csap
kodtak a tengeren. És bár az ég tiszta volt, a faluban min

denki úgy határozott, hogy aznap nem megy halászni.
Sindzsit édesanyja megkérte, hogy segítsen neki.

A falu asszonyai tűzifát gyűjtöttek a hegyekben, amit
a régi hadsereg egyik megfigyelőállomásának romjai
között tároltak a hegytetőn. Amit Sindzsi édesanyja gyűj
tött, piros rongyokkal volt összekötözve. Mivel a fiata
lok már délelőtt befejezték a kőhordást, édesanyja arra
kérte, menjen fel a tűzifáért.

Sindzsi hátára vette a fa szállítására szolgáló fakere

tet, és elindult. Az út a világítótorony mellett vezetett.

Amikor az „Asszony-dombhoz" ért, a szél egyszeriben
elállt, mintha eddig csak tréfálkozott volna. A világító
torony őrének háza oly békességben álldogált, mintha
csak délutáni pihenője lenne. Az őrház ablakában látni
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lehetett az asztalnál ülő férfi hátát. A rádióból zene szólt.
A világítótorony mögötti fenyőerdő meredekén Sindzsi

izzadni kezdett.
A hegyen néma csend honolt. Egyetlen ember nem

járt erre, még egy kóbor kutya sem. A sziget védőiste

nének egyik tabuja miatt nem lehetett a környéken kó

bor eb, de házőrző kutya sem. A sziget mindenhol me

redek volt, itt-ott egy-egy kisebb sík területtel; nem tar
tottak itt sem marhát, sem lovat, sem más igavonót. Az
egyetlen háziállat, mely a szigeten élt, a macska volt;
s a macskák a kavicsos utcácskák mentén lépcsőzetesen
épült házak tetején járkáltak, farkukkal a sötét és mere

dek háztetőket cirógatva.
A fiatalember felért a hegytetőre. Ez volt Uradzsima

legmagasabb pontja, de mivel teljesen benőtték asza
kakibokrok meg a magas fű, a kilátásból semmi nem
maradt. Csak a hullámok szakadatlan morajlása hatolt
át a sűrű növényzeten. A másik oldalt, a dél felé tovább
vezető ösvényt is teljesen benőtték a bokrok, így Sindzsi

nek kerülnie kellett, hogy a megfigyelőállomás romjai

hoz érjen.
A fenyők borította homokos terület túloldalán ha

marosan előtűnt a megfigyelőállomás kétszintes vasbe

ton épülete. A fehér romok természetfelettinek tűntek
a kihalt, homokos tájban. Az emeleti kilátóból valami-
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kor katonák figyelték szemükhöz emelt látcsővel a Ko

naka hegyéről az lrako-fokot célzó ágyúk gyakorlatát.

Amikor eldördült egy lövés, a belső hadállás katonái

~1 becsapódási pont felől tudakozódtak, a megfigyelők
pedig válaszoltak nekik.

Így folytatódott ez a háború közepéig. Az ideszállásolt
katonák egy láthatatlan borz szellemét okolták, amikor

élelmiszer-tartalékaik különös módon fogyni kezdtek.

A fiatalember egy pillantást vetett a megfigyelőál

lomás alsó szintjére, ahol a felhalmozott tűzifa és a te

mérdek száradó fenyőtű hevert. Ezen a helyen volt va

lamikor az üzlet, aprócska ablakain néhol még érintet

lenül maradt az üveg. A fiú belépett, és az ablakon át

beszűrődő gyenge fényben hamarosan megtalálta édes

anyja jelzését: a piros rongyokkal átkötözött farakáso

kon fekete tintával, gyerekes írással a nevét is feltüntette:

Kuba Tomi. Sindzsi leemelte hátáról a keretet, rákö

tözte a fát és a száraz tűlevelekből álló csomagot. Saj

nálta, hogy ilyen hamar el kell hagynia a megfigyelőál

lomást, mert már nagyon régen nem járt erre. Letette

hát egy pillanatra a fát, és elindult a betonlépcső felé.

Ebben a pillanatban neszt hallott felülről. Mintha

fa és fém ütődne. Feszülten fülelt. A nesz abbamaradt ...

Biztosan csak képzelte.
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Elindult a lépcsőn, és az első emeleten, a széles, üveg

és keret nélküli ablakokon át meglátta a tengert ... Az

erkély fémszerkezete sem volt már a helyén. De a ka

tonák falrajzainak krétanyoma még ott virított a szür

ke falon.

Sindzsi továbbment. Tekintete megakadt a második

emeleten s az összetört zászlótartón. Ezúttal biztos volt

benne, hogy zokogást hall. Nekiiramodott, és macska

léptekkel gyorsan felszaladt a második szintre.

A fiatal lány lehetett a leginkább meglepődve, ami

kor hirtelen előtte termett a fiú. Facipőt viselt. Még sírt,

de már nem zokogott. Szinte kővé meredt a félelemtől:

Hacue volt.

Sindzsit egészen összezavarta az örömteli váratlan

találkozás: nem hitt a szemének. Csodálkozva álltak egy

mással szemben, mint két állat, mely váratlanul össze

találkozik az erdőben, s szívükben hol a kíváncsiság,

hol a félelem kerekedett felül.

Végül Sindzsi törte meg a csendet, és megkérdezte:

- Te Hacue vagy, ugye?

Hacue akaratlanul is igent bólintott, de látszott, cso

dálkozik, hogy a fiú tudja a nevét. Eközben a fekete sze

mű, komoly fiatalemberben - aki minden porcikájával

büszkének és határozottnak szeretett volna látszani -
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felismerni vélte azt az embert, aki néhány napja olyan
feltűnően megnézte őt a tengerparton.

- Te sírtál? - kérdezte Sindzsi.
-En.

- Miért sírtál?

Úgy kérdezgette, mintha rendőr lenne.

A fiatal lány azonnal válaszolt. Kiderült, hogy a vilá
gítótorony őrének felesége háztartás- és illemtanórákat
tartott a falu leányainak. Hacue ma ment oda első alka
lommal, de mivel túl korán érkezett, elhatározta, hogy

felmegy a világítótorony mögötti hegyre. Eltévedt.

Ebben a pillanatban egy madár árnyéka libbent el
a fejük felett. Vándorsólyom volt. Sindzsi kedvező jel
nek vélte. Görcsbe rándult nyelve megoldódott, és visz
szanyerte szokásos férfias tartását. Megmondta a lány
nak, hogy útja hazafelé a világítótorony előtt vezet el,
s szívesen elkíséri addig.

Hacue elmosolyodott, de a könnyeit nem törölte le.
Mosolya olyan volt, mintha egy heves zápor kellős kö

zepén kisütött volna a nap.

Hacuén fekete nadrág volt, piros kardigán, s piros

bőrszandált viselt a fa talpakon. A tető pereménél kiha
jolt, a betonfalra támaszkodott, és nézte a tengert.

- Mire használták ezt az építményt?
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- Megfigyelőállomás volt, innen figyelték, hogy a ki

lőtt ágyúgolyók hova csapódnak be.
A szigetnek ezen ,1 hegytől védett felén nem fújt ~1

szél. Szemük előtt ringott a napsütötte Csendes-óceán.
A fenyőkkel benőtt meredek hegyoldal szinte belesza
kadt a tengerbe, hegyes szikláin fehéren virított a kor

moránürülék, s a sziklafal mélyén, a parton, sötétbar
nán csillogott a víz a tengerfenéken élő moszatoktól.

Sindzsi ujjával egy magas sziklára mutatott, amely
a felcsapódó hullámokat szinte porrá zúzta, és így ma

gyarázott:
- Ezt a sziklát Fekete-szigetnek hívják. Itt halászott

Suzuki, a rendőr, amikor a hullámok magukkal sodorták.
Sindzsi boldog volt, de már közeledett az idő, ami

kor Hacuét várták a világítótoronynál. A lány ellépett
a betonkorláttól, és Sindzsi felé fordult.

-Mennem kell - mondta.
Sindzsi nem szólt egy szót sem, de csodálkozó arcot

vágott. Egy fekete csíkot vett észre a lány ruháján, ke

resztben, a melle fölött. Hacue követte tekintetét, s ő is
észrevette a csíkot, amit a betonfal pereme hagyott a kis
kabáton, amikor az imént nekitámaszkodott. Lehajtot

ta fejét, és tenyerével elkezdte a mellét ütögetni.
A kardigán két enyhe dombocskája gyöngéden tán

colni kezdett.
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Sindzsi nézte és csodálta. Hacue mellei, ahogyan

tenyerével porolta magát, olyanok voltak, mint két kis

hancúrozó állat. Sindzsit lenyűgözte mozgásuk lágy ru
galmassága. A fekete csík eltűnt.

Sindzsi ment elöl a betonlépcsőn, utána Hucue, fa

cipőik könnyű és tiszta kopogása visszhangot vert a rom

falai között. Sindzsi már a földszintre vezető lépcsőknél

tartott, amikor a facipők kopogása abbamaradt mögöt

te. Megfordult. A lány nevetett.

- Mi az? - kérdezte Sindzsi.

- Én is fekete vagyok, de te, te aztán egészen fekete

vagy!

- Hogy érted?

- Téged egészen feketére égetett a nap, nem?

A fiatalember is nevetett, minden különösebb ok nél

kül, és továbbindult.

Már éppen elhagyták volna a romot, amikor vissza

fordult, mert elfeledkezett a tűzifáról, amit édesanyja

kérésére kellett hazavinnie.

A visszaúton is Sindzsi lépkedett a lány előtt, hátán

a hatalmas farakással és a halom nílevéllel. A lány meg

kérdezte, hogy hívják, és ő most először mondta ki a ne

vét. De nyomban figyelmeztette is a lányt, ne említse

őt senkinek, és a találkozásukról se beszéljen. Sindzsi

tudta, hogy a falubeliek milyen rossznyelvűek, Hacue
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megígérte, hogy nem szól egy szót sem. Így a pletyka

éhes falubeliektől való félelem ezt az ártatlan találko

zást a két fiatal közös ritkává avatta.

Sindzsi szótlanul lépkedett, nem tudta, hogyan talál

kozhatnának ismét. Hamarosan elérkeztek arra a hely

re, ahonnan már látszott a világítótorony. Megmutatta

a lánynak, melyik úton ér leghamarabb a világítótorony

őrének házához, aztán elbúcsúzott tőle, és nagy kerü

lőt téve elindult a falu felé.
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~ez idáig szegénysége ellenére boldogan élt,
de e naptól fogva aggodalom kínozta, és életét megke
serítették saját gondolatai. Azon vívódott, vajon van-e
őbenne bármi, ami megérinthetné Hacue szívét. Olyan
egészséges volt, hogy mostanáig, a rubeólát leszámítva,

még soha nem volt beteg. Képes volt akár ötször körül
úszni Utadzsima szigetét: biztos volt benne, hogy fizi
kai erejét senki sem múlja felül. De nem hitte, hogy
ezek az erények Hacuénak tetszenének.

Nem adódott semmi lehetőség, hogy Hacuét újra
láthassa. Amikor a halászatból hazatérve kikötöttek, te
kintetével minden alkalommal végigpásztázta a partot,

s reménykedett, hátha meglátja a lányt. De ha olykor

észrevette is, Hacue munkájába mélyedt, és lehetetlen

ség lett volna akár egy szót is szólnia hozzá. Nem volt
többé olyan szerencséje, mint azon a napon, amikor a
lány egyedül állt a fakeretnek támaszkodva és a tengert
nézte. Mégis, amikor a várakozásban megfáradva egy
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nap elhatározta, hogy soha többé nem gondol Hacuéra,

biztos volt benne, hogy ott lesz a kikötőben, a bárkák
körül mozgolódó sokaságban.

A városban élő fiatalok filmekből és regényekből

tanulták meg, hogyan fejezzék ki a bennük érlelődő sze

relmet, de Uradzsirnaban nem létezett utánozható pél

da. Így aztán, amikor Sindzsi azokra a drága percekre

gondolt, melyeket kettesben töltöttek a megfigyelőál

lomáson és a világítótorony környékén, nem tudta, mit

kellene tennie. Egyetlen gondolat maradt számára: a

megbánás. Bánta, hogy nem tett bármit, amit megte

hetett volna.

Ez a nap nem édesapja halálának, hanem születés

napjának volt évfordulója. Az egész család elment a sír

jához. Hogy ne akadályozzák Sindzsit a munkájában,

a hajók indulása és testvére iskolakezdése előtti időpon

tot választották a látogatásra.

Sindzsi és öccse anyjukkal együtt hagyták el a házat,

anyjuk a füstölőket és a sírra való virágokat vitte. Az aj

tót nyitva hagyták: a szigeten teljesen ismeretlen volt

a lopás.

A temető a falutól nem messzire, a part felett fekvő

alacsony sziklafalon volt. Dagálykor a tenger egészen

a sziklafal lábáig ért. A sírkövek göröngyös emelkedőn

álltak, közülük néhány elferdült a homokos talajban.
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A hajnal még váratott magára. Bár az égbolt már vi

lágosodni kezdett a világítótorony felől, az északnyu

gatra néző falu és a kikötő még sötétségben szunnyadt.

Kezében lámpással, Sindzsi ment legelöl. Öccse álom

tól duzzadt szemét dörgölte, és anyja karját rfocig,ílva
megkérdezte:

-Akkor ma négy hagit!' teszel az uzsonnámba?

- Kettőt! Már háromtól is biztosan megfájclulnc1 a
hasad.

- Na, úgy szeretnék négyet!

A szigeten a Majom napján v3gy a gyászévforduló

kon készítettek hagit. Ezek majdnem akkorák voltak,
mint egy kispárna.'

A temetőben kisebb-nagyobb lökésekkel fújt a jeges,

reggeli szél. A tenger, ahol a sziget árnyékolta, még sö

tét volt, de a távolban már megfestette felszínét a hajnal

fénye. Homályosan, alig kivehetően már látni lehetett

az Isze-öblöt körülölelő hegyeket. A sírkövek a hajnali

derengésben olyanok voltak, mint egy zsúfolt kikötő

temérdek hajójának fehér vitorlái. De ezekbe a vitorlák

ba többé nem kapaszkodik bele a szél, ezeket a vitorlá

kat soká nem használták, ernyedten lógtak, és szép las

san kővé váltak - ott, ahol voltak. E hajók vasmacskái

6 Hagi: édes babbal rakott tört búza.
7 A szóban forgó „párna" hosszúkás hengerre hasonlít.
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olyan mélyen horgonyoztak a sötét földben, hogy töb

bé már soha fel nem lehet őket vonni onnan.

Édesanyjuk a sírhoz érkezve elrendezte a virágokat,

majd hosszan próbált gyufát lobbantani, de a szél a lán

got folyton eloltotta, míg végül sikerült meggyújtania

a füstölőt. A fiúk tiszteletteljesen meghajoltak a sír előtt,

édesanyjuk pedig könnyezve térdelt le mögéjük.

A faluban az a mondás járta: ,,Ne vigyél hajódra se

asszonyt, se papot." A hajó, melyen az édesapa meghalt,

megszegte ezt a tilalmat. A háború vége felé egy asszony

meghalt a szigeten, és testét a szövetkezet hajója vitte

boncolásra Tósi szigetére.

Amikor a hajó mintegy három mérföldre járt Utadzsi

mától, egy repülőgép-anyahajó B24-ese észrevette. A ha

jót bombatalálat érte, majd géppuskalövedékek zápora.

A gépész nem volt a hajón, helyettese pedig nem ismer

te eléggé a hajó szerkezetét. Fekete füst ömlött a motor

ból, és így az ellenség célpontjává váltak. A kémény le

szakadt, és Sindzsi édesapjának fejét fülig leborotválta.

Egy másik embernek a szeme sérült, és ő is azon nyom

ban meghalt. Volt, aki a hátába kapott lövedéket, s a tü

dejét találta el a golyó, volt, akinek a lábát lőtték meg,

valaki másnak pedig a veséjét találták el, s annyi vért

vesztett, hogy kevéssel később ő is meghalt.
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A hajóhidat iszapos vér borította. A tartalék üzem

anyag is kiömlött, és elkeveredett a vérrel. Azok, akik

nem akartak a földre feküdni, ebbe az iszonyatos keve

rékbe, azokat a géppuskasorozatok derékba kapták, és

csípőlövést szenvedtek. Négy ember maradt sértetlen.

ők a jégtárolóban bújtak meg a hajófenéken. Egy férfi,

aki az egyik hajóablskb« préselte be magát a hajóhíd

hátsó részén, beszorult, és amikor a kikötőbe visszatér

ve megpróbált kimászni a szúk helyről, minden erejét

összeszedve sem bírt kikecmeregni. Így történt, hogy

a tizenegy fős legénységből hármat megöltek, a többi

ek pedig megsebesültek. De a hajóhíd közepén, a gyé

kényekre fektetett idős asszony holttestét egyetlen lö

vés sem érte.

- Apa tényleg meglepően jó volt a bevetős horgászat

ban - mondta Sindzsi, felelevenítve édesanyja emlékeit.

- Engem minden nap legyőzött. A horog még a vízbe

sem ért, és máris kirántotta!

Johiro mocsaraiban horgásztak így. Hihetetlen ügyes

ség kellett hozzá. Rugalmas bambuszt használtak, mely

nek a végére tollakat erősítettek, a tengeri vadászmada

rat utánozva, amely a víz fenekén menekülő halat ül

dözi. A művelet egy pillanatig tartott csupán.

- Ó, igen - mondta Sindzsi édesanyja. - A bevetős

horgászat még a gyakorlott halászoknak sem könnyű.
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Hirosit egyáltalán nem érdekelte édesanyja és bátyja

beszélgetése. Az iskolakirándulásra gondolt, amire most

már csak tíz napot kell várnia. Amikor Sindzsi ennyi idős

volt, túlságosan szegények voltak, ő nem vehetett részt

az iskolakirándulásokon. Most viszont félretett annyit

a keresetéből, hogy Hirosi útiköltségét fedezhesse.

Amikor a család lerótta tiszteletét a sírnál, Sindzsi

egyenesen a partra ment, hogy segítsen felkészíteni az

indulásra a halászbárkát. Megbeszélték, hogy édesany

ja hazaszalad, és még a hajók indulása előtt hoz egy kis

hideg élelmet.

Amint a Taibei-martt felé igyekezett, a reggeli szél

a következő mondatot sodorta hozzá a tömegből:

-Állítólag Kavamoto Jaszuo feleségül fogja venni

Hacuét.

E szavak hallatán Sindzsi szíve mintha feneketlen

kútba zuhant volna. A Taibei-maru az egész napot po

liphalászattal töltötte. Amíg a hajón dolgoztak, a kikö

tésig eltelt tizenegy óra alatt Sindzsi meg sem szólalt,

minden figyelmét a halászat kötötte le. De mivel álta

lában keveset beszélt, társainak nem tűnt fel különö

sebben a hallgatása.

A kikötőben a Taibei-mnru, mint ahogy máskor is,

lehorgonyzott a szövetkezet hajója mellé, és leadta a po

lipzsákmányt. A többit, a halakat, egy közvetítő adta
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el', így azokat a „felvevőhajóba" rakták át. A lenyugvó

nap fényében csillogó aranydurbincsok fickándoztak

a mérlegre kerülő fémrekeszekben.

Mivel ez a tíznaponkénti fizetés ideje volt, Sindzsi

és Rjúdzsi elkísérték gazdájukat a szövetkezet irodájába.

Az elmúlt tíz nap alatt több mint 150 kiló halat fogtak;

ebből levonták a szövetkezet eladási jutalékát, a kötele

ző tíz százalék megtakarítást, a karbantartási költsége

ket, és így 27 997 jenjük maradt. Sindzsi 4000 jent ka
pott. Jó bevételnek számított, hiszen a halászatban a fő
szezon már véget ért.

Sindzsi hatalmas, durva ujjait megnyálazva számol

ta a bankjegyeket, aztán visszatette őket a nevével jel

zett borítékba, és kabátzsebének mélyére süllyesztette.

Elköszönt gazdájától, és kilépett az irodából. Gazdája

a pulthoz ment, ahol a szövetkezet tulajdonosa ült, és

büszkén mutatta neki a szipkát, amit ő maga faragott

egy kis koralldarabkából.

Sinclzsi egyenesen haza akart indulni, de lábai, szán

déka ellenére, az alkonyatban egyre sötétülő partra vit

ték. Épp az utolsó hajót vonták ki a homokra. Csak né

hány férfi forgatta a csörlőt, és két asszony - akiknek

egyébként az lett volna a dolguk, hogy elhelyezzék a

kötelet a hajótat alatt - tolta ki a bárkát. Alig haladt

előre a hajó. A part már sötét volt. A tanoncok, akik
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ilyenkor segíteni szoktak, most köddé váltak. Sindzsi

úgy döntött, hogy segít nekik.
Ebben a pillanatban az egyik nő felemelte a fejét és

Sindzsire nézett. Hacue volt az. A fiú most nem örült,

hogy meglátta ezt az arcot, mely egész nap gyötörte a
lelkét. De lábai a bárkához vitték. A fiatal lány arca fény

lett az alkonyati félhomályban; a fiú nézte, hogy tolja
kifelé a hajót a vízből, látta verítékes homlokát, kipirult

arcát s csillogó, fekete szemét. Nem tudta levenni a sze

mét erről az arcról. Szó nélkül megragadta a kötelet.

A férfiak tekerték a tárcsát, és „Hálás köszönet!"-et ki
áltottak neki. Sindzsi karja erős volt. A hajó szinte ab
ban a pillanatban a homokra csúszott. A szerkezetet
tartó asszonyok hátratánrorodtak. Amint a bárka a ho

mokon feküdt, Sindzsi elindult hazafelé, hátra se né

zett. Pedig szörnyen vágyott volna rá, de uralkodott

magán.
Kinyitotta házuk eltolható ajtaját, és a lámpás gyér

fényében meglátta az időtől megbarnult gyékényeket.
Öccse hason feküdt, s a lámpás fényében egy iskolai
könyvet olvasott. Sindzsi le se vette vastag gumicsizmá

ját, úgy heveredett le a fiú mellé, de csak a felsőteste

érte a gyékényt.
- Isten hozott - mondta édesanyja.
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Sindzsi szó nélkül szerette átadni édesanyjának a ke

resetét rejtő borítékot. Anyja pontosan értette ezt, és

igyekezett egy szóval sem emlékeztetni fiát, hogy fize

tési nap van. Tudta, hogy azt szereti, ha az arca ilyen

kor csodálkozó.

Sindzsi benyúlt a zsebébe. A pénz nem volt ott. A má

sik zsebében is kereste. A nadrágzsebében is. Még a nad

rágja belsejét is átkutatta. Biztosan a parton esett ki va

lahol. Felugrott és egyetlen szó nélkül elszaladt.

Néhány pillanattal később kopogtak az ajtón. Az anya

kiment megnézni, ki lehet az. Egy fiatal lány állt a sö

tétben.

- Sindzsi itthon van?

- Nincs. Egy percre hazaszaladt, de újra elment.

- Ezt találtam a tengerparton, és mivel Sin<lzsi szan

neve áll rajta ...

- Ó, hogy maga milyen kedves! Sindzsi biztosan ezt

keresi!

- Szóljak neki?

- Ha megtenné ... Nagyon köszönöm.

A parton most már teljes volt a sötétség. Csak Tósi

és Szuga szigetének halvány fényei csillogtak a távol

ban a tenger felett. A parton csak a sorokba rendezett

bárkák kuporogtak a csillagok alatt. Büszkén szembe

néztek a tengerrel.
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Hacue mintha látta volna Sinclzsi alakját, de aztán
eltűnt egy hajó mögött. A földre görnyedve keresgélt a
homokban, és észre sem vette Hacuét. Aztán hirtelen

szemtől szembe találták magukat egy hajó árnyékában.

A fiatalember most felegyenesedve állt, tekintete távo

linak ront.
Hacue elmesélte neki a történteket, és hogy azért

jött, hogy elmondja: a fiú pénze, amit megtalált, már
az édesanyjánál van. Azt is elmesélte, hogy mivel nem
tudta, merre találja Sindzsiék házát, útközben meg kel

lett kérdeznie néhány embert, akiknek mindjárt meg is
mutatta a borítékot Sindzsi nevével, hogy kíváncsisá

gukat semmi esetre se ébressze fel.
Sindzsi megkönnyebbülten sóhajtott. Elmosolyodott,

és szép fehér fogai megvillantak a sötétben. A fiatal lány
melle megemelkedett, majd visszasüllyedt. Sindzsi a ten
ger mélykék hullámaira gondolt. A reggel óta tartó nyug
talan szorongás elront. Bátorsága visszatért.

- Úgy hallottam, feleségül mész Kavamoto Jaszuó

hoz. Ez igaz?
A kérdés önkéntelenül szaladt ki a száján.
A fiatal lány nevetni kezdett. Egyre jobban nevetett,

majdnem megfulladt. Sindzsi szerette volna, ha abba

hagyja, de nem tudta, mit csináljon. Kezét a lány vállá-
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ra tette, nem súlyosan, de Hacue ettől is a homokba
hemperedett, és még jobban nevetett.

-Mi az? Mi az már?
Sindzsi leguggolt mellé, és megrázta a vállát. A lány

tovább nevetett. Egyenesen Sindzsi szemébe nézett.
Aztán megint nevetésben tört ki. Sindzsi közelebb ha

jolt hozzá, és úgy kérdezte:
- Ez igaz?
- Hiszen ez nagy hazugság!
- Mégis ez a hír járja.
- Nagy hazugság!
Most mind a ketten a hajó árnyában ültek, s kezük

kel átkulcsolták a térdüket.
- Jaj, fáj a nevetés. Jaj, itt úgy fáj ... - mondta a lány,

és a mellére szorította a kezét.

Kopott, fakó munkaruhájának csíkjai megmozdultak
azon a helyen, ahol kezét a mellére szorította.

- Itt fáj!
- Komolyan fáj? - kérdezte Sindzsi, és gondolkodás

nélkül ő is odanyúlt, ahol a lány mutatta.
- Ha nyomod, akkor egy kicsit jobb - mondta a fiatal

lány.
Sindzsi szíve nagyon gyorsan kezdett dobogni. Az

arcuk egészen közel volt egymáshoz. Erezték egymás
tengerillatát. Érezték egymás melegét. Száraz, kicsere-
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pesedett ajkuk egymáshoz ért. Sóízük volt. Sindzsi mint

ha algaízt is érzett volna.

A pillanat elmúlt. A fiú elhúzódott, és felállt. Elszé

gyellte magát élete első csókjától.

- Holnap, a halászat után halat viszek a világítóto

rony őrének - mondta Sindzsi. A tenger felé nézett.

Visszanyerte férfias tartását.

- Én is felmegyek a világítótorony őréhez - felelte

a lány a tengert nézve.

Elváltak. Mindketten más irányban indultak el a bár

kák mentén. Sindzsi az egyenesen hazavezető utat vá

lasztotta, de észrevette, hogy Hacue nem bukkant még

elő a hajók mögül. Aztán mégis meglátta a lányt az utol

só bárkánál; tudta, hogy rejtőzködik.

- Jól látom az árnyékodat - kiáltott neki, hogy figyel

meztesse.

Hirtelen egy csíkos munkaruhába öltözött fiatal lány

alakját látta előbukkanni, aki űzött őzként, hátra sem

nézve futott a parton át.
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~nap, amikor hazatért ' halászatból, Sindzsi

elindult a világítótorony őrének házához, kezében két
jókora, kopoltyújuknál összekötözött hallal. Már Jasiro

temploma mögött járt, amikor eszébe jutott, hogy még
nem adott hálát istennek imája meghallgatásáért. Meg

kerülte az épületet, és a templom előtt áhítatos hálaimát
mondott.

Ezután megcsodálta a holdfényben csillogó Isze-öb
löt, s mélyet szippantott a levegőből. Felhők úsztak
a láthatáron, s a régmúlt idők isteneit juttatták eszébe.

A fiatalember tökéletes összhangban érezte magát a
környező dús természettel. Mélyet sóhajtott, mert úgy

érezte, hogy a természet láthatatlan ereje egészen lénye
mélyéig hatol. Arra gondolt, hogy a hullámok sűrűjé

nek morajlása egybecseng fiatal vére lüktetésével. Biz
tosan azért nem volt szüksége zenére, mert a természet
kielégítette ezt az igényét.
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Sindzsi a halakat fejmagasságba emelte, és nyelvet
öltött csúf, tüskés fejükre. A halak még éltek, de már

nem mozdultak. Sindzsi az egyiket megragadta, kopol
ryúját átlyukasztotta, és a levegőbe dobta. Így szórakoz
tatta magát az úton, mert attól félt, túl korán érkezik

majd a boldog találkozóra.
A világítótorony őre és felesége barátságosan fogad

ták Hacuét, aki nemrég érkezett a szigetre. A lány hall
gatagsága néha már-már barátságtalanságra engedett
volna következtetni, de aztán hirtelen nevetni kezdett,
mint egy gyerek. Néha úgy tűnt, mintha fellegekben

járna, mégis figyelmes volt. Amikor közeledett az illem
tanóra vége, és a lányoknak indulniuk kellett, egyedül
Hacue gondolt rá, hogy leszedje a teáscsészéket az asz
talról, és segítsen az őr feleségének a mosogatásban; a

többiek ezzel egy cseppet sem törődtek.
Az őr családjában csak egyetlen gyermek volt, egy

leány, aki a tokiói egyetemen tanult. Csak szünidőre
járt haza, ezért is tekintett a házaspár a hozzájuk feljá

ró fiatal lánykákra úgy, mintha saját gyerekeik lettek

volna. Oszintén érdekelte őket a lányok élete, sorsa, és
ha egyiküknek kedvezett a szerencse, hát úgy örültek

neki, mintha őket is érintené.
A világítótorony őre harminc esztendeje űzte a mes

terségét. A falubeli gyerekek tartottak tőle, mert a te-
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kintete szigorú volt, a hangja pedig dörgedelmes, így
akarta elijeszteni a világítótoronyba merészkedő, kuta
kodásra és kalandra éhes gyerekeket. De mélyen érző,
jó ember volt. A magány elfeledtette vele, hogy az em

berek olykor lehetnek rossz szándékúak is. A világító

toronyban minden vendéget szívesen fogadtak. Bizo
nyos, hogy ha valaki valami távoli faluból gonosz szán
dékkal jött volna a hegytetőig, menten elpárolgott vol
na rossz szándéka a barátságos fogadtatástól. Ahogy a
világítótorony őre mondogatta mindig: ,,A rossz szán
dék nem képes olyan hosszú útra, mint a jó."

Felesége is jó asszony volt, valaha tanítónő egy vi
déki lányiskolában. A világítótoronyban eltöltött hosz
szú évek rászoktatt:ík az olvasásra. Enciklopédikus tu
dása volt - szinte mindenben. Tudta például, hogy a
Scala Milánóban van, s tudta, hogy ez és ez a filmcsil

lag kificamította a jobb bokáját. A férjével folytatott vi
tákból mindig győztesen került ki, ami persze nem gá

tolta abban, hogy megstoppolja ura zokniját, vagy va

csorát főzzön neki. Ha látogatók jöttek, ő beszélgetett
velük. A falubeli férfiak elbűvölve hallgatták, de ha ösz

szehasonlították szótlan feleségükkel, szinte részvéttel
tekintettek a világítótorony őrére.

Otthonuk egyszintes volt, és három helyiségből állt.

Mindent rendesen ápoltak és gondoztak, s a világítótor-

59



~ZEREL\1ES VlLÁGlRODAL0,\1

nyot is karbantartották. A falon az egyik hajótársaság

naptára lógott. A nappaliban, a kis parázstartóban gon

dosan elrendezték a hamut. Lányuk asztalát, távollété

ben, a vendégek fogadására szolgáló helyiség egyik sar

kába állították, s - díszítésképpen - francia babát ültet

tek rá; az asztal fényesre törölgetett lapja egy kék toll

tartót tükrözött vissza. A ház mögé fürdőt építettek,

amelyet a világítótorony olajozásából fennmaradó sep

rővel fűtöttek. A halászok piszkos otthonaival szemben

itt még n égszínkék, mindig frissen mosott konyharu

ha is kellemes benyomást keltett.

A világítótorony őre napjai jó részét a tüzelőtérben

töltötte, s közben egy hosszú férnszipkából szívta az

,,Uj élet" nevű cigarettát. A torony nappal nem világí

tott, egy fiatal segéd jelezte a megfigyelőszobából a ha

jómozgásokat.

Estefelé járt, amikor Hacue meglátogatta őket, pe

dig nem volt lecke aznap, s két, újságpapírba csoma

golt halat hozott ajándékba. Kék szoknyát, világos ha

risnyát és piros szandált viselt. A szokásos cinóberszín

kardigánja volt rajta.

Amint belépett a házba, a világítótorony őrének fe

lesége őszinte hangon így szólt hozzá:
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- Ha kék szoknyát veszel fel, Hacue, fekete harisnyát

kellene húznod hozzá. Van ilyen harisnyád, hisz a mi
nap is az volt rajtad.

- Igen - válaszolt Hacue, és egy kicsit elpirult. Le
ült a parázstartó mellé.

Az illemtan- és háztartásórákon, amikor minden lány

figyelmesen hallgatta, az asszony úgy beszélt hozzájuk,

ahogy a tanítónők szoktak, amikor előadják a tananya

got. De most, hogy Hacue odaült mellé a tűz közelébe,

kedvesen, nyájas hangon beszélgetett vele.

Így, hogy csupán egyetlen lány volt mellette, egy

szerű szavakkal a szerelemről kezdett beszélni: ,,Van-e

valaki, akit szeretsz, Hacue?" A világítótorony őre ész

revette, hogy a lány zavarba jött a kérdés hallatán, és

amikor összevissza dadogni kezdett, ő tette fel saját, kis

sé túl közvedenre sikeredett kérdéseit.

Amikor már alkonyodott, az idős házigazda többször

is vacsorázni invitálta a lányt, de Hacue azt válaszolta,

hogy nem akarja édesapját megváratni, hisz egyedül

van otthon, de felajánlotta, hogy segít elkészíteni a va
csorájukat.

Ez idáig szótlanul, pironkodva ült, és hozzá se nyúlt

a tiszteletére asztalra került süteményhez, s makacsul

a földre szegezte tekintetét. Most hirtelen megvidámo

dott. Míg a halakat szeletelte, elkezdte énekelni Isze
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dalát, amellyel a szigeten a halottak napjának táncait

kísérték; előző nap tanulta a nagynénjétől.

A szekrényt, a ldda ruhát, az ollás ládikót,
Ha elviszed, édes lduyon),
Haza sose tér].

Edesanydm, túl sokat kérsz..
Ha beborul az ég keleten,
Szél lesz,
Ha beborul az ég ny11gatoll,
Vihar tnmad,
De ha a hajó ezer kővel megrakva is indul el, Joi Szora!
Akkor is uisszatér.

- Ó, hát már meg is tanultad ezt a dalt, Hacue1 - mond

ta az asszony. - Én már három éve élek a szigeten, de

mégsem rudam egész végig.

- Hasonlít arra, amit Oidzakiban énekeltünk - vá

laszolta Hacue.

Ebben a pillanatban léptek koppantak kint a sötét

ben, és egy hang bekiáltott:

- Jó napot!

- Biztosan Sindzsi szan lesz - mondta az asszony, és

fejét kidugta a konyhaajtón. - Már megint halat hoz

tál! Köszönjük! Apa, Kubo szan van odakinn, megint

halat hozott.
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- Már megint... köszönjük - szólt a világítótorony
őre a tűz mellől.

- Gyere be, Sindzsi.

A pillanatnyi kis összevisszaságban Sindzsi és Hacue
egymásra néztek. Sindzsi elmosolyodott. Hacue is el

mosolyodott. Az asszony hirtelen megfordult, és ész
revette a fiatalok mosolyát.

- Á, ismeritek egymást? Hm... kicsi ez a falu. Annál
jobb.

Gyere be, Sindzsi szan, Jut eszembe: levelet kaptunk
Csijokótól Tokióból. Rólad külön érdeklődött a lá
nyunk, Sindzsi sznn ... Nem kétséges, hogy Csijoko
szereti Sindzsit. Amikor hazajön a tavaszi szünidőre,
mindenképpen feljössz majd meglátogatni.

Sindzsi épp azon volt, hogy néhány percre bejön, de
ezeknél a szavaknál megtorpant. Hacue visszafordult a
mosogatóhoz, és többet nem nézett rá. A fiatalember
néhány lépést hátrált a sötétben. Hiába szólongatták,
nem jött vissza. Meghajolt, és sarkon fordult.

- Hogy ez a Sindzsi szan milyen félénk, ugye, Apa?
- szólt nevetve az asszony.

Nevetése nem talált visszhangra a házban. Sem a vi
lágítótorony őre, sem Hacue nem nevetett vele.

Sindzsi ott várta Hacuét, ahol az ösvény az „Asszony

dombhoz" ér. Ezen a helyen a világítótornyot övező
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sötétség még nem uralkodott el a lenyugvó nap gyenge

fényén. Bár a fenyők árnya homályba borította a kör

nyéket, lent a tenger még az alkonyat utolsó fényében

fürdött. Egész álló nap fújt :1 szél a tenger felől, az év

szak első keleti szele, de nem csípte Sindzsi arcát még

most sem, hogy leszállt az éjszaka.

Miután megkerülte az „Asszony-dombot", a szél tel

jesen elállt, és már csak a felhők foszlányain átszűrődő

fény látszott a csendes alkonyatban.

Innen fentről nézve felfedezte azt az óceánba nyúló

földnyelvet, amely Utadzsima kikötőjének túlsó felét

védte. A földnyelv végénél sziklák meredeztek ki :1 víz

ből; a hullámok hozzájuk csapódtak és szétporladtak.

A földnyelv környéke még világos volt. Egy vörösfenyő

törzse nyúlt az ég felé, szinte világított a ritkás fényben.

Hirtelen az utolsó sugarak is elhagyták a fenyőt, elfeke

tültek a felhők, és felragyogtak a csillagok Higasi hegye

fölött.

Sindzsi a sziklára tapasztotta a fülét, s hallotta, hogy

a kavicsos úton, mely a világítótorony őrének házából

lefelé vezetett, rövid, s7-apora léptek közelednek. Sze

retett volna tréfából elbújni és ráijeszteni Hacuéra, de

amint a kedves léptek közeledtek, már szégyellte volna

megijeszteni a lányt. Így hát elfütyült néhány sort Isze
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dalából, amelyet korábban a lány is énekelt, hadd vegye
észre, hogy itt várja.

Ha beborul az ég keleten,
Szél lesz,
Ha beborul az ég nyugaton,
Vihar támad,
De ha n hnjó ezer kővel megrakua is indul el ...

Hacue megkerülte az „Asszony-dombot", és nem vette
észre Sindzsit, folytatta útját. A fiú utánaszaladt.

-Hé! Hé!

De a lány nem fordult meg. Sindzsi nem tehetett
mást, utánaszaladt megint.

Amikor az ösvény az erdőbe ért, sötét lett és mere

dek. A lány zseblámpával világított maga elé az útra.
Lassította lépteit, de mielőtt észrevette volna, Sindzsi
már megelőzte.

Hacue halkan felkiáltott. Lámpájának fénycsóvája,
akár egy megriasztott madár, a fák tövéről hirtelen a ko
ronájukhoz rebbent; a fiú gyorsan megfordult, és fel

emelte a földre huppant lányt.

Hiába ismételgette magában, hogy a körülmények

késztették, szégyellte, hogy leselkedett, hogy jelenlétét
füttyszóval próbálta a lányt tudtára hozni, szégyellte
azt is, hogy követte, és amikor felemelte a földről, tisz
teletlenül közel került hozzá. Nem akarta, hogy úgy
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tűnjék, mintha előző napi cirógatását ismételné, így csak
annyi kedvességgel porolta le a lány kabátjáról a földet,

mintha a testvére lenne. Homokos föld volt, így szinte

azonnal megszáradt, és le is pergett. Szerencsére a lány
nem ütötte meg magát. Hacue mozdulatlanul állt, mint

egy gyerek, kezével Sindzsi erős vállára támaszkodott.
Aztán keresgélni kezdte maga körül az elvesztett zseb
lámpát. A lámpa mögöttük hevert a földön, gyenge fé
nye legyező alakban világította meg a rűlevelekkel bo
rított talajt. A halvány fénypontot szinte felfalta a szi

geten győzedelmeskedő alkonyat.
- Itt volt! Biztosan mögém esett, amikor elcsúsztam!

- mondta a lány, és jókedvűen nevetett.
- Miért haragudtál meg az előbb? - kérdezte Sindzsi,

és a szemébe nézett.
- Csijoko szan miatt.

-Ó!
- Hát nem igaz?
- Egy szó sem igaz belőle!

Elindultak egymás mellett. Sindzsi tartotta a zseb
lámpát, és úgy vezette Hacuét a nehezen járható ösvé

nyen, mintha egy hajót irányítana. Nem volt miről be
szélgetniük, de Sindzsi, aki általában csendes volt, vé

gül dadogva megtörte a csendet:
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- Egyszer szeretnék majd szállítóhajót venni a spó
rolt pénzemből, és akkor a testvéremmel hordjuk majd

J fát Kisúból, a szenet pedig Kjúsúból. Így kényelmes
életet biztosíthatok az édesanyámnak, és ha majd öreg
leszek, visszajövök a szigetre, és én is nyugodtan élhe

tek. De akárhova visznek is útjaim, a szigetet sosem fo

gom elfelejteni. Egész Japánban ez a legszebb vidék.
(Utadzsimában mindenki ugyanígy gondolta.) Minden
erőmmel azon leszek, hogy a szigetünk :1 lehető legbé
késebb és legboldogabb hely legyen az egész világon ...
Mert ha nem ezt tesszük, hozzon bármilyen változáso

kat is az idő, akkor senki sem gondol majd a szigetre.
A rossz szokások elporladnak, mielőtt elérnék a szige
tet. Csak a tenger ad jót a szigetnek, a tenger adja mind
azt, amire igazán szükség van; és megvédi az általunk
őrzött nemes értékeket is ... Ezért nincs például tolvaj
a szigeten ... csak tisztességes, őszinte, figyelmes embe
rek, akik mindig készek becsülettel dolgozni, történjék
bármi. Olyan emberek, akik számára a szeretet nem
kétarcú, akikben nincsen alantasság.

Mindez persze összevissza, rendezetlen gondolat

foszlányokban tört ki Sindzsiből, de nagyjából ezeket

mondta a lánynak. Hacue nem válaszolt, csak minden
mondatnál bólintott. Nem unta, amit a fiú mondott,
arcán őszinte bizalom és rokonszenv tükröződött, és
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ez Sindzsit boldogsággal töltötte el. A fiú nem szerette
volna, ha Hacue léhának találja. Kissé komolyra sikere
dett beszéde után arról az imáról mesélt, mellyel né
hány nappal ezelőtt a tenger istenéhez fohászkodott.

Nem állt közöttük most már semmi: az ösvény egye
nesen szaladt lefelé a hegyoldalban, a fák sűrű árnya

beburkolta őket, de Sindzsi most nem fogta meg Ha
cue kezét. Eszébe sem jutott, hogy akár meg is csókol
hatná. Ami előző este történt a parti sötétben, nem az
ő akaratukból történt. Valami váratlan és felfoghatatlan
dolog volt az, amit felettük álló erők tettek velük. Ho

gyan történt? Titok maradt. Ok maguk csak annyit tet
tek, hogy megbeszélték másnap délutánra a találkozót.

Jasiro templomához érve Hacue felsóhajtott és meg
állt. Megállt Sindzsi is.

A faluban hirtelen mindenfelé fények gyulladtak.
Olyan volt, mint egy pompás ünnepség hangtalan nyi
tánya. Minden ablakban ragyogó fényesség gyúlt, és ez

a ragyogás cseppet sem hasonlított az olajlámpások tán

coló, ingatag fényére. Mintha megdicsőült volna a falu,
úgy emelkedett ki az éjszaka sötétjéből. Megjavították

a régóta rossz áramfejlesztőt.
A falu előtt elváltak útjaik. Hacue egyedül szaladt le

az immár lámpákkal megvilágított kőlépcsőn.
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t• 
i,kezett a nap, amikor Hirosi, Sindzsi öccse isko 

lai kirándulásra indult. Hatnapos túrára mentek Kiotó

Oszaka környékére, s így öt éjszakát töltöttek távol az

otthonuktól. Utadzsirna fiataljai, akik ezt megelőzően

még sosem hagyták el a szigetet, most egy csapásra fel

fedezték a nagyvilágot. Valaha, a régi iskolások azért

szelték át a tengert, hogy megismerjék az országot, és

amikor meglátták az első omnibuszt, elkerekedett a

szemük a csodálkozástól, és így kiáltottak: ,,Nézzétek

azt a hatalmas kutyát, ami tartályt húz maga után!"

A szigeten élő gyerekek nem a valóságos világból,

hanem iskolai könyvek rajzaiból és magyarázataiból sze

rezték első benyomásaikat a külvilágról. Nehéz is lett

volna elképzelni különben, hogy milyenek a villamosok,

a hatalmas épületek, a gyárak s a föld alatti vasutak!

Miután megtapasztalták a valós dolgokat, miután

első csodálkozásukból feleszméltek, ráébredtek hajda

ni elképzeléseik és gondolataik haszontalanságára. An-
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nál is inkább, mivel a szigeten leélt későbbi életük folya

mán - ha ugyan eszükbe jutott az a másik világ - többé

sosem volt alkalmuk a városokban hangosan vágtázó

villamost vagy akármi mást viszontlátni.

Az iskolai kirándulás Jasiro templomának nagyszerű

lehetőséget kínált: ilyenkor sok talizmánt adtak el. Az

asszonyok azt nagyon természetesnek tartották, hogy

napról napra kitegyék magukat a tenger mélyén rejlő

veszélyeknek vagy akár a halálnak, de amikor arról volt

szó, hogy gyerekeiket az ismeretlen, távoli és hatalmas

városokba engedik egy iskolai kirándulásra, úgy érezték,

mintha kalandokkal teli végvidékekre küldenék őket,

ahol fenyegetően leselkedik rájuk a halál.

Hirosi édesanyja két tojásból készített rántottát fiá

nak uzsonnára. Iskolatáskája legmélyére karamellás cu

korkát és gyümölcsöket is rejtett.

Ezen az egy napon a szigetet a szárazfölddel össze

kötő hajó, a Kamikadze-marn, déli egy órakor indult

Utadzsirnából, ami teljességgel szokatlan volt. A pöfö

gő, még húsz tonnát sem nyomó hajó idős kapitánya

hajthatatlan, mindig szigorúan betartotta a menetren

det, de ebben az évben az ő fia is az iskolai kirándulók

között volt. A kapitány ráébredt, hogy ha a hajó jóval

a vonat indulása előtt érkezik Tobába, a gyerekek elpa-
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zarolhatnák pénzüket, és ezért - önmaga szigorának el

lentrnondv:1 - n iskolára bízta az indulás idejét.

Iskolások lepték el a hajóhidat, táskájuk és nyakba

akasztható kulacsuk szíja egymást keresztezték mellka

sukon. A kirándulást vezető tanárokat egészen megré

mítette a mólón búcsúzkodó anyák sokasága. Utadzsi

mában a tanárok tekintélye attól függött, hogy a szülők

hogyan viszonyultak hozzájuk. Az egyik tanítót példá

ul kommunistának bélyegezték, és elüldözték a sziget

ről. Egy másikat, akit kedveltek az asszonyok, igazga

tóhelyettesnek választatták meg, pedig teherbe ejtett

egy fiatal tanítónőt.

Délután felé járt, majdnem tavasziasan meleg nap

volt. Ahogy a hajó megmozdult, mindegyik anya szó

longatni kezdte a gyermekét. A fiúk türelmetlenül vá

rakoztak, és amikor úgy ítélték, hogy arcuk már kive

hetetlen a távolság miatt, a kikötő felé fordultak, s min

denféle tréfát és komiszságot kiáltoztak a messzeségbe:

,,Hahó! Hülye banda!", ,,Majd elvisz titeket az ördög!"

A fekete egyenruhásokkal teli hajón tovább csillogtak

a sisakok emblémái és az aranyozott gombok, míg csak

el nem tűntek a láthatáron.

Hirosi édesanyja hazament a még nappal is félho

mályban szunnyadó házba, leült a gyékényre és sírt.
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Arra a napra gondolt, amikor fiai valóban elhagyják majd,

és tengerre szállnak.

Miután a Kamikndze-nmru partot ért a Gyöngyök

szigetével' szemben, Toba kikötőjében, s kitette az is

kolásokat, megint egyszerű átkelőhajóvá változott, és

felkészült a hazatérésre Utadzsimába.

A vénséges gőzkazán tetején vödör billegett. A hajó

orrán s a dokkokról lógó nagy halasketreceken megcsil

lantak az apró, táncoló hullámok, a víz felszínén pedig

fel-felbukkant egy tartály, melyre szürke alapon fehér

betűkkel ez volt írva: ,Jég".

Csijoko, a világítótorony őrének lánya a móló végé

ben állt, karján könnyű táska himbálózott. Ez a nem

túlságosan barátkozó természetű lány hosszú távollét

után érkezett vissza a szigetre. Nem szívesen állt szóba

a szigeten lakó fiúkkal. Arcát nem festette sosem, és

szinte soha nem keltett feltűnést, amihez persze egysze

rű, sötétkék kosztümje is hozzájárult. Komoly arcában,

szépen megrajzolt szemében és orrában volt valami, ami

vonzott egyes férfiakat. Ennek ellenére Csijoko örök

ké mélabúsnak tűnt. Szinte megszállottan hitte, hogy

nem szép. Azt gondolta, azért nem vonzó, mert voná

sai túlságosan szokványosak, pedig ez legalább annyira

8 Nevét azén kapta, mivel gyöngykagylókat termelnek ezen a helyen.
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túlzás volt, mintha azt képzelte volna, hogy valóságos
szépség.

Apja örökítette a lfoyára ezt az állandó szomorúsá
got - persze akaratlanul, mert derék ember volt. Csijoko
rnindiv hangosan és teljes kitárulkozással panaszkodott
arról, hogy az apjától örökölte csúnyaságát, ugyanis egy

nap a szomszéd szobából hallotta, amikor a világítóto
rony őre a következő esztelen szavakat dörmögte a ven
dégeinek:

- Ó, úgy bánt, hogy a lányom, aki most már lassan
felnőtt, nem szép. Persze én magam is olyan ronda va
gyok, hogy talán az én felelősségem az egész. De hát
mit tegyek? Ez a sorsunk.

Valaki Csijoko vállára tette a kezét. Megfordult. Kava

moro Jaszuo volt, a Fiatalok Szövetségének elnöke.
Nevetve állt előtte, bőrkabátján ragyogott a napfény.

- Nahát! Isten hozott! Tavaszi szünetre jössz, igaz?
- Igen. Tegnap volt az utolsó vizsgám.

- És most hazajössz egy kis anyatejet szívni, mi?

Jaszuót előző nap küldte el az apja Cúba, hogy a szö

vetkezet dolgairól tárgyaljon a hatóságokkal. A fiú To
bában töltötte az éjszakát a rokonok szállodájában, és

most indult vissza Utadzsimába. A tokiói egyetemista
lánynak azonnal feltűnt, hogy milyen magabiztosan és
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büszkén beszéli a hivatalos, igazi japán nyelvet. Nem a

sziget lakóinak dialektusában beszélt. Csijoko a fiú ha

tározott és választékos modorából arra is következtetett,

mintha közben azt mondaná magában: ,,Semmi kétség,

tetszem ennek a lánynak." És ezért Csijoko még zárkó

zottabb lett.

Már megint, mindig ugyanaz - gondolta a lány. 'Ta
lán a Tokióban látott filmek és az ott olvasott regények

hatása lehetett, de Csijoko arra vágyott, hogy legalább

egyetlenegyszer azt lássa egy férfi tekintetében, hogy

„Szeretlek". De már eldöntötte, hogy ez számára sosem

adatik meg az életben.

A Kamikadze-maruiv ekkor valaki durva hangon el

kiáltotta magát: ,,Hé! Hozzátok fel azt a halom pokró

cot, siessetek!" Hamarosan egy férfi jelent meg a mó

lón, vállán a kupac összekötözött, színes pokróc, ame

lyeket a rakodóépület árnyékában felejtettek.

- Mindjárt indul - szóltJaszuo.

Amikor a hajóra vezető pallóra léptek, Jaszuo meg

fogta a lány kezét, hogy segítsen neki. Csijoko megérez

te a különbséget e vasszorítású kéz és a tokiói férfiak

keze között. De arra gondolt, azt képzelte, hogy Sindzsi

kezét érzi, pedig ő még soha életében nem fogta meg

a kezét.
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Lenéztek a hajókabin tetejére vágott kis ablakon át

az utastérbe, és amennyire a kinti fényhez szokott sze

mük engedte, néhány, gyékényen elnyúló férfit láttak,

fejükön körbecsavart törülköző vagy napszemüveg vi
rított.

- Maradjunk inkább a hídon. Lehet, hogy egy kicsi

vel hidegebb van, de azért jobb itt.

J aszuo és Csijoko szélvédett helyre húzódtak, a pal
ló mögé.

Leültek egy nagy csomó feltekert kötél mellé.

A meglehetősen nyers modorú másodkapitány rög
tön rájuk is szólt:

- Hé, maguk! Nem bírják arrébb vinni a feneküket?

És máris húzni kezdte alóluk a deszkát, ugyanis az

utasok kabinját jelölő táblára ültek, amit most akartak
a helyére illeszteni.

A magasban, a hajófalhoz simuló, halpikkelyekkel

teleszórt, kopott parancsnoki hídon, amelyen a csupasz

fa itt-ott kivillant a festék alól, a kapitány meghúzta

a harangot. A Kamikadze-nmm elindult.

Rázta a hajót a vénséges motor, s ők ketten Toba

távolodó kikötőjét nézték. Jaszuo szívesen mesélt vol

na előző napi kalandjáról, hogy nőt vásárolt magának,

de inkább hallgatott. Ha egy közönséges földműves

vagy halászfaluban élt volna, tapasztaltsága a nőket il-
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letően dicsekvésnek számítana, de Uradzsirna tiszta volt
- így inkább tartotta a száját. Már fiatalon megtanulta
a képmutatást.

Csijoko ebben a pillanatban azon tanakodott, hogy

a tobai part közelében repülő sirály magasabbra repül-e,

mint a troli megállójában a villanyvezeték tartóoszlopa.
A lány tudatosan nem bocsátkozott semmiféle kaland
ba Tokióban, és mindannyiszor, amikor a szigetre visz
szarért, abban reménykedett, hogy valami csodálatos,
rendkívüli történik majd, ami megváltoztatja a körü
lötte lévő világot.

Amikor a hajó már jócskán eltávolodott a kikötőtől,

úgy tűnt, hogy még egy alacsonyan repülő sirálynak is
könnyű lenne a távoli villanyvezeték tartóoszlopa fölé

repülni. De a tartóoszlop még mindig magasabban volt.
Csijoko piros bőrszíjas karórájára nézett, a másodperc
mutatót figyelte.

,,Ha egy sirály fél percen belül magasabbra repül,
mint a tartóoszlop, akkor az azt jelenti, hogy valami kii

lönleges dolog vár rám." Öt másodperc telt el. Hirte
len egy sirály emelkedett a magasba, szárnyaival lassan

evezett a levegőben, és elrepült az oszlop felett. A lány,
ajkán alig észrevehető mosollyal, váratlanul megtörte
a csendet:

- Történt valami a szigeten?
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A hajó bal oldalán elmaradt mögöttük Szakate szi

gete. Jaszuo olyan rövidre szívta a cigarettáját, hogy

égette a száját. Elnyomta a hajóhídon, és csak ezután

válaszolt:

- Semmi különös ... Ja, de igen. Az áramfejlesztő

elromlott, tíz napja csinálták meg. Mindenki olajlárn

pásokat használt, az egész faluban. De most már mű
ködik.

- Igen, erről Írt édesanyám.

- Tényleg? Hát, más újság ...

Jaszuo hunyorgott a tavaszi napfényben, melyet a

tenger a valóságosnál is valátóbban vert vissza. A part

őrző Hijodori-mnru alig tíz méterre haladt el mellettük

Toba kikötője felé.

- Ó, majd elfelejtettem! Mijata Teru apó hazahozat

ta a lányát. Hacuénak hívják. Gyönyörű lány.
- Igazán?

A „gyönyörű" szót hallva, Csijoko arca elborult. Mint

ha ezzel a szóval őt érte volna kritika.

- Tudod, én tetszem Teru apónak. S mivel nálunk

a bátyám lesz majd a család feje, mindenki azt beszéli

a faluban, hogy engem választ, én leszek Hacue férje

és egyben az ő fogadott fia.

A Kamikadze-maru jobb felől elhagyta Szuga szige

tét, bal felől pedig Tósit. Amikor ezt a két szigetet ma-
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guk mögött tudták, bármilyen nyugodt volt is az idő,

mindig dühös hullámok csapkodták J hajók testét. In

nentől rengeteg kormorán lebegett a hullámokon. Tá

volban, az óceán felé, Oki szikláit is látni lehetett.

Jaszuo összevonta szemöldökét, és elfordította tekin

tetét e távoli sziklákról, melyek Utadzsima egyetlen tra

gikus szégyenére emlékeztették. Azon a helyen valaha
egy utadzsimai fiatalember vére folyt az akkori, halá

szatért kirobbant csatározásban, s végül a sziklás terü

letet Tósi szigetéhez csatolták.

Csijoko és Jaszuo felálltak, és a messzeségbe mered

ve várták, hogy kirajzolódjanak a sziget körvonalai.

Utadzsima, most is, mint mindig, egy titokzatos sü

veghez hasonlított, mikor feltűnt a láthatáron. A hajó

kissé megdőlt a hullámok hátán, és mintha vele együtt

a süveg is megdőlt volna.
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~!t olyan nap, hogy ne indultak vol 
na halászni a férfiak. Pedig Hirosi elutazásának har

madnapján olyan vihar zúdult a szigetre, melyben le

hetetlen volt kihajózni. Már azt hitték, hogy a sziget

csenevész cseresznyefáin virágzáshoz készülő bimbók

közül egy se marad épen. Előző nap az évszakhoz ké

pest szokatlanul nyirkos szél dagasztotta a vitorlákat,

és naplementekor az ég alja vörösen parázslott. A ten

ger hánykolódott, zúgtak a partot korbácsoló hullá

mok, s a tengeri dmzgógiliszták a magasabban fekvő he

lyek felé igyekeztek. Éjszaka esővel keveredő jeges szél

fújt. Az egek s a tenger panaszos hangjai visszhangoz

tak mindenfelől.

Sindzsi a takarója alatt figyelte a vihar hangjait. Tud

ta, másnap nem halászhatnak. Az idő még ahhoz is rossz,

hogy a halászfelszereléseket javítgassák, vagy új köte

leket szereljenek a dobokra. Valószínű, hogy a Fiatalok

Szövetsége sem tudja elkezdeni a patkányirtást.
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Nem akarta felébreszteni édesanyját. Egyenletes szu

szogás jelezte a szomszédos ágy felől, hogy még alszik,

és ő, mivel figyelmes gyermek volt, inkább ágyban ma

radt, álmodozott, és hiába leste az első szürkés fényt az

ablakban. A szél kegyetlenül rázta a házat, az ablakok

csörömpöltek, a szél valahonnan letépett egy fémlemezt,

és nagy robajjal vágta földhöz. Utadzsimában minden

házat, akár nagy volt, akár egyszintes, kicsi ház, mint

Sindzsiéké is, egyforma beosztással építettek: a bejárat

tól balra volt a döngölt padlójú vécé, jobbra pedig a kony

ha. Az őrült szél miatt a hajnali félhomályban szender

gő házban vécészag terjengett, s mindent elárasztott,

fojtogatón, hidegen.

A szomszéd ház falára néző ablak lassan szürkére szí

neződött. Sindzsi a zuhogó esőt figyelte, amint az ereszt

veri és csillogva folyik végig az ablakon.

Régebben gyűlölte a halászat nélküli napokat, mert

megfosztották őt a munka örömétől és a két keze mun

kájával megérdemelt keresetétől. Ma mégis olyan érzé

se volt, mintha ünnepnap lenne. Pedig nem olyan ün

nepnap volt ez, hogy fényes, kék ég alatt ünnepelhet

tek volna, zászlókkal és színes léggömbökkel; ez a nap

a dühöngő tenger és a fák koronái között süvítő jeges

szél ünnepe volt.
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A fiú egy idő után képtelen volt nyugton maradni.

Kiugrott az ágyból, nadrágba bújt, s magára kapta ma

gas nyakú, ,,csupa lyuk" pulóverét.

Hamarosan édesanyja is felébredt, s észrevette, hogy

az ablak előtt, a hajnali fényben egy férfi árnya mozog.

Ijedten felsikoltott.

- Hé' Ki az?!

-Én vagyok.

- Jaj, ne ijessz így rám. Kimégy halászni ebben az

időben?

Ha mégse mennétek, jobban tennéd, ha aludnál még

egy keveset. Na, én tényleg azt hittem, hogy idegen van

a házban!

Nem volt tévedés az anya első gondolata, az ébredés

pillanatában: a fia valóban olyan volt, mint egy idegen.

Az általában szűkszavú és csendes Sindzsi most énekelt.

Felkapaszkodott az ajtó peremére, és tornázni kezdett.

Anyja nem tudta, miért viselkedik így, és attól félt,

hogy valami kárt tesz a házban, hát morgolódni kezdett:

- Azért, mert kint vihar van, idebent még nem kell

felforgamod neked is a házat!

Sindzsi folyton a megfüstösödött faliórára pislogott.

Szíve nem ismerte a bizonytalanságot, ezért egy pilla

natig sem merült fel benne a kérdés, vajon a lány szem

beszáll-e a szélviharral, hogy eljöjjön a megbeszélt ta-
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lálkozóra. Mivel nem volt képzelőereje, nem tudta, hogy
lehet agyoncsapni az időt képzelgésekkel, melyek csak
fokozzák és bonyolultabbá teszik az aggodalom és az
öröm érzéseit.

Amikor már képtelen volt tovább várni, esőkabátot

vett magára, és lesietett a tengerhez. Úgy gondolta, csak

a tenger adhat választ néma kérdéseire.
A hullámtörők felett magasan csaptak át a dühödt

hullámok, és rettenetes csattanással vágódtak vissza a
tengerbe. A vihar már az előző este fenyegetett, ezért
a halászok a szokásosnál távolabbra vonták ki a parti
homokba a hajókat. A tenger hihetetlenül magasra duz
zadt. De amikor az óriás hullámok visszahúzódtak, a víz
olyan messzire eltávolodott a parttól, hogy már-már
úgy tűnt, láthatóvá válik a kikötő tenger alatti beton
szerkezete.

A hullámok fröccsenésével keveredő eső hevesen
vágott Sindzsi arcába. A sós víz csillogva folyt végig

rajta. Hacue szájának ízére emlékeztette.

A komor égbolton felhők vágtattak, hol fényesség

támadt, hol minden sötétségbe borult. Sindzsi olykor

olykor észrevett néhány világító felhőt a magasban: szép
időt jövendöltek. Azután rögtön el is tűntek.

Úgy elmerült az égbolt szemlélésében, hogy észre
sem vette a hatalmas hullámot, mely egészen a közelé-
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ben csapott ki a partra: a facipője fűzője is nedves lett

tőle. A lába előtt gyönyörű kis rózsaszín kagyló hevert:
a hullám sodorhatta oda.

Felvette és megnézte. Tökéletes forma, egyetlen kar
colás nélkül, és milyen kecses, karcsú! Arra gondolt, szép
ajándék lesz. Zsebébe csúsztatta.

Ebéd után megint készülődni kezdett. Édesanyja
mosogatott, és amikor észrevette, hogy fia a viharban
másodszor is útra készül, aggódva figyelte, de nem mer
te megkérdezni, hová megy. Látott valamit a fián, ami
némaságot parancsolt. Hogy sajnálta most, hogy nem
lánya született, aki segítene a házimunkában!

A férfiak halászni járnak. Felszállnak motoros vagy
vitorlás hajóikra, és kikötőről kikötőre járnak minden
féle árukkal. Az asszonyoknak semmilyen kapcsolatuk
sincs a széles nagyvilággal, rizst főznek, vizet húznak a
kútról, algát szednek, és amikor elérkezik a nyár, leme
rülnek a tenger fenekére, eltűnnek a mélységben. Neki,
aki szintén gyöngyhalász volt, a tengerfenék állandó

sötétsége jelentette az asszonyok világát. A még fényes

nappal is félhomályban alvó háza, a gyermekszülés fáj
dalmai, a tengerfenék sötétsége alkották az ő világát.

Eszébe jutott egy asszony. Tavalyelőtt történt, nyá

ron. Ő is gyöngyhalászatból élt, még szoptatta legkisebb
gyermekét. Törékeny termetű nő volt, s egy alkalom-
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mai, amikor kagylóival felért a felszínre, és beállt a tűz

mellé, a víztől didergő asszonyok közé, hirtelen eszmé

letét vesztette. A szeme kifordult, csak a fehérje látszott,
aztán kékesre színeződött ajkába harapott és összeesett ...

Amikor aztán a fenyőerdőben eltemették, a gyöngyha
lász asszonyok nem bírtak állva maradni: a földre ku
porodtak, úgy sírtak.

Különös rémhírek kaptak szárnyra akkor, és több
olyan asszony is akadt, aki félt alámerülni. Azt beszél

ték, hogy ez az asszony büntetésből halt meg, mert lá
tott a tenger fenekén valamit, amit ember fiának nem
szabad meglátnia.

Sindzsi édesanyja gúnyolódott az efféle szóbeszé
den, ő mélyen alámerült a tenger vizében, és a leggaz
dagabb zsákmánnyal tért vissza. Sosem tartozott azok
közé, akik megrettennek az ismeretlen veszélytől.

Amikor éppen nem kerítették hatalmukba ilyenfajta
keserű emlékek, Sindzsi édesanyja mindig vidám volt
és büszke az egészségére. A kint dühöngő vihar őt is

felkavarta, akárcsak a fiát. Mikor befejezte a mosoga

tást, kioldotta kimonóját, leült, kinyújtotta lábát, és az

ablakon át beszűrődő gyér fényben megvizsgálta a comb
jait. Szép, érett, napsütötte bőrén egyetlen ránc sem

látszott, izmai csak úgy feszültek az ámbraszínű bőr
alatt.
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- Tulajdonképpen még három vagy akár öt gyereket
is szülhetnék.

De a puszta gondolattól is megrettent. Megigazítot
ta ruháját, és meghajolt a férje tiszteletére feldíszített
halotti tábla előtt.

A világítótoronyhoz vezető ösvényt valóságos sárfo
lyammá változtatta az eső. A lezúduló víz elmosta Sindzsi

lépteinek nyomát. Szél süvített a fenyők ágai között.
A fiú nehezen lépkedett a vastag gumicsizmában. Nem
volt esernyője, a víz patakokban folyt le rövidre nyírt
haján s végig a nyakán. De csak ment tovább, odatar
totta arcát a viharnak. Ahogy máskor annak örült, hogy
a természet békéje öleli körül, most teljes összhangban
érezte lelkét a természet dühödt őrjöngésével.

A fenyők ágai között lenézett a tengerre. Nagy, fehér
hullámok hömpölyögtek odalenn, mintha kergetnék
egymást. A tajtékos habok olykor elborították a föld
nyelvnél magasodó sziklákat.

Sindzsi felért az „Asszony-dombra". Meglátta a vi

lágítótorony őrének a házát, mely bezárt ablakaival szin

te összekucorodott a viharban. Felment a világítótorony
hoz vezető kőlépcsőn. A kis őrházban aznap nem volt
senki sem. Az ajtó esőtől fénylő ablakszemein át látni

lehetett a tenger felé fordított távcsövet. A huzat össze-
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vissza kuszálta az íróasztalon a papírokat, mellettük ott

hevert egy pipa, az őr szolgálati sapkája, egy hajózási

iroda naptárja - amely vadonatúj tengerjárót ábrázolt

teljes pompájában -, és két szögmérő is lógott a falon

egy kampóra akasztva.

Sindzsi csuromvizesen érkezett a megfigyelőállo

másra. Ezen a kihalt helyen a vihar még sokkal félel

metesebbnek hatott. Mivel itt semmi sem tolakodott

az épület és a tágas ég közé, a vihar szabadon, teljes

erővel tombolt.

A romos épület három irányba nyíló ablakai nyitva

voltak, semmi nem nyújtott védelmet a szél ellen. Mint

ha a megtépázott épület hívogatta volna a vihart, jöj

jön csak bátran, perdüljön táncra tágas helyiségeiben.

Az emeleti ablakokból a Csendes-óceánra nyíló kilá

tásnak csak az esőfelhők szabtak határt. Lent a mély

ben pedig a dühöngő hullámok ki-kivillantották fehér

bélésüket, és már-már összeértek a felhőkkel. Úgy tűnt,

mintha az elszabadult tenger a végtelenségbe hullá

mozna.

Sindzsi lement az alsó szintre, és abban a helyiség

ben is körülnézett, ahova a múltkor édesanyja küldte

tűzifáért. Valamikor üzlethelyiség lehetett, s csak né

hány ablaka volt, azok is olyan kicsinyek, hogy csak

egyetlenegyből tört ki az üveg. Tökéletes rejtekhely-
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nek látszott. A földön ott maradt az elhordott fenyő

kupacok nyoma. A sarokban már csak négy-öt köteg
hevert.

„Olyan, mint egy börtön" - gondolta Sindzsi, ahogy
beszívta a dohos levegőt.

Most, hogy menedéket talált a szél és az eső elől, hir
telen fázni kezdett, s érezte, ahogy a vizes ruhában szép
lassan átjárja testét a hideg. Nagyot tüsszentett.

Levette esőkabátját, és gyufát keresett a nadrágzse
bében. A hajósélet megtanította rá, hogy gyufát mindig
hordjon magánál.

Még mielőtt megérintette volna a gyufát, ujjai kita
pintották a kagylót, amit reggel talált a parton. Elővette,
és odatartotta az egyik ablakon át beszűrődő fénybe. Úgy

ragyogott a kagyló, mintha még nedves lenne a sós ten
gervíztől. Boldogan csúsztatta vissza a zsebébe. A szét
szóródott száraz tűleveleket a betonpadló közepére húz
ta, és néhány ágat is egy kibomlott rakásból. Nagy ne
hézségek árán sikerült meggyújtania egy nedves gyu

fát. Szomorú kis láng lobbant, majd még egy, és hama
rosan az egész szobát füst öntötte el.

A fiú leült a tűz mellé, karjával átkulcsolta térdét.
Most már csak várnia kellett.
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Várt. Ujjával a lyukakat tágítgatta pulóverén, így

töltötte az időt, és szinte földöntúli boldogsággal ön
tötte el a határtalan bizalom.

Ártatlanságában meg sem fordult a fejében, hogy a
lány esetleg nem jön el, ezért nem aggódott. Várt bé

késen, fejét a térdére hajtva, és elaludt.

Amikor kinyitotta a szemét, a láng olyan fényesen
ragyogott, mint még soha. És a lángon túl egy különös,
nehezen kivehető alak állt előtte mezítelenül. Arra gon
dolt: álmodik. Egy fiatal lányt látott, aki mezítelenül,

lehajtott fejjel szárítgatta ingét a tűz melegénél. Két
kézzel tartotta maga elé az inget közel a tűz lángjaihoz,
s az egész felsőteste tisztán látható volt.

Amikor Sindzsi megértette, hogy nem álmodik, arra

gondolt, hogy ravaszságból úgy tesz, mintha még alud
na, és résnyire nyitott szemmel figyeli tovább a lányt.
De Hacue túlságosan szép volt ahhoz, hogy képes le
gyen mozdulatlanul csodálni. A gyöngyhalász asszonyok
szokása volt, hogy amikor feljöttek a vízből, a tűz mel

lett melegítették fel didergő testüket, és Hacue nem

gondolkozott, csak őket utánozta. Amikor megérkezett

a találkára, ott égett a tűz. A fiú aludt. Elhatározása hir
telen jött, akárcsak egy gyereknél: úgy döntött, hogy
amíg a fiú alszik, amennyire lehet, megszárítja testét és
nyirkos ruháit a tűz mellett. Valójában eszébe sem ju-
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tott, hogy egy férfi előtt vetkőzik le. Azért tette csupán,

mert ott lobogott a tűz, ő pedig csuromvizes volt.

Ha korábban sok asszonyt ismert volna, akkor Sindzsi,

ott a vihar csapkodta rom közepén, Hacue mezítelen

teste láttán, bizonyára azonnal tudta volna, hogy szűzi

alakot lát maga előtt. A lány ámbraszínű bőre, amelyet

addig csak tenger vize ölelt körül, feszes volt és sima.

Merülésektől edzett mellkasán két feszes kis domb for

dult el enyhén egymástól, mintha csak szégyenkezné

nek, s a hegyükön két rózsaszín bimbó feszült.

Sindzsi attól félt, hogy túlságosan tolakodón nézi a

lányt, ezért csak résnyire nyitotta szemét: Hacue alakja

elmosódott kissé, és a lángokon át úgy tűnt, mintha egé

szen a mennyezetig érne. Teste szinte belesimult a lán

gok táncába.

A fiú - akarata ellenére - pislogott, és ahogy arcára

vetült a tűz, egy pillanatra megnyúlt szempilláinak ár

nyéka. Hacue vizes ingét a mellére szorította, és felki

áltott:

- Nem szabad kinyitnod a szemed!

A fiú becsületesen lehunyta a szemét. Most azt gon

dolta, rosszul cselekedett, amikor alvást színlelt, de vég

tére is nem az ő hibája volt. A lány ébresztette fel őt,

amikor igazából aludt. Ettől a helyesnek tűnő érvről

felbátorodott, és kinyitotta nagy, fekete szemét.
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A lány még nem bújt bele az ingbe. Kétségbeesésé
ben gyerekesen magas hangon kiáltott rá a fiúra:

- Csukd be a szemed!
De a fiú nem csukta be. Gyerekkora óta megszokta,

hogy meztelenül lássa a falu asszonyait, de most elő

ször fordult elő, hogy olyan valaki állt előtte ruhátla

nul, akit szeretett. Nem értette, miért választja el őket

gátként a lány meztelensége, megnehezítve ezzel a szo
kásos udvarias és barátságos közeledést. Felállt, ártat
lanul, mint egy gyerek.

A fiú s a lány most egymással szemben állt, közöt
tük lobogott a tűz. Sindzsi néhány lépést tett jobbra,
és erre Hacue is jobbra lépett, menekülésképpen. A tűz

még mindig kettejük között lángolt.
-Miért menekülsz tőlem?

- Mert szégyellem magam.

Sindzsi nem mondta, hogy öltözzön fel, mert szeret
te volna még nézni egy kicsit. Bántotta, hogy elakadt
a beszélgetésük, és ezért azt kérdezte:

- Mit csináljak, hogy ne szégyelld magad?
A lány válasza egyszerre volt naiv és meglepő:

- Ha rajtad sem lenne ruha, nem szégyellném magam.

Sindzsi nagyon zavarba jött, de egy pillanatnyi gon-
dolkodás után csendben levette magas nyakú pulóve
rét. Míg vetkőzött, arra gondolt, nem szökik-e meg a
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lány, mialatt ő a ruh áiva] bajlódik, s végig figyelte az

arcát. Végül ott állt előtte ruhátlanul, csípője körül

egyetlen gyolccsal, és sokkal szebb volt, mint felöltöz
ködve. Sinclzsi szégyenérzete elillant: minden gondo
latával Hacue felé fordult.

- Most már nem szégyelled magad? - kérdezte, olyan
határozottan, mintha csak egy rendőrségi kihallgatást
vezetne.

A lány - nem is sejtve szavai súlyát - így válaszolt:
-De ...
-Miért?

- Nem vettél le mindent!

Sindzsi tűztől megvilágított teste elvörösödött a szé
gyentől. Szeretett volna valamit mondani, de a szavak
a torkára forrtak. Egészen közel lépett a rűzhöz, ujjhe
gyét szinte perzselte a forróság, és a lány mellére szo
rított ingét nézte, amint a lángok árnyai táncoltak raj
ta. Végül így szólt:

- Ha te leveszed, leveszem én is.

Hacue elmosolyodott. De egyikük se tudta, mit je
lent ez a mosoly.

A lány hirtelen maga mögé hajította az inget, mely
eddig mellétől combjáig takarta. A fiú mozdulatlanul
állt, mint egy hős szobra, és szemét egy pillanatra se
vette le a lányról. Leoldotta derekáról az ágyékkötőt.
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Ebben a pillanatban hevesen feltámadt odakinn a
vihar. A szél és az eső eddig is ugyanígy dühöngött, de
ők most döbbentek rá a valóságra, most értették meg,

hogy az ablakok alatt a mélyben hogyan őrjöng múl

hatatlan megszállottsággal a Csendes-óceán.
A lány két-három lépést hátrált. Háta a koromtól

feketéllő falhoz ért.
- Hacue! - kiáltotta a fiú.

- Ugord át a tüzet! Ha átugrasz felette ... - szólt a
lány tiszta hangján.

A fiú nem tétovázott. Meztelen testét megvilágítot
ta a tűz, lendületet vett, lábujjhegyről elrugaszkodott,
és átugrott a lángok felett. Egy szempillantás múlva a
lány előtt állt, egészen a közelében, mellkasa hozzáért

a lány melléhez. ,,Pontosan így képzeltem, ilyen feszes

nek és rugalmasnak, a múltkor, a piros pulóvere alatt"
- gondolta a fiú, egészen felkavarodva.

Átölelték egymást. Hacue puhán a földre csúszott.
- Szúrnak a tűlevelek - mondta.

Sindzsi kinyújtotta karját a fehér blúzért, szerette
volna a lány háta alá teríteni, de Hacue nem engedte:
még erősebben szorította magához a fiút. Felhúzta a
térdét, ingét gombóccá gyűrte, és mint egy gyerek, úgy
védte a testét. Határozottan mondta:
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- Nem szabad! Egy lánynak nem szabad, amíg férj-
hez nem megy.

Sindzsi bizonytalanul kérdezte:
- Igazán nem szabad?
- Igazán nem.

A lány lehunyta szemét, és mintha tanácsot adna vagy
vigasztalni próbálná a fiút, úgy mondta:

- 1vlost nem szabad. Elhatároztam, hogy te leszel a
férjem és senki más, de az esküvőnkig még nem szabad!

Sindzsi tisztelte az erkölcsöt. Nem ismert még asz
szonyt, és most úgy érezte, hogy veszélyezteti Hacue
ártatlanságát. Nem erősködött hát, de karja még min
dig szorosan ölelte a lányt. Érezték egymás szívdobba
nását.

Múltkori csókolózásuk megkínozta a fiút: gyötrő
nek érezte vágyait és a várakozást. De most a fajdalom
helyébe kűlőnös boldogság költözött.

A hamvadó tűz időnként fel-fellángolt. Ropogása
összekeveredett a kint tomboló vihar süvítésével és a

szívük dobogásával. Sindzsi úgy érezte, hogy a mámo
ra, a tenger félelmetes dübörgése, a szélfútta ágak só

hajai, mind-mind a természet ritmusát követik. Szívét
hatalmas érzelem kerítette hatalmába, mely - tudta -
el nem múlik, soha.
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Elhúzódott egy kissé a lánytól, aztán nyugodt, férfias

hangján így szólt:

- Ma reggel találtam a parton egy szép kagylót. El

hoztam neked.

- Köszönöm. Mutasd meg!

Sindzsi megkereste a ruháit, és öltözni kezdett. Hacue

is felvette ~z ingét, aztán ~ többi ruháját is sorra.

Amikor mindketten felöltöztek, Sindzsi odaadta

Hacuénak a kagylót.

- Ó, de gyönyörű!

A lány a tűz felé fordította a kagyló sima oldalát: meg

csillant rajta a fény. A hajához emelte a kagylót, és így

szólt:

- Olyan, mint a korall. Gyönyörű hajcsat lenne.

Sindzsi leült a földre, egészen közel Hacuéhoz. Most,

hogy ruhában voltak, hosszú csókot váltottak.

Amikor elindultak, még javában dühöngött a vihar.

Sindzsi arra gondolt, hogy mit mondhatnak majd róluk,

ha együtt látják őket, ezért a megszokott ösvény helyett

egy másik, jóval nehezebben járhatót választott, ami

a világítótorony mögött vezetett le, a kőlépcsőig, ahol

az elsöprő erejű, vad szél várta őket.

Csijoko hazaérkezett a szüleihez. Már másnap szörnyű

unalom fogta el. Sindzsi se jött fel, hogy meglátogassa.
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A heti illemtanórát most is megtartották, mind ott voltak
náluk a falubeli lánvok. Ismeretlen arcot is látott közöt

tük, és sejtette, hogy csak Hacue lehet, akiről Jaszuo
mesélt. Ő még sokkal szebbnek látta a lány rusztikus
vonásait, mint ahogy a sziget lakói mondták. Érdekes

tulajdonsága volt ez. Míg a magabiztos nők azonnal hi

bát találtak a többi nőben, addig Csijoko a férfiaknál is
jobban felismerte és értékelte más nők szépségét. Csak
a sajátját nem ...

Csijoko, jobb híján, az angol irodalomtörténetet
kezdte tanulmányozni. 1vlivel egyetlen művet sem is

mert, ezért a viktoriánus kor költőnőinek nevét magol
ta be, mintha valami buddhista könyv szent sorai len

nének: Christina Georgina Rosselti, Adelaide Anne
Procter, Jean Ingelow, Augusta Webster, Alice Mener. ..

Erőssége volt a magolás: szóról szóra meg tudott tanul
ni bármit, amit egyszer lejegyzetelt. Márpedig mindent
leírt, még a tanárának tüsszentését is. Édesanyja foly
ton a közelében téblábolt, kíváncsian leste, miféle újdon

ságot tudhat meg a lányától. Csijoko akart egyetemre
menni, de végül édesanyja kitartó rábeszélése győzte

meg a világítótorony kételkedő őrét a döntés helyessé

géről. Ahogy egyik világítótoronyról a másikra, s az.-· egyik távoli szigetről egy másik, még távolibbra köl-
töztek, az asszony tudásszomja egyre növekedett. Úgy
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gondolta, lánya élete olyan, mint egy gyönyörű álom,
és sohasem jutott eszébe, hogy Csijoko talán boldog

talan.

A vihart megelőző éjjel hatalmas erejű szél fújt. Anya

és lánya úgy döntöttek, hogy az éjszakát a világítóto
rony őre mellett töltik, aki súlyos felelősségének tuda
tában szorgalmasan őrködött. Reggel aztán sokáig ágy
ban maradtak, és szokásukkal ellentétben, délben ettek
először. Miután leszedték az asztalt, a család :1 viharos

idő foglyaiként békés otthonában töltötte a napot.
Csijoko Tokió után kezdett sóhajtozni. Tokióba vá

gyódott, ahol még egy ilyen viharos napon is ugyan
úgy közlekednek az autók, a liftek és a villamosok, mint
máskor. A nagyvárosban a természetet már megszelídí

tették, lenyirbálták a szárnyait, kevéske megmaradt ere
jét pedig ellenségesnek tartották. Itt, a szigeten, az em
berek a természet szövetségesei, sőt részei maradtak.

Csijoko megunta a tanulást, homlokát az ablakhoz
szorította, s úgy figyelte a háborgó természetet, amely

szobafogságra ítélte. A vihar monoton dünnyögése s a

hullámok morgása egy szüntelenül zsörtölődő részeg

emberre emlékeztették.
Maga sem tudta miért, de hirtelen eszébe jutott egy

csoporttársa. A lány nagy felfordulást kavart, és minden

féle pletykák tárgya lett, mert hagyta magát elcsábítani.
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Szerette azt a férfit, mert kedves és finom ember volt,

s ezt nyíltan vállalta. És az első éjszaka után is szerette,

akkor már férfias erejét és önzését is csodálta, de erről
senkinek nem beszélt.

Ebben a pillanatban Csijoko észrevette Sindzsit, amint

az orkánerejű, dühöngő szélben lefelé igyekszik a kő

lépcsőn, és egy hozzásimuló nőalakot is látott: Hacuét.

Csijoko pontosan ismerte az olyan csúnya arc elő

nyeit, mint amilyen - szerinte - az övé is volt. Ha tekin

tetét megkeményítette, bármilyen érzelmét képes volt

palástolni, sokkal inkább, mint egy szép arcú ember.

Csijoko, aki csúnyának hitte magát, valójában csak egy

álarc mögé rejtőző kis szűz leány volt.

Elfordult az ablaktól. Édesanyja a kályha közelében

ült, s apjával beszélgetett, aki békésen szívogatta „Új

élet" nevű cigarettáját. Odakint vihar tombolt, bent

családi békesség uralkodott. Senki nem vette észre a

lány boldogtalanságát.

Csijoko visszaült az asztalhoz, és elővett egy angol

könyvet. A szavak értelmetlenek voltak, egymást köve

tő betűk láncolatai. A sorok között madarak repültek.

Sirályok. Csijoko visszaemlékezett a néhány napja tör

tént esetre: ,,Amikor hazafelé jöttem a szigetre, és az a

sirály mégis magasabbra szállt, mint az az oszlop ak-

kor ezt az eseményt jósolta meg, amit most láttam "

97



~encedík fejezet 

t• 
~i expresszleveler küldött, melyben be 

számolt utazásairól. Nem volt benne biztos, hogy nem
előbb érkezik-e meg ő maga, mint a levele, ezért gyors
postával küldte el a Kijomidzu templomát ábrázoló ké

peslapot, a templomban tett látogatását igazoló pecsét
tel. Édesanyja, mielőtt elolvasta volna a levelet, máris
morgolódott, hogy micsoda pazarlás expresszlevelet
küldeni, s hogy ezek a mai fiatalok nem ismerik a pénz
értékét.

A fiú nem a híres helyekről és a múlt emlékeiről szá
molt be levelében, hanem elmesélte, hogy életében elő
ször moziban is volt.

,,Tokióban az első este szabad program volt. Szocsan,
Katcsan és én, hármasban elmentünk egy közeli hatal
mas moziba. Nagyon szép. Olyan, mint egy igazi palota.
Az ülőhelyek ugyan szűkek voltak és kemények, és ha
leült az ember, akár azt is hihette, hogy a tyúkólban ül
egy lécen. Fájt is a fenekünk, és ezért állandóan rnoco-
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rogtunk. Végül ránk szólt mögöttünk valaki, hogy »Le
ülni! Leülni!« Ezt hajtogatta. Furcsának találtuk, mert

hiszen ültünk ... Akkor aztán a férfi, aki ránk szólt, meg

mutatta, hogy le lehet hajtani az ülést, és így igazi, ké

nyelmes székek lesznek. Mind a hárman szégyelltük,
hogy ilyen tudatlanok vagyunk, vakartuk is a fejünk,
aztán lehajtortuk az ülést, és akkor olyan puha szék lett
belőle, mint csak a császár trónusa. Arra gondoltam,
hogy egyszer majd szeretném Édesanyámat is ilyen
puha székre ültetni."

Amikor Sindzsivel felolvastatta a levelet, az utolsó

mondatnál az asszony szeme könnybe lábadt. Az ősök
szentélyére állította a képeslapot, és arra kérte Sindzsit,
imádkozzon vele, mert félt, hogy a két nappal azelőtti
vihar esetleg megzavarta Hirosi utazását. Imádkoztak
hát, hogy ne történjen a fiúval semmi baj, míg haza
nem érkezik.

Az ima után néhány perccel, mintha csak akkor ju
tott volna eszébe, azt mondta Sindzsinek, hogy rosszul

olvas és ír, és ő annak örül, hogy legalább Hirosi több
készséget mutat az effélékhez. Végül nyíltan bántani

kezdte nagyobbik fiát. Persze az egész csak azért volt,
mert a kisebbik gyereke képes volt örömkönnyeket
csalni a szemébe.
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Ezután nem vesztegette tovább az időt, elindult,
hogy a kisfiú levelét megmutassa Szocsan és Katcs:m
szüleinek, majd Sindzsivel együtt elment a nyilvános

fürdőbe. A gőztől fehér teremben a postamester fele

ségével találkozott; csupasz térdével leborult a kőre az

asszony előtt, és megköszönte, hogy időben és ponto
san kézbesítették az expresszlevelet.

Sindzsi gyorsan végzett a fürdéssel. A bejárat előtt
várta édesanyját, az asszonyok oldalán. Az épület falán,

ott, ahol a gőz kiáramlott, a homlokzatot borító fafa

ragványon pattogzott a festék. Ezen az estén békésen
pihent a tenger.

Sindzsi egyszerre felfigyelt egy alakra, aki feltűnő

en hátat fordított neki és egy távolabbi ház felé nézett.
Aztán kezét nadrágja zsebébe süllyesztette, és facipős
lábával Ütemesen kopogott az utca kőkockáin. Az al-
kony fényében Sindzsi azt is látta, hogy a férfi barna
bőrkabátot visel. A szigeten nem minden jöttmentnek
telt drága bőrkabátra. Az alak csakJaszuo lehetett.

Éppen abban a pillanatban, amikor Sindzsi meg
szólította volna, Jaszuo megfordult. Sindzsi elmoso

lyodott, de Jaszuo kemény tekintettel méregette pár
pillanatig, majd elindult az ellenkező irányban.

Sindzsi nem vette különösebben lelkére társa kelle
metlen viselkedését, csak furcsállotta. Édesanyja kilé-
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pett a fürdőből, és a fiú csendben indult el az asszony
mellett a hazafelé vezető úton.

Előző este, amikor a halászok megérkeztek a tenger

ről, Csijoko meglátogatta Jaszuót. Azt mondta neki,
hogy édesanyját kísérte le a faluba vásárolni, és elhatá

rozta, hogy benéz hozzá. Azt is megmagyarázta, hogy

azért jött egyedül, mert az anyja bekukkantott még a
szövetkezet vezetőjéhez, aki a közelben lakik.

Az, amit Jaszuo Csijokótól hallott, darabokra törte
az önérzetét. Egész éjszaka ezen járt a feje. Másnap es
te, amikor Sindzsi észrevette őt, éppen a domboldalon

álló ház falára ragasztott plakátot olvasta.
Utadzsimában nem volt kellő mennyiségű víz. A hi

ány a régi naptár szerinti első hónapban érződött leg
inkább, és végeérhetetlen vitákra adott okot a sziget
lakóinak. A falu egyetlen forrása a köves utca mentén
csörgedező patak volt, amely a domboldalra épült tele
pülésen lépcsőről lépcsőre bukfencezett egyre lejjebb
a tenger felé. Az esős évszakban és heves viharok után

a patak megduzzadt, és a partján hangosan fecsegő asz
szonyok mosták a szennyes ruhákat. Ilyenkor a gyere
kek is megszállták a kis patakot, és saját készítésű hadi
hajóikkal csatároztak egymás ellen. Ám a száraz évszak
ban kopár mederré vált a patak, és a legapróbb szeme
tet sem volt ereje továbbsodorni. A patak egy hegyi for-
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rásból eredt. Vajon az esőzések vize szűrődött át a szik
lákon, hogy aztán forrásként a felszínre törjön ismét?
Mindenesetre a szigeten nem volt más víz. A falu pol

gármestere minden héten rendeletet adott ki, és a falu
lakosai csak ezt követően használhatták a forrás vizét.

A rendelet hétről hétre változott, és az asszonyok fel

adata volt, hogy gondoskodjanak családjuk ellátásáról.
Egyedül a világítótoronyhoz építettek tárolót, melyben
az esővizet összegyűjtötték, de a falubeliek csak a for
rást használhatták. Ez pedig néha azzal a kellemetlen
séggel járt, hogy az éjszaka közepén kellett vízért men

niük az asszonyoknak. Aztán néhány hét elteltével azok,

akik eddig éjjel jártak a forráshoz, egy kényelmesebb,
reggeli időpontban mehettek vízért.

Jaszuo éppen azt a beosztást nézte a plakáton, mely
ből kiderült, hogy ki mikor mehet vízért. Mijata nevét
a hajnali két órára beosztott csoportban találta meg.
Akkor lesz hát Hacuén a sor.

Jaszuo csettintett a nyelvével. Jabban szerette volna,

ha még tart a polipszezon, mert olyankor a hajók nem
indulnak olyan korán a tengerre, de ebben az évszak
ban a bárkák már pirkadatra elfoglalják az Irako-öböl

ben kijelölt helyüket. Már hajnali háromkor talpon volt
minden család, hogy megreggelizhessenek, de akadt
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olyan türelmetlen porta is, ahol a kémény három óra
előtt kezdett füstölögni.

Ezért aztán J aszuo ezt a hajnali két órát kedvezőbb

nek találta, mint a következő heti időbeosztást, amikor
Hacuénak majd hajnali háromra kell mennie a forrás

hoz. Míg a plakátot olvasta, magában megesküdött,

hogy másnap reggel, még a hajók indulása előtt meg
szerzi magának Hacuét. Amikor megfordult, észrevet
te Sindzsit a fürdő bejárata előtt. Gyűlölet fogra el, és
egy csapásra oda lett :1 nagy önérzete.

Hazament. Egy pillantást vetett apjára és bátyjára,
akik a nappaliban töltögették egymásnak az esti szakét,
s valami balladaénekest hallgattak a rádióban, amitől
zengett a ház. Felment az emeletre, a szobájába, és ci
garettára gyújtott, hogy így múlassa az időt.

Nem a józan eszére hallgatott, amikor így okosko
dott: Sindzsi megerőszakolta Hacuét, tehát már nem
szűz, ez kétségtelen. A Fiatalok Szövetségében a fiúk
úgy ültek Jaszuo körül, karjukkal átkulcsolva térdüket,

mintha ő lenne a felnőtt közöttük, és ártatlan arccal

néztek rá, mint a gyerekek. Így tett Sindzsi is, pedig ő
már ezek szerint ismerte a nőket. A ravasz róka! Még
is, Jaszuo valahogy képtelen volt összeegyeztetni a két
színűséget Sindzsivel. Be kellett látnia, bár elviselhe
tetlennek érezte, hogy Sindzsi makulátlanul becsüle-
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tes, és csakis büszkén és tisztességesen szerezhette meg
Hacuér.

Ezen az estén Jaszuo a combját csipkedte a takaró

alatt, hogy el ne aludjon. Pedig erre nem volt szüksége,

mert a Sindzsi iránt érzett indulata és gyötrő féltékeny

sége úgysem hagyta elaludni.

Jaszuónak volt egy világító számlapú órája, amit büsz

kén mutogatott fűnek-fának. Ezen az éjszakán karján

hagyta az órát, s mikor ágyba bújt, titokban még a nad

rágját és pulóverét sem vette le. Időről időre ránézett

az órára, vagy a füléhez szorítva hallgatta a ketyegését.

Azt képzelte, hogy maga a tény, hogy ő egy ilyen óra

birtokosa, már elég ahhoz, hogy minden nőt meghó

dítson. Az éjszaka közepén, 1 óra 20 perckor kisurrant

a házból. A csendes éjszakában csak a hullámok moraj

lása hallatszott, ragyogott a hold, és a falu némán aludt.

A szigeten összesen négy utcai lámpás volt, egy a

hullámtörő gátnál, kettő a falut átszelő meredek utcán,

a negyedik pedig a hegyen, a forrás mellett. A szállító

hajónál csak a halászbárkák várakoztak a kikötőben, és

semmi fény nem zavarta az éjszaka sötétjét, még az ár

boc tetején sem égett jelzőláng, a házakban pedig már

az utolsó fények is rég kialudtak.

Vidéken a vaskos, sötét háztetők még nyomasztób

bá teszik az éjszakát, de ebben a halászfaluban cserép
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és rozsdamentes lemez borította a házakat, itt nem
voltak félelmetes formájú nádtetők.

Jaszuo nagy lendülettel indult el a felfelé vezető ka

vicsos úton. Sportcipőt viselt, így nem csapott semmi
zajt. Átment az iskola udvarán, s végig a szabályosan

ültetett cseresznyefák során. A fák fele már virágba

borult. A gyerekek ezt a területet használták játszótér
nek. A cseresznyefákat a hegyekből hozták. Egyet kö
zülük kicsavart a vihar, sötét törzse most egy homok
bucka mellett hevert a holdfényben.

Jaszuo nekivágott a patakmeder partján induló kőlép
csőnek, majd felért arra a helyre, ahol már hallani le
hetett a forrás csobogását. Itt már a lámpa is világított.

A tiszta víz mohával benőtt sziklákon folyt alá egy
kövekkel kirakott medencébe. Partját síkos sziklák sze

gélyezték. Úgy tűnt, mintha a mohás köveken nem is
víz folyna, hanem valami csodálatosan fényes üveglakk
csillogna rajtuk.

A forrást körülölelő erdőben bagoly huhogott.

Jaszuo elbújt a lámpás mögé. Madár szállt fel köny

nyű szárnycsapásokkal a közelben. Jaszuo egy fatörzs
höz támaszkodva várt, s figyelmesen nézte karján a vi
lágító órát.
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Valamivel két óra után Hacue jelent meg az iskola
udvarban, vállán hosszú farúd, két végén vödör lógott.
A lány alakja tisztán látszott a holdfényben.

Bár az éjszakai munka nem túl kellemes, Utadzsirná

ban férfi és nő, gazdag és szegény, egyszóval mindenki

végezte a dolgát. Ezalatt a tengeri merülésekben meg

izmosodott Hacue kecsesen lépkedett felfelé a lépcső
kön. Himbálta a vödröket előre-hátra, s úgy tűnt, mint
ha gyermeki boldogsággal töltené el ez a lehetetlen
időpontra kitűzött munka.

Hacue letette a vödröket a forrás mellé. Ez volt az

a pillanat, amikor Jaszuo szeretett volna odaugrani hoz
zá, tétovázott egy pillanatig, végül türelemre intette

magát: megvárja, míg a lány megtölti a vödröket. Ug
rásra készen, bal kezével egy ágba kapaszkodott. Aztán
mozdulatlanná merevedett: azt képzelte, kőszobor. Néz
te a lány erős, a hideg víztől kipirosodott kezét, ahogy
a vödröket töltögeti. A víz súlyos cseppekben hullt alá.
A lány fiatal, üde teste feltüzelte a fiú képzeletét és vá
gyakozását.

Jaszuo bal karján - amelyikkel az ágat tartotta - fé

nyesen ragyogott az óra, amire olyan büszke volt, és
halkan ugyan, de tisztán kivehetően ketyegett. A gyen
ge nesz felébresztette álmukból az ágon fészkelő dara
zsakat, sőt felkeltette érdeklődésüket is. Bátortalan da-
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rázs telepedett a fényes óralapra. A világító számlap fel
színe hűvös, sima üveg volt. A darázs kicsit csalódott

lehetett, ezért Jaszuo karjára vándorolt, és fullánkját
teljes erejéből a fiú bőrébe döfte.

Jaszuo felkiáltott. Hacue riadtan felegyenesedett, és
a zaj irányába nézett. Nem sikoltott, egy szempillantás

alatt leoldotta a vödröket tartó kötelet, és :.1 hosszú fa
rudat védekezőn magához szorította.

Jaszuo érezte, hogy nevetséges lehet, ahogy ott áll,
idétlenül. Hacue, még mindig védekezőn, néhány lé
pést hátrált. Jaszuo úgy gondolta, jobb lesz tréfára fog

ni a dolgot. Hangos kacagásban tört ki:

- Megijesztettelek, ugye? Azt hitted, szellem vagyok?
- Te vagy az, Jaszuo testvér?
- Elbújtam, mert meg akartalak ijeszteni.
- De hát az éjszaka kellős közepén?
Hacue még nem tudhatta, milyen csábító a lénye.

Tudhatta volna talán, ha egy kicsit gondolkozik rajta,
de abban a pillanatban elhitte Jaszuo magyarázatát:

azért bújt el, hogy ráijesszen. Jaszuo kihasználta a lány
bizalmát és hiszékenységét, kitépte kezéből a botot, és

elkapta Hacue csuklóját. Bőrkabátja különös hangon

csikorgott.
Máris visszanyerte önérzetét, és Hacue szemébe né

zett. Szerette volna meghódítani a lányt. Nyugodt volt,
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fejét felszegve igyekezett utánozni azt az őszinte és nyílt

modort, amivel - úgy képzelte - hasonló körülmények
között Sindzsi is meghódította a lányt.

- Nos, jól van. Hallgass csak meg. Ha nem, hát bán

ni fogod. Jobb lenne, ha meghallgatnál, hacsak nem aka
rod, hogy mindenki megtudja, ami közted és Sindzsi
között történt.

Hacue arca elvörösödött. Alig kapott levegőt.

- Engedd el a karom' Miről beszélsz egyáltalán?
- Te csak ne játszd az ártatlant! Mintha nem szeret-

keztél volna Sindzsivel!

- Ne legyél nevetséges! Én sosem tettem ilyet!

- Csakhogy én mindent tudok. Hát mit csináltatok
Sindzsivel a hegyen a vihar napján? ... ~a tessék, hogy
elpirult! Hát most majd velem is ugyanazt teszed. Most
már úgysem számít!

- Hagyd abba! Hagyd már abba!

Hacue küzdött, próbálta kiszabadítani magát. De

Jaszuo nem akarta, hogy elmeneküljön. Ha elmenekül,
mielőtt a dolog megtörténik, még elmond mindent az

apjának. De ha már megtörtént, egy szót sem szólhat
senkinek. jaszuo a városban vásárolt piszkos regények

re gondolt, melyek tele vannak a megerőszakolt lányok

vallomásaival. Bárcsak rá tudná kényszeríteni a lányt a
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dologra úgy, hogy az ne beszélhessen majd róla! Mi

csoda siker lenne!
Ebben a pillanatban Jaszuo maga alá teperte Hacuét

a forrás mellett, a fűre. Az egyik vödör felborult, a víz
a mohlepte földre ömlött. Az utcai lámpás fényében
látta, hogy Hacue orrcimpája remeg, szeme villámokat

szór. Haja a kiömlött vízben ázott.
Hacue előrecsücsörítette a száját, és Jaszuo arcába

köpött.
Ez még jobban felingerelte a fiút; érezte, ahogy a

lány szíve hevesen ver a mellkasa alatt, s arcát Hacue
arcához szorította. Aztán hirtelen felkiáltott és talpra
ugrott. A darázs csípte meg újból, csakhogy most a tar

kóján.
Jaszuo dühében megpróbálta elkapni a darazsat, és

miközben ide-oda ugrált, Hacue elmenekült a kőlépcső
felé. Jaszuo tanácstalan volt. Mit tegyen? Tovább üldöz
ze a darazsat, ölje meg, és csak aztán induljon Hacue
után? Egy pillanatig nem tudta, mit tegyen, melyikkel

kezdje ... Aztán elkapta Hacuét, megint a mohával borí
tott földre nyomta, de a ravasz darázs most a nadrágjá
ra szállt, és ezúttal a fenekébe szúrta a fullánkját. Jaszuo

egy ugrással talpon termett, és Hacue, aki most már
szinte hozzászokott a meneküléshez, a forrás túlsó fe
lére iszkolt. Bevetette magát az erdőbe, és elbújt a bok-
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rok között. Útközben talált egy nagyobbacska követ,
azt most a feje fölé emelte, és közben lassan visszanyer
te lélekjelenlétét. Feszülten figyelt le, a forrás felé.

Hacue nem sejtette, melyik istenség sietett segítsé
gére. De ahogy a távolból nézte Jaszuo őrült ugrabug
rálását, arra rájött, hogy egy darázsnak köszönheti sza

badulását. Jaszuo ekkor már elkapta a rovart, s ujjai kö

zött tartotta. Az utcai lámpás fénye megvilágította a
reptében elkapott darázs két aranyszínű szárnyát.

Miután Jaszuo elkapta a fenevadat, letörölte arcáról
az izzadságot. Zavaros volt a tekintete. Körülnézett:
Hacuét kereste. Nem látta sehol. Kezéből tölcsért for
mált a szája előtt, és halkan, félénken szólongatni kezdte.

Hacue a lábával megpiszkálta az avart, szándékosan
akart zajt kelteni.

- Á, hát ott vagy! Nem akarsz lejönni? Nem csiná-
lok semmit. Nem bántalak.

- Nem akarok lemenni.
- Ha lejössz ...

A fiú elindult a lány felé, de Hacue lehajította a kö
vet. Jaszuo elhajolt előle.

- Mit csinálsz? Ez veszélyes. Mit tegyek, hogy le
gyere?

111 



SZERELMES \'lLÁGlRODALO.VI

Jaszuo a legszívesebben elment volna, hagyta volna

már az egészet, de félt, hogy Hacue mindent elmesél

majd az apjának, és ezért folytatta:
- Na, mondd már! Mit csináljak, hogy legyere? El

mondod az apádnak, ami történt?
A lány nem válaszolt.
- Kérlek, ne szólj az apádnak. Mit csináljck, hogy

hallgass róla?
- Töltsd meg a vödröket, és vidd le a házunkhoz ...

- Komolyan mondod?

- Igen.
- ... mert tudod, Teru apó nagyon félelmetes!

Jaszuo úgy kezdett neki a munkának, mintha vala
mi fontos feladatot végezne, de valójában teljesen ne

vetségesnek találta a helyzetet. Megtöltötte a kiborí
tott vödröket, befűzte a kötelet, vállára vette a rudat és

elindult.
Amikor valamivel később hátrafordult, látta, hogy

Hacue követi. Nem tudta ugyan, mióta, de annyi bizo

nyos, hogy két lépéssel mögötte lépkedett. A lány mo
solygott. Ha Jaszuo megállt, megállt ő is. A fiú elindult

a kőlépcsőkön, Hacue ment utána.
A falu még aludt, a háztetők .1 holdfényben pihen

tek. Amikor leértek a faluba, mindenfelől megszólaltak

a kakasok: közeledett a hajnal.
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&:,,i öccse visszaérkezert a szigwe. Az anyák 

a hullámtörőnél várták fiaikat. Finom eső permetezett,

a ködben láthatatlanná olvadt a messzeség. A hajó csak

akkor bújt elő a szürkeségből, amikor már száz méter

re megközelítette a partot. Az asszonyok fiaik nevét ki
áltozták. Most már jól látták a gyerekek sapkáját, s a ke
züket is, ahogy fehér kendőjüket lobogtatták feléjük
a hajóhídon.

A hajó kikötött. De mikor a gyerekek már a száraz
földön álltak, az édesanyjuk mellett, akkor is csak fél
szeg mosollyal üdvözölték őket, és inkább tovább han

cúroztak a társaikkal. Szégyellték egymás előtt kimu
tatni érzelmeiket.

Hirosi még akkor se tudott megnyugodni, amikor
hazaérkeztek. Képtelen volt egy helyben maradni. Nem
mesélt a híres helyekről, sem az ősi romokról, amelye
ket mind-mind végiglátogattak, inkább azt mondta el
részletesen, amikor például egyik osztálytársának pisil-
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nie kellett éjszaka, de nem mert egyedül kimenni a vé

cére, és éppen őt ébresztette fel, hogy kikísérje.

Másnap reggel Hirosi majdnem elájult a fáradtság

tól. Valójában élményekkel gazdagon tért haza, de képte
len volt ezeket mondatokba önteni. Ha arra kérte édes

anyja, hogy meséljen valamit, nem jutott más eszébe,
mint hogy előző évben az iskola folyosójának egy részét
ő kente fel viasszal, és hogy milyen jól mulatott, amikor

az egyik tanárnő megcsúszott és elesett.
Hol voltak most azok a villogó, vágtázó villamosok

és autók, melyek alig értek a közelébe, máris eltűntek
a szeme elől a távolban, s hol a hatalmas épületek, a ne

onfeliratok, amelyek úgy megdöbbentették?
Itthon viszontlátta a tálalót, a faliórát, a buddhista

szentélyt, az ebédlőasztalt, a lábakon álló tükröt, és vi
szontlátta édesanyját. Itt volt a tűzhely és a kissé elko

szolódott gyékények is. Minden tárgy, minden egyes
szeglet értette őt szavak nélkül is, mégis, mintha min
den és mindenki - édesanyja is - egyre sürgették vol

na, meséljen már végre.
Amikor Sindzsi hazaért a halászatból, Hirosi végre

megnyugodott. Vacsora után kinyitotta útinaplóját, és
tökéletes pontossággal elmondta édesanyjának és báty

jának, hogy mi mindent látott. Amikor a végére ért,
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mindenki elégedetten hallgatott, és többé nem ostro
molták kérdésekkel.

Az élet visszatért a régi kerékvágásába. Hirosi jelen
léte megint természetessé vált, anélkül hogy megszó

lalt volna, értette őt minden tárgy és személy: a tálaló,
az óra, édesanyja, testvére, a kormos vén tűzhely és a

tenger morajlása ... Az újra megtalált otthon hangulata
körülölelte, elbágyasztotta, és Hirosi mély álomba merűlr.

A tavaszi szünet a végéhez közeledett. Hirosi min
dennap, reggeltől estig, a végkimerülésig játszott.

A sziget telis-tele volt játékra alkalmas területekkel.
Hirosi és barátai, Katcsan és Szocsan, életükben elő

ször látták a westernfilmeket, melyekről korábban any
nyiszor hallottak. Hamar elterjedt közöttük a westerne
ket utánzó játék. Sima félszigetén, a Matoura környéki
hegyoldalból felszálló füst minden bizonnyal az egymást
szem elől tévesztett indiánok jelzése volt ...

A kormoránok vándorútjuk során épp csak megpi
hentek Utadzsimán, s az évszaknak ebben a felében

már lassan eltünedeztek, egyik a másik után. Gyakran
szólt a fülemüle dala is. Az iskolába vezető meredek
lejtőn mindig pontosan szemből fújt a szél, mely télen
vörösre csípte az arra járók orrát: ezért is hívták vörös
orrú lejtőnek. De most még, a hűvösebb napokon is
épphogy csak rózsásra festette az itt bandukolók orrát.
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A sziget déli felén a Benten-félsziget tökéletes tere
pet kínált a fiúk westernjátékaihoz, A félsziget nyugati
felét mészkő borította, és a magasan fekvő partszakasz

egy barlang bejáratába torkollt. Utadzsima egyik legti
tokzatosabb helye volt ez. A bejárat másfél méter szé

les és 70-80 centiméter magas lehetett. Innen sötét,

egyre szélesedő folyosó vezetett három egymásba nyí
ló barlangterembe. A folyosót teljes sötétség borította,
de a barlang belsejében különös, gyenge fény derengett,

mert a barlang a félsziget egész belsején végighúzódott,
és a keleti oldalon egy alig észrevehető lyuk nyílt a ten
gerre. Azon a helyen a víz egy mély kútban az árral és
az apállyal fel és le mozgott.

A három fiú gyertyával kezében elindult a barlang
ba. Miközben bemásztak a sötét folyosóba, ,,Vigyázz!"

meg „Veszélyes!" kiáltásokkal figyelmeztették egymást.
Mindegyik a másik kicsit rémült arcát figyelte a gyer
tyák imbolygó fényében, és sajnálták, hogy nincs sza
kálluk, amitől egy kissé ijesztőbb lehetne a külsejük.

Hirosi, Szocsan és Karcsán voltak a kis csapat tagjai.
Azért indultak a barlangba, hogy megtalálják az indiá

nok rejtett kincsét. Szocsan vezette őket, és amikor vég
re bejutottak és fel tudtak egyenesedni, haját teljesen
ellepték a pókhálók.
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- Ó, micsoda fejdíszed van! Te leszel a főnök! - tán

colt kiáltozva Hirosi és Katcsan.

A gyertyákat a mohlepte fal felé emelték, melyre

valamikor régen egy ismeretlen kéz szanszkrit feliratot

rajzolt. A barlang keleti oldalán lévő lyukon most be

felé áradt a tenger, és harsogva csapdosta a sziklafalat.

A dűhőrlr hullámok hangja itt egészen másképpen szólt,

mint amihez fülük a szabad ég alatt szokott. Szinte for

tyogott a víz, a mészkőfalak visszaverték a zaját, éppúgy,

mint a támadásait. A visszhang felerősítette és megsok

szorozta a harsogást, s olyan volt, mintha maga a bar
lang is remegne.

A fiúk reszketni kezdtek, mert eszükbe jutott a le

genda, amely szerint a régi naptár tizenhatodik hold

havának tizenhatodik és tizennyolcadik napja között -

senki sem tudja, honnan - hét fehér cápa jelent meg

a barlang vizében.

A fiúk úgy váltogatták szerepeiket a játékban, ahogy

kedvük tartotta. A lehető legnagyobb egyszerűséggel

vált ellenségből barát, és Szocsan most azért lett indián,

mert a pókhálók fejdíszként ragadtak a hajába. A két

másik fiú, akik eddig határőrök voltak, s megveszteget

hetetlen ellenségei az indiánoknak, most, amikor azt

szerették volna megtudni az indián törzsfőnöktől, hogy
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miért csapnak ekkora lármát a hullámok, hirtelen hű

séges indiánok lettek.
Szocsan egy pillanat alatt megértette a szerepcserét,

és méltóságteljesen leült a gyertyák alá.
- Ó, törzsfőnök! Mondd, miért csapnak ekkora lár-

mát a hullámok?
Szocsan ünnepélyes hangon válaszolt:

- Azért, mert haragszik az istenség.
- Mit tegyünk, hogy kiengeszteljük? - kérdezte

Hirosi.
- Hát ... Az egyetlen dolog, amit tehetünk, ha áldo

zatot mutatunk be neki és imádkozunk.
Mindhárman száraz kekszet és édes bablekváros sü

teményt kotortak elő a zsebükből, amit édesanyjuk ad
hatott nekik - vagy talán ők maguk csenték el -, és egy
darab újságpapírra tették, majd egy sziklára helyezték
a víz fölé. Szocsan törzsfőnök ünnepélyesen a szentély
hez lépett, megállt a két fiú között, lekuporodott a kő
re, majd két karját a magasba emelve különös kántálás

ba kezdett, és felsőtestét előre-hátra himbálva imát
mondott. Hirosi és Katcsan próbálták utánozni. A kő

ből áradó hideg átsütött a nadrágjukon, szinte sajgott
a térdük. Hirosi úgy képzelte, most ő is szereplője egy

filmnek.
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Szerencsére úgy tűnt, hogy imájuk meghallgatásra
talált, a hullámok morajlása kicsit elcsendesedett. A fiúk

körbeülték a szentélyt, és majszolni kezdték a kekszet
meg az édes bablekváros süteményt. Most sokkalta job
ban ízlett, mint máskor.

Ebben a pillanatban minden eddiginél erősebb mo
rajlást hallottak, és valahonnan magas vízsugár szökött
a levegőbe. Olyan volt, mintha egy fehér szellem len
ne. A tenger ereje megrázta, megreszkettette a barlan
got, az óceán talán csak erre a pillanatra várt, hogy a

három indiánt felnyalábolja a barlang kövéről, és ma

gával ragadja őket a mélybe. Hirosi és Katcsan nagyon
félt. És amikor a légáram meglobbantotta a három gyer

tya lángját, majd egyet el is oltott, félelmük teljesen el
hatalmasodott. Mindhárman erejüket meghaladva küz
döttek, hogy bátornak mutatkozzanak. A fiatalság áldott
jó képességével igyekeztek folytatni a játékot. Hirosi
és Katcsan vezérüknek engedelmeskedő - félelemtől
reszkető, gyáva - indiánok voltak.

- Jaj, úgy félek, úgy félek! Főnök! Az istenség ször
nyen haragudhat! Miért ilyen dühös?

Szocsan fensőségesen ült egy kőtrónuson, akár egy
igazi törzsfőnök, és hangosan vacogtak a fogai.

Szeretett volna választ adni a kérdésre, és eszébe ju

tott az a pletyka, amit néhány nap óta suttogtak egy-
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másnak az emberek. Mindenféle ármánykodás nélkül

gondolt arra, hogy ez éppen jó magyarázat lesz majd.
Megköszörülte a torkát, és így szólt:

- A becstelenség miatt. Azért mérges az istenség, mert
tisztátalanság történt.

- Miféle becstelenség? Ezt hogy érted? - kérdezte

Hirosi.

- Nem tudod, Hirosi? Sindzsi, a bátyád, ,,0111ekó"-t''
csinált Hacuéval, Mijata lányával. Ezért haragos az is
tenség.

Amikor Hirosi meghallotta a testvére nevét, ször
nyen megharagudott, érezte, hogy valami kellemetlen
dologról van szó.

-Mit csinált a testvérem és Hacue? Mi az az „omeko"?
- Hát nem tudod? Így mondják, amikor együtt fek-

szik egy nő és egy férfi.
Valójában Szocsan sem tudott ennél többet a szó

jelentéséről, de úgy beszélt róla, mint valami tisztára

lanságról. Hirosi dühében a fiúra vetette magát.

Szocsan érezte, hogy elkapják a vállát, s hogy kap
egy pofont, de a verekedés hamar véget ért, mert Szo
csan a falhoz gurult, s fellökte a maradék két gyertyát

is, melyek persze azonnal elaludtak.

9 Helyi kifejezés, magyarázata később olvasható.
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A barlangban hirtelen alig volt valami fény, még ah

hoz is kevés, hogy egymás arcát kivegyék a sötétben.

Hirosi és Szocsan lihegve íarkasszemer néztek, de tud

ták, micsoda veszélynek teszik ki magukat, ha tovább

verekednek. Elég egyetlen rossz mozdulat. Katcsan

mint békítő közéjük lépett.

- Hagyjátok abba. Nem látjátok, milyen veszélyes itt?

Megpróbáltak gyufát gyújtani, ki tapogatták a gyer

ryákat, és kimásztak a barlangból. Egy szót sem szóltak

egymáshoz.

Mire végigkúsztak a sziklafalon, és a ragyogó kinti

fényben elérték a félsziget torkolatát, már jobb barát

ságban voltak, mint valaha. Mintha elfelejtették volna

az iménti verekedést. A torkolaton át vezető ösvényen

énekelni kezdtek:

Az Ötmhfoldes partfávmyén ...
Bentenben 11 Hacsidzso lcert vizpartján ...

Az Ötmérföldes part a Benten félszigetének nyugati

partján húzódó hegy lábánál feküdt, és ez volt a sziget

legszebb partszakasza. Középtájon hatalmas szikla me

redt az ég felé, Hacsidzsó szigetének nevezték, és olyan

magas volt, akár egy hatalmas ház.

A szikla tetején álló fenyők között négy-öt kölyök

játszott, integettek és kurjongattak feléjük.
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A három fiú visszaintegetett, és továbbmentek az
ösvényen. A fenyők között itt-ott vörösbükköny virág
zott a fűben.

- Nézzétek! Halászbárkák! - mondta Katcsan, és a
félsziget keleti irányában a tengerre mutatott.

A tengerpartnak ez a szakasza kis öblöt ölelt körbe,

melyen most három apró hajó lebegett mozdulatlanul,
a dagályra várva. Ezek a bárkák kotróhálóval fogták a
halakat, és többnyire nagyobb hajók vontatták őket.

- Ó! - kiáltott fel egyszerre Hirosi és a barátja.
A tenger ragyogása egészen elkápráztatta őket, hu

nyorogtak az erős fényben, de Hirosi szívét egyre job
ban nyomasztotta, amit az imént hallott Szocsantól.

Amikor eljött a vacsora ideje, Hirosi korgó gyomor
ral ment haza. A bátyja még nem érkezett meg. Édes
anyja egyedül volt otthon, éppen fával rakta meg a me
legen duruzsoló konyhai tűzhelyet. A vécé fojtogató
szagát csak főzéskor nyomták el a finom illatok.

- Mondd, mama - kezdte Hirosi, és leheveredett

a földre.
-Micsodát?

- Azt beszélik, hogy Sindzsi és Hacue „omekó"-t csi-
náltak. Az mit jelent?

Az asszony abban a szent pillanatban otthagyta a fő

zést, Hirosihoz lépett, és leült mellé. A szeme furcsán
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csillogott, és arcába hulló elszabadult tincsein át félel
metesnek tűnt a tekintete.

- Hol hallottad ezt, Hirosi? Ki mesélt neked ilye
neket?

- Szocsan.

- Te ne mondj ilyet. Soha! És a bátyádnak se em-
lítsd. Ha elmondod neki, sokáig nem kapsz tőlem en
ni. Megértetted?

Az asszony meglehetősen elnéző volt a fiatalok sze
relmi ügyeiben. De amikor gyöngyöt halásztak, és a
többi nő a tűznél melegedve pletykálkodott, azt nem
szerette. Ám most, hogy a saját fia lett az undok plety
kák tárgya, anyai kötelességének meg kellett felelnie.

Amikor Hirosi már elaludt, az asszony Sindzsi fülé
hez hajolt, és halk, de kemény hangon megkérdezte:

- Tudod-e, milyen gonosz pletykák terjedtek el ró
lad és Hacuéról?

Sindzsi megrázta a fejét és elpirult. Az asszony za
varban volt, de mindenképpen tisztázni akarta a hely
zetet.

- Lefeküdtél vele?

Sindzsi ismét megrázta a fejét.

- Nem tettél semmi olyat, ami alapja lehetne a men
demondáknak? Így van?

-Így.
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Ebben az esetben egy szót sem szólok. De vigyázz,

mert az emberek gonoszak.

Csakhogy a történet hamarosan furcsa fordulatot vett.

Másnap este Sindzsi édesanyja elment a Kódzsin is

ten 111 tiszteletére rendezett ünnepségre. Ez volt az egyet

len, nőknek rendezett összejövetel a szigeten. Amikor

az asszony megjelent, mozdulatlanná merevedett arcok

fordultak felé, a beszélgetések hirtelen abbamaradtak.

Éppen pletykálkodtak tehát.

A következő este, amikor Sindzsi elment a Fiatalok

Szövetségének termébe, és kinyitotta az ajtót, a csupasz

izzó alatt álló asztalnál most is, mint máskor, egy csapat

fiú ült, és hevesen tárgyalt. Amikor észrevették Sindzsit,

azonnal elhallgattak. Csak a csapkodó hullámok vissz

hangja lebegett a szomorú teremben, ahol mintha élő

ember nem is lett volna. Sindzsi - ahogy szokta - hátát

a falnak támasztva, karját térdén összekulcsolva leült a

földre. Nem szólt egy szót sem. A fiúk a szokásos len

dülettel más témába kezdtek. Jaszuo, az elnök, aki az

nap váratlanul korán érkezett, jókedvűen köszöntötte

Sindzsit az asztal túlsó feléről. Sindzsi gyanútlan mo

sollyal felelt rá.

io Koílz.rti1: csillagot megszemélyesítő istenség, aki kedvezően v~gy
kedvezőtlenül hat az ernlieri sorsok ru - minden helyzetének
megfelelően. (A kontinensről származó hiedelem.)
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Néhány nappal később, amikor a hideg ebédet ették

a Taibei-mnru fedélzetén, s utána pihentek egy keveset

a délelőtti halászat után, Rjúdzsi, aki képtelen volt ma

gába fojtani a gondolatait, így szólt:

- Sindzsi testvér, felrobbanok a méregtől. J aszuo

mindenféle rágalmakat terjeszt rólad.

- Az lehetetlen! - felelt Sindzsi mosolyogva, és igye

kezett nyugodt és méltóságteljes maradni.

Táncolt a hajó a tavaszi hullámokon. Az általában

hallgatag Jukicsi most váratlanul közbeszólt:

- Én értem, a magam részéről. Megértem. Jaszuo

féltékeny. Az a fickó az apja miatt hordja olyan maga

san az orrát. Tökéletesen hülye, rosszindulatú és undo

rító kölyök. Most, hogy Sindzsi szép férfi lett, akit a

nők is kedvelnek, Jaszuo féltékeny. Ne is törődj vele,

Sindzsi. Ha valami kellemetlenséged adódna, én mel
letted leszek.

A Jaszuo által terjesztett pletyka hamarosan a falu min

den zugába eljutott, csak Hacue édesapját kerülte el

valahogy. Ekkor történt az az eset, amiről a falu aztán

egy teljes éven át beszélt. A dolog a nyilvános fürdő

ben esett meg.

A faluban még a legmódosabb házakban sem volt

fürdőszoba. Azon az estén Mijata Terukicsi szokása
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szerint elment a nyilvános fürdőbe. Büszke tartással,
fölényesen húzta el a függönyt, levetkőzött, ruháit

egy kosárba dobta, majd ingét és övét is levette, de
ezek a kosár mellé estek. Dühösen csettintett a nyelvé

vel, lábujjával felcsípte a rossz helyre hullott ruhákat,
és a kosárba rúgta őket. A jelenet tisztelettel töltötte
el azokat, akik látták. Terukicsi számára ez egyike volt
azon alkalmaknak, amikor megmutathatta a nyilvá
nosság előtt, hogy megöregedett ugyan, de ereje még

a régi. Idős férfiteste igazán gyönyörű volt. Vörösréz
bőrének egyetlen porcikáján sem látszott ránc, és szú
rós tekintete felett az összekuszált, sűrű, fehér hajko
ronája egy oroszlán sörényére emlékeztetett. Mellka

sát vörösre festette a sok pálinka, s ez látványos ellen
tétben állt ősz hajával. Duzzadó izmai már megcso

mósodtak, hisz régóta nem használta őket, de szikár
sága így még inkább hasonlított a tenger véste parti
sziklákra.

Mintha Utadzsirna minden munkája, megfontoltsá

ga, elszántsága és ereje Terukicsi lényében öltött volna
testet. A vidéki ember nyers erejének megtestesítője

volt ő, aki családját a semmiből emelte gazdagságba, és
mindig elég esze volt ahhoz, hogy semmiféle hivatali

tisztséget ne vállaljon el a faluban, amivel elnyerte az

emberek tiszteletét. Elképesztő biztonsággal jósolta
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meg az időjárást, felbecsülhetetlen tapasztalatai voltak
a halászatban és a hajózásban, kitűnően ismerte a szi
get történelmét és hagyományait, s mindez némileg
ellentétben állt konokságával, nevetséges előítéleteivel
és zsörtölődő természetével, amelyek az évek múlása

val sem szelídültek. Akárhogy is, az idős férfi egész lé
nye tökéletes bronzszoborra emlékeztetett.

Ágyékkötőben lépett ki az öltözőből a fürdöterern
be nyíló ajtók keskeny résén.

A fürdő tele volt. A forró gőzfelhőben lassan rajzo
lódtak ki a férfialakok. A víz csobogását, a facipők kop
panását és a fürdőzők nevetését visszaverte a mennye
zet; a termet teljesen betöltötte a forró gőz és a hosz
szú munka után megérdemelt pihenőjüket élvező em
berek.

Terukicsi sosem öblítette le magát, mielőtt a meden
cébe lépett. S ahogy nem érdekelte, jót tesz-e szívének
és keringésének, ha megmártózik a forró vízben, nyak

kendőkkel, illatszerekkel, piperékkel sem foglalkozott
soha.

A fürdőzők szemét ugyan elhomályosította a gőz,
mégis észrevették Terukicsit, és udvariasan üdvözöl
ték. Az öregember méltóságteljesen alámerült, majd
nem álláig ért most a víz.
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Két fiatal halász mosakodott a medence partján. Nem

látták meg Terukicsit, és mit sem sejtve fennhangon
folytatták az idős férfit nagyon is érintő plerykálkodá

sukat.

- Ez a Mijata Teru apó a második gyerekkorát éli ...

Eszre sem vette, hogy a lányát megbecstelenítették.

Méghozzá Kubo Sindzsi, ami egészen hihetetlen. Min
denki azt mondja róla, hogy ó, hiszen még gyerek!
Ő meg fogja magát, leszakítja a virágot, aztán továbbáll.

A fürdőzők mind elfordultak, nem néztek Teruki
csire, meglehetősen kényelmetlenül érezték magukat.

Az öregember elvörösödött, fortyogó dühvel felállt, és

nyugalmat erőltetve magára kilépett a medencéből.
Felemelt két vödröt, telemerítette őket a víztároló hi
deg vizével, a két fiatalhoz lépett, és minden figyel
meztetés nélkül a fejükre zúdította a jeges vizet. Még
fenékbe is rúgta őket.

A két fiút félig elvakította a szappanos hab, és már

épp azon voltak, hogy megtorolják sérelmüket, amikor

felfogták, hogy Terukicsi az ellenfelük, és ettől egy pil
lanatra megtorpantak. Az öregember ekkor tarkón ra
gadta őket, és bár szappanos bőrük csúszott a kezében,
odarángatta őket a medencéhez, hihetetlen erővel térd

re kényszerítette a két fiút, és fejüket a forró víz alá
nyomta. Erősen tartotta őket, úgy rázta a két fejet a
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nak ütötte őket. Végül úgy, :1hogy volt, mosdatlanul

elhagyta a termet, a megrökönyödött fürdőzőket egy

pillantásra se méltatta.
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~nap délben a Taihei-marun, ebéd köz

ben, Jukicsi, Sindzsi főnöke egy papírdarabkát húzott

elő a dohányzacskójából. Nevetve nyújtotta Sindzsi

nek, és amikor a fiú el akarta venni tőle, így szólt:

- Figyelj rám, Sindzsi. Odaadom, de ígérd meg, hogy

nem álmodozol majd egész délután, ahelyett, hogy dol
goznál.

- Nem olyan ember vagyok én - tiltakozott Sindzsi,

kurtán, de beleegyezően.

- Hát jó. Ez férfibeszéd. Ma reggel, amikor Teru

apó háza előtt mentem el, Hacue lépett ki a kapun, és

mellém szegődött. Nem szólt egy szót sem, de a kezem

be csúsztatta ezt a papírt. Aztán szó nélkül visszament

a házba. Tudom, öregember vagyok, furcsállottam is,

hogy szerelmes levelet kapok egy fiatal lánytól. És ami

kor boldogan kibontottam, hát nem a te neved állt ben

ne, Sindzsi? Milyen ostoba vagyok, mondtam magam-
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ban. Össze akartam tépni és a tengerbe hajítani, de te

biztosan bántad volna. Hát elhoztam neked.
Sindzsi elvette a levelet főnökétől, aki Rjúdzsival

együtt csak nevetett rajta.
A vékony papírt Hacue többszörösen összehajtogat

ta, hogy minél kisebb legyen, és Sindzsi megpróbálta

óvatosan kibontani, már amennyire vastag és göcsör
tös ujjaival képes volt rá. Néhány dohányszál hullott ki
belőle.

A sorok golyóstollal kezdődtek, aztán valamivel ké

sőbb kifogyhatott a tinta, mert Hacue halvány ceruzá
val folytatta. Gyermekes írás volt. A levélben ez állt:

,, ...Tegnap édesapám csúnya pletykákat hallott ró
lunk a nyilvános fürdőben, és nagyon megharagudott
rám. Megparancsolta, hogy soha többé ne találkozzak
Sindzsi szmmal. Hiába próbáltam megmagyarázni. Tel
jesen felesleges egy olyan emberrel beszélni, mint ő.
Azt mondta, amint a halászhajók visszatérnek a kikö

tőbe, nem hagyhatom el a házat egészen addig, míg

reggel újra útnak nem indulnak. Azt is mondta, meg
kéri majd az egyik idősebb szomszédasszonyt, hogy
menjen fel helyettem a vízért, ha ebben az időben lesz
rajtunk a sor. Azt is mondta, hogy azokon a napokon,

amikor nem mentek halászni, egész nap velem marad
majd, hogy rajtam tartsa a szemét. Hogyan láthatnálak
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újra, Sindzsi szan? Gondolkozz, hátha van rá mód még
is, hogy találkozzunk. Nem merem postán feladni a le
velet, mert az öreg postamester úgyis elárulna. Minden

nap írok majd, és a levelet a konyha előtt álló cserépe
dény teteje alá dugom. Te is így válaszolj nekem. De

veszélyes lenne, ha magad jönnél a házunk tájékára,

keress hát egy bizalmas barátot, aki helyetted erre jön.
Én olyan rövid ideje vagyok a szigeten, nem ismerek
senkit, akiben megbízhatnék. Ó, Sindzsi szan, kérlek,

őrizzük meg szívünkben a reményt! Mindennap imád
kozni fogok elhunyt édesanyám és bátyám halotti szenté

lyénél, hogy ne érjen baleset téged. Csak Buddha ismer

heti érzéseimet."
Mialatt Sindzsi a levelet olvasta, arcán hol ragyogás

tűnt fel, hol árnyék suhant át: a boldogság, hogy szerel
me élő és valódi, és fájdalom, hogy el kell szakadnia

Hacuétól.
Amikor a levél végére ért, Jukicsi kitépte a papírt a

kezéből, mintha csak a szerelmes üzenet küldöncének

kiváltsága lenne ez, majd töviről hegyire elolvasta. Nem
csak hogy fennhangon olvasta, de balladai hangszínnel,

ami egyébként sajátja volt. Sindzsi tudta, hogy Jukicsi
az újságot is ugyanezen a hangon olvassa, hangosan és

fennkölten. Éppen mint most. És nem volt ebben sem
mi ravaszkodás. Mégis fájt a fiúnak, hogy a lány ko-
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moly, őszinte levelét így, eltorzítva hallja. Szerette

Hacuét.

Jukicsi elérzékenyült a levéltől, és miközben olvasta,

hatalmasakat sóhajtott hozzá. Amikor befejezte, ugyan

azon a súlyos és komoly hangon mondta el a fiúknak

a véleményét, mint amikor a halászat közben utasítot

o őket erre vagy arra a feladatra. Hangja százméteres

körzetben visszhangzott a csendes, déli óceán felett:

- Komolyan mondom, bölcsek a lányok. Nem?

A hajón ketten voltak Sindzsin kívül, és ő mindket

tejükben megbízhatott.

Amikor Jukicsi szorongatni kezdte kérdéseivel,

Sindzsi szép lassan megnyílt, és ügyetlenül mesélni

kezdte a történetet. Összevissza kapkodott, megfeled

kezett fontos részletekről. Sokáig tartott, mire a végé

re ért. De eljutott a leglényegesebb részlethez is végül,

amikor a vihar napján mezítelenül ölelték egymást, és

mégis megtorpantak, mielőtt megtörténhetett volna

az a bizonyos, visszavonhatatlan dolog. Jukicsi, aki ál

talában sosem mosolygott, most végeérhetetlen haho

tában tört ki:

- Ó, ha én lettem volna a helyedben! Bárcsak én le

hettem volna a te helyedben! Nevetséges helyzet, az

már biztos, és csak olyan emberrel történhet meg, aki

még nem volt asszonnyal. Meg hát ez a lány is túl erős
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hozzád. Milyen nevetséges történet! Ha majd a felesé
ged lesz, igyekezz mindennap kárpótolni azért, ami most
nem történt meg!

Rjúdzsi, aki Sindzsinél egy évvel fiatalabb volt, csak
hallgatott. Ugy látszott, mintha hol értené, hol meg
nem. Ami pedig Sindzsit illeti, nem volt olyan érzékeny,
mint a városi ifjúság, ha első szerelmük kerül szóba.
Főnöke gúnyolódása nem sértette, sőt inkább vigasztal
ta, és reménységgel töltötte el szívét. A hajót ringató

hullámok a lelkét is elcsendesítették. Most, hogy min

dent elmesélt végre: megbékélt. Ez a hely, ahol dolgo
zott, a nyugalom szigete volt, amit semmi más nem
pótolhatott.

Rjúdzsi minden reggel Terukicsi háza előtt szaladt
le a kikötőbe, és felajánlotta, hogy szívesen elhozza a
leveleket a cserépedény fedele alól.

- Akkor holnaptól te leszel a postamester - szólt
Jukicsi, aki egyébként ritkán tréfálkozott.

Mostantól a három férfi mindig megbeszélte a le

veleket - szigorúan csak az ebédidőben. Hol haragot,
hol megaláztatást éreztek, s megosztották egymással
ezeket az érzéseket. A második levél különösképpen
felizgatta őket. Hacue leírta, hogyan leste meg őt az
éjszaka kellős közepén Jaszuo, és miként támadt rá. Es

bár ő megígérte, hogy nem beszél az esetről senkinek,
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Jaszuo mégis bosszút állt rajta, hiszen az egész faluban

elterjesztette ezt n undorító pletykát Sindzsiről és róla.

Azt is hozzátette, hogy amikor apja megtiltotta, hogy

Sindzsivel találkozzon, ő elmesélte neki jaszuo borrá

nyos viselkedését, de az apja mégsem lett ellenséges

Jaszuóval, s továbbra is ugyanolyan szívesen látogatja

a fiú családját, mint addig. Pedig ő, Hacue, J aszuo arcá
nak puszta látványától is viszolyog. Részletesen elme

sélt mindent, és biztosította Sindzsit, hogy mindig ré

sen lesz, ha J aszuóval találkozik.
Jukicsi szenvedélyesen Sindzsi pártjára állt, a fiú ha

ragudott, s úgy villámlott a tekintete, ahogy talán még

sosem.

- Ez csak azért van, mert szegény vagyok! - mond

ta keserűen.

Efféle panasz még sosem szaladt ki a száján. Erezte,

ahogy elöntik szemét a szégyen könnyei, és nem is azért,

mert szegény, hanem mert túlságosan gyengének bizo

nyult ahhoz, hogy magába fojtsa panaszát. De aztán

megkeményítette magát, s visszafogta váratlanul feltörő

könnyeit, nehogy a többiek lássák szánalmas állapotát.

Most Jukicsi sem nevetett. Szeretett dohányozni, és

furcsa szokása volt, hogy egyik nap pipára, a másikon

meg cigarettára gyújtott. Aznap a cigaretta volt soron.

A pipás napokon gyakran kopogott sárgaréz pipájával
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a hajó oldalán, amitől az idők során azon a helyen kis

lyuk keletkezett. De annyira szerette a hajóját, hogy

elhatározta, csak minden második napon gyújt pipára,

és helyette inkább „Új élet"-et szív, amit saját maga fa
ragta szipkából füstölt el.

Jukicsi elfordult a fiataloktól, és szipkáját a foga kö

zött tartva a ködborította Isze-öblöt nézte. Csira félszi

gete a Mora-fok túlsó felén alig sejlett fel a ködben.

Ojarna Jukicsi arca mintha cserzett bőrből lett vol

n:1. Napégerre bőrén a ráncok mélye szinte feketéllett,

és fénye is mint a suvickolt bőré, olyan volt. Élénk és

mélyre látó tekintete már elvesztette fiatalos csillogá

sát, és az egész lényét ugyanaz a patina védte, mint a

bőrét, mely már :1 legperzselőbb napfényt is elviselte.

A halászatban eltöltött sok-sok év s az így szerzett

tapasztalatok megtanították a várakozásra. Hosszú hall

gatás után most így szólt:

- Pontosan tudom, mire gondoltok. Szeretnétek

bosszút állni Jaszuón ... de higgyétek el, ez nem vezet

ne sehova. Az a fiú egy tökkelütött hülye. Ne is törőd

jetek vele. Biztosan nehéz most neked, Sindzsi, de lé

nyeg a türelem. Ahogyan a halászatban is. Minden rend

ben lesz, meglátod. Az igazság úgyis győzedelmeskedik,

még ha most nem is cselekszünk. Teru apó nem osto-
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ba. Meg tudja különböztetni a jót és a rosszat. Hagyj:í

tok békén Jaszuót. A jó győz, majd meglátjárok.

Egynapos késéssel ugyan, de a pletyka a világítóto

ronyba is elérkezett, a postával és az élelmiszerekkel

egy időben.

Csijoko vétkesnek érezte magát, és a szíve összeszo

rult, mikor megtudta, hogy Terukicsi megtiltotta Ha

cuénak, hogy Sindzsivel találkozzon. Némi vigaszt je

lentett ugyan, hogy Sindzsi nem is sejthette: tőle ered

a szóbeszéd. Mégsem tudott a fiú szemébe nézni, ami

kor egy este beállított hozzájuk néhány hallal; elvesztett

vele minden kapcsolatot. Szegény szülei pedig, akik

nem értették a lány kedvetlenségét, egyre csak kesereg

tek és szomorkodtak.

Csijoko tavaszi szünete szép lassan a végéhez köze

ledett, s elérkezett a nap, amikor vissza kellett térnie

tokiói szállására.

Képtelen volt bevallani, hogy ő indította útjára a

pletykát, pedig érezte, nem szabad visszamennie Toki

óba, míg Sindzsi meg nem bocsát neki. Tudta, hogy ha

nem vallja be tettét, Sindzsi nem is haragudhat d - és

mégis, annyira szeretett volna bocsánatot kérni a fiútól.

A postamester felajánlotta, hogy töltse házában az

indulás előtti éjszakát. Csijoko hajnalban, amikor a bár

kák a tengerre készülődtek, lement a partra.
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A férfiak már dolgoztak a csillagok fényénél, feltet
ték a hajókat a csúszkára, úgy bocsátották vízre őket.

A bárkák nagy kiáltozások közepette siklottak tengerre,
egyik a másik után. Sötétség borított mindent, semmit

nem lehetett jól látni, csak a fehér kendőket, melyek

kel az izzadságot törölték le homlokukról a férfiak.

Csijoko facipője minden lépéskor bokáig süllyedt a
hideg homokba.

Mindenki dolgozott, senki nem vette észre a lányt.
Csijoko elszégyellte magát, míg ezeket az embere

ket nézte. Ők a mindennapi élelemért küzdenek szün
telen, testestül-lelkestül elmerülnek benne, és egyetlen

gondolatuk sem marad az olyasféle érzelmekre, mint 
amilyen az övé.

Közben Sindzsit kutatta a sötétben. A férfiak egyfor
ma ruhát viseltek, nehéz volt őket megkülönböztetni.

Az egyik bárka éppen leért a vízre, most már a hul 
lámok hátán lebegett, mintha csak béklyóktól szabadult
volna. Csijoko gondolkodás nélkül odasietett, és meg

szólította az egyik fiút.

A fiatalember éppen ugrani készült a bárkára, de most
megfordult. Elmosolyodott, fehér fogai világítottak a
sötétben, és Csijoko felismerte Sindzsit.

- Ma utazom el. Szerettem volna elköszönni tőled.
-0, igen.

139



Si'.l~REL\IES VJL,\GIRODALO,\I

Sindzsi ennyit mondott, aztán hallgatott. Gondol

kozott, mit mondhatna még, majd egy kissé erőltetet

ten hozzátette:

- Hát akkor ... viszlát.

Sietett. Csijoko tudta ezt, ő is sietett, talán még job

ban is. De nem tudott megszólalni, képtelen volt beis

merni vétségét. Lehunyta a szemét, fohászkodott, hogy

a fiú egy pillanatig várjon még. Ekkor értette meg, hogy

az ~1 szándéka, hogy bocsánatot kér a fiútól, csak álca,

és valójában azt szeretné, ha Sindzsi egyszer, csak egyet

lenegyszer kedves lenne hozzá.

De hát miért akarta ő, aki annyira biztos volt saját

csúnyaságában, hogy Sindzsi megbocsásson neki? Egy

szempillantás alatt elhatalmasodott rajta a vágy, hogy

megkérdezze a fiútól azt, amit soha, soha senki mástól

nem kérdezett volna meg:

- Sindzsi, mondd, hát olyan csúnya vagyok én?

- Micsoda? - kérdezett vissza a fiú meglepetten.

- Az arcom ... tényleg olyan csúnya?

Csijoko remélte, hogy a hajnali félhomály jótékonyan

takarja arcát, és amennyire lehet, talán még meg is szé

píti. De vajon nem világosodik-e már a tenger keleti

láthatárán?
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Sindzsi azonnal válaszolt a kérdésre. Sietett, és me

nekülni próbált egy olyan helyzetből, melyben 3 lassú

válasz megsebezheti egy fiatal lány szívét.

- Hogy mondhatsz ilyet? Szép vagy. - Egyik kezé

vel a hajóba kapaszkodott, a lábát már ugráshoz emel

te. - Szép vagy.

Mindenki tudta, hogy Sindzsi képtelen a bókokr.i.
Ő csak egy sietős választ adott egy meglehetősen fur

csa kérdésre.

A hajó távolodni kezdett. Sindzsi visszafordult és in

tegetett. A parton pedig egy boldog lány állt.

Reggel Csijoko szülei lejöttek a világítótoronyból,

hogy elköszönjenek 3 lányuktól. Csijoko arca most

életteli és boldog volt, ők meg csodálkoztak, mennyire

örül a lányuk, hogy visszatérhet Tokióba.

A Kamikadze-mnru eltávolodott a parttól. Csijoko

egyedül volt a hajóhídon. Magányosan állt ott, eltöltöt

te a boldogság, és egész délelőtt vele maradt. .Azr mond

ta, szép vagyok! Azt mondta, szép vagyok!" Csijoko

százszor is elismételte, állandóan ezt mondogatta ma

gában. ,,Tényleg ezt mondta! Nleg kell elégednem eny

nyivel, nem várhatom el tőle, hogy szeressen. Van v,1-

lakije, akit szeret. Milyen nyomorúságos helyzetbe ta

szítottam a féltékenységemmel! Es ő mégis azt mond-
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ta, hogy szép vagyok. Helyre kell hoznom a dolgokat.

Mindent meg kell tennem, amit csak lehet."

A tenger felől érkező különös énekszó hallatszott,

ez ébresztette fel Csijokót álmodozásából. Amikor kö

rülnézett, piros zászlókkal díszített hajókat látott. Az
Irako-csatorna felől érkeztek.

- Kik ezek? - kérdezte a lány a kapitány fiatal helyet
tesét, aki éppen a kötelekkel bajlódott a hajóhídon.

- Zarándokhajók, Isze templomába tartanak. A Szu
raga-öbölbeli Ensú és Jaidzu vidéki halászok viszik csa

ládjukat Tobába a halászbárkáikon. A hajók nevét a pi
ros zászlókra írják. Isznak, énekelnek, játszanak...

A piros zászlók egyre élesebben látszottak, és ami
kor ezek az óceánra készült gyors halászhajók a Kami
kadze-maru közelébe értek, az énekszó szinte már bán

tóan harsánynak tűnt.
Csijoko újra elismételte magában: ,,Azt mondta, szép

vagyok."
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~ezert el a nyár vége. A fák mind zöldebbek
lettek, s bár ahhoz még kicsit korán volt, hogy a keleti

sziklák ernyős liliomai kivirágozzanak, a szigetet néhol
már virágfoltok színezték. A gyerekek megint iskolába
jártak, és néhány asszony már lemerészkedett a még
hideg tenger fenekére vnknmealgát gyűjteni. A házakat
is gyakrabban hagyták tárva-nyitva magányosan. Az
ablakokat kitárták, a méhek szabadon repkedtek ki-be,
s meglepődtek, amikor nekikoppantak képmásuknak
a tükörben.

Sindzsi nem volt különösebben találékony, és most
sem lelte meg a módját, miként láthatná újból Hacuét.
Bár korábban is ritkán találkoztak, mégis, a következő

alkalom édes reménnyel töltötte el a fiút, és elviselhe
tővé tette a várakozást. De most, amikor biztosan tudta,

hogy nem lesz legközelebb, a vágyakozás, hogy láthas
sa a lányt, egyre fokozódott. Nem vehetett ki egyetlen
szabadnapot sem, hiszen megígérte Jukicsinek, hogy
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nem csinál butaságot. Így, miután hazaért a halászatból,
nem maradt más hátra, mint járni az üres utcákat Ha

cuéék környékén, és leskelődni, hátha meglátja őt. Nagy
néha kinyílt az emeleti ablak, és megjelent Hacue alak
ja. Leszámítva a boldog pillanatokat, amikor a holdfény
megvilágította a drága arcot, a lány a láthatatlanság sö

tétjébe burkolózott. Sindzsi hihetetlenül éles szemével

még ilyenkor is látta, hogy a szeme könnyes. Féltek

a szomszédoktól, ezért Hacue nem beszélt soha, és
Sindzsi is csak szótlanul állt a ház mögötti kis kert ala
csony kőkerítéséhez támaszkodva. Hallgatott, és cso
dálta a lányt a magasban.

Természetesen a levél, amit másnap hozott neki

Rjúdzsi, hosszan mesélte rövid találkozásaik fájdalma
it. Míg Sindzsi a levelet olvasta, szinte látta és hallotta

Hacuét, szinte életre kelt előtte az előző nap meglesett

néma lány.
Minden ilyen találkozás valóban fájdalmas volt na-

gyon, és Sindzsi olykor a sziget elhagyatott részeire ba

rangolt, hogy enyhítse szomorúságát. Néha megesett,
hogy egészen a sziget déli csücskéig elgyalogolt, Deki

herceg sírjáig. Ma már nem látni pontosan, hol is volt
ez az ősi sír, de a sziklahegy tetején, hét öreg fenyő kö

zött egy kis torii és egy templom állt.
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Deki herceg legendája csak töredékekben maradt fent.
Még e különös név eredetét sem ismerte senki. A régi
naptár szerinti Új Év napján ünnepséget tartottak, me
lyen csak hatvanévesnél idősebb házaspárok vettek részt.

Egy furcsa ládát nyitottak fel ilyenkor, amelyben egy
nyakba akasztható képecske volt, amilyet a nemesem

berek viseltek egykor, de valójában senki sem tudta, mi
lyen kapcsolat lehet a titokzatos láda tartalma és Deki
herceg között. A szigeten élő gyerekek egészen a mos
tani időkig ejának szólították édesanyjukat, és úgy mond
ják, ez a herceg feleségének nevéből - a Hejából (szo
ba) - származik, amit az ő saját gyerekeik hibásan ejá
nak ejtettek.

Akárhogy is volt, a legenda szerint régen, nagyon
régen, a herceg egy távoli országból érkezett. Arany

hajója eltévedt a tengeren, így vetődött a szigetre. Itt
választott magának asszonyt, egy idevalósi lányt. Ami
kor a herceg meghalt, fejedelmi sírba temették. Életé
ről semmi emlék nem maradt fent. Ha a legenda valós

tényekből fakad, úgy Deki herceg élete boldog volt a
szigeten, olyannyira boldog, hogy egyetlen tragikus
mendemonda se maradt utána.

Az is lehet, hogy Deki herceg isteni teremtmény

volt, aki az égből szállt alá az ismeretlen kis szigetre.

Úgy élte életét, hogy senki sem sejtette isteni szárma-
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zását, és az évek múlásával a boldogság és az isteni ál

dás nem pártolt el tőle. Talán ezért temették az Ötmér
földes partra néző hegytetőre, és talán ezért nem ma

radt róla egyetlen történet sem az utókornak.
Sindzsi a templom körül bóklászott egy kicsit. Fáradt

volt, gondolatai a felhőkben jártak. Leült a fűbe, karja

va] átkulcsolta térdét, és a holdfényben csillogó ten

gert nézte. A hold udvara másnapra esőt jelzett. A fiú

tudta ezt.
Másnap reggel, amikor Rjúdzsi megállt Hacuéék

háza előtt, a lány levele egy kicsit kikandikált a cserép
edény fedele alól. A cserepet most rézfedél is védte az

esőtől. Egész nap szakadt az eső. Sindzsi úgy ügyeske
dett, hogy ebédidőben elolvashassa a levelet, amit az

esőkabátjával védett a nyirkos levegőtől.
Csak nagy nehezen tudta kibetűzni az írást. Hacue

elmagyarázta a levélben, hogy sötétben ír, az ágyában,
hajnali derengésben, nem gyújt lámpást, nehogy gya
nút keltsen. Általában napközben írt, és még a hajók

indulása előtt csúsztatta be levelét a „postás" csuporba.

De ezen a reggelen - mint írta - fontos dolgot kell el

mondania, mégpedig azonnal, és ezért előző napi leve

lét össze is tépte, és helyette ezt küldi.
Elmesélte, hogy jövendölő álmot látott, melyben

egy istenség azt mondta neki, hogy Sindzsi Deki her-
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ceg megtestesülése, s boldog házasságban élnek majd

együtt, sőt olyan gyönyörúséges gyermekük születik,
mint egy gyöngyszem.

Sindzsi biztos volt benne, hogy Hacue nem rudha

tott előző esti l.i togads áról Deki herceg sírjánál. Úgy

megdöbbent ,1 bámulatos egybeesésen, hogy elhatároz

ta, amint hazaér, hosszú levelet ír Hacuénak, s elrnesé

li benne a hihetetlen véletlent.

Most, amikor Sindzsi már el tudta tartani a család

ját, édesanyjának nem kellett mindenáron győngvhalá

szarral foglalkoznia a jeges vízben, mégis úgy döntött,

megvárja ugyan a júniust, de akkor megint elmegy a töb

biekkel, s lemerül a tengerfenékre. Tevékeny asszony

volt, az idő egyre melegedett, a házimunkával pedig

nem elégedett meg. Amikor éppen nem akadt semmi

tennivaló, apró-cseprő ügyek miatt kezdett aggodal

maskodni.

Mostanában szüntelenül a fia bánata foglalkoztatta.

Sindzsi egészen másképp viselkedett, mint három hó

nappal korábban. Most is hallgatag volt, de vidámnak,

tüzesnek l::ítszott.

Egyik nap az asszony már délelőtt befejezte a var

rást, foltozást, és tétlen délutánnak nézett elébe. Azon

kezdett tépelődni, vajon nem enyhíthetne-e fia meg

próbáltatásain. A házuk ilyen tájban már sötét árnyék-
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ba borult, de a szomszéd ház tetején megcsillant a nap

fény. Az asszony elhatározta, kimegy a fényre.

Lement a partra, és nézte a szétporló hullámokat.

Ahogy a fia, ő is a hullámoktól várt segítséget, ha gon

dolkoznia kellett.
A hullámtörő gátat kötelek borították. Munka köz-

ben ezekre aggatták a merítőedényeket a poliphalászok,

most itt száradtak a kövön. Az üres, hajók nélküli par

tot is kiteregetett hálók tarkították.

Az asszony meglátott egy pillangót, amint a száradó

hálók felett billeg a víz felé. Gyönyörű, hosszú farkú,

fekete pillangó volt. Talán friss virágot keresett a ho

mokot s a betont beterítő hálók között ... A halászok

nak nem volt említésre méltó kertjük, csak néhány, kö

vekkel határolt parcella a keskeny utcák mentén. A pil

langó valószínűleg ráunt a satnya virágokra, és valami

szebbnek a reményében a tengerpart felé szállt.

A hullámtörőn túl a víz szakadatlan a tenger mélyét

mosta, és ezért ezen a helyen zöldessárga színű volt a

víz. Amikor egy-egy hullám felcsapódott a gátra, a víz

egyszerre bambuszszínűvé változott. Az asszony nézte,

ahogy a pillangó elhagyja a hullámtörőt és a mocskos

víz felé repül. Mintha egy pillanatra megállt volna, majd

lendületet vett, és felszállt a magasba. ,,Milyen furcsa
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lepke! Mintha a sirályokat utánozná ... " - gondolta az

asszony.

Ahogy erre gondolt, lelkét is magával ragadta a pil

langó, mely most már magasan táncolt az égen. Úgy
látszott, mintha távolodna a szigettől :1 délelőtti széllel

szemben. Bár csak gyenge fuvallat fújt, azért erősen

csapkodta a törékeny szárnyakat. Mégis egyre emelke

dett és távolodott a kis lepke. Az asszony nézte, amíg

fekete ponttá nem zsugorodott a ragyogó égbolton.

Aztán a pillangó még sokáig repkedett az asszony

szeme előtt, lejjebb szállt, tétovázott, nem mert a ten

geren megpihenni. Közelebb jött a hullámtörőhöz, el

vakította a tenger végtelensége és ragyogása, és talán

csalódott is volt, hogy az oly közelinek tűnő szomszé

dos sziget valójában milyen messzire van tőlük.

A pillangó végül JZ egyik száradó kötél csomóinak

árnyékában pihentette szárnyait.

Az asszony nem hitt a jelekben és a babonákban, még

is, a lepke hiábavaló küzdelme összeszorította a szívét.

,,.Milyen ostoba ez a pillangó! Ha el akar innen menni,

miért nem telepedik meg egy komphajón, és akkor ké

nyelmesen célhoz érhetne!" Pedig ő maga sem szállt

hajóra hosszú évek óta, mert a szigeten kívül máshol

nem akadt dolga.

149



SZEREL,\ IFS VlLÁGIRülJAJ .0.\ l

Ekkor - maga sem tudta miért - váratlan hátorság

költözött belé, gyorsan elindult, maga mögött hagyta

a hullárnrőrőr. Útközben egy gyöngyhalász ,1sszony kö

szönt rá, aki igencsak meglepődött, hogy Sindzsi édes

anyja ilyen határozottan, ilyen komoly arccal siet vala

hova.

Mijata Terukicsi a falu egyik leggazdagabb embere volt.

Otthonán persze csak annyi látszott, hogy valamivel ké

sőbb épült, mint a falu többi háza. Egyébként még az

sem volt igaz, hogy az ő házának a teteje uralta volna

a környező tetőket. A háznak nem volt külső kapuja, kő

fallal sem kerítették körbe. Elrendezésében sem tért el

,l többitől: a bejárattól balra a mellékhelyiség, jobbra

a konyha ablaka.

De mivel a ház egy emelkedőre épült, betonpincéje

és alapzata biztonságot sugallt. A pincét raktárként hasz

nálták, és kicsi ablakai közvetlenül a talaj felett kandi

káltak ki a keskeny utcára.

A konyha ajtaja mellett cserépedény trónolt, olyan

behemót, hogy még egy felnőtt ember is belekucorod

hatott volna. Fafedele, amely alá Hacue reggelente le

velét csúsztatta, az edényben tárolt vizet óvta a portól

és a piszoktól. De nyáron a szúnyogok és mindenféle

repülő bogarak mégiscsak megtalálták a réseket, és be-
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másztak az edénybe, úgyhogy reggelente mindig le kel
lett halászni vízbe fulladt tetemüket a víz tetejéről. Az

asszony egy pillanatig habozott, mielőtt belépett volna
a házba. Maga az a tény, hogy elmegy Mijatához - aki
nél egyébként sosem járt -, már elég lett volna ahhoz,
hogy szájára vegye a falu. Körbenézett, de nem látott

senkit. Egy-két tyúk kapirgált csak az utcán. A szom
szédos ház kertjének azáleái között látszott a tenger.

Az asszony hajához emelte a kezét, mert úgy érezte,
hogy a szél kissé szétkuszálta. Kebléből kis piros mű
anyag fésűt húzott elő, hiányzott belőle néhány fog, és
gyorsan megfésülködött. Hétköznapi ruháját viselte.

Púderszín arca alatt napégette melle szinte vöröslött.
Kimonóféle kabátot és munkanadrágot hordott. Lába
csupasz volt a facipőben.

Lábujjai megedződtek a sok sebtől, amit a gyöngy
halászok olyankor szereznek, amikor hirtelen ellökik
magukat a tenger fenekéről, hogy a felszínre jussanak.
Körmük kemény és hegyes, visszahajlik, és soha senki

sem mondaná ezekre a lábakra, hogy szépek. De ami
kor a földre simul a talpuk, akkor aztán rendíthetetle
nek és szilárdak.

Az asszony belépett a döngölt padlójú előtérbe. Több
facipő hevert ott összevissza a földön, az egyik fel is bo
rult. Egy piros kötős facipőt mintha nemrégen hasz-
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náltak volna: vizes homok mutatta viselőjének talpa

nyomát.

A házban csend volt, ,1 vécé szaga terjengett a leve

gőben. Az előtérből nyíló helyiségek sötétek voltak, de

a ház túlsó végén fény áradt be egy ablakon, és a távo

labbi szoba padlójára világos foltot festett, mintha cso

rnagolóvászon" hevert volna ott.

- Jó napot! - szólt az asszony, jelezve, hogy a házba

lépett.

Várt egy keveset, de senki nem felelt. Újból köszönt.

Hacue jelent meg a bejárathoz közeli, létrához ha

sonló lépcső tetején, s elindult lefelé.

- Ó, anyóka! - kiáltotta meglepetten.

Semleges színű munkanadrágot viselt. Haj.ír sárga

pánttal kötötte össze.

- Szép a hajszalagod - szólt Sindzsi édesanyja elis

merően.
Miközben beszélt, aprólékosan megnézte a lány vo

násait, akiért a fia olyan nagy szerelemmel égett.

Talán csak képzelte, de a lány a 'cát porcelánszerű

nek látta, bőrét sápadtnak, és ez még jobban kiemelte

csillogó, nagy, fekete szemét.

11 Durva zsákvászon, amelyet csomagolásra és szállításra használnak.

152



HL"LLJ\. ,\10K SŰRŰJÉBE:\:

Hacue érezte, hogy az asszony vizsgálja őt, és elpi

rult. Sindzsi édesanyja most elszánt volt és bátor. Te

rukicsivel akart találkozni, hogy elmesélje neki fia ár

tatlanságát, hogy őszintén kitárja előtte a szívét, és a két

fiatal vonzódásáról beszéljen vele. Nem volt más lehe

tőség: beszélniük kellett, neki és Terukicsinek.

- Edesapád itthon van?

- Igen, itthon van.

- Szeretnék vele beszélni. Szólnál neki?

- Igen, persze.

A lány felment az emeletre. Arcán és mozdulatain

látszott, hogy zavarban van. Az asszony leült egy lépcső

fokra. Sokáig várt, és bánta már, hogy nem hozott ma

gával cigarettát. A várakozás gyengített a bátorságán.

Kezdett rádöbbenni, hogy vakmerő volt, hogy a kép

zelete elragadta.

A lépcső halkan megroppant, amikor Hacue elindult

lefelé. Nem jött egészen le, félúton megállt, kissé meg

hajolt, és úgy szólította az asszonyt. Félhomály volt,

nem lehetett tisztán látni az arcát, ahogy ott fent állt.

- Hm ... Édesapám azt üzeni, hogy nem akar önnel

találkozni, de ...

- Nem akar velem találkozni?

-Nem.
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Ez a válasz maradék bátorságától is megfosztotta az
asszonyt. A megszégyenítéstől dühbe gurult. Egy pilla
nat alatt végigélte hosszú, nehéz munkával eltöltött éle
tét, a kimondhatatlan megpróbáltatásokat, melyekkel

akkor szembesült, amikor megözvegyült. Félig kilépett

már a házból, és olyan hangon, mintha azonnal az ar

cába köpne valakinek, így szólt:
- Hát jó! Nem akartok beszélni egy szerencsétlen

özveggyel. Nem akarjátok, hogy még egyszer átlépjem
a háza küszöbét. Azért mondom neked, Hacue, hogy is

mételd el az apádnak. Soha többé nem láttok engem itt.
Az asszony el sem tudta képzelni, hogyan mondja

majd el kudarcát fiának. S főleg azt, hogy aztán agresz
szív volt, belekötött Hacuéba, mindenféle gonoszságo
kat mondott neki, s ahelyett, hogy segített volna a fiá

nak, veszekedett a lánnyal.
Anya és fia egy teljes napig nem szóltak egymáshoz,

de másnap végül is megbékéltek. Az asszony hirtelen
alázatosan bocsánatot kért, s őszintén elmesélte Sindzsi

nek látogatását és kudarcát Terukicsi házában. A fiú
már tudott róla - Hacue leveléből.

Azt az utolsó pár mondatot, amikor fenyegető han
gon beszélt a háziakkal, az asszony elhallgatta. Ezt Hacue
sem említette levelében, tekintettel Sindzsi gyermeki
érzéseire. De így is súlyosan nehezedett Sindzsi lelké-
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re a szégyen, ami Terukicsi házában az édesanyját érte,

Ugyanakkor, bár szelíd, jólelkű fiú volt, azt gondolta,
hogy nem kellett volna anyjának beleavatkozni a dolog

ba. Korábban sosem titkolta anyja előtt Hacue iránti
szerelmét, de most megesküdött magában, hogy soha

senkinek nem beszél többé érzelmeiről, csak főnökének

és Rjúdzsinak. Édesanyja iránti tiszteletből döntött így.
Az asszony most magányosabbnak érezte magát, mim

valaha, mert kudarcot vallott jó szándékú cselekedetével.

Szerencsére nem múlt el egyetlen nap sem halászat nél
kül, mert ha a faluban kellett volna maradni, Sindzsi
szomorúságát csak tovább növelte volna, hogy sosem
láthatja Hacuét. Elérkezett a május is, és még mindig
nem találkozhattak. Egy napon Rjúdzsi olyan levelet
hozott, ami Sindzsit a hetedik mennyországba repítette.

,, ... Holnap este édesapám különleges vendégeket
vár. Cu elöljáróságáról jön hozzá néhány hivatalnok,
akik nálunk is alszanak. Amikor vendégek vannak ná
lunk, apám mindig sokat iszik, és ilyenkor korán lefek
szik. Azt hiszem, tizenegy óra körül el tudnék szökni

otthonról. Várj rám J asiro templománál."
Amikor aznap este Sindzsi hazaért a halászatból, új

inget vett magára. Mivel édesanyja erre semmiféle ma-

155



SZERELMES VlLÁGIRODAL0,\1

gyarázatot nem kapott, aggódva figyelte őt. Ugyanúgy,
mint azon a régi, viharos napon.

Sindzsi már elég tapasztalatot szerzett a várakozás
gyötrelmeiben. Azt gondolta, most akár ő várakoztat

hatná meg a lányt. De képtelen volt rá. Amikor édes

anyja és Hirosi lefeküdt, elindult. Tizenegyig még két

teljes órája mit.
Úgy tervezte, hogy addig a Fiatalok Szövetségében

tölti el az idejét. Az épület ablakai világosak voltak, és
hallotta a fiúk hangját is, akik non ,1z éjszakán ott alud
tak. Aztán elképzelte, hogy tréfálkoznak majd az ő ká
rára, és inkább másfelé vette útját.

Kiment a hullámtörőre, melyet teljesen beborított
az éjszaka sötétje, s arcát a tengeri szélnek fordította.

Eszébe jutott a hatalmas, fehér tengerjáró, ami azon az
estén úszott át a felhős horizonton, amikor Jukicsitől
megtudta, kicsoda az a sosem látott lány. Emlékezett
arra a különös érzésre is, ami a távolodó hajó eltűnése
kor költözött a szívébe. Ez a hajó Sindzsi számára az

,,ismeretlent" jelentette. Amíg csak távolról figyelte,
addig békés és nyugodt volt, de ahogy ő is a fedélzeté
re lépett, és a hajó magával ragadta, egyszerre elfogta

a kétségbeesés, a szorongás, a zavar és a düh.
Azt gondolta, hogy tudja, miért is érzi magát mégis

bénának, összetörtnek most, amikor örülnie kellene.
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Ma este, amikor találkozni fog Hacuéval, a lány bizto

san gyors döntésre unszolja. Szöktesse meg? De hiszen

mindketten ugyanazon az elzárt kis szigeten élnek. Ha

jón menekülni? Sindzsinek nem volt hajója, de pénze

se. Hát akkor? Kettős öngyilkosság? Éltek valaha régen

a szigeten szerelmesek, akik ezt a megoldást választot

ták, de a fiú hamar elvetette ezt a gondolatot, mert úgy

vélte, azok az öngyilkos szerelmesek egoisták voltak,

és csak magukkal törődtek. Nem hitte, hogy a halál meg

oldást jelenthetne, arról nem beszélve, hogy neki a csa

ládját is el kellett tartania.

Miközben ezen tépelődött, észre se vette, hogy mi

lyen hamar elrepült az idő. Sindzsi nem volt kimondot

tan gyakorlott gondolkodó, és most meglepődött, mert

úgy tűnt, és erre nem számított, hogy e tevékenység

gel szorosan összefügg az időpocsékolás. Akárhogy is,

most véget vetett az elmélkedésnek, mert bármennyire

hasznosnak bizonyult is ez az új elfoglaltság, veszélye

ket is rejtett magában.

Sindzsinek nem volt órája. Tulajdonképpen nem is volt

rá szüksége, hiszen - mind éjszaka, mind nappal - nagy

jából meg tudta mondani, hogy mennyi az idő.

Például a csillagok vándorlásából. Ha nem is ismer

te tökéletesen a csillagok állását-járását, mégis ponto-
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san érezte az éjszaka vagy a nappal hatalmas kerekének
forgását. Olyan közelségben élt a természettel, hogy

értette a rendjét és menetét, s ez nem is volt meglepő.

Amikor leült a Jasiro temploma előtti lépcsőre, hal

lotta, hogy a toronyóra már elütötte a felet, így még
inkább biztosabb lehetett abban, hogy már elmúlt fél

tizenegy. A pap és családja békésen aludt. A fiú a ház
ablakának zsalujához hajolt, és tisztán hallotta, amikor

a falióra is elütötte a tizenegyet.
Sindzsi megállt a kőlépcsők tetején, a sűrű fenyők

árnyékában, és a faluba levezető kétszáz lépcsőfokot
nézte. Most nem látszott a hold, az eget felhők borí
tották, s csak itt-ott bukkant elő egy-egy csillag. A kő
lépcsőt mégis megvilágította az éjszaka gyenge fénye,
mely mintha épp onnan áradt volna szerteszét, ahol
Sindzsi állt. Az Isze-öböl elrejtőzött a sötétben, de a

távolabbi partokon fények villogtak - Csita és Acumi
félszigeteinél csak ritkásan, de Udzsi-Jamada városa

tájékán sűrűn és ragyogón.
Sindzsi büszkén nézett pompás új ingére. Biztos volt

benne, hogy vakító fehérsége szembeszökő lesz a két

száz lépcsőfok legaljáról is. A lépcső egyik felét a két

oldalon álló fenyők árnyékolták...
Apró kis alak tűnt fel a lépcső aljában. Sindzsi szíve

hevesen, boldogan feldobogott. A facipők ütemes ko-
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pogása aránytalanul hangosnak tűnt a távolban lépke

dő lány apró, törékeny termetéhez képest. A léptek meg

állás nélkül, szaporán kopogtak felfelé.

Sindzsi szeretett volna azonnal leszaladni a lányhoz,

de mégse tette, ellenállt. Végül is olyan soká várt rá: most

nyugodtan megteheti, hogy fent várja meg. Ám amikor

már látta az arcát, nem bírt magával, és hogy fel ne ki
áltson, inkább leszaladt elé. Mikor látja majd közelről,

tisztán és élesen arcának minden vonását? A századik

lépcső táján?

Ebben a pillanatban Sindzsi mérgesen kiabáló hang

foszlányokat hallott, de Hacue nevét tisztán felismerte.

Hacue hirtelen megtorpant, éppen a századik lépcső

fokon, ami valamivel szélesebb volt a többinél. A fiú
látta, hogy zihál.

Terukicsi lépett elő az árnyékból, ahol eddig rejtő

zött, és megragadta a lány csuklóját. Sindzsi látta, amint

apa és lánya heves szóváltásba kezdenek. Ó a lépcső te

tején szinte mozdulatlanná merevedett. Terukicsi még

a fejét sem fordította felé. Karon ragadta a lányát, s el

indult lefelé.

Sindzsi azt sem tudta, mitévő legyen. Mozdulatla

nul állt a lépcső tetején, akár egy kőszobor.

Apa és lánya a lépcső aljára értek, balra fordultak és

eltűntek a fiú szeme elől.
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t• 
~öngyhalászat idejét o fiatal lányok éppo 

lyan szorongással várták, mint a városi lányok a vizsga

időszakot. Iskolásként még csak játszottak, versenyeket

rendeztek: ilyenkor gömbölyű kavicsokat kellett felhoz
ni a tengerfenékről. Megtanultak merülni, s ekkor köl
tözött lelkükbe a versengés szelleme is. Most, amikor
a játék komoly és szigorú munkává változott, minden
lány félni kezdett, nem volt egy se kivétel, s ettől kezd
ve a tavasz számukra a gyűlöletes nyár közeledtét jelen

tette. Jön a jeges víz, a fuldoklás, s a szorongató félelem,
amikor a víz betör a búvármaszk alá; jön a pánik és a ret
tegés, hogy elájulnak, mielőtt kezük megérinti a tenger
fenekén az algákat. Gyakran eszükbe jutottak a balese
tek, a lábfejeken tátongó sebek, melyeket akkor szerez
nek az asszonyok, amikor egy lendületes ugrással ellö

kik magukat a tenger fenekét borító sziklákról s éles

kövekről, hogy minél hamarabb felérkezzenek a szabad
levegőre. És mindezt súlyosbítja majd a fáradtság, mely
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az erőltetett merülések sokaságától egész testükön el

hatalmasodik ... Egyre mélyebben az agyukba vésődtek

ezek a lehetőségek, s ez - mindennap újra és újra - fo

kozta félelmüket. A különben mélyen alvó lányok is

gyakran ébredtek rémálomból az éjszaka közepén, és

utána többé már nem találtak nyugalomra.

Az idősebb asszonyokkal másként állt a dolog. Leg

alábbis azoknál, akik férjhez mentek és az urukkal éltek.

Amint a merülés után kijöttek a vízből, azonnal táncra

perdültek, nevettek, s hangosan fecsegtek. Mintha a mun

ka és a játék egyet jelentett volna számukra. A fiatal lá

nyok sóváran figyelték őket, és arra gondoltak, hogy

ők képtelenek lesznek rájuk hasonlítani. Aztán mégis,

ahogy múltak az évek, csodálkozva látták, hogy lassan

lassan már ők is a vidám és tapasztalt asszonyok közé

tartoznak.

Utadzsimán júniusban és júliusban dolgoztak leg

keményebben a gyöngyhalászok. Főleg a Partok kert

jében foglalatoskodtak, Benten félszigetének keleti ré

szén.

Egy nap, még az idény kezdete előtt, a parton perzse

lően sütött a nap. Mintha nem is nyár eleje lett volna.

A gyöngyhalász asszonyok tüzet gyújtottak a szárítko

záshoz. A déli szél Deki herceg sírja felé fújta a füstöt.

162



l-JlJLLJ\,\lOK SÜRÜJiil3El'(

A Partok kertje egy kis öblöt ölelt körül a Csendes-óce

ánban. Távolban nyári felhők úsztak az égen.

Ahogy a neve is elárulja, a Partok kertje gyönyörű
kis liget volt, amelyet úgy vettek körbe a sziklák, mint

ha szántszándékkal a gyerekeknek építették volna ját

szótérnek, indiános, puskás vagy bújócskás játékokhoz.

Ráadásul a sziklák felszíne selymes és lágy volt, helyen

ként ujjnyi lyukakkal, melyekben menedéket leltek a

rákok és mindenféle tengeri férgek. A tenger felé for

duló bal oldali sziklafalon már virágba borultak az er

nyős liliomok: most még nem voltak köztük kócos, szél

tépázta virágok, frissek voltak, mintha csak most keltek

volna ki az ágyból, s nagy, nehéz, kobaltkék szirmaik

követelőzően nyújtóztak az ég felé.

Ebédidő volt. A tűz körül harsány nevetés és tréfál

kozás közben melegedtek az asszonyok. A homok még

nem égette a talpukat, s bár a víz még hideg volt, de

már nem annyira, hogy kijövet vattával bélelt kabátjuk

hoz szaladtak volna, hogy így, kétszeresen melegedje

nek a lángok közelében.

Kiáltozva szívták tele mellkasukat tengeri levegővel,

és kérkedve mutogatták egymásnak a mellüket. Egyi

kük a kezével meg is emelte őket.

- Nem' Nemi Kézzel nem szabad segíteni, mert ak

kor nem tudjuk, ki mennyit csal!
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- Na, a ti melletekkel nem is lehet csalni, még kéz
zel sem. Nem igaz? - Mindenki nevetett. Aztán verse
nyezni kezdtek, hogy melyikük melle a legszebb.

Mindannyiukat megégette a nap. Hiányzott belőlük
az a bizonyos titokzatos fehérség: a bőrük nem volt át

tetsző, s nem látszottak a halvány, kék erek sem. Nem

tűntek különösen érzékenynek, de a barna felszín alól
mézszínűen ragyogott át bőrükön a beszívott napfény.
Mellbirnbójuk körül a sötét udvar szinte összemosódott
napégette bőrükkel, és így a két titokzatos, nedves kö
röcske szinte nem is látszott.

A tűz köré gyűlt versenyző mellek között volt né
hány elvirágzott, fonnyadt is, sőt olyan, ami szinte már
nem is létezett, csak két, mazsolaszemhez hasonlatos,
összeaszott és zsugorodott göböcske jelezte a valami
kori mellet. De a széles és feszes mellkasokon általá

ban izmos, szép mellek gömbölyödtek, melyeket még
nem húzott le, nem csüggesztett el a saját súlyuk. Lát
szott, hogy nap mint nap edzik őket, s a napon érlelik,

akár a gyümölcsöket.
Valamelyik leányzó azt állította, hogy az egyik mel

le kisebb, mint a másik. Egy öregasszony nyersen rá

szólt:
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- Ne aggódj, gyermekem. Hamarosan férjhez mégy,

és a férjed addig simogatja, míg szép formás lesz mind
kettő.

Mindenki nevetett, de a lány zavarban volt és meg

kérdezte:

- Biztos vagy benne, 0 Haru anyó?

- Hogy én? Egészen biztos. Ismertem már olyan

lányt, mint te: amikor férjhez ment, egyformák lettek

a mellei.

Sindzsi édesanyja büszke volt még fiatalos melleire.

Az összes vele egykorú, férjes asszony közül az ő keblei

őrizték meg leginkább rugalmasságukat. Mintha sosem

ismert volna szerelmet, mintha sosem élt volna át szen

vedést. Az ő mellei, hegyes bimbójukkal egész nyáron

át a nap felé ágaskodtak, mintha csak onnan szívnák

elapadhatatlan erejüket.

Sohasem irigykedett a fiatal lányokra. De most ő is

észrevette azokat a melleket, melyeket mindannyian le

nyűgözve csodáltak. Hacue mellei voltak azok.

Sindzsi édesanyja ezen a napon jött ki először a ten

gerhez gyöngyhalászni. És ez volt az első alkalom, ami

kor kedve szerint, alaposan megfigyelhette Hacuét. An
nak ellenére, hogy azon a bizonyos napon sértő szava

kat vágott a lány fejéhez, valahányszor találkoztak a fa
luban, mindig fejbiccentéssel köszöntötték egymást.
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Hacue nem volt beszédes teremtés. Ezen a napon is

elfoglalta őket mindenféle munka, és nem adódott lehe

tőség, hogy beszélgessenek. A mellszépségverseny alatt

is főleg az idősebb asszonyok jutottak szóhoz, úgyhogy

akkor Sindzsi édesanyja szerénysége miatt kerülte a be

szélgetést a lánnyal.

Amikor meglátta Hacue mellét, egészen elgyengült;

most értette meg, miért csitultak el idővel a rosszindu

latú pletykák a lányról és a fiáról. Hiszen egyetlen nő

nek sem lehetett kétsége a lány ártatlanságáról, ha meg

látta a kebleit. Látszott rajtuk, hogy egy gyermeklány

mellei, aki férfit sosem ismert; a két kis halom kiparta

násra készülő bimbókhoz hasonlított, és sejteni lehe

tett, hogy még gyönyörűségesebbek lesznek, ha majd

kinyílnak egyszer. A két rózsaszín rügy közötti völgyet

megfogta a nap, de ezzel sem veszített semmit finom

ságából, bársonyosságából; üdén ragyogott a kék erek

kel átszőtt bőr, és ebben a völgyben most teljesedett ki
az első tavasz. Hacue testének minden porcikája, s így

a mellei is, ugyanazt a ritmust követte, a kibomlás előtti

pillanatokat élte, s a gyermekséget még őrző domboru

latok már készen álltak az ébredésre, elég lett volna

egyetlen tollpihe vagy a leggyengédebb szellő ciróga

tása is, hogy életre keljenek.
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Az öregasszony nem bírt ellenállni a kísértésnek, meg
érintette a hamvasan szűzies és mégis formás bimbó
kat. A durva tenyértől Hacue összerezzent, és felugrott.

Mindenki nevetett.

- Nahát, 0 Haru néne, ugye érted most már a fér
fiakat? - kérdezte valaki.

Az öregasszony megdörgölte ráncos mellét, és teli
torokból replikázott:

- Na és? Az övé éretlen őszibarack, az enyém meg
tavalyi kompót. Löttyedt, de igen ízletes.

Most Hacue is nevetett, és megrázta a haját. Egy da
rabka áttetsző, zöldes alga hullott ki belőle, és leesett
a vakító homokra.

Éppen ebédeltek, amikor ismerős férfi tűnt fel a szik

lák mögül. Ott várakozott már egy ideje.
A merülő asszonyok nagyon is tudták, miként visel

kedjenek: még rá is játszottak. Sikoltozni kezdtek, le
tették hideg ebédjüket a csomagolásul szolgáló barn
buszlevélre, és karjukat mellükre szorították. Valójá

ban egy cseppet sem ijedtek meg. A betolakodó idős

kereskedő volt, aki évszakonként ellátogatott a sziget

re. Ha most szégyenlősen viselkedtek is, csak gúnyoló
dásból tették a férfi éltes kora miatt.

Az öreg bolyhos nadrágot és kigombolt nyakú in
get viselt. Nehéz, vászonba bugyolált csomagját, amit
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eddig a hátán cipelt, most letette egy sziklára, és letö

rölte arcáról az izzadságot.

- Csak nem ijesztettem meg magukat? Ha rosszul

tettem, hogy erre jártam, hát el is mehetek.

Ezt azért mondta, mert jól tudta, hogy az asszonyok

a világ minden kincséért sem engednék el. Pontosan

tudta, hogy vásárlási kedvüket úgy szíthatja fel isteniga
zából, ha a parti fövenyen tart nekik bemutatót.

Az asszonyok a tengerparton hihetetlenül megvál

toztak: szinte ádázzá lettek. Ő meg hagyta a lázas kap

kodást, keresgélést, hadd válogassanak kedvükre. Még

aznap este elviszi hozzájuk a kiválasztorr árukat, és be

szedi érte a pénzt. Az asszonyok is kedvelték ezt a mód

szert, mert a nappali fényben jobban szemügyre vehet

ték, amit vásároltak. Az öreg házaló a sziklák árnyéká

ba teregette ki portékáját, az asszonyok pedig ebédjü

ket majszolva, izgatottan állták körbe a ruhákat.

Volt ott könnyű, nyári pamutkirnonó, lágy kelmék,

gyerekruhák, övek, alsónadrágok, alsótrikók, de akadt

sál is, amit öv helyett tekertek a derekukra.

A kereskedő kezébe vett egy jókora, lapos fadobozt.

Leoldotta alaposan odakötözött fedelét, és a körben ál

ló asszonyok egyszerre kiáltottak fel a meglepetéstől.

A dobozban mindenféle pénztárca, cipőfűző és pánt,
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kézitáska, facipőhöz való szalag, kitűző és masni lapult,

a lehető legcsodálatosabb színekben.

- Ó, mennyire szeretnék innen valamit! - kiáltott

fel önkéntelenül az egyik fiatal lány.

Egy szempillantás alatt megtelt a doboz napbarní

tott ujjakkal, szinte hemzsegtek, ahogy a portékát ma

tatták és kritizálták: duruzsoltak egymás között, mi mi

hez illene, tréfálkoztak és persze alkudoztak is. Végül

,1 kereskedő 2000 jent vágott zsebre pár nyári karton

ból varrott kimonóért, egy vászonabroszért és még vagy

tucatnyi egyéb portékáért. Sindzsi édesanyja 200 jenért

vett egy műanyag bevásárlószatyrot, Hacue pedig egy

fiatalos, kimonónak való, fehér alapon sötétkék mintás

anyagot.

A vén kereskedő boldog volt, nem is remélte, hogy

ilyen jól megy majd az üzlet. Szörnyen sovány volt, nyi

tott inge látni engedte napégette, kiugró bordáit. A hosz

szú évek sötét foltokat égettek arcára, halántékára, s mint

ha só és bors keveredett volna rövidre nyírt, őszülő ha

jában. A szájában alig néhány, dohány sárgította fog

éktelenkedett, szinte nem lehetett érteni, mit mond,

főleg, amikor az izgalomtól felemelte a hangját. Rán

gatózó arcával és szédítően kaszáló gesztusaival elszó

rakoztatta az asszonyokat, ráadásul, ahogy mondta: neki

ezen „semmi haszna sem volt".
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Beletúrt a dobozba - egyik kezének kisujján elképesz

tően hosszúra nőtt a köröm - , és a mélyéről három gyö

nyörűséges műanyag táskát húzott elő.

- Ezt nézzék meg1 A kék az ifjúságnak, ez a barna

a középkorúaknak, a fekete pedig azoknak, akik már

a vénség felé totyognak.

- Én :1 fiatslosat abroml - rikoltott most az a vén

asszony, aki korábban is jócskán hallatta már a hangját.

Mindenki nevetett, és ezért a kereskedő még hango-

sabban próbált rekedt hangján kiabálni:

- Ezek a legdivatosabb táskák! 800 jen az utolsó ár!

- O! De hát az nagyon drága!

- Hát persze! Mintha egy kicsit túlbecsülné a por-

tékáját ...

- Nem, nem. 800 jen. Ráadásul felajánlom önöknek

az egyik gyönyörű táskát, hálából nagylelkú segítségü

kért ... méghozzá ingyen!
Több kéz lendült a magasba, de az öreg házaló egy

mozdulattal leintette őket.

- Egy, egyetlenegy! Ez az Ómija ajándéka, az üzlete

mé. Az Ómija felajánl önöknek egy táskát, mert tiszteli

és szereti Utadzsima lakóit. Azt hiszem, kénytelenek le

szünk versenyt rendezni, a táska pedig a győztesé lesz.

Ha fiatal győz, hát a kéket kapja, ha idősebb, akkor a

barnát ...
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Az asszonyok még a lélegzetüket is visszafojtották.
Mindannyian arra gondoltak, hogy kis szerencsével egy
800 jent érő táska pottyanhat most az ölükbe.

Az öreg visszaemlékezett életére: valaha elemi isko
lában tanítóskodott, ahonnan egy szerelmi kalandja mi

att távoznia kellett. De az asszonyok hallgatása és figyel

me most megerősítette: érezte, hogy megvan még az
a képessége, hogy fellelkesítsen és megnyerjen embe
reket, és arra gondolt, hogy egy szép nap abbahagyja
majd a házalást, és egy sportközpontot irányít.

- Na, hát akkor legyen verseny. Persze úgy, hogy
Utadzsima javára szolgáljon, csak úgy ajánlhatom fel
az ajándékot. Mit szólnának, kedves asszonyaim, egy
tengeriszil-gyűjtő versenyhez? Aki a leggazdagabb zsák
mánnyal tér vissza egy órán belül, azé a nyeremény.

Az öreg széles vásznat terített az egyik szikla árnyé
kába, és nagy ünnepélyesen kirakta rá a három táskát.
Az igazat megvallva egyik sem ért többet 500 jennél,

de valóban szépek voltak, és úgy tűnt, megérnek akár

800-at is. A fiatalos táska szögletes volt, csillogó kék és

kobaltszíne a frissen vízre bocsátott, lakkozott hajók

ragyogására emlékeztetett. Aranyszínű csatja meglepő,
de kedves ellentétben állt mindezzel. A középső díj,
a barna táska is szögletes volt, és struccbőrt utánzott,
de a megszólalásig: nyomott mintázatát első pillantás-
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ra képtelenség volt megkülönböztetni a valódi bőrtől.

Az idősödő asszonyoknak szánt fekete táska volt egye

dül más formájú, hosszúkás és henger alakú. Aranyosat

t,11 záródott, és az egyetlen valóban értékes, igényes íz

léssel és kézműves ügyességgel varrott a három közül.

Sindzsi édesanyja nagyon vágyott a középső, geszte

nyebarna táskára, és ő jelentkezett elsőnek J verseny

re ... Másodiknak pedig Hacue.

A nyolc egymással versengő asszony hajóra szállt,

és lassan távolodni kezdtek a parttól. Egy nagydarab

asszonyság irányította a bárkát, aki nem kívánt részt

venni a játékban.

Hacue volt közöttük a legfiatalabb. A többi lány nem

is próbálkozott, mert tudták, semmiképpen sem nyer

hetnek, és csodálták is Hacuét. A várakozó asszonyok

mindegyike saját pártfogoltját bátorította.

A part mellett eddig dél felé tartó hajó most a sziget

keleti része felé fordult. A kint várakozók a vén házaló

köré ültek, és énekelni kezdtek.

Az öböl vize kék volt és áttetsző, ha a hullámok el

simultak, a tenger mélyén tisztán látszottak a vörös al

gákkal borított gömbölyű sziklák. Olyan volt, mintha

a felszín közelében lebegnének, pedig mélyen feküd

tek a víz alatt. A tenger tajtéka hullámos árnyékcsíko

kat vetett a fenékre. Amint egy hullám felágaskodott,
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hamarosan szét is porladt a kavicsos fövenyen, és hang

ja az egész partszakaszt betöltötte, mintha csak mély

sóhaj szakadt volna fel a tengerből, mely időről időre
túlharsogta az asszonyok énekét.

Egy óra múlva ::i kis hajó visszatért a sziget keleti fe

lére. Az asszonyok tízszer olyan fáradtak voltak, mint

máskor: a verseny miatt. Csupasz testük egymáshoz si

mult, szótlanul, távolba vesző, üres tekintettel nézték

a tengert. Vizes hajuk összekuszálódott. Ahogy így együtt

álldogáltak, nem lehetett megkülönböztetni az egyik

asszony haját a másikétól. Mellük libabőrös volt, és a

vakító napfényben még barnára égett testük is sápadt

nak, majdnem zöldesnek látszott. Úgy álltak a hajó tat

ján, összezsúfolódva, akár a vízbe fúlt halottak.

A parton várakozók harsány és vidám üdvözléssel

fogadták a lassan, néma csendben érkező hajót.

Amikor partot értek, a nyolc nő leroskadt a tűz mel

lé a meleg homokba. Egy szót se tudtak szólni.

Az öreg kereskedő sorra vizsgálta a vödröket, és ami

kor az utolsóhoz ért, fennhangon jelentette az ered
ményt:

- Hacue szan az első, húsz tengeri szillel. A máso

dik a Kubo család édesanyja tizennyolccal.

Az első és a második helyezett elgyötört, kivörösö

dött szemmel nézett egymásra. A sziget legtapaszral-
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tabb és legügyesebb merülőasszonyát legyőzte egy fia
tal leányzó, aki ráadásul máshol tanulta ki a mesterséget.

Hacue csendben felállt, és odament a sziklához, ahol

a táskák hevertek. Felemelte a középkorúaknak szánt,

barna színűt, és odavitte Sindzsi édesanyjának.
Az asszony arca egészen kipirult az örömtől.

- De hát... miért?
- Mert mindig is szerettem volna bocsánatot kérni,

amiért az édesapám olyan kegyetlenül viselkedett ma

gával, anyóka!
- Nahát, ez aztán a nagyszerű lány! - kiáltott fel a ke

reskedő, és mindannyian dicsérni kezdték Hacuét.
A lány kérlelte, unszolta Sindzsi édesanyját, fogaclj<1

el az ajándékot, és az végül kezébe vette a barna táskát,
majd óvatosan papírba csomagolta, hóna alá vette, és
már nem is érezte annyira zavarban magát.

- Nagyon köszönöm.
Ez a tiszta és egyszerű asszony azonnal megérezte

a lány szeretetét és alázatát. Hacue elmosolyodott, és

Sindzsi anyja arra gondolt, hogy jól választott a fia meny

asszonyt magának.
. . . Hát így történtek a fontos események a szigeten.
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t•
~s évszak nap nap után csak bánatot ho

zott Sindzsinek. Hacue levelei elmaradtak. Terukicsi
biztosan felfedezte és megtiltotta lányának a levélírást,
amikor leleplezte őket J asiro templománál.

Egy napon, a nagy esőzések vége felé a szigetre ér
kezett az Utadzsima-maru kapitánya. Ez a teherszállító
hajó Mijata Terukicsi tulajdonában volt, s egyaránt hasz
nálhatták motorral és vitorlával. Az Utadzsima-maru 
ekkoriban Toba kikötőjében horgonyzott.

A kapitány először Terukicsihez ment, majd Jaszuó
hoz. Még aznap este felkereste Jukicsit, Sindzsi főnö
két, és végül meglátogatta Sindzsit is.

A kapitány már elmúlt negyvenéves, három gyermek
apja volt, magas termetű, erejére büszke ember, de jó
természetű. A nicsiren szekta buzgó híveként ismerték,

és amikor a szigeten járt, ő vette át a pap helyét a temp

lomban, hogy a szútrákat felolvassa. Több felesége is
volt, akiket a legénység Jokohama anyónak, Modzsi
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anyónak stb. szólított. Amikor 3 hajó a kikötőbe ért, a

kapitány mindjárt meghívta 3 legénység fiatalabbjait n 
ott élő feleségéhez egy kis iszogatásra. Minden asszo

nya szerényen öltözködött, és apró figyelmességekkel
kedveskedtek a fiataloknak.

Az a hír járta, hogy a kapitány viharos nőügyei mi

att kopaszodott meg. Azén is hordott mindig arany
zsinórral díszített sapkát, hogy így biztosítson méltó
ságteljes külsőt magának.

Amint megérkezett Sindzsiékhez, üzleti dolgokról
kezdett beszélni Sindzsi édesanyjával. Sindzsi is ott volt.

Amikor a helybeli fiúk tizenhét-tizennyolc évesek

lettek, elszegődtek „rizsmosónak". Így hívták a szigeten
az újonc matrózokat, és ezzel kezdődtek az inasévek
a tengeren. Sindzsi elérte azt a kort, amikor már gon
dolhatott efféle lehetőségre. A kapitány megkérdezte,
elszegő<lne-e hozzá „rizsmosónak".

Az asszony fiára nézett és hallgatott. Sin<lzsi azt fe
lelte, előbb beszélnie kell Jukicsivel, csak azután vála

szolhat.
- Ha csupán Jukicsi beleegyezésén múlik, ő már min

denről tud - mondta a kapitány.

Egyvalami azért mégiscsak furcsa! Az Utadzsima

maru Terukicsi hajója volt, neki pedig mi oka lett vol-
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n,1, hogy bármelyik hajójára is felfogadja az annyira gyű
lölt fiút?

- Nem, nem, Teru apó maga mondta, hogy jó ten

gerész válhat belőled. Amint megemlítettem a neved,

Teru apó rögtön beleegyezett. Na, gyere hát velem, és

dolgozz keményen.

A tétovázó Sindzsi elkísérte a kapitányt Jukicsihez,

de ő is biztatta a fiút, hogy fogadja el az ajánlatot. Azt

mondta, nehezebb lesz ugyan munkájuk a Taihei-11111r11n 

nélküle, de ő nem akarja, hogy elszalasszu a szerencsé

jét. Sindzsi végül beadta a derekát.

Másnap meglepő hírt hallott: Jaszuo is jelentkezett

matróznak az Utndzsirua-marnre, Azt beszélték, hogy

Jaszuónak semmi kedve sem volt a matrózkodáshoz,

de nem tehetett másként, mert Teru apó kijelentette,

hogy a tengerészmesterség kitanulása nélkül szó sem

lehet arról, hogy eljegyezze Hacuét.

A hír hallatán Sindzsi szíve megtelt aggodalommal.

De reménységgel is.

Édesanyjával együtt elmentek J asiro templomába,

hogy veszélytelen útért, nyugodt tengerért imádkozza

nak, és talizmánt is kértek a fiúnak.

Elérkezett az indulás napja. Sindzsi és J aszuo a ka

pitány kíséretében felszálltak a komphajóként működő

Knmikndze-nmrnte, hogy Tobába hajózzanak. Sokan el-
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jöttek a kikötőbe, hogy elköszönjenek J aszuótól, köz
tük Hacue is, de Terukicsi nem volt ott. Sindzsitől csak
édesanyja és Hirosi búcsúzott.

Hacue egyetlenegyszer sem nézett Sindzsire, de
amikor a hajó készen állt az indulásra, a lány odalépett
Sindzsi édesanyjához, valamit a fülébe súgott, és egy

papírba tekert kis csomagot csúsztatott a kezébe ... Az
asszony odaadta a fiának.

Már a hajón voltak, és Sindzsi nem nyithatta ki a cso

magot, mert a kapitány és Jaszuo mellette álltak. A ti
volodó sziget körvonalait bámulta, és életében először
furcsa érzések kerítették hatalmukba. A világon talán
mindennél jobban szerette a szigetet, hiszen ott szüle
tett és nevelkedett, és most mégis türelmetlenül várta,

hogy minél messzebb eltávolodjon tőle. Ez a vágy, hogy
egyszer elhagyhassa, győzte meg végül, hogy elfogadja
a kapitány ajánlatát, és elszegődjön az Utadzsinra-mnrute.

Amikor a sziget eltűnt a szemhatáron, Sindzsi vég
re megnyugodott. Boldog volt, hogy este nem kell oda
hazatérnie, holott korábban, a mindennapi halászat so
rán ez sosem jutott eszébe.

„Szabad vagy" - üvöltött lelkében egy hang. Most
először értette meg, hogy ilyen határtalan szabadság is
létezik.
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A Knnrikadze-mnru szemetelő esőben siklott tova a

tengeren. jaszuo és a kapitány leheveredtek ,1 sötét ka
bin gyékényeire, és elnyomta őket az álom. Amióta fel

szálltak a hajóra, jaszuo még egyetlen szót sem szólt

Sindzsihez.

Kövér esőcseppek gurultak végig a kabinablak üve

gén. Sindzsi az ablakhoz lépett, s a világosságnál most

megnézte, mit rejt Hacue csomagja. Egy talizmán volt

benne Jasiro templomából, egy fénykép Hacuéról és

egy levél, az ő írása: ,,1\1ostantól mindennap elzarándo

kolok Jasiro templomához, hogy érted imádkozzak.
A szívem a tiéd, Sindzsi. Könyörgöm, vigyázz magad

ra, és térj vissza hozzám épségben, egészségben. Ezt

a fényképet neked ajándékozom, hogy így elkísérhes

selek utadon. A Daió-foknál készült. Apám nem mon

dott nekem semmit erről az útról, de úgy érzem, vala

mi szándéka lehet, hogy téged és J aszuót egyszerre vett

fel a hajójára. Talán maradt még nekünk egy szikrányi

remény ... Kérlek, ne veszítsd el hitedet! Légy határo

zott döntéseidben és cselekedeteidben ... "

A levél bátorsággal öntötte el a fiút, karja megtelt

erővel, úgy érezte, érdemes élni, és ez az érzés minden

porcikáját átjárta.

Jaszuo még aludt. A kabinablak fényénél Sindzsi tü

zetesen megnézhette Hacue képét. A lány egy magas
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fenyő törzséhez támaszkodott a Daió-fokon, a szél be
lekapott könnyű ruhája aljába, szinte látszott, hogy ka

varog a fehér nyári kimonó alatt, s hogy simogatja Ha

cue csupasz bőrét. Sindzsi bátorságát megerősítette,

mikor eszébe jutott, hogy egyszer ő is ugy,rnazt tette,

mint a képen a tengeri szél.

Nem tudta letenni a képet. Becsúsztatta a kabinablak
pereme alá az esőcsíkozta üvegre, és hosszan, sokáig
nézte. Aztán egyszer csak feltűnt, majd lassan elúszott
a hajó mellett Tocsi szigetének esőáztatta, ködös kör
vonala.

Sindzsi elkomorodott. De már ismerte ezt a különös
érzést, tudta, miként kínozza reménnyel az ember szí
vét a szerelem.

Mire Tobába értek, elállt az eső. Sápadt, ezüst suga
rak bújtak elő a felhők hasítékán.

A sok kis halászbárka között a 185 tonnás Utadzsi
ma-maru hatalmas hajónak látszott a kikötőben. A há
rom férfi felszökkent a hajóhídra, mely szinte vakított
az eső utáni napfényben. Fényes vízcseppek ragyogtak
a fehér árbocokon. Egy daru hajolt hatalmasan a fedél

zeti nyílás fölé.
A legénység még nem érkezett vissza a kikötőbe.

A kapitány a közös kabinba vezette a két fiút. Ez a há
ló nyolcgyékényes helyiség volt az ebédlő szomszédsá-
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gában. A szekrényeken és a vékony gyékényekkel borí

tott középső részen kívül a helyiségben még volt egy

emeletes ágy jobb oldalon, azzal szemben, a bal olda

lon pedig két emeletes ágy és egy egyszerű fekhely a

gépmesternek. A mennyezetre néhány filmszínésznő

fényképét ragasztották, hogy szerencsét hozzanak.

A jobb oldali emeletes ágyat szánták Sindzsinek és

Jaszuónak. A gépmester, az első és másodtiszt, a fedél

zetmester, a helyettese és a kormányos is ugyanabban

a fülkében aludt, de a szolgálatos őrség miatt mindig

akadt szabad fekhely.

Miután a kapitány megmutatta a fiúknak a parancs

noki hidat, a saját kabinját, a gépházat és az ebédlőt, ma

gukra hagyta őket a legénységi fülkében.

A két fiú egymásra nézett. J aszuo szomorúnak tűnt.

Azt javasolta, béküljenek ki.

- Végül is sorstársak lettünk. A szigeten ugyan tör

tént egy és más, de most legyünk jó bajtársak.

Sindzsinek nehezére esett valamit is mondani, és in

kább elmosolyodott.

Estefelé megérkezett a legénység. A legtöbben utadzsi

maiak voltak, Sindzsi és Jaszuo látásból ismerte őket.

Bűzlöttek a szakétól, és kötekedni, gúnyolódni kezdtek

az újoncokkal. Amikor végre belefáradtak, mindkette

jüknek elmagyarázták, mi lesz a dolguk.
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A hajó másnap reggel kilenckor indult. Sindzsi felada

ta volt, hogy pirkadatkor leakassza az árbocról a lámpást,
ami azt jelezte éjszaka, hogy hajó várakozik a kikötőben.

Sindzsi egész éjjel le sem hunyta a szemét, és másnap

már pirkadat előtt talpon volt. Amint szürkülni kezdett

az ég alja, máris indult, hogy lehozza a lámpást.

A finom::m szemerkélő eső elhomályosította a reggel

fényét. A kikötőből a pályaudvar felé vezető út két ol

dalán lámpások őrködtek. Egy teherszállító vonat éle

sen fütyült.

Sindzsi a bevont vitorlák között felmászott az árboc

tetejére. A rúd nyirkos volt és hideg, s a hajó oldalát pas

koló szelíd hullámok ringatása odafent az árbockosár

ban még jobban érződött. A hajnali nap ködös, tompa

fényében tejszínűen világított a lámpás. Mintha csak

rosszkedvét mutatná, amiért el kell hagynia az árboc

csúcsát, akár ha fejét ingatta volna, súlyosan himbáló

zott az öles rúd tetején. A láng pislákolni kezdett a vizes

üveg mögött. Kövér esőcseppek szaladtak végig a ma

gasba tekintő fiú arcán. Sindzsi arra gondolt: legköze

lebb vajon melyik kikötőben kell majd leemelnie a lám

pást az árbocról?

Az Utrulzsirna-marn a Jamakava Hajózási Társaság

megbízásából épületfát szállított Okinavába, és körül

belül hat hét múlva kellett visszatérnie Kóbéba. Miután
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elhagyták a Kii-csatornát és elhaladtak Kóbe mellett,

a hajó nyugatnak fordult a Belső-tengeren. A modzsi

határon sikeresen átestek az egészségügyi ellenőrzésen,

majd délnek vették az irányt Kjúsú keleti partja men

tén, és szabad behajózást nyertek J amadzaki körzetébe.
Itt volt a várniroda.

Ezután a hajó Kjúsú déli partjánál megérkezett Fu

kusirna kikötőjébe, ahol 1400 köbméter épületfát vett

fel.

Miután elhagyták Fukusimát, az Utadzsinm-mmrn

a nyílt tengeren hajózott. Két vagy két és fél napon be

lül Okinavába kellett érkeznie.

Amikor nem volt rakodnivaló, vagy pihenőt tartottak,

a legénység a kabin közepére terített gyékényeken he

vert és egy hordozható fonográfot hallgatott. Kevés

lemezük volt, az is nagybeteg állapotban, barázdáikon

rekedten nyöszörgött a rozsdás tű. A lemezekről érzel

mes nóták szóltak kikötőkről, tengerészekről, ködről

és asszonyokról, a Dél Keresztjéről, szakéról vagy ép

pen vágyakozásról. A gépmester nem kedvelte a zenét,

mert egyetlen kis dallam se mászott a fülébe a hajóút

alatt, és ha valami nyúlfarknyit meg is jegyzett, azt is

elfelejtette, mire a következő útra indultak. Amikor a
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hajó hirtelen táncra kerekedett a hullámok hátán, a tű

mindig újabb karcolást kapart a lemezen.

Esténként beszélgettek, általában komoly témákról,

mint amilyen a szerelem és a barátság, vagy a szerelem

és a házasság, vagy hogy az emberi test elvisel-e ugyan

olyan erős sóbefecskendezést, mint amilyet cukorból

kibír. Ez már bőségesen elegendő volt ahhoz, hogy órá

kon át beszélgessenek. A vitából mindig az került ki

győztesen, aki a legnagyobb meggyőződéssel támasz

totta alá elképzelését. J aszuo, aki a Fiatalok Szövetsé

gének elnökeként bizonyos tapasztalatokra tett szert,

olyan logikusan építette fel érvelését, hogy nyomban

ki is érdemelte a többiek tiszteletét. Sindzsi csendes

maradt, hallgatott, karjával átkulcsolta a térdét, és mo

solyogva hallgatta társai véleményét. ,,Biztosan hülye"

- súgta néha a gépmester a kapitánynak.

A fedélzeten mindig akadt tennivaló. Amikor felkel

tek, az újoncoknak le kellett mosniuk a hajóhidat, de

más, ehhez hasonló munkát is kellett végezniük.

A legénység szép lassan rnegállapírorra, hogy Jaszuo

lusta: általában ímmel-ámmal végezte a munkáját. Ráa

dásul legtöbbször Sindzsi is segített neki, ami rögtön

szemet szúrt a feletteseiknek. Egy reggel példáu[Jaszuo

nem akarta lemosni a hajóhidat, mondván, sürgősen

vécére kell mennie. Nem sokkal később a fedélzetmes-
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ter rajtakapta, ahogy lent a kabinban heverészik. Jól rá
pirított a fiúra.

Jaszuo pimasz nyugalommal feleselt:

Végtére is, ha visszatérek a szigetre, én leszek Teru
apó örököse. És ez a hajó is az enyém lesz.

A fedélzetmester dühbe gurult, de magába fojtotta

indulatát, mert arra gondolt, talán tényleg úgy történik,
ahogyJaszuo állítja. Ettől fogva sosem szidta a fiút szem
től szembe, de elmesélte a többieknek, miként viselke

dett az a mihaszna, és ez végül is nem váltJaszuo javára.
Sindzsinek sok tennivalója akadt, és Hacue fényké

pét csak a lefekvés előtti kurta percekben vagy az őrség
idején nézegethette. Egy nap, amikor Jaszuo megint
azzal dicsekedett, hogy Terukicsi örököse lesz és elve

szi feleségül Hacuét, Sindzsi megragadta az alkalmat,
hogy visszavágjon felfuvalkodott társának. Megkérdez
te Jaszuót, van-e fényképe Hacuéról.

- Persze hogy van - felelte azonnal.

Sindzsi biztos volt abban, hogy nem mond igazat, és
szinte kivirult.

Néhány pillanattal később Jaszuo ártatlan képpel
visszakérdezett:

- És neked? Neked van?
-Micsoda?
- Fényképed Hacuéról.
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- Nem, nincs.

Valószínűleg ez volt az első hazugsága életében.

Az Utadzsima-maru Nabába érkezett. Miután túljutot

tak az egészségügyi ellenőrzésen, átlépték a határt. Be

hajóztak a kikötőbe, és felrakodták a fát. Két vagy há
rom napig várakozniuk kellett, amíg megkapták az en
gedélyt, hogy Unten lezárt kikötőjébe mehessenek. Ott
kellett az ócskavasat hajóra pakolni, mielőtt visszaér

keznek Japánba. Unten Okinava legészakibb pontján

feküdt, itt szállt partra az amerikai hadsereg is.
A legénységnek nem volt engedélye a hajó elhagyá

sára, így egész álló nap tétlenül nézték a hajóhídról a
kopár, szomorú hegyeket. Az amerikaiak minden erdőt,
még az utolsó fatönköt is felégették, mert féltek a rej

tőzködő, fel nem robbant gránátoktól.

A koreai háború már véget ért ugyan, de a legény
ség úgy látta, hogy a szigeten még mindig felfordulás

uralkodik. A gyakorlatozó repülőgépek éjjel-nappal
fülsiketítő zajt csaptak; és a trópusi nyárban megszám
lálhatatlan csillogó jármű hemzsegett szüntelen a széles,
kikövezett, part menti úton. Volt közöttük autó, kami

on, és persze rengeteg katonai jármű. Az út szélén elő

re gyártott házakban laktak az amerikai katonákhoz
tartozó családok, az épületek friss festése csak úgy ra-
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gyogott a napfényben, míg a helyi lakosok foltozott te
tejű, összevissza eszkábált otthonai csúf foltokként ék
telenkedtek a tájon.

Egyedül a fedélzetmester léphetett :1 szárazföldre,

hogy szállítókat rendeljen a Jamakav,1 Társaság irod.i
jában.

Végre megérkezett a behajózási engedély Unten
kikötőjébe.

Az Utrrdzsimrr-maru befutott ;1 kikötőbe, felrakod
ták az ócskavasszállítmányt. Éppen befejezték a mun

hit, amikor hírt kaptak, hogy tájfun száguld Okinava
felé. Reménykedtek, hogy elkerülhetik a tájfun érin
tette vidéket, ezért mihamarabb indulni készültek. El
határozták, hogy már másnap reggel elhagyják a kikö
tőt. Az egyetlen, amit tehettek, hogy nyílegyenesen Ja
pánnak tartanak.

Azon a reggelen könnyű eső permetezett. Eszaknyu
gati irányból erős hullámok lökdösték a hajót.

A kopár hegyek hamarosan eltűntek mögöttük. Az

Utadzsima-maru pontosan kiszámított úton, szinte lépés
ben haladt előre, hat órán keresztül, mivel alig lehetett

látni valamit. A barométer gyorsan süllyedt, és a hullá
mok egyre hatalmasabbra tornyosultak. Hihetetlen se

bességgel csökkent a légnyomás. A kapitány úgy döntött,
visszatérnek Untenbe. A szél dühödten csapkodott, köd-
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dé permetezte szét az égből zúduló vizet. A látótávol

ság majdhogynem nullára zuhant. Lehetetlennek lát

szott, hogy hat óra alatt visszaérjenek a kikötőbe.

A fedélzetmester végre-valahára jelentette Unten

hegyeit: jól ismerte a környéket, ő állt őrt a hajóorron.

A kikötőt mintegy kétmérföldes korallzátony övezte,

és a bójákkal sem jelzett sziklás partszakaszon átjutni

iszonyúan kockázatos feladat volt. Stop! ... Go! ... Stop' ...

Go! ...

Az Utndzsimn-umrn útjának minden centiméterét

ellenőrizték, de így is keservesen haladtak előre. A ha

jó a zátonyok felett haladt. Este hat óra lehetett. Egy

tonhalhalász hajó vesztegelt a sziklás part mentén. Se

gítettek rajta. Kötelekkel egymáshoz erősítették a két

hajót, így érkeztek Unten kikötőjéhez.

A hullámok most nem csaptak magasra, de a szél egy

re dühödtebben süvített. Az Utadzsima-maru és a ton

halhalász hajó még mindig együtt haladt. Két kötéllel

és két hatalmas acélsodronnyal erősítették oda a hajó

kat egy hatalmas bójához. Felkészültek a tájfun táma

dására.

Az Utndzsima-martui nem volt rádióberendezés. A ha

lászhajó rádiósa a kapitányi hídról továbbította nekik

az összes lehetséges tudnivalót a tájfun irányáról és se

bességéről.
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Amikor leszállt az éj, a halászhajó fedélzetén négy
fős, az Utadzsima-marnn háromfős legénység állt őrsé
get. A köteleket kellett figyelniük, mást nem is tehet
tek. Nem tudhatták, kitart-e a kötél, vagy elszakad.

Félő volt, hogy a bója nem bírja sokáig a hatalmas
megterhelést. De még sokkal valószínűbbnek tűnt an

nak a veszélye, hogy a kötelek szakadnak el. Az őrséget
álló férfiak a szél és a hullámok minden szeszélyének
kitették magukat, ahogy fel és alá rohantak a hajók fe
délzetén, hogy időről időre sós vízzel öntözzék és így

nedvesen tartsák a köteleket, mert attól féltek, hogy
könnyen elpattanhatnak, ha a szél kiszárítja őket.

Este kilenc órakor a hajókat utolérte a másodpercen
ként 2 5 méteres szél.

Egy órával éjfél előtt Sindzsi, Jaszuo és egy harma
dik matróz vette át az őrséget. Csak szívós küzdelem
árán jutottak fel a hajóhídra, mert a szél a korlátnak
lökte őket, s az arcukba csapta a jeges esőt. Úgy érez
ték, mintha millió tűvel szurkálnák őket.

Lehetetlenség volt talpon maradni a hajóhídon. A hul
lámok nem csaptak akkora magasba, hogy felérjenek
hozzájuk, de a tomboló szél átláthatatlan köddé por
lasztotta a vizet. Végül, nagy keservesen mindhárman
elkúsztak a hajóorrig, és belekapaszkodtak a kikötőba
kokba. Ezekhez a bakokhoz erősítették a hajóikat tartó
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köteleket és a két acélsodronyt. A fiúk alig látták a bó

jrit a sötét éjszakában, pedig csak húsz méterre volt tő
lük. Fehérre festett jelzése épphogy csak látszott a fe

keteségben. Amikor egy hirtelen szélroham a levegőbe

lökte a hajót, a bója eltűnt a semmiben, és egészen hal
vány foltként tűnt elő újra.

A három fiú a kikötőbakba csimpaszkodva összené
zett, de nem szóltak egy szót sem. A sós víz szüntelen

az arcukba csapott, még a szemüket is nehezükre esett
nyitva tartani. A szél süvítése, a tenger ordítása fene
vaddá változtatta körülöttük az éjszakát.

Az volt a feladatuk, hogy szemmel tartsák a kötele
ket, amelyek a bójához erősítették a hajókat. Az elszaba
dult vihar szeszélyes és ördögi táncában csak a megfe

szült kötelek mutattak állandóan egyenes vonalat. A fi
úk tekintete ezekre az egyenes vonalakra tapadt, és a
megfeszített figyelem és összpontosítás a reményhez
hasonlatos érzést ültetett apránként szívükbe.

Néha mintha valamelyest csendesedett volna a szél,

de megnyugvás helyett ez inkább rettegéssel töltötte el

a fiúkat, mert azonnal újabb szélroham érkezett, s ha

talmas égzengéssel rázott meg mindent.
Némán figyelték a köteleket, csikorgásukat még a

szél irtóztató süvítésében is meghallották.
- Nézzétek! - kiáltott fel élesen Jaszuo.
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Az egyik acélkötél rémisztően megcsikordult, és ba

kokra erősített vége elmozdult. Pontosan előttük tör

tént mindez, és jól látták a kötelek állásán az alig ész

revehető, <le vészjósló változást.

Ugyanabban a pillanatban az egyik acélkötél előpat

tant a sötétből, és mint egy ostor, villámcsapásként súj
tott a bakokra.

A fiúk félreugrottak, még éppen idejében, különben

az elszakadt drótkötél akár ketté is szelhette volna őket.

Mint a halállal viaskodó élőlény, úgy csapkodott dühöng

ve a sodrony a fedélzeten, majd lassan, hurokba gör
bülve elnyúlt mozdulatlanul.

Amikor a fiúk felfogták, mi történt, egészen beles.i

padrak. A hajót tartó négy kötél egyike elszakadt. Nem

tudhatták, vajon a maradék három meddig bírja még.

- Szólni kell a kapitánynak - mondta Jaszuo, meg

fordult és elindult. Minden erejével kapaszkodott, min

den lépésnél megtántorodott, de végül elérte a kapitányi

hidat, és zihálva hadarta el felettesének a történteket.

A nagydarab kapitány megőrizte nyugalmát, legalább
is Lítszólag.

- A mentősodronyt kell használnunk. A tájfun egy

órakor elérte a tetőfokát, tehát most már nyugodtan

használhatjuk. Valakinek oda kell úsznia vele a bójá
hoz.

191



SZERELMES VILÁGIRODALOM

Ezután a másodtisztre bízta a kapitányi hidat, majd
az első tiszttel együttJaszuo után indult.

Mint a rizslepényt vonszoló egerek, úgy ráncigálták
lépésről lépésre a mentősodronyr és egy kércsuklónyi,

vastag kötelet a kapitányi hídtól a bakokig.
Sindzsi és a másik matróz kérdően pislogtak feléjük.

A kapitány hozzájuk fordult, és a szél üvöltését túl
harsogva kérdezte a három fiútól:

- i\1elyikőtök erősítené oda a rnentősodronyt a bó
jához?

A szél süvítése elrejtette a fiúk hallgatását.
- Na? Senki? Hát milyen vér folyik az ereitekben?

- kiáltott a kapitány.
Jaszuo szája remegni kezdett. Behúzta a nyakát.
Sindzsi elmosolyodott, foga szinte világított a sötét-

ben. Tiszta, éles hangon kiáltott vissza:

-Én megyek!
- Ez igen! Gyerünk!
Sindzsi felegyenesedett, kihúzta magát. Szégyellte,

hogy eddig görnyedten kuporgott. A mélységes sötét
ből fel-feltámadó éles széllökés szinte megkorbácsolta
a testét, de Sindzsi a kis halászbárkán már hozzászo
kott a tengeri viharok kegyetlenségéhez, és a lába alatt

vad táncot járó hajóhidat most csak hepehupás talaj

nak érezte.

192



HULL-\.,\10 1-: S\IRL'JF.BEj'-:

Hegyezte a fülét, figyelt. Feje felett őrjöngött a táj

fun. Ugyanolyan természetesnek találta, hogy a tenné

szet dühöngő estélyére hivatalos, mint ha csendes, dél

utáni ejtőzésre invitálták volna.

Az esőkabát alatt patakokban folyt a hátán és mell

kasán a verejték. Levette a kabátot és félredobta. Most

egy mezítlábas fiú állt ott, a viharos éjszaka közepén,

ujjatlan, kigombolt fehér ingben.

A kapitány parancsot adott a négy férfinak, hogy

a sodrony egyik végét erősítsék a bakhoz, a másikat pe

dig a kötélhez. A szél miatt hosszasan bajlódtak. Ami

kor végre mindent rögzítettek, a kapitány Sindzsinek

nyújtotta a kötelet, és a fülébe kiabálta:

- Ezt tekerd a derekad köré, és úgy ússz! Amikor a

bójához érsz, erősítsd jól oda!

Sindzsi kétszer körbetekerte magán a kötelet. Fel

állt a bakra, és lenézett a tengerre. A hatalmas, fehér

tarajú, szélcsapdosta hullámok eszeveszetten korbácsol

ták a hajó oldalát, alattuk pedig számtalan láthatatlan,

fekete hullám őrjöngött a mélyben. Újra és újra bele

kezdtek összevissza táncokba, gonoszul rejtegetve sze

szélyüket és lúméletlenségüket. Amint egy hullám fel

ágaskodott a mélységből, és látni engedte magát, azon

nyomban vissza is zuhant a végtelen, pusztító kavar
gásba.
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Sindzsinek eszébe jutott Hacue fényképe. A kabin

jában hagyta, a fogason lógó kabátja zsebében. De hir
telen ez a gondolat is szétfoszlott a szélben. Leugrott.

A bója úgy húsz méterre lehetett tőle.
Karja erős volt, mindenkinél erősebb, megállás nél

kül ötször körbe tudta úszni a szigetüket, de most mind
ez kevésnek bizonyult, hogy azt a 20 métert legyőzze
a tébolyodottan háborgó tengeren.

Félelmetes erő mozgatta karjait, mintha láthatatlan

acélrudak segítették volna.
Minden erejét összeszedte és úszott, de időnként

elsodorta a víz, és olyan hiábavalónak érezte mozdula
tait, mintha sűrű iszappal birkózott volna. Amikor már
csak karcsapásnyira volt a bájától, hirtelen felragadta
egy hullám, és visszavetette ugyanoda, ahonnan elindult.

Megint teljes erejét megfeszítve úszott. Az ádáz ellen
fél végül meghátrált, és szép lassan utat engedett a fiú
nak. Olyan szilajon úszott, mintha a legkeményebb szik
lába akarna lyukat vájni. Amikor végre elérte a bóját

és megérintette, egy hullám felkapta és hátralökte. De

a sors úgy akarta, hogy egy másik hullám a segítségére
legyen, az is felemelte, de előrelökte, és Sindzsi azt gon
dolta, hogy mellkasa most hozzávágódik a bója fémszer

kezetéhez és összeroncsolja, de a tenger akkor hátára
kapta és a bója tetejére emelte.
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Sindzsi mélyet szippantott a levegőből. A szél befu
rakodott az orrába, szájába, és úgy érezte, soha többé
nem tud levegőt venni. Egy pillanatra meg is feledke
zett mindenről.

A bója a sötét tengeren hánykolódott, hol ellepték a
felcsapódó hullámok, hol meg nagy csörtetéssel vissza

zuhantak a mélybe. Sindzsi hasra vágódott, hogy a szél
el ne sodorja, és elkezdte húzni a kötelet. Most először

nézett a hajó felé. Négy férfi körvonalát látta a hajó or
rában a bakoknál. A tonhalász hajó legénysége is me
redten figyelte minden mozdulatát. Bár csak húsz mé
terre lehettek tőle, furcsán távolinak látszottak. A két

hajó sötét árnyéka egymás mellett emelkedett az ég fe
lé, majd hullott vissza a hullámok közé.

A vékonyabb kötéllel, amibe a szél nem tudott bele
kapaszkodni, még könnyen boldogult. De hamarosan
megérezte a tizenkét centiméter vastag acélsodrony
súlyát, és most már azt kellett húznia. Sindzsi majd
nem előrezuhant a tengerbe. A mentősodronyba bele

akaszkodott a szél, de végül a fiú elkapta a végét. Ot

romba vastag volt, még hatalmas kezével sem érte át
egészen.

Sindzsi nem tudta, hogyan használja ki igazán az ere
jét. Fel akart állni, de a szél nem hagyta. Amikor meg
próbálta teljes erejéből húzni a sodronyt, majdnem be-
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levágódott a vízbe. Csuromvizes volt, de teste láztól

égett, perzselt az arca, és a halántéka eszeveszetten lük

tetett.

Végül sikerült körbetekernie a sodronyt a bóján, és

innentől kezdve valamivel könnyebb lett a küzdelem,

mivel most már a kötélben is megkapaszkodhatott. ..

Még egyszer körbetekerte 3 bóját, és keményen meg

csomózta a kötelet. Aztán a magasba emelte karját, hogy

tudassa a hajón lévőkkel: sikerült!

Látta, hogy a hajón a négy férfi válaszképp szintén

felemeli a karját. Sindzsi egészen megfeledkezett arról,

mennyire fáradt. Hirtelen jókedvű lett, és újra rátalált

teljes erejére. Szembenézett a viharral, mély levegőt

vett, és a tengerbe ugrott, hogy visszaússzon a hajóra.

Hálót engedtek le a hajóról, abban húzták fel a fe

délzetre. Amikor felért a hajóhídra, a kapitány lapát te

nyerével vállon veregette. Sindzsi majdnem eszméletét

vesztette a fáradtságtól, de férfiúi büszkesége nem en

gedte, hogy összeessen.

A kapitány parancsot adott Jaszuónak, hogy kísérje

Sindzsit a kabinba. Azok, akik éppen nem voltak szolgá

latban, szárazra törölték, és jó melegen bebugyolálták.

Amint végigdőlt az ágyon, abban a pillanatban elaludt.

Akármilyen dühödten lármázott is a vihar, Sindzsit azon

az éjszakán semmi sem verhette fel.
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Másnap reggel verőfényes időre ébredt. Kinézett a

kabin ablakán: a tájfun utáni tiszta kék ég, a kopár he

gyek vonulata és a mozdulatlan, békés tenger látványa

tárult elé.
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~taduhna-man, néhány napos késéssel én 
vissza Kóbéba. Amikor a kapitány Sindzsivel és Jaszuó
val visszatért a szigetre, ahova augusztus közepe előtt
kellett volna megérkezniük, a régi naptár szerinti Ha
lottak Ünnepére, már befejeződtek a szertartások.

Már a sziget felé tartottak a Kamikadze-niaru fedél
zetén, amikor megtudták az utadzsimai nagy eseményt.

Az Ötmérfoldes parton hatalmas teknősre bukkantak
még az ünnepek előtt. Azonnal megölték. Kosárnyi
tojást találtak benne, amit darabonként 2 jenért árultak.

Sindzsi hálaadásképp ellátogatott Jasiro templomá

hoz. Jukicsi hamarosan elhívta magához, hogy „illően"

megünnepeljék a fiú visszatérését.

Sindzsi sosem ivott, de most temérdek pohárka sza

két kellett felhajtania a baráti társaság kedvéért. Két nap
múlva folytatta munkáját Jukicsi halászbárkáján. Nem
igen beszélt útjáról, de Jukicsi minden apró részletet
kikérdezett a kapitánytól.
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- Azt beszélik, valami egészen lenyűgöző dolgot

tettél.

-A, dehogy.
A fiú elpirult, és nem szólt többet. Ha valaki nem

ismerte, akár azt is gondolhatta volna, hogy másfél hó

napig pihent valahol.

Jukicsi egy ideig hallgatott, majd így szólt:
- Teru apó nem beszélt veled?

-Nem.
- Nahát...
Senki nem említette most Hacue nevét, de Sindzsi

már kevésbé érezte fojtogatónak a magányt, és teljes
odaadással vetette magát a munkába. A hajó finoman

lebegett a hullámok hátán a rekkenő melegben. Az itt
végzett munka olyan tökéletesen illett Sindzsi testéhez
és lelkéhez, mint a jól szabott öltöny, mely sehol sem

ráncolódik.
Különös reménykedés költözött a szívébe, és nem

is hagyta el. Alkonyatkor a távolban észrevett egy fe

hér tengerjárót; más volt, mint amit régen látott, de

most megint új érzést fedezett fel magában.
- Ismerem ennek a hajónak az útját. Ismerem az éle

tet a fedélzetén. A megpróbáltatásokat. Mindezt jól is

merem.
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A hajó most már nem az ismeretlent jelentette szá
mára. Éppen ellenkezőleg: a füstöt pipáló fehér tenger

járó valami sokkal erősebb érzést ébresztett fel benne,

mint korábban. Gondolatban újra átélte gigászi küzdel
mét a súlyos acélsodronnyal. Erős keze egyszer már biz
tosan megérintette az „ismeretlent", amit régen csak
a távolból figyelt. Úgy érezte, ha kinyújtja a karját, szin
te eléri a horizonton áthaladó tengerjárót. És mint egy
gyerek, kinyújtotta göcsörtös ujjait a tenger felé. Az ég
alján már az esti felhők sötétlettek.

Elmúlt a nyári szünet fele, és Csijoko még mindig nem
érkezett meg. A világítótorony őre és felesége nap mint
nap várták, hogy a lányuk a szigetre jöjjön. Az asszony
hiába írt levelet, nem kapott választ. Írt újra. Tíz nap

múlva megérkezett a válasz. Rossz hírrel. Csijoko nem
magyarázkodott, csak tudatta, hogy ezen a nyáron nem
jöhet haza.

Édesanyja ezután több mint tízoldalas könnyfakasztó
levelet küldött neki, amiben legmélyebb érzéseit vetet

te papírra, és könyörögve kérte, jöjjön haza. Mire meg

érkezett a válasz, már csak néhány nap maradt a szün

időből, és ekkor már egy hete volt, hogy Sindzsi visz

szatért a szigetre. A levél tartalma annyira meglepő volt,
hogy teljesen feldúlta a lány édesanyját.
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Csijoko megvallotta, ő az oka annak, hogy Sindzsi

és Hacue olyan gyötrelmes helyzetbe kerültek, mert ami

kor együtt látta őket J kőlépcsőnél a nagy vihar n:1p

ján, hazug módon számolt be róla Jaszuónak. Vétkes

nek érezte magát 3 történtek miatt. Amíg Sinclzsi és

Hacue nem lesznek boldogok, ő nem jöhet vissza a szi

getre, írta. Ha édesanyja kezébe venné a dolgokat, és

megpróbálná meggyőzni Terukicsit a házasságról. ..

Ez volt Csijoko feltétele, hogy visszatérjen a szigetre.

Az esdeklő levél jócskán patetikusra sikerült, és ez félel

met keltett az aggódó any:i szívében. Azon tépelődött,

hogy sürgősen tennie kellene valamit, nehogy a mardo

só lelkiismeret öngyilkoss~1gba kergesse a lányát. Eszé

be jutottak a könyvek, melyeket telis-tele írtak hasonló

történetekkel olyan fiatal lányokról, akik ilyen jelenték

telen apróságok miatt vetettek véget életüknek.

Úgy döntött, nem mutatja meg a levelet férjének.

Egyedül neki kell megtennie mindent, ráadásul azon

nal, ha azt szeretné, hogy lányuk visszatérjen a szigetre.

Felöltötte fehér lenvászon ruháját, amit csak ünnepé

lyes alkalmakkor viselt, és ugyanaz a megszállottság töl

tötte el, mint régen, amikor még egy leányiskoL:ít ve

zetett, és a szülők százféle gonddal-bajjal jöttek hozzá

a gyerekekkel kapcsolatban.
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A faluba vezető ösvény két szélén a házak elé szalma

gyékényeket terítettek, és a nyári nap melegében min

denféle magokat szárítottak rajtuk, szezámot, vörösba

bot és mis:.1Ínak1
: való fehérbabot. A nyár végi nap fé

nyében :i szezám aprócska, zöld magjai parányi orsó

alakú árnyékot vetettek az élénk színű, durva forrású

gyékényre.

Az útról látni lehetett a tengert is: aznap nem hábo

rogtak a hullámok. Az asszony lebaktatott a falu főut

cájához vezető betonlépcsőn, fehér szandálja csende

sen jelezte lépteit. Beszélgetést, nevetést hallott, és vi

zes ruhák csapkodását. Elindult a hangok irányába, és

hat vagy hét asszonyt talált az út menti patak partján.

Mostak. Sindzsi édesanyja is közöttük volt.

A Halottak Ünnepe után több szabad idő jutott a me

rülőasszonyoknak, mivel már csak ritkán mentek algát

szedni. Ilyenkor kihasználták az alkalmat, nekigyürkőz

tek és kimosták a felhalmozódott szennyes ruhát. Szap

pant alig használtak; kiterítették a ruhákat a nagy, la

pos kövekre, és lábukkal taposták tisztára.

- Hová, hová, asszonyom? - kérdezték többen is a

világítótorony őrének feleségét.

12 /'iiico: búzából vagy rizsből, babból és sóból készített szósz.
Fontos alapanyaga a japán konyhának.
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Kedvesen köszöntötték mindannyian. Felhajtott szok

nyájuk alatt látni lehetett, ahogy csupasz combjukon

megcsillan a patak fénye.

- Benézek Mijata Terukicsihez.

De közben azt gondolta, hogy ha már itt látja Sindzsi

édesanyját, nem lenne illő nem szólni neki arról, hogy

el akarja rendezni :1 fia házasságát. A síkos, mohlepte

kövekre merészkedett hát, amelyek a patak medrét bé

lelték. Szandáljában ügyetlenül rapicskált a köveken,

aztán egyszerre megfordult, négykézlábra ereszkedett,

és időnként hátrapislogva óvatoskodott lefelé az asszo

nyokhoz. Az egyik asszony a kezét nyújtotta neki segít

ségül. Amikor a patakhoz ért, levetette lábbelijét, és

belegázolt a vízbe. A túlparton dolgozó asszonyok ál

mélkodva figyelték kalandos átkelését.

Amikor átért, megragadta Sindzsi édesanyjának ing

ujját, és ügyetlenül, úgy, hogy mindenki hallhatta, azt

mondta neki:

- Tudom, hogy nem ez a megfelelő alkalom és hely,

ahol erről beszélhetnénk, de meg kell kérdeznem, ho

gyan állnak a dolgok Sindzsi és Hacue között.

A kérdés annyira váratlanul érte az asszonyt, hogy

szeme elkerekedett, és szólni sem tudott.

- Sindzsi szan szereti Hacue szant, ugye?

- Igen, de ...
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- Terukicsi szau hallani sem akar róla.
- Hát igen, ez ;l legnagyobb gondunk.
- És mit szól ehhez Hacue szau?

Ebben a pillanatban a körülöttük álló asszonyok, akik
minden szót hallottak, már nem bírták tovább, beleko

ryograk a beszélgetésbe. Először is, mivel Hacuéról volt 
szó, védelmükbe vették, mert a vén kereskedő szilgyűj
tő versenye óta minden merűlőasszony tisztelte a lányt.

Másodszor pedig azért, mert ismerték a történteket.
Mindannyian Terukicsi ellen fordultak.

- Hacue majd megőrül Sindzsiért. Ez az igazság,
asszonyom. És Teru apó ahhoz a semmirekellő jaszuó
hoz akarja erőltetni a lányát! Hallott már ilyen őrült
séget?

- Hát kérem - mondta a világítótorony őrének fe
lesége, mintha kisdiákokhoz szólna. - Ma kaptam egy
levelet Tokióból, a lányomtól. Azt írja, nem tudja, mit
tesz, ha nem segítek a fiatalokat összeboronálni. Elha
tároztam hát, hogy elmegyek Terukicsi szrmhoz meg

beszélni a dolgokat, de úgy éreztem, előbb meg kell
kérdeznem magát, hogy megtudjam, Sindzsi mit akar.

Sindzsi édesanyja felemelte fiának éjszakai kimonó
ját, amit eddig a vízben taposott. Szép komótosan ki

csavarta. Gondolkozott. Végül az asszonyhoz fordult,
mélyen meghajolt előtte, és így szólt:
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- Kérem, tegyen meg mindent, amit csak tud.

A többieket egészen elragadta a lelkesedés, és akár

a patakparton gyülekező vízimadarak, mindenféle ta

n.icsokat kelepeltek. Arra is gondoltak, ha ők, mint a fa
lu asszonyai együtt mennének Terukicsihez, nem tud

nák-e eltántorítani a konok férfit a döntésétől, hisz olyan

sokan vannak. A vil:ígítótorony őrének felesége is úgy

érezte, jó lenne, ha elkísérnék. Az asszonyok közül öten

gyorsan kicsavarták a ruhákat, s hazaszaladtak vele. Meg

állapodtak, hogy a Terukicsi házához vezető ösvény

kanyarulatában hamarosan találkoznak.

A világítótorony őrének felesége belépett Mijata házá

nak sötét előterébe.

- Jó napot - szólt határozott és fiatalos hangon.

Nem kapott választ. Odakint az öt napégette arcú

asszony olyan kíváncsian nyújtogatta a nyakát, akár a

kaktusz a leveleit, és csillogó szemüket a sötét előszo

ba felé meresztgették.

A világítótorony őrének felesége még egyszer köszönt.

Hangja visszhangzott az üres házban. Valamivel később

a lépcső finoman megreccsent. Terukicsi jött lefelé, ott

honi ruhában. Úgy tűnt, Hacue nincs otthon.
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- A! A világítótorony őrének felesége! - mormogta
Terukicsi, és kényúrként megállt a lépcső aljában.

A hívatlan látogatók legszívesebben eliszkoltak vol

na, amikor meglátták a férfi elutasító arcát és fehér haj
bozontját. Az asszony is elbátortalanodott, de nvelt
egyet, összeszedte magát, és így szólt:

- Azért jöttem, mert beszélnünk kell. Nem tartom
fel soká.

- Na jó. Jöjjön velem.

Terukicsi megfordult, és elindult felfelé a lépcsőn.
Az asszony utána. A többiek lábujjhegyen követték őket.

A férfi beinvitálta a világítótorony őrének feleségét
a vendégváró helyiségbe; leült egy toleonoma'! oszlop
elé. Tekintete nem árult el különösebb meglepődöttsé
get, mikor látta, hogy mind az öt asszony követte őket.
Nem is vett róluk tudomást: kinézett a szélesre tárt ab

lakon. Keze egy legyezőn babrált, amire karcsú, szép
nőalakot festettek. Az egyik tobai patika reklámajándé
ka lehetett. Az ablakból egyenesen a kikötőre lehetett

látni, ahol most csak egyetlen hajó imbolygott a hullám-

11 Tolononm: alacsony, boltíves polc, erre helyezik az értékesebb t.ir
gyakat és vir.igokar.
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törőtől innen. A szövetkezet hajója volt. A távolban ,1z

Isze-öböl felett nyári felhők fehérlettek.

Odakint úgy ragyogott a nap, hogy a ház belseje egé

szen sötétnek tetszett. A tokononm falán kalligráfiákkal

telepingált tekercs lógott, amit Mie prefektusának elő

ző kormányzója adott ki. Felette göcsörtös gyökérből

faragott kakas és tyúk párosa trónolt, r~1gyogón, mint

a gyanta, a farkukat és a kakas taréját megmunkálatlan

faforgácsból biggyesztették oda. A világítótorony őré

nek felesége egy rózsafa asztalkához ült le. Az öt asz

szony, akik korábban oly eltökéltnek és bátornak mu

tatkoztak, most a szoba bejáratánál lógó bambuszfüg

göny mögül leselkedtek, mintha csak távolból figyel

nék az eseményeket, mintha csak egy munkaruhákat

bemutató kiállítást néznének.

Terukicsi még mindig kibámult az ablakon. Egy szót

sem szólt.
A forró nyári délután csendje súlyosan nehezedett

rájuk. Csak néhány kövér, zöldes légy dünnyögése tör

te meg néha a csendet, ha átrepültek a szobán.

Az asszony többször is letörölte homlokáról az izzad

ságot. Aztán hosszú, nagyon hosszúnak tűnő idő után

így szólt:

- Hát ... nos ... amiről önnel beszélni szeretnék, az ...

Hacue és Sindzsi ügye lenne.
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Terukicsi továbbra is az ablakon túli messzeségbe ré

vedt. Aztán némi hallgatás után így válaszolt. Szinte ki
köpte a szavakat.

- Hacue és Sindzsi?
- Igen.
Terukicsi most először fordult az asszony felé, és mo

solytalan, fagyos arccal mondta:
- Hát ha csak erről akar velem társalogni, ezt a dol

got én már lerendeztem. Sindzsi fogja feleségül venni
Hacuét.

E szavak olyan hatással voltak a kint tébláboló asszo

nyokra, mintha egy hatalmas gát szakadt volna át. De
Terukicsi csak beszélt, észre sem vette a felbolydulást.

- Valójában mindketten gyerekek még. És egyelőre
be kell érniük azzal, ha eljegyzik egymást. Amikor Sin
dzsi eléri majd a megfelelő életkort, azt hiszem, fényes

ünnepséget rendezek nekik. Ugy hallottam, Sindzsi
édesanyja nem a legjobb körülmények között él. Ideve
szem őt magamhoz, és a kisfiút is, vagy ha a család más

képp akarja, hát pénzt küldök majd nekik minden hó
napban. De erről mostanáig még nem beszéltem sen

kinek. Eleinte szörnyen haragudtam rájuk, de amikor
megtiltottam, hogy találkozzanak, Hacue annyira bol

dogtalan és kétségbeesett lett, hogy elhatároztam, a dol
gok így semmi esetre sem mehetnek tovább. Kigondol-
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tam valamit. Felvettem Sindzsit és .Jaszuót matróznak

az egyik hajómra, és megkértem a kapitányt, figyelje
őket és mondja el nekem, melyikük az én emberem.
Jukicsit kértem meg, hogy megbízza mindezzel a kapi
tányt, de nem hinném, hogy elárulta volna Sindzsinek.

Nos, ami igaz, az igaz, a kapitány csak dicsérte Sindzsit,

sőt azt is mondta, hogy sosem találnék nála jobb férjet
a lányomnak. És amikor Sindzsi azt a bizonyos csodá
latos tettet véghezvitte Okinaván, megváltoztattam a
szándékom és döntöttem: ő lesz az örökösöm... és le

származottaim apja.
Terukicsi elhallgatott. Később még hozzátette, a nyo

maték kedvéért emelt hangon:
- Ami egy férfiban fontos, az az ereje. A leglényege

sebb, hogy a férfinak ereje és tartása legyen. Utadzsi
mába ilyenek kellenek. A család, a pénz ... mind má
sodlagos. Nem így gondolja, asszonyom? És Sindzsi,
ő igazán ez az ember.
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nak küszöbét. Egyik este, amikor visszatért a halászat
ból, vakító fehér ingben és frissen vasalt nadrágban lé

pett a ház elé. Mindkét kezében egy-egy hatalmas
aranydurbincs lógott ...

Hacue már várta. Megbeszélték, hogy elmennek
J asiro templomába, utána pedig a világítótorony őré
hez, hogy bejelentsék eljegyzésüket és megköszönjék

mindazt, amit értük tettek.
Az alkonyat homályában a sötét, döngölt padlójú

előtér egyszerre kivilágosodott. Hacue lépett a bejárat
hoz, nyári kimonóban: a fehér anyagon borostyánlevél

és inda mintái kacskaringóztak; ez volt az, amit a vén
kereskedőtől vett lenn a parton. A szürkületben szinte

világított a lány fehér ruhája.
Sindzsi az ajtófélfához támaszkodva várta őt. Most

felemelte fejét, s a lányra nézett. Hacue facipős lábát
rázogatta, mintha bogarakat hessegeme.
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- Szörnyűek ezek a szúnyogok!
- Igen. Valóban szörnyűek.

Együtt ballagtak fel a Jasiro templomához vezető kő
lépcsőkön. Nem szaladtak fel egy szuszra, pedig bírták

volna, inkább lassacskán, ujjongó szívvel lépkedtek fel

felé, mintha csak kóstolgatnak a boldogságot, ahogy lép

csőről lépcsőre lépegetnek, egyre magasabbra ... A szá
zadik lépcsőfokon megálltak, talán sajnálták, hogy ilyen
hamar felértek. Sindzsi szerette volna megfogni Hacue
kezét, de az aranydurbincsok miatt nem tudta.

Most a természet is mosolygott. Amikor felértek a
lépcső legtetejére, lenéztek az Isze-öbölre. Az égboltot

csillagok borították, nem volt felhő sehol, csak egy, oda
lent, Csira félszigerénél, amelyet időről időre egy-egy

villám hasított át. Még a hullámok is csendesen locsog
tak azon az estén.

Átballagtak a fenyőligeten, és elérkeztek a templom
hoz. Együtt imádkoztak. A fiú büszke volt tisztán és erő

sen visszhangzó tapsára.

Hacue lehajtotta a fejét, úgy imádkozott. Fehér gal

lérja mellett napbarnított tarkója igazán nem fehérlett
hamvasan, mint ahogy azt a férfiak szeretik, de Sindzsit
valósággal elbűvölte: jobban, mint a legfehérebb bőr a
világon.
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Az istenek meghallgatták Sindzsi egykori imáját, és
a fiú most határtalan boldog volt, a szíve csordultig meg
telt örömmel. Mindketten hosszan, sokáig imádkoztak.
Érezték, áldás szállt rájuk, mert sosem kételkedtek is

teneikben.
A templom melletti helyiségben világosság volt.

Sin<lzsi beköszönt. A pap kinézett az ablakon. Hirtelen

nem értette, mit keresnek ott ilyenkor a fiatalok. Az
tán rájött, Sindzsi pedig odaadta neki az egyik durbin
csot - ajándékul az isteneknek. A pap átvette a váratlan
és nagyszerű adományt. Tudta, a házassági ceremónián
ő adja majd össze a fiatalokat, most megragadta az al
kalmat, és őszintén gratulált nekik.

Ahogy a templom mögötti ösvényen tovább bandukol

tak felfelé, újra megízlelhették az éjszaka friss levegő
jét. Régen sötét volt már, de még ciripeltek a tücskök.
A világítótoronyhoz vezető út meredeken kapaszkodott
felfelé. Sindzsi egyik keze már szabaddá vált, és most

gyengéden szorongatta Hacue kezét.
- Azt hiszem, jelentkezni fogok a fedélzetmesteri

vizsgára.
- Milyen szép lenne!
- Ha sikerül, rögtön össze is házasodhatunk.
Hacue nem felelt, csak szemérmesen elmosolyodott.
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Felértek az „Asszony-dombra", majd végül a világí

tótorony őrének házához.

A fiú, mint máskor is, megállt az üvegezett ajtó előtt,

úgy köszönt be a házba. Látták a világítótorony őrének

feleségét, ahogy a vacsora előkészítésével foglalatos

kodik.

Az asszony most odajött az ajtóhoz és kinyitotta. Az

alkonyati félhomályban megismerte Sindzsit és jegyesét.

- Ó, hát itt vagytok mind a ketten! Isten hozott ben

neteket!

Elvette tőlük a hatalmas aranydurbincsot, és hango

san így kiáltott:

- Papa! Sindzsi szatt gyönyörű halat hozott nekünk!

A világítótorony őre békésen üldögélt a belső szobá

ban, és anélkül hogy felállt volna kényelmes foteljéből,

úgy kiáltott vissza nekik:

- Ó, már megint ... Köszönjük' És szívből gratulálok.

Gyertek be!

- Igen, gyertek be! Gyertek már. .. - tette hozzá az

asszony is. - Tudjátok, holnap megjön Csijoko is.

A fiú nem sejtette, milyen érzelmeket és indulatokat

ébresztett Csijokóban, és közömbösen hallgatta a hírt,

mintha semmiféle különösebb jelentősége nem lenne.

Meghívták őket vacsorára: nem utasíthatták vissza.

Így egy órával tovább időztek, mint számították. Hacue,
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aki nemrégen tért vissza a szigetre, még sosem látta be
lülről a világítótornyot. Amikor éppen indulni készül

tek, az őr úgy gondolta, most körbemutogat nekik min
dent. Először elvezette őket az őrkunyhóba. Ehhez át
kellett menniük a kis veteményeskerten, ahova előző
nap ültették el a répát. Azután megmászták a toronyba

vezető betonlépcsőt, melynek tetején, a hegynek támasz

kodva magasodott a világítótorony, mellette pedig a ten

ger fölé ugró sziklára épített őrkunyhó.
A világítótorony lámpása úgy árasztotta magából a

ragyogó fényt, mint egy vakító lángoszlop, s közben
jobbra és balra forgott az őrház tetején.

Az őr kinyitotta a kis ház ajtaját, és elsőnek lépett
be. Az ablak keretében szögmérők lógtak, az asztalon
gondosan odakészítve várakozott a jegyzőkönyv, amibe
feljegyezték a hajók vonulását. Az ablakkal szemközt
háromlábú távcső állt.

A világítótorony őre kinyitotta az ablakot, beállította
a távcsövet, és leengedte arra a magasságra, ahol Hacue

is kényelmesen belenézhetett.
A lány kimonója ujjával megtörölgette a lencsét, be

lenézett a távcsőbe, és ámulva felkiáltott:

- Ó, milyen gyönyörű!
Ujjával a fények felé mutatott.
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Sindzsi pedig, akinek éles volt a szeme, akár a sas

nak, elmagyarázta, hogy a fénypontok mögött mi rej
tőzik. Hacue a távcsőbe nézett, és közben a délkeleti
tengerszakasz irányába mutatott.

- Azok ott halászhajók. Aicsi tartományának bárkái.

A tengeren billegő sok-sok fénypont majdhogynem

tükörképét mutatta az égen ragyogó csillagoknak. Szem
ben, előttük, jól kivehetően magasodott Irako városá
nak világítótornya, mögötte pedig lrako fényei. Balról,
talán valamivel halványabban, Szino szigetének lámpa
sai világítottak, egészen balra a Noma-fok világítótor
nya ragyogott Csira félszigetén, tőle jobbra pedig a ki
kötő fényei parázslottak. A másik oldalon a repülőket
szolgáló jelzőfények izzottak Ojama hegyén.

Hacue megint csodálkozva kiáltott fel. Egy hatalmas
hajó úszott a lencse látóterébe. Szabad szemmel szinte
alig lehetett észrevenni, de olyan finoman és tisztán raj
zolódtak ki vonalai a távcsőben, hogy Hacue és Sindzsi,
míg a látómezőn lassan áthaladt, végig lenyűgözve fi
gyelték.

Afféle vegyes, teher- és utasszállító hajónak tűnt, vagy

2-3000 tonna súlyú, hatalmas építmény volt. Egy fedél
zetre nyíló termet láttak rajta, ahol ünnepélyesen meg

terített asztalok és székek várakoztak. Egy lélek sem
járt arra; a helyiség talán étterem lehetett. Az ajtók és
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ablakok keretei ezüstösen ragyogtak. Hirtelen egy fe

hér egyenruhás alak jelent meg, jobb felől érkezett, és
elhaladt az ablakok előtt.

A tengerjáró orrán és a taton is zöld jelzőfény vilá
gított. Aztán a hajó méltóságteljesen kiúszott a látcső

lencséjéből, az Irako-csatorna felé vette az útját, és el
tűnt a Csendes-óceán irányában.

Az Őr ezután bevezette őket a világítótorony belse
jébe. Az alsó szinten monoton hangon morajlott az elekt
romos motor, a lámpák, a kannák, a hatalmas tartályok

olaj szagot árasztottak. Felmásztak a keskeny csigalép
csőn, és egy kis, kör alakú helyiségbe értek: ez volt a
forrás, innen áradt szét a fény, mely hívogatón világí
tott a messzeségbe.

Kinéztek az ablakon, tekintetük követte az Irako-csa

torna sűrű, sötét hullámain jobbról balra söprő fény
nyaláb útját.

A világítótorony őre tapintatosan magára hagyta
a fiatalokat: megfordult és leballagott a csigalépcsőn.

A kör alakú kis toronyszoba falát faburkolat fedte, a sár

garéz csavarok meg-megcsillantak a fényben. Az 500

wattos izzót vastag üveglencsék vették körbe, fáradha

tatlanul forogtak, és megsokszorozták a fényt, hogy
úgy világítson az éjszakában, mint 65 OOO szál gyertya
együttvéve. A lencsék visszaverték a fénysugarakat, ki-
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vetítették a köríves faburkolatra, és ott forogtak szédí
tőn körbe-körbe. Időnként csilingelés hallatszott, ez a

Meidzsi-korban" készült világítótornyok sajátos tulaj

donsága volt. A lencsékről visszaverődő sugarak meg

cirógatták Sindzsi és Hacue hátát, s ők homlokukat az
abbküvegre tapasztva figyelték az éjszakát.

Egészen közel álltak egymáshoz, kipirult arcuk bár
mely pillanatban összeérhetett. Az előttük elnyúló vég
telen sötétségen rendszeres időközönként sepert végig
a fénypászma. És ugyanígy forgott körbe és körbe, aka

dálytalanul, a lencsék tükröződő fénye is, mígnem egy

fehér ing és egy fehér kimonó útját nem állta.
Sindzsi elgondolkozott. Milyen sok szenvedésen és

megpróbáltatáson mentek keresztül mind a ketten, és
végül mégis elnyerték szabadságukat - még erkölcsi dön
téseikben is. Mindvégig az istenek védelmezték őket,
nekik köszönhetik, hogy vigyázták boldogságukat ezen
a sötétségbe vesző aprócska szigeten, és beteljesítették

szerelmüket.
Hacue Sindzsihez fordult. Mosolygott. Kimonója

ujjából rózsaszínű kis kagylót húzott elő.

- Emlékszel erre?

- Emlékszem.

14 Vagyis a 19. század végén, a 20. század elején.
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A fiú is elmosolyodott, hófehér fogsora felragyogott.

Inge zsebéből lassan előhúzta Hacue fényképét, és a lány

nak nyújtotta. Hacue megérintette ~1 képet. Arra gon

dolt, hogy az ő fényképe védelmezte ;1 fiút útja során.

Sindzsi ugyanebben a pillanatban felvonta :1 szemöldö

két. Ő tudta, hogy azon az emlékezetes éjszakán :1 saját

ereje győzedelmeskedett a veszedelmeken.
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