Keresztély Kata 

Történelmi tudat vagy fiktív emlékek al-Harīrī maqāmáiban

Al-Harīrī, az iraki származású nyelvész és irodalmár (megh. 1122) a 11. és a 12. század fordulóján, verses prózában írt maqāmái még hosszú évszázadokon át az arab irodalom legnépszerűbb alkotásának számítottak. Számos irodalomtörténész tette már fel a kérdést, vajon minek köszönhette al-Harīrī alkotása ez az elképesztő sikert, továbbá is, mi okozhatta azt, hogy a 20. század hajnalán e népszerűség egy csapásra szertefoszlott, és mind az arab olvasóközönség, mind a nyugati orientalisták körében elsősorban negatív kritikákkal kezdték illetni ezt az ötven anekdotából álló irodalmi alkotást. A mű népszerűségét, akárcsak „bukását” a legtöbb kutató
 a mű nyelvi stílusával magyarázza. Al-Harīrī nyelvezetének rendkívüli bonyolultsága, az archaikus szavak és kifejezések felülmúlhatatlan sokasága, intellektuális kihívást jelentett a középkori arab értelmiség számára. Minden mondatában az arab nyelv tisztaságát, szépségét zengi, hangsúlyozván azt, hogy a nyelv nem csupán az önkifejezés eszköze, hanem egy a legnemesebb tudományok közül. Ez az álláspont gyakorlatilag általánosnak tekinthető az arab világban egészen a mai napig. Ugyanakkor, ahogy a mű megalkotásának ideje egyre inkább a régmúltba veszik, olvasása annál nagyobb kihívást jelent, mi több, ma már nem egy kellemes, elgyönyörködtető olvasmány még az arab anyanyelvű irodalomtudósok számára sem anélkül, hogy ne tennének komoly erőfeszítéseket a mű megértésére. 

A maqāmák népszerűsége, ahogy népszerűségének hanyatlása sem magyarázható kizárólagosan a nyelvi stílussal. Fiktív világuk, az elbeszélés szórakoztató jellege mellett számos utalást tesz egy részben valós, részben az irodalmi alkotáson belül értelmezhető fiktív múltra, amelyre a maqāmák olvasóközönsége emlékezett, vagy legalábbis emlékezni vélt. Az olvasók, vagyis az arab „értelmiségiek” az emlékezés, az arab irodalom és kultúra fénykorának felidézése által egy fajta történelmi tapasztalatot éltek át, al-Harīrī kortársai, – akik minden bizonnyal osztoztak a szerző nosztalgikus érzéseivel – éppúgy, mint a rákövetkező évszázadok olvasóközönsége.
E gondolat késztett arra, hogy megvizsgáljam, Paul Ricoeur két írásának – A szöveg világa és az olvasó világa
, Emlékezet – felejtés – történelem
 – felvetései alapján, milyen szerepet játszott a törtelemi tapasztalat, illetve az emlékezés al-Harīrī művének népszerűségében, illetve népszerűségének elvesztésében. Két szempont alapján próbáltam rámutatni a történelem szerepének egyes aspektusaira al-Harīrī művében: aszerint, hogy a szerző hogyan viszonyult a múlthoz, és hogyan épített be történelmi gondolatokat művébe – Ricoeur szavaival élve „az a stratégia, amelyet a szerző alkalmaz, s amely az olvasóra irányul” 
 – , illetve aszerint, hogyan fogadta ezt történelmi élményt az olvasóközönség – „az olvasó válasza, akár mint olvasó alanyé, akár mint befogadó közönségé” 
  . 

    Valamennyi történetnek ugyanaz a két főszereplője: Abū Zayd és al-Hārith. Abū Zayd a rossz hírnevű, morális értékekkel nem rendelkező, ugyanakkor nagy műveltséggel bíró koldus, aki a korabeli városi társadalom perifériájára szorult szereplőit reprezentálja. Abū Zayd valamennyi történetben feltűnik, mindig más és más álruhában, különféle cselekkel igyekszik adományt és pénzt kicsalni jóhiszemű embertársaitól. Al-Hārith, a jómódú, néha kissé együgyű, könnyen rászedhető, de tisztességes kereskedő szintén a korabeli városi társadalom egyik jellegzetes figuráját testesíti meg. Al-Hārith, aki egyszersmind a történetek narrátora is, Abū Zaydnak régi jó barátja. A két főhős történetről történetre különböző városi és sivatagi színtereken találkozik össze. A maqāmák al-Hārith utazásai körülményeinek leírásával kezdődnek, majd az álruhába bújt Abū Zayddal való találkozás, illetve ez utóbbi manőverei, cselei mikéntjét mesélik el, amelyekkel a történet többi szereplőjét rászedi, a narrátort sem kímélve, aki rendszerint ráismer álruhás, régi barátjára. Megbotránkozással vegyes tisztelettel szól róla, megvetvén őt erkölcstelensége miatt, ugyanakkor dicsőítvén  agyafúrtsága, szellemessége okán. A történetek végén szomorúan búcsút int neki, mert tisztességes, ámde kényelmes életmódja nem teszi lehetővé számára, hogy Abū Zayd példáját kövesse, továbbá azért, hogy a következő történetben egy más helyszínen, más körülmények között ismét összetalálkozhasson a két régi ismerős, s újabb kalandjaikkal szórakoztassák a maqāmák olvasóit.
Az ötvenedik, s egyben utolsó történetben, a Baszrai maqámában egy hosszú panegirikus  jellegű leírást olvashatunk Abū Zayd tolmácsolásában:  

„Tudásra éhezve, így szólt al-Hārith, Hammām szülötte: 

Egy napon felébredt bennem a vágy, hogy olyan gyűléseket látogassak, ahol Isten neveinek említése által a lélek gondjai szertefoszlanak. Az egyetlen megoldást, hogy csillapíthassam a bennem égő vágyat abban láttam, ha betérek a baszrai nagymecsetbe. Abban az időben a mecsetet a helyi értelmiség és a világ minden tájáról érkező szónokok látogatták. Itt szedték le az ékesszólás legszebb virágait, s a jegyzetelők tollainak suhogása hallatszott a papíron mindenfelől. Lépteimet késlekedés nélkül e mecset felé vettem, gondosan ügyelve arra, hogy útközben semmi ne térítsen el célomtól. Alighogy lábaim alatt éreztem a mecset udvarának kavicsát, messze tőlem, egy magas kövön megpillantottam egy férfit, rongyos ruhában, megszámlálhatatlan sokaság közepette, akik mind őt nézték mereven, s hallgatták figyelmesen. Közelebb léptem hozzá, most már én is őt hallgatván, remélve, hogy szavai gyógyírt jelenthetnek a számomra. Úgy tettem, mintha nem éreztem volna az ökölcsapásokat a mellkasomon és a hátamon, amit a tolakodó emberek mértek rám, és addig változtattam a helyem, míg elég közel nem kerültem a szónokhoz ahhoz, hogy megállapíthassam, külseje nagyon emlékeztetett valakire, akit már régről ismertem. Amint észlelete jelenlétemet, egyenesen arra a helyre irányítva tekintetét, amelyet én foglaltam el, e a szavakat intézte az egybegyűltekhez: 

· Ó, Baszra lakói, Isten óvjon benneteket a csapásoktól, és erősítsen meg benneteket a hitben! Mindenfelé csak a ti erényeitekről hallani, ó, mily sokat ér a ti jóságotok. A ti városotok a legszebb, a legteljesebb, a leggazdagabb forrásokban, a legtökéletesebben orientált Mekka felé. Ez az a város, amelyet a Tigris öntöz a legbőkezűbben, amelyik tele van ültetve pálmafákkal, s ahol minden egyes építmény a tökéletességre emlékeztet, részleteikben, csak úgy mint egészükben. Ez a zarándoklat szent földjéhez vezető előcsarnok, egy város, amelyet a tűztemplomok jelenléte nem szennyezett be, ahol soha nem hordoztak körbe bálványokat körmeneteken, s amelynek földjén soha senki nem borult le más isten előtt, csakis a Könyörületesség Istene előtt. Itt vannak eltemetve a mártírok, akik sírjait a világ minden tájáról látogatják. Iskolái messze földön híresek. A jámbor hívők mind eljönnek ide, hogy meglátogassák temetőit. Ez számos utazó pihenőhelye. Kikötőjében egymásra talál a hajó és az utazó, a hal és a gyík, a tevehajcsár és a tengerész, itt találkozik össze a vadász és a földműves, az íjász és a nyilazó. Itt elmélkedhet az ember, gyönyörködvén az óceán árapályában. Ti pedig, akik engem hallgattok, mind egyenrangúak az erényben, akik közt soha semmilyen ellentmondás nem kelt ellenségeskedést, ti vagytok a legengedelmesebbek a politikai hatalomnak, s a leghálásabbak a jótéteményekért. Az aszkéták nálatok a legjámborabbak, s a legtökéletesebbek az igazság keresésében. Vallástudósaitok minden időben felülmúlják a többit. Közületek való az, aki írásba fektette a nyelvtan tudományát, és megalkotta a nyelv szabályait, akárcsak az, aki feltalálta a verstant, s osztályozta a verseket időmértékük szerint. (…)” 

A maqāma további narratív elemeinek szempontjából a baszraiak dicsérete nem egyéb, mint egy retorikai fogás, Abū Zayd ugyanis közvetlenül ezután saját nyomorúságáról kezd beszélni: elmeséli, hogy egykoron ő is erős volt, és tehetséges, akárcsak Baszra jóakaratú népe, de ez már a múlté, megöregedetett és nem maradt benne több erő, mire a bőkezű, s a koldus ékesszólásától meghatott baszraiak bőkezűen adakoznak neki. Olvasáselméleti szempontból az idézett passzus azonban nagyobb jelentőséggel is bír. Az idézett szövegben elhangzó dicsérő szavak nagy része olyan általánosságokat fogalmaz meg, amelyek szólhatnának bármelyik másik, a Tigris partján fekvő, tengerhez közel eső városról is. Az utolsó két mondat azonban valódi, baszrai származású történelmi személyekre utal: Abd-Allāh ibn Abī Isḥāq al-Ḥaḍramī-ra, (megh. 735), aki elsőként foglalta írásba az arab nyelvtan szabályait, illetve al-Khalîl al-Farahîdîre  (megh.786), az arab metrika feltalálójára. Mindketten a 8. század folyamán éltek és alkottak: az arab irodalmi kultúra felvirágzásának, az abbbászida dinasztia uralkodásának kezdetén, Baszrában, abban a városban, amelyik a nyelv-, irodalom- és vallástudományok szempontjából egyaránt fontos szerepet játszott az arab irodalom fénykorában, vagyis al-Harīrī születését megelőző több mint két évszázad folyamán, aki azonban már a keresztes háborúk és török megszállás, az egységes arab kulturális öntudat szempontjából hanyatlást jelentő időszakában élt.  A passzus e két név említése által egy kitekintést jelent a valós történelem felé. Egy kapocs, amely összeköti a regény fiktív világát a valósággal, de ami a mű szerzője és az ő kortársai számára éppúgy a múltat jelenti, mint a későbbi évszázadok olvasói számára. Abū Zayd, a történetek főszereplője maga is egy nagy tudású, irodalmilag művelt, az arab nyelvet tökéletesen ismerő férfi, aki azonban a maqāmák legnagyobb részében mint szegény, rongyokba öltözött öregember jelenik meg, aki siratva dicső múltját, már csak az emberek nagylelkűségére számíthat, hisz  koldulni kényszerül.  Párhuzamosan hol a saját, hol az arabság dicső irodalmi múltját emlegeti fel. Nehéz volna elképzelni, hogy a szerző részéről e két világ: főszereplőjének egyéni világa és az arab értelmiség világának párhuzamba állítása ne lenne tudatos. A főhős mintegy ennek a dicső múltnak az allegóriája jelenik meg az egyes történetekben. 

Al-Harīrī stílusának összetettsége, nyelvezetének bonyolultsága ugyanakkor egy olyan széleskörű irodalmi és nyelvi műveltséget követelt meg az olvasóktól, amit csak egy viszonylag szűk réteg tudhatott magáénak: a városi intellektuális réteg: tudósok, művészek, néhány művelt kereskedő és a politikai hatalom arabajkú képviselői közül néhányan. Szükségszerű műveltségük, és a szerzőéhez hasonló érdeklődési körük alapján joggal feltételezhetjük, hogy ez a réteg hasonló momentumokat emelt ki és tartott fontosnak a történelmi múltból, mint a mű szerzője, aki úgymond manipulált az olvasók nosztalgikus érzületével: azzal a szelektív emlékezettel
 amelynek köszönhetően a múltnak kizárólag a kultúrára vonatkozó vetületeit idézték fel. Ennek a kulturális történelmi múltnak a jelentősége azonban nem korlátozódott a múlt megismerésére. Igaz ugyan, hogy al-Harīrī műve csak kevesek számára volt hozzáférhető, és csakis olyanok számára akik az arab nyelvet a legmagasabb fokon ismerték és alkalmazták, ezek számára az emberek számára azonban a kora abbászida kori virágzó kulturális élet nem csak a múltat („tapasztalattér”)
 , de egy remélhető jövőképet is jelentett („elvárási horizont”)
. Al-Harīrī műve egy olyan világot festett le, ami már az ő saját idejében sem létezett. Az ötven maqāma mindegyike a muszlim világ, a nagy arab kulturális birodalom különböző helyszínein játszódik, s a két főszereplő mindenütt, gond nélkül megérteti magát, annak az egységes, tiszta és ősi arab nyelvnek köszönhetően, amelyben al-Harīrī műve is íródott. A valóságban azonban a nagy arab birodalmat kisebb, különféle türkmén származású dinasztiák tagolták darabokra, és az az arab nyelv, amelyen a főhősök szólnak, valójában sohasem létezett.  Ez a tiszta és eredeti arab nyelv testesítette meg az egységes arab kulturális öntudatot. Az al-Harīrī művében megfestett világ (ami csak egy az arab irodalom számos hasonló jellegű alkotása közül) egy olyan fiktív, kollektív emlékezetet idézett elő, ami közösségtudatot és a közös identitás illúzióját kelthette az arab értelmiségi réteg tagjaiban, éljenek bárhol is, bármilyen idegen kulturális  hatás vagy politikai megszállás alatt. Al-Harīrī művének nagyműveltségű olvasóközönsége minden bizonnyal tisztában volt azzal, hogy az arab világ azon nyelvi és kulturális egysége, amelyre a maqāmák utalást tesznek, nem egyéb mint illúzió, hiszen a különböző arab nyelvjárások, lokális irodalmi és kulturális jellegzetességek mindig is léteztek. Ám egy ideál, egy kulturális modell megteremtése érdekében belefeledkezvén az olvasmány mikrokozmoszába, az olvasó hajlandó, sőt hajlamos megfeledkezni mindarról, amit a valós múltról tud, illetve tudhat.  
A mű fiktív múltja és az olvasók a történelemről alkotott emlékképe bizonyos értelmében összeolvad, hiszen mindkét esetben az arab nyelv és az arab nyelvű irodalom alapmotívumára építve a történelmi múlt egy ideális állapotként fogalmazódik meg. Ez az idealizált, múltról alkotott kép teszi az egyéni olvasót olyan befogadó közönséggé, amely a saját koráról alkotott kép, illetve a múlt és jelen közti viszony fényében értelmezi a művet, és a legtöbb esetben egyet értenek al-Harīrī nosztalgikus hangvételével. Bár Ricoeur felvetése alapján különbséget kell tennünk az irodalmi mű és a valós elvárási horizont között, azaz aközött, hogyan értékelik az olvasók a valós múltat és az irodalmi mű fiktív világában kirajzolódó világot, hiszen az alkotás fiktív világa irodalmi előképekre is épül
, al-Harīrī művének esetében a tárgy: a dicső irodalmi múlt egyszerre jelenti a mű fiktív múltját, s az olvasóközönség, az arab értelmiség valósnak vélt, de sok szempontból szintén egy történelmietlen, fiktív múltat testesít meg, hiszen e nosztalgikus visszaemlékezés estében a kritikai dimenzióval
 is rendelkező  történelmi tudat nincs egyértelműen jelen.  
De vajon mitől szűnt meg al-Harīrī művének népszerűsége? A huszadik század hajnalán az arab értelmiség létrehozott egy olyan irodalmi irányzatot, amelyik az al-Harīrīéhoz hasonló, archaizáló, bonyolult stílus helyett egy közérthetőbb, egyszerűbb stílust részesít előnyben, mely által az írók egy szélesebb olvasóréteget szólíthatnak meg, s a maqāmák stílusa, ennek az új törekvésnek a fényében erőltetettnek, elegánskodónak, elitistának tűnt. 

A nosztalgikus visszatekintés a sok-sok évszázaddal ezelőtti dicső múltba ugyanakkor még ma is sokakra jellemző az arab értelmiség körében, de a nemzetállamok létrejöttét követően a teljes kulturális egység fiktív emléke megszűnt példaképnek; egy lehetséges jövőképnek lenni.

Amikor tehát al-Harīrī művének nagymértékű elnépszerűtlenedésének okán gondolkozunk, nem vezethetjük vissza a problémát kizárólag nyelvi akadályokra és az értelmezés nehézségeire. A mű üzenetének egy nagy része számunkra, és mai arab értelmiség számára ha nem is ismeretlen, de már nem vagyunk képesek azonosulni vele. A maqāmákban a történelmi múltról alkotott kép már nem képes megoldást jelenteni a jelen problémáira, hiszen az egységes arab nyelv és az egységes arab kultúra sem mint lehetőség, sem mint az arab értelmiség egyértelmű törekvése már nem fogalmazódik meg a 20. században. 
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