


Virágzó cseresznyefák, parkok, ősi szentélyek, színpompás ünnepek egy
modern, fejlődő japán nagyvárosban, amely a századok megszentelte
hagyományoknak sem akar hátat fordítani – ebben a keretben bomlik ki
a nagylány korban egymásra talált két ikertestvér, Csieko és Naeko
megindító története. Egyikük famunkások között, a másik jómódú
kereskedő házában nevelkedett, de a feltámadó testvéri szeretet ledönti
a társadalmi gátakat. A két melegszívű, kedves leány élete egyaránt
kiteljesedik, és mindkettő megtalálja a hozzáillő, odaadóan szerető
férfitársat is.
Az 1899-ben született, Nobel-díjas japán író finoman szőtt, különös
ritmusú regénye egy számunkra szokatlan világba vezet el, mely
áhítatos szépségkultuszával, rejtőző, de mély érzéseivel és a
mindennapokat átszövő költőiségével végül meghitt ismerősünkké
válik.
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1.	FEJEZET
TAVASZI VIRÁGZÁS

Csieko észrevette, hogy az öreg juharfa törzsén kinyíltak az ibolyák.
„Ó, hát kinyílnak idén is” – gondolta; így köszöntötte a zsenge tavaszt.

A házak sűrűje közt húzódó keskeny kertből óriásként emelkedett ki
a juharfa, vastagabb volt a törzse, mint Csieko dereka. Természetesen
nem lehet a mohával sűrűn benőtt, viharvert, érdes kérgű törzset
Csieko fiatal testével összehasonlítani.

Csieko csípője magasságában a juhar kicsit meggörbült, és feje fölött
széles koronát növesztett jobb felé. A görbület fölött az ágak minden
irányban szétterpeszkedtek, és a kert fölé borultak. A hosszú gallyak
végei úgy csüngtek, mintha súly húzná őket lefelé.

Valamivel a görbület alatt két horpadás volt a törzsön; a
mélyedésekbe ibolyák fészkelték be magukat, és minden tavasszal
kivirágzottak. Amióta Csieko az eszét tudja, ez a két kis ibolyacsomó
mindig megvolt.

Lábnyi távolságra lehettek egymástól. Ahogy Csieko eladósorba
került, sokszor gondolta: „Ugyan megtalálják-e egymást egyszer az
ibolyák? Ismerik vajon egymást?” De mit jelent az ibolyáknál „egymást
megtalálni”, „ismerni egymást”?

Három, legföljebb öt virág szokott kinyílni tavaszonként. De minden
tavasszal kileveleztek, virágot hoztak a törzs kis mélyedésében. Eljött az
idő, hogy amikor Csieko a verandáról lepillantott, vagy közelről
megnézte a törzset, a fán tanyázó ibolyák élete megérintette a lelkét, s
ilyenkor a magány érzése költözött szívébe.

„Itt születni, itt élni, fennmaradni. . .”
A boltba látogató vevők dicsérték a pompás juhart, alig vette azonban

valaki is észre, hogy ibolyák nyílnak rajta. A vaskos törzs, forradásaiban
az öregség erejével, a magasba kúszó vastag mohatakarójával még
mindig méltóságteljes, egyszersmind kedves látványt nyújtott. A rajta
élő szerény ibolyatövek nem tűntek fel senkinek.

A lepkék azonban számon tartották őket. Alig fedezte fel Csieko,
hogy az ibolyák újra nyílnak, kis fehér pillangók sűrű felhője lebbent a
fa töve felé, és a törzs mentén felfele szállva körülröpdöste a kis



virágokat. A pillangók táncos fehérsége beragyogta a fát, mely éppen
bontogatni kezdte rőt leveleit. A kis ibolyacsomók leveleikkel és
törékeny virágaikkal finom árnyékot vetettek a törzs friss, gyengédzöld
mohatakarójára.

Lágy, felhős tavaszi nap volt.
Amikor a fehér lepkék továbblebegtek, Csieko még ülve maradt egy

kicsit a verandán, és az ibolyákat nézegette.
Mintha odasuttogta volna nekik: „Köszönöm, hogy idén is ilyen

szépen kinyíltatok nekem!”
Szorosan a törzs gyökerei mellett, csaknem az ibolyák alatt, öreg

kőlámpa álldogált. A lámpa alján lévő dombormű Krisztus alakját
ábrázolta, ahogy apja egyszer megmagyarázta Csiekónak.

– Nem az istenanyát, Máriát? – kérdezte annak idején Csieko. –
Kitanóban, a Tenjin-szentély közelében láttam egy nagy Mária-képet,
az hasonlított ehhez.

– Krisztus az – mondta kurtán az apa –, hiszen nem tart gyermeket a
karjában.

– Igaz... – bólintott Csieko, majd megkérdezte: – Voltak az őseink
között keresztények?

– Ugyan, dehogy. A lámpát egy kertész vagy egy kőfaragó hozhatta és
állíthatta ide. Nem olyan szokatlan dolog.

Ez a keresztény lámpa valószínűleg azokból a régi időkből
származott, amikor a keresztény vallást még tiltották. A kő durva volt
és töredezett, és a széltől, esőtől több évszázada vert domborművön
csak a fejet, törzset és a lábat lehetett úgy-ahogy felismerni. Eredetileg
is egyszerű munka lehetett. Az alak bő ruhaujjai a ruha szegélyéig értek
le. A kezek, úgy látszott, a mell magasságában kulcsolódtak össze,
formájuk azonban már nem rajzolódott ki világosan. Az alak
mindenesetre másképp hatott, mint Buddha vagy Dzsizó kőábrázolásai.

Ha korábban a hit bizonysága volt is, vagy régi, egzotikus dísztárgy,
az üzletház kertjében, szorosan az öreg juharfa gyökereinél ma már
csak azért állt ott a keresztény lámpa, mert ódonnak, tiszteletre
méltónak tűnt. Ha felkeltette valamelyik vevő figyelmét, az apa mindig
megmondta: – Krisztus-kép! – De ritkán tűnt fel valakinek a kortól
elfeketült lámpa, és ha mégis észrevették, nem nézték meg közelebbről,
mert egy-két kerti lámpa sok helyütt előfordult.



Csieko pillantása az ibolyákról a Krisztus-figurára vándorolt. Nem járt
missziósiskolába, de szerette az angol nyelvet, és így sokszor
megfordult a keresztény templomocskában, olvasta a Bibliát is. Attól
azonban visszatartotta valami, hogy a viharvert öreg lámpa elé virágot
rakjon, vagy gyertyát gyújtson előtte. A lámpára sehol nem volt kereszt
jele vésve.

A Krisztus-kép fölötti ibolyák úgy tűntek Csiekónak, mintha Mária
istenanya szíve lettek volna. A lámpáról újra az ibolyára siklott a
tekintete. És hirtelen eszébe jutottak a tücskök, melyeket egy régi
Tamba-porcelán virágcserépben nevelt.

Az ibolyák már régi ismerősei voltak az öreg juhartörzsön, amikor
elkezdett tücsköket tartani. Négy-öt évvel ezelőtt történt. Egy
iskolatársnője szobájában hallotta szüntelen éneküket, és néhányat
magával hozott.

– Egy virágcserépben élnek! Hiszen ez siralmas! – mondta annak
idején Csieko, de a barátnője azt válaszolta, jobb ez így, mintha nyitott
kalitkában tartaná őket, és hagyná, hogy egyszerűen elpusztuljanak.
Állítólag vannak kolostorok, ahol tömegesen nevelik őket, és eladják
tojásaikat, mert a tücsköket nagyon keresik.

Csieko tücskei is szaporodtak, és most már két régi Tamba-porcelán
cserépben tartja őket. Minden évben, július elseje körül, kikelnek a
tojásokból, és augusztus közepén már énekelnek.

A szűk, sötét cserépben megszületnek, énekelnek, tojásokat raknak és
meghalnak. De fajtájuk fennmarad. És talán jobb is ez így, mint az
egyetlen generációra korlátozott élet egy kalitkában. De egy tálban
tölteni el az egész életet! A világmindenséget egyetlen virágcserép
jelenti számukra.

Csieko tudta, az ősrégi Kínában közmondás volt a „világmindenség
egy cserépben”. Abban a cserépben paloták emelkedtek, tele ízletes
borokkal, ínyencfalatokkal. Meseország volt ez, a földi világon túl. A
monda hegyi remetéktől származott.

De a tücskök biztosan nem azért kúsztak a cserépbe, mert féltek a
világ múlandóságától. Feltehetően nincsenek is tudatában, hogy egy
edényben lapulnak. De élnek és sokasodnak.

Csieko számára a legnagyobb meglepetés az volt, hogy ha egy
edénybe nem tett új hím tücsköket, az ott kikelő ivadékok aprócskák,



csenevészek maradtak. A beltenyészet volt az oka. Hogy ezt elkerüljék,
a tücsöktulajdonosok cserélik a hím állatkákat.

Most tavasz volt, és még messze volt a tücskök ősze, de abban, hogy a
juharfa törzsén élő ibolyák Csiekót a cserépben élő tücskökre
emlékeztették, mégis volt valami összefüggés.

A tücsköket Csieko helyezte el az edényben; de hogy kerültek szűk
helyükre az ibolyák? Ahogy az ibolyák kinyitották bimbóikat, úgy
fognak a tücskök is ebben az évben is kikelni és énekelni.

„Így él hát a természet?...”
Csieko a füle mögé simította haját, mellyel a könnyű tavaszi szellő

játszadozott. Ibolyákra gondolt, tücskökre, és önmagával hasonlította
őket össze.

„És én?...
Ezen a tavaszi napon, melyen minden élet felébredt és lüktetett a

természetben, csak Csieko látta a parányi ibolyákat.
A boltban ebédszünetre indultak, és Csiekónak eszébe jutott, hogy

készülnie kell a megbeszélt virágnézésre.
Tegnap Mizuki Sinicsi telefonált Csiekónak, és meghívta, nézzék meg

együtt a Heian-szentély virágpompáját. Diáktársa, aki azzal keresett egy
kis pénzt, hogy a szentély kertkapujánál a jegyeket ellenőrizte,
értesítette őt, hogy a virágok most vannak teljes pompájukban.

– Én magam állítottam oda, hogy figyeljen, így egészen biztosra
mehetünk – mondta Sinicsi halk nevetéssel, és halk nevetése szép volt.

– Minket is figyelni fog? – kérdezte Csieko.
– A fiú voltaképpen kapuőr. Mindenkit beenged. – És Sinicsi egy

pillanatra újra felnevetett. – De ha Csiekónak kellemesebb, ki-ki
bemehet külön, és a kertben találkozhatunk a virágok közt. Ha
valamelyikünknek egy kis ideig egyedül kell majd nézelődnie, nem tesz
semmit. A virágokkal úgysem lehet betelni.

– Akkor talán Sinicsi szívesebben menne egyedül?...
– Hová gondolsz! De ha ma éjjel jókora eső lesz, és tönkreteszi a

virágokat, mit csinálunk?
– Akkor a lehullott virágok szépségében fogunk gyönyörködni.
– Szépnek nevezed az esőtől tépett szirmokat, amint sárosan

hevernek szerte a földön? Lehullott virágok, ugyan...
– Rosszmájú vagy.



– Inkább talán te vagy az.
Csieko egyszerű kimonót vett föl, és kilépett a házból.
A Heian-szentély régi idők ünnepségeiről is nevezetes. A szentély

épületét Kammu császár emlékére emelték, aki több mint ezer évvel
ezelőtt a fővárost a mai Kiotóba helyezte. Ez az épület 1895-ös
kiképzésével egyáltalán nem öreg. De az Istenek Kapuját és a külső
oratóriumot a régi Heian császári székhely Óten-kapuja és Daigoku-
főcsarnoka mintájára építették. És a lépcső jobb és bal oldalán itt is
narancs- és cseresznyefák sorakoznak. Kómei császárt, aki a császári
székhely Tokióba helyezése előtt uralkodott, itt vették fel 1938-ban az
istenek sorába. A szentélyben gyakran tartanak esküvőket is.

A legpompásabbak körülötte a cseresznyefák, skarlátvörös virágaikkal
és mélyen lehajló ágaikkal. Ezek adják a szentély kertjének lenyűgöző
szépségét. Mi jelképezhetné az öreg császárváros tavaszát jobban, mint
ezek a cseresznyevirágok?

Ahogy Csieko a kertbe lépett, szíve betelt a teljes pompájukban nyíló,
vérvörös cseresznyevirágok látványával.

„Ó, hát idén is találkoztam Kiotó tavaszával” – gondolta, megállt, és
nem tudta elvonni tekintetét a virágözönről.

De hol vár rá Sinicsi? Vagy nem is lenne még itt?
Először meg akarta keresni a fiút, és csak azután körülnézni. Lefelé

indult a virágzó fák között.
Sinicsi lejjebb hevert a gyepen, lehunyt szemmel, tarkója alatt

összekulcsolt kézzel.
Csiekót meglepte, hogy Sinicsit fekve találja. Ez illetlenség. Egy fiatal

lányra vár, és egyszerűen leheveredik! Nem annyira az bántotta, hogy a
fiú megszégyenítette udvariatlanságával, mint inkább ez a visszataszító
heverészés. Csieko számára szokatlan dolog volt fekvő férfit látni.

Így heverészhet az egyetem kertjében is a gyepen, karján nyugtatva
fejét, vagy hanyatt fekve, elmés beszélgetésbe merülve barátaival.
Megszokta, úgy látszik.

Sinicsi közelében négy-öt idősebb asszony uzsonnáját bontogatta, és
buzgón fecsegett. Sinicsi bizonyára annyira kedvesnek találta az
öregasszonyokat, hogy melléjük telepedett, és aztán egyszerűen
elnyomta az álom.

Kész volt rá, hogy mosolyogva megbocsásson, mégis elpirult. Nem



akarta megszólítani, tétován álldogált, majd kissé továbbsétált. Még
sohasem látta alva a fiatalembert. Sinicsi egyetemi egyenruháját viselte,
haja gondosan megkefélve. Hosszú szempillái, akár egy kisfiúé. De
Csieko elfordította pillantását az arcáról.

– Csieko! – kiáltotta Sinicsi, és felugrott. Csieko azonban hirtelen
ingerült lett.

– Micsoda dolog, ilyen helyen aludni?! Minden erre járó megláthat.
– Egyáltalán nem aludtam. Mindenről tudok, mióta Csieko

megérkezett.
– Csúfolódsz!
– Mit csinált volna Csieko, ha nem szólítottam volna meg?
– Mióta itt vagyok, alvást színleltél?
– Milyen boldognak látszik az a közeledő kisasszony – gondoltam, és

kicsit szomorú lettem. Amellett a fejem is fáj.
– Én? Valóban boldog lennék?
– Fáj a fejed?
– Nem, már jól vagyok.
– Sápadt vagy.
– Nem, nem, semmiség.
– Arcod fénylik, mint egy csillogó kard!
Mint egy csillogó kard – ezt már sokszor mondták Sinicsi arcáról. De

Csieko először használta ezt a hasonlatot.
Ennek hallatán valami hirtelen fellobbant a fiúban.
– Nos, ez a kard nem bánt téged, különben is virágok közt vagyunk –

mondta Sinicsi nevetve.
Csieko egy darabon továbbment felfelé, aztán a nyugati

oszlopcsarnok bejárata felé fordult. Sinicsi követte.
– Minden, minden virágot látni szeretnék! – mondta a lány.
Aki a nyugati oszlopcsarnok bejáratánál hirtelen megpillantja a

skarlátvörös fürtökben csüngő cseresznyevirágok falát, szinte torkon
ragadja a tavasz látványa.

– Itt igazán tavasz van!
A vékony, lecsüngő ágakon véges-végig sorakoztak a skarlátvörös,

nyolcszoros szirmú virágfürtök. Nem is virágzó fák ezek, inkább
virágerdő, amit ágak tartanak.

– Innen a legszebbek a virágok – mondta Csieko, és oda vezette



Sinicsit, ahol az oszlopcsarnok kifelé kanyarodott. Egyik cseresznyefa
különösen szélesen terpeszkedett. Sinicsi mellette állt, a virágokat
nézegette.

– Ha jól megnézi őket az ember, valósággal nőiesek! – kiáltotta. – A
vékony, lecsüngő ágak és ezek a fürtök milyen puhák, és mégis teltek!...

A nyolcszoros fürtök skarlát színét mintha tompa bíbor világította
volna át.

– Eddig még soha nem láttam a színüket, varázsukat ennyire
nőiesnek – mondta Sinicsi.

Elszakadtak a cseresznyefáktól, és tovább sétáltak a tó felé. Ahol az út
elkeskenyedett, pihenőhely állt, vörös szőnyeggel letakarva. Látogatók
ültek rajta, és teázgattak.

– Csieko, Csieko! – kiáltotta valaki.
A félhomályos fasorban megbúvó „Remetelak a tiszta szívhez” nevű

teaházacskából Maszako lépett ki hosszú ujjú kimonóban.
– Csieko, nem tudnál kicsit kisegíteni? Fáradt vagyok. A tanítónknak

segédkezem a tea-fogadásnál.
– Ebben az öltözetben legföljebb a konyhában segíthetnék – mondta

Csieko.
– Nem tesz semmit, jó lesz a konyhában is... majd én hordom ki a

csészéket a vendégeknek.
– Nem egyedül vagyok.
Maszako megpillantotta Sinicsit, és Csieko fülébe súgta:
– A jegyesed?
Csieko könnyedén megrázta a fejét.
– Udvarlód talán?
Újra megrázta a fejét.
Sinicsi továbbment.
– Nos, nem akartok bejönni?... Most van hely... – erősködött

Maszako, de Csieko elhárította a hívást, és Sinicsi után sietett.
– Barátnőm a teatanfolyamról. Ugye, szép?
– Véleményem szerint elég átlagos szépség.
– Ne olyan hangosan. Ha meghallaná!...
Csieko fejével intett Maszako felé, aki még mindig kint állt, és utánuk

nézett.
Végigmentek a kis teaház alatti ösvényen, és a tóhoz értek. Partján



friss zöld kalmuslevelek ágaskodtak, tükrén fehér vízililiomok levelei
úsztak.

A tó körül nem voltak cseresznyefák.
Csieko és Sinicsi körüljárták a tavat. Egy félhomályos ösvényre

kanyarodtak. A levegő friss lombtól és nedves földtől illatozott. A fák
árnyékában vezető utacska rövid volt. Naptól megvilágított, messze
nyúló újabb kert látványa tárult eléjük, nagyobb tóval. A csüngő
cseresznyevirágok skarlátvörös tükörképe szinte világított az átlátszó
vízben. Külföldi turisták fényképezték a cseresznyevirágzást.

A túlsó part fái alatt rododendronbokrok sorakoztak egyszerű fehér
virágaikkal. Csieko Narára gondolt. Sok fenyő is volt itt, nem nagyok, de
szép formájúak. Mikor a cseresznyevirágok már elnyílnak, a fenyők friss
zöldje gyönyörködteti a szemet. Most azonban a fenyők tiszta,
mélyzöldje és a tó vize még elevenebben emelték ki a skarlátvörös
cseresznyefák virágzó falát.

Sinicsi a lány előtt haladt, majd a tóba vezető tipegőkövekre lépett.
„Mocsárhídnak” nevezik őket. Kerek, lapos kövek voltak, mintha a
templomkapu oszlopait vágták volna szeletekre, és rakták volna egymás
mellé. Sok helyen Csieko kénytelen volt kicsit felemelni ruhája
szegélyét.

Sinicsi hátranézett.
– Szeretném Csiekót a hátamra venni és átvinni.
– Csak azt próbáld meg! Micsoda látvány lenne!
A kövek úgy voltak lerakva, hogy még öregasszonyok is végig tudtak

volna rajtuk lépegetni.
A kövek szélénél vízililiomok levelei úszkáltak. Ahogy a túlsó partra

értek, látták, ahogy a lépőkövek között a vízben visszatükröződnek a
fiatal fenyők.

– Ahogy a kövek egymás mellé vannak rakva, ennek is van vajon
valami elvont jelentése? – kérdezte Sinicsi.

– Hát nem jelképez minden valamit a japán kertben? De ha túlzásba
viszik az absztrakciót, ahogy például a Daigo-templom kertjében a
cédrusmohával csinálták, azt már nem szeretem.

– Lehet, de az a bizonyos cédrusmoha igazán absztrakt. A Daigo-
templom ötemeletes pagodáját tökéletesen helyreállították, hamarosan
föl is szentelik. Megnézzük?



– A Daigo-templom pagodája is olyan lett, mint az új Aranycsarnok?
– Persze, teljes pompájában felújítva, mintha nem is égett volna le...

Úgy, ahogy most ismered, szedték szét, és állították újra össze. Az
átépítés utáni felavatás pompáját fokozza majd a tetőpontján álló
cseresznyevirágzás.

– Ó, én semmiféle más virágzást nem kívánok látni, mint ennek a
kertnek a cseresznyefürtjeit.

Végigmentek a kicsit hátrább fekvő „mocsárhídon”. A partnak azon a
részén, ahova a lépőkövek vezettek, csoportosan álltak a fenyők.
Hamarosan kis hídváracskához értek. A neve Békevár volt, de híd
szerepét töltötte be, palota formájában. A híd mindkét oldalán alacsony
padok álltak, támlákkal, üldögélésre, pihenésre szánva. Innen lehetett
nézegetni a tó túlsó partján elterülő kerti tájat, főleg azt a kertet,
melynek fő ékessége ez a víz volt.

A padon üldögélő emberek eszegették a magukkal hozott elemózsiát.
A híd alatt gyermekek szaladgáltak.

– Sinicsi, Sinicsi, ide! – Csieko előreszaladt, üres padot talált, leült, és
Sinicsi számára kezével foglalta le a mellette levő ülőhelyet.

– Állhatok is – mondta Sinicsi –, vagy Csieko lábához heveredhetek.
– Pfuj! – Csieko gyorsan felugrott, és rábízta a helyet Sinicsire. –

Megyek haleleséget venni!
Amikor Csieko visszajött, és dobálni kezdte a vízbe a

kenyérdarabkákat, csapatostul tódultak oda az aranyhalak. Sok a
felszínre bukkant, a körülöttük szélesedő vízgyűrűk reszketegen
tükrözték a cseresznyefákat és fenyőket.

– Adjak neked is egy kicsit? – kérdezte Csieko, és átadta a megmaradt
haleleséget.

Sinicsi hallgatott.
– Még fáj a fejed?
– Nem.
Sokáig ültek ott, Sinicsi tekintete szórakozottan pihent a víz tükrén.
– Mire gondolsz? – kérdezte Csieko.
– Mire? Sokszor akkor is boldog az ember, ha nem gondolkozik.
– De ilyen szép virágos napon, mint ma...
– Ugyan! Egy boldog kisasszony mellett... Körülleng vajon az ő

boldogsága, mint a fiatalság és melegség illata?



– Csakugyan boldog vagyok? – kérdezte Csieko újra. Szemén hirtelen
gond árnyéka suhant át. Lesütötte tekintetét, a tó vize mintegy
visszatükröződött szemében.

Hirtelen felállt.
– A híd másik oldalán áll a legkedvesebb cseresznyefám.
– Innen is lehet látni, nem?
Ez a cseresznyefa, mélyvörös virágaival, lecsüngő ágaival különösen

pompás volt, mindenki ismerte. Szélesen elterülve, fátyolként csüngtek
lefelé gallyai. Ahogy elballagtak alatta, egy könnyű fuvallatra
virágszirmok hulltak Csieko lábához és vállára. A fa alatt a földön is
szirmok hevertek. Néhány, talán hét-nyolc virágszirom a vízbe esett, és
ott lebegett.

A lelógó ágakat bambuszpóznákkal támasztották fel, sok ág finom
vége szinte a földet söpörte.

A vörös virágfürtök közti réseken keresztül, a tó túlsó partján
sorakozó fák fölött friss zölddel borított hegyeket lehetett látni.

– A keleti hegyek nyúlványai, ugye? – kérdezte Sinicsi.
– Ez a Daimondzsi hegy – felelte Csieko.
– Igazán a Daimondzsi? Mintha magasabbnak látszana.
– Talán mert a virágokon keresztül nézzük. – így szólva Csieko is

belépett a virágok közé.
Mindketten nehezen szánták rá magukat, hogy továbbmenjenek.
A cseresznyefák körül nagy szemű, fehér homok volt szőnyegként

kiterítve. Jobbra tőlük szép fenyőcsoport állt, ehhez a kerthez szinte túl
magasak is voltak már a fák. Ott volt a kijárat a szentély területéről.

Ahogy kiléptek az Otenmon-kapun, így szólt Csieko:
– Legszívesebben elmennék még a Kijomizuhoz is.
– A Kijomizu-templomhoz? – Sinicsi elég kelletlen arcot vágott.
– A Kijomizutól szeretném látni az alkonyatot Kiotó fölött. Az eget a

nyugati hegyek fölött, ahogy lebukik mögöttük a nap.
Mivel Csieko másodszor kérte, Sinicsi bólintott.
– Nos, menjünk.
– De gyalog, jó?
Derekas út volt. Nem a villamos vonalán mentek, hanem nagyobb

kerülőt tettek a Nanzenji-templomhoz vezető úton át. A Csion-kápolna
mögött bukkantak ki, és a Marujama park hátsó részénél egy régi,



keskeny ösvényre jutottak, mely egyenesen a Kijomizu-templomhoz
vitt. A tavaszi este köde már vastagon ereszkedett lefelé.

A Kijomizu-templom kiugró teraszain már kevés látogató volt,
néhány ácsorgó diáklány, akiknek csak homályosan lehetett látni a
vonásait.

Csieko szívesen időzött itt ilyen késői órán. A belül sötét főcsarnok
előtt égtek a kegyeleti gyertyák. Csieko nem maradt tovább a főcsarnok
előtti térségen, továbbindult. Az Amida-csarnoktól a legmesszebb fekvő
kápolna felé indult.

Ide is teraszt építettek, amely messze kiugrott a meredek sziklafal
fölé. A kis kápolna cipruskéreg zsindelyekkel fedett teteje könnyűnek
látszott, itt a terasz is kisebb volt, levegősebb. Ez volt a legjobb
kilátóhely a város és a nyugati hegyek felé. A város fényei tompán
csillogtak az alkonyban.

Csieko a kilátó korlátjához lépett, és nyugat felé nézett. Mintha
elfeledkezett volna az őt kísérő Sinicsiről. Az utánament.

– Sinicsi, én talált gyermek voltam! – mondta hirtelen Csieko.
– Talált gyermek?...
Sinicsi elgondolkozott, vajon jelképes értelme van-e a talált gyermek

kifejezésnek.
– Azt mondod, talált gyermek? – mormogta Sinicsi. „Csieko maga is

talált gyermeknek tartja magát? Ha ő talált gyermek, én is az vagyok,
szellemi értelemben... Talán minden ember talált gyermek. A születés
szó nem azt jelenti-e, isten kidobja az embert a világba?”

Sinicsi oldalról figyelte Csieko arcát. Profilját lágyan ragyogták be az
este színei. Vajon a tavaszi este tette szomorkássá?

– Inkább azt kellene mondani: isten gyermeke. Isten kitesz, hogy
megmentsen.

De Csieko, úgy látszott, oda sem hallgat; a kivilágított Kiotót nézte.
Most Sinicsi felé fordult.

Sinicsi megrendült a Csieko arcán tükröződő, számára ismeretlen
fájdalomtól, és vállára akarta tenni a kezét, de Csieko elhárította.

– Hagyj!... Kitett gyermeket nem érint az ember!
– Ha az embereket gyermekeknek nevezzük, akiket az isten kitett... –

mondta Sinicsi nyomatékosabban.



– Ez nem ilyen komplikált dolog. Én nem olyan gyermek vagyok, akit
isten tett ki, hanem az emberi szülei.

– Kitett gyermek, lerakva a boltunk farácsa elé.
– Mit beszélsz?
– Ez a valóság. Most már nem sokat számít, de Sinicsinek meg kellett

mondanom.
– És?...
– Amikor a Kijomizu-templomtól az esti szürkületben lenézek a

nagyvárosra, azt sem tudom, egyáltalán Kiotóban születtem-e.
– Miket beszélsz? Valami bajod van?
– Miért hazudnék?
– Nem vagy talán egyetlen, elkényeztetett leánya egy

nagykereskedőnek? Az egyszem leányok könnyen képzelődnek.
– Elkényeztetett vagyok, igen, már nem is számítok talált

gyermeknek, és mégis...
– Van róla bizonyítékod?
– Bizonyíték? A rács a bolt előtt. Az öreg rács tudja. – Csieko hangja

egyre szebb lett. – Akkor történt, azt hiszem, amikor még
középiskolába jártam. Anyám egyszer magához hívott, és megmondta,
hogy nem az ő testéből születtem. Mint csöpp kis csecsemőt kapott fel
egyszer valahol, és kocsival gyorsan továbbhajtottak. De, hogy hol
lopták el a csecsemőt, arról apám és anyám akaratlanul egészen mást
mondtak. Vajon a Gion-szentély fekete cseresznyéinél történt, vagy a
Kamo medre mellett?... Bizonyára azt gondolták, számomra túl
szomorú lenne, ha azt mondanák: a bolt előtt talált gyermek voltam...

– És az igazi szüleid eltűntek?
– A mostani szüleim szeretnek, ezért nem is akarom ezt tovább

kutatni. A vér szerinti szüleim talán a halottak között vannak Adasino
temetőjében, akikért senki nem imádkozik már. De ott minden sírkő
régi...

A tavaszi este szelíd színei kibontakoztak, rózsaszín köd terült szét a
nyugati hegytől kezdve egészen a Kiotó fölötti ég közepéig.

Sinicsi szinte nem is hitte Csieko szavait, hogy kitett gyermek,
elrabolt gyermek lenne. Csiekóék otthona a nagykereskedő-negyed
közepén volt. Csak kérdezősködnie kellene a szomszédságban,
megtudhatná. De ehhez Sinicsinek aligha lesz kedve. Csak az izgatta,



azt szerette volna tudni: miért vallotta ezt be Csieko épp itt?
Talán azért csalta őt a Kijomizuig, hogy megtegye ezt a vallomást, és

épp emiatt lett a hangja olyan csodálatosan tiszta, csengő. E hang
mélyén komolyság, állhatatosság zengett. Csak meg akarta hatni őt?
Nem, aligha így áll a dolog.

Csieko minden bizonnyal megsejtette, hogy Sinicsi szereti. Ezzel a
vallomással akarta tudtára adni annak, aki őt szereti, hogy honnan
származik? Sejtelme mást súgott. Inkább mintha eleve el akarná
hárítani szerelmét. Vajon valóban talált gyermek, vagy csak kitalálta az
egészet?...

„Talán csak ellenkezésből mesélte ezt, amiért a Heian-szentélyben
háromszor is boldognak mondtam őt” – gondolta, és így szólt:

– Amikor Csieko megtudta, hogy talált gyermek, árvának érezte
magát? Szomorú volt?

– Ó nem, egyáltalán nem voltam árva, és szomorú sem voltam.
– Amikor egyetemre akartam menni, azt mondták: a leendő örökösnő

számára a tanulás csak zavaró lenne. Inkább a boltban kellene
foglalatoskodnom. Csak amikor apám így beszélt, voltam egy kicsit...

– Tavalyelőtt történt, igaz?
– Tavalyelőtt.
– Csieko feltétel nélkül engedelmeskedik szüleinek?
– Igen, feltétel nélkül engedelmeskedem.
– Akkor is, ha házasságról van szó?
– Akkor is. És azután is – válaszolta habozás nélkül.
– De hát nincs benned öntudat, nincs önérzeted? – kérdezte Sinicsi.
– Túl sok is van, alig tudom, mit csináljak vele, de...
– Elnyomod, megölöd magadban?
– Nem, nem ölöm meg magamban.
– Ah, te talányokban beszélsz – mondta Sinicsi, és hangja reszketett

kissé, amint könnyedén nevetni próbált. A korlátra támaszkodott, és
kérdően nézett Csieko arcába. – Szeretném látni a talányokban beszélő
talált gyermek arcát!

– Sötét van már, nem? – fordult Csieko először Sinicsihez, és szeme
ragyogott. – Félek. – Tekintetét a főcsarnok tetejére emelte. A vastag
cédruszsindelyből készült tető nehéz és sötét volt, félelmetesen
tornyosult fölötte.



2.	FEJEZET
ZÁRDA ÉS RÁCSOS ABLAK

Csieko apja, Szata Takicsiró három vagy négy napja egy zárdába
vonult vissza, mely eldugottan feküdt Szaga egy félreeső negyedében.

Zárdának nevezték a helyet, de már csak egyetlen, hatvanöt évesnél
idősebb remetenő lakott benne. Ez a kis remetelak a régi Kiotóhoz
tartozott. Tisztelet övezte a múltban. Bejárata egy bambuszliget mélyén
nyílt, alig lehetett észrevenni. Így a turisták nemigen zavarták, feledés
vette körül. Egy szomszédos épületben ugyan néha tartottak
teaszertartásokat, de az sem volt valami ismert teázóhely. A remetelak
asszonya csak ritkán hagyta el a házat, hogy a virágrendezés művészetét
tanítsa.

Ennek a zárdának egyik szobáját bérelte ki Takicsiró, és mintha a hely
varázsa máris kicserélte volna.

Szata Takicsiró boltja, egy kelme-nagykereskedés, Kiotó belvárosában
feküdt. A körülötte levő nagykereskedések csaknem mind
részvénytársasággá alakultak, az ő üzlete is részvénytársaság lett.
Takicsiró most is tulajdonos volt, de az üzletvitelt a cégvezetőnek adta
át. (Manapság ügyvezető igazgatónak nevezik.) A régi kereskedői
módszerekből azonban még sokat megtartottak.

Takicsiróból korán kiütközött egyik alapvető jellemvonása, az
emberkerülő zárkózottság. A becsvágy, hogy egy-egy maga előállította
színes anyagot maga mutogasson, teljesen hiányzott belőle. Ha néha
valamit tervezett, az olyan szokatlan újdonság volt, hogy nehezen kelt
el.

Atyja, Takicsibei eleinte hallgatagon figyelte fiát. Saját házán belüli
tervezőkben és bedolgozó festőkben nem volt hiány, akik a kor divatja
szerinti mintákat megteremtették. Amikor aztán észrevette, hogy
önfejű fia, nem boldogulva munkájával, kábítószerekhez nyúlva tervezi
a legszokatlanabb mintákat a tarka muszlinokhoz, kórházba küldte

Amikor aztán Takicsiró átvette az üzletet, textiltervei prózaibbakká
váltak. Emiatt sokat gyötrődött. Azért zárkózott be a szagai kolostorba,
mert azt remélte, ott valami magasabb ihletést kap majd.



A háború vége után a kimonóminták szembeszökően megváltoztak.
Takicsiró különös, a kábítószer mámorában kiötlött tervei a modern
formabontás megnyilvánulásaiként hatottak. De ekkor már túl járt
ötvenes évei derekán.

– Próbálkozzam a klasszikus divattal? – mormogta néha maga elé, és
szeme előtt nyomban felvonult a múltnak minden tradíciója. Ősrégi
anyagok és viseletek mintái, színei kavarogtak fejében. Mikor a híres
kerteket, Kiotó hegyeit, mezőit járta, folyton kimonómintákhoz csinált
vázlatokat.

Déltájban megérkezett leánya, Csieko.
– Apám, megkínálhatlak Morika boltjából való főtt babtúróval?

Hoztam neked!
– Ó, köszönöm... szeretem Morika babtúróját, de még jobban örülök,

hogy Csieko eljött hozzám. Vajon itt marad estig, hogy felpezsdítse apa
gondolatait? Hogy eszembe jusson valami jó minta...

Mint a textil-nagykereskedés tulajdonosának, Takicsirónak nem volt
szüksége rá, hogy maga rajzolja anyagaihoz a terveket. Sőt tervei inkább
még zavarták is az üzlet menetét.

Boltjában a fogadószoba hátsó ablakánál, mely a kis kertre és a
keresztény lámpára nézett, volt egy pultja, ahol fél napokat is
elüldögélt. A pult mögött két öreg fiókos szekrény állt, Pawlownia-
fából, ezekben régi régi kínai és japán szövetmintákat őrzött. A fiókosok
melletti könyvesláda képekkel volt tele, különféle országok szőtteseiről.

A hátsó kertben magányosan álló egyik raktár második emelete tele
volt nó-játékokhoz való öltözetekkel, hímzett női ünneplő ruhákkal és
egyebekkel, a legtöbb még megtartotta ősi formáit. Sok nyomott karton
is felhalmozódott itt a déli országokból. Egy részüket még Takicsiró
apja, nagyapja gyűjtötte össze. Ha sor került valami kiállításra régi
szövetekből, és kölcsönkértek tőle kincseiből, kereken elvágta ezekkel a
szavakkal:

– Míg élek, nem mehetnek ki a házból. Így akarják ezt őseim!
És ebből jottányit sem engedett.
A ház régi volt, Kiotó-stílusban épült. Hogy az illemhelyhez el

lehessen jutni, egy keskeny folyosón kellett végigmenni Takicsiró pultja
mellett. Takicsiró ilyenkor hallgatagon ráncolta homlokát, de ha a bolti
segédek lármát csaptak, élesen kiáltotta:



– Hangosabban nem lehetne?!
Néha belépett a cégvezető, összetette tenyerét, és így szólt:
– Itt van egy eladó Oszakából.
Takicsiró így válaszolt:
– Nem akarok tőle vásárolni. Van nagykereskedő elég.
– Legyen szabad megjegyeznem, hogy régóta jár hozzánk.
– Kelmét a szemével vásárol az ember. Aki szavakkal vásárol, annak

nincs hozzá szeme. Olcsó holmink van elég...
– Igenis! – hajolt meg mélyen a cégvezető.
Takicsiró a pult és ülőpárnája közé előkelő, nagy múltú külföldi

szőnyeget fektetett. Efölött függöny lógott, valami délről származó
nyomott kartonból. Ez Csieko ügyes találmánya volt. A függöny arra
szolgált, hogy enyhítse némileg a bolt zsivaját. Csieko gyakran cserélte.
Valahányszor új függönyt feszített ki, az apa meghatódott Csieko
figyelmességétől, és mesélt néha a függöny anyagról, hogy Jávából vagy
Perzsiából származik-e, milyen korú lehet, miféle mintája van. Ezekből
a részletes magyarázatokból Csieko nem mindig értett mindent.

Egyszer Csieko a függönyre nézett, és így szólt:
– Táskának szabni sajnálnám. Ahhoz túl nagy, hogy a

teaszertartáshoz való kendőcskékre szétszabdalják. De obisávot vajon
hányat lehetne belőle csinálni?

– Hozd ide az ollót! – mondta Takicsiró.
A megszokás gyakorlatával szabta fel ollójával a függöny kartonját.
– Ez épp jó lesz Csiekónak egy obira.
Csiekónak a meglepetéstől megnedvesedett a szeme.
– Ó, nem, apám!
– De igen, de igen! Amikor majd Csieko felveszi az ebből készült obit,

talán újra jutnak eszembe vázlattervek.
Ezt az obit viselte Csieko most, amikor a zárdába ment.
Takicsiró rögtön észrevette a karton vállszalagot, úgy csinált

azonban, mintha nem látná. A nagy mintájú karton pompásan hatott,
gyengéd és erős színek váltakoztak rajta, de vajon ez illik-e egy fiatal
leányhoz a tavaszi virágzás idején? – gondolta.

Csieko apja elé rakta a félhold formájú uzsonnásdobozt.
– Várj egy kicsit, apám. Mindjárt elkészítem neked a babtúrót.
Az apa nem szólt semmit.



Csieko felállt, és kinézett az ajtó előtti bambuszligetre.
– Máris itt a bambuszok ősze – mondta az apa. – Az agyagfal már

ferde és töredezett, a vakolat hull. Akárcsak nálam.
Csieko megszokta apjánál az ilyenfajta beszédet, nem keresett

vigasztaló szavakat, csak megismételte:
– A bambuszok ősze...
– Milyen volt utad? Tart még a cseresznyevirágzás? – kérdezte

könnyedén az apa.
– A tavak tükrén már szirmok úszkálnak. Egy-két fa virágzik már csak

a hegy friss zöldje között. Szép látvány messziről az arra járóknak.
– Hm.
Csieko a hátsó helyiségbe ment. Takicsiró hallotta, ahogy hagymát

vág, és reszeli a szárított bonitó-halat. Kisvártatva behozta az edényt a
babtúróhoz, és megterített.

Csieko nagy igyekezettel szolgálta ki apját.
– Nem ennél te is velem? – kérdezte az apa.
– De igen, köszönöm – felelte. Az apa végignézett lánya alakján.
– Kicsit szerényen hat! Csieko csak az én mintáimat viseli. Lehet,

hogy ő az egyetlen, aki ezeket hordja? Nem vásárolják őket.
– Ha én szívesen veszem fel őket, mégiscsak jók lehetnek.
– Hm, nem gondolod, hogy kicsit egyszerűek?
– Egyszerűek, az igaz, de...
– Fiatal lányoknak nagyon illik az egyszerűség! – kiáltott fel hirtelen

az apa. – Akinek szeme van hozzá, értékelni tudja.
Ezután hallgatásba merült.
Takicsirónak régóta vesszőparipájává és magánkedvtelésévé váltak

tervei. Majdnem teljesen tömegárura átállt üzletében a cégvezető –
gazdája iránti tiszteletből – két-három darabot olykor megfestetett
belőlük. Egyiket mindig leánya, Csieko hordta, saját kívánságára.
Egyébként választékos holmik voltak.

– Nem kell ám mindig az én kelméimet viselned – mondta Takicsiró –
vagy csak a mi üzletünkből való anyagokat... Ekkora kötelességtudás
fölösleges.

– Kötelességtudás? – kérdezte Csieko csodálkozva.
– Nem kötelességtudatból teszem.
– Ha Csieko hirtelen csupa pompás ruhát kezdene hordani, azt



kellene gondolnom, udvarlót talált! – kiáltotta az apa, és hangosan
nevetett, bár nem volt nevetős kedvében.

Amikor Csieko az asztalra helyezte a babtúrót, tekintete apja nagy
írópultjára tévedt. Semmi jel nem vallott arra, hogy Kiotó-mintákat
terveztek rajta.

A pult egyik sarkán csupán egy Edo-lakkal borított tusosszelence állt
és két füzet reprodukció – vagyis inkább írásminták a Koja-kolostor
kalligráfiájával. „Vajon az apa szeretné elfelejteni az üzletet a
kolostorban?” – gondolta Csieko.

– Szépírás, hatvanéves fejjel! – mondta Takicsiró kicsit szégyenkezve.
– De a Fudzsivara-tudósok szótagírásának vonalvezetése talán adhat
valami ötletet, igaz?

– Siralmas, reszket a kezem.
– Mi lenne, ha nagyobbra írnád a jeleket?
– Most is elég nagyra írom őket...
– És az a régi olvasó a tusosszelencén?
– Ja, az? A főnökasszony hagyta itt, én kértem rá.
– Apám a kezére fűzi, és imádkozik vele?
– Ha modernül akarnám magam kifejezni, azt mondanám,

amulettnak használom. Néha a számba veszem, szeretném
kettéharapni.

– Juj! Szörnyű! Nem lett nagyon piszkos a sok kéztől annyi hosszú év
alatt?

– Miért lenne piszkos? Legfeljebb két-három nemzedéknyi jámbor
apáca keze szennyezte be.

Mintha atyja fájdalma megzavarta volna, Csieko hallgatva sütötte le
tekintetét.

A babételhez használt edényt a konyhába vitte.
– A főnöknő?... – kérdezte.
– Hamarosan hazajön. Csiekónak mik a tervei?
– Végigszaladok Szagán, aztán hazamegyek. Arasijamát ilyenkor

túlságosan ellepik. Jobban szeretem Nonomiját, a Niszan-In és az
Adasino-kápolnához vezető utat.

– Ha Csieko már ifjúkorában ilyen helyeket szeret, aggaszt a jövője.
Ne hasonlíts nagyon hozzám!



– Hasonlíthat egy nő egy férfihoz?
Az apa kilépett a verandára, és Csieko után nézett.
Az öreg apáca épp visszaérkezett, sietősen söpörgetni kezdett a

kertben.
Takicsiró a pultja előtt guggolt. Szeme előtt Szótacu és Kórin festők

képei lebegtek, páfrányokkal, virágzó tavaszi füvekkel. És Csiekóra
gondolt, aki az imént búcsúzott tőle.

Ahogy Csieko kiért a falu utcájára, a bambuszok sűrűjében eltűnt a
kolostor, ahova apja elrejtőzött.

Elhatározta, hogy felkeresi Adasinóban a Nenbucu-templomot.
Felhágott az öreg kőlépcső fokain, egészen a balra, egy kiugró sziklán
álló két kő Buddha-szoborig, de fentről lármás hangokat hallott és
megtorpant.

Száz és száz kidőlt sírkő hevert körös-körül. Senki sem imádkozott
már értük, akik alattuk nyugodtak. A minap állítólag valami fotóklub
jött ide, és felvételek sorát készítette egy feltűnően áttetsző ruhába
öltözött nőről, aki egy csoport sírkő között állt modellt. Ki tudja, talán
ma is valami hasonló történik.

Csieko megfordult a két Buddha-kőszobor előtt, és lelépkedett a
lépcsőn. Apja szavaira gondolt.

Ha ki is kerüli az arasijamai tavaszi kirándulókat, olyan helyek, mint
Adasino és Nonomija még kevésbé illenek egy fiatal leányhoz, mint az
apja tervezte egyszerű ruhamintákhoz való ragaszkodása.

„Úgy látszik, apa semmit sem csinál a zárdában – gondolta Csieko, és
élesen belehasított, ahogy átérezte apja magányát, elveszettségét. –
Beleharapni egy piszkos, öreg rózsafüzérbe! Ugyan mi történhet vele?

Csieko megsejtette, hogy apja a boltban elnyomja magában azt az
indulatot, mellyel a zárdában néha az olvasó gyöngyeibe harapott.

„Inkább az én ujjaimba harapna...– gondolta Csieko, és a fejét
csóválta. Próbált valami másra gondolni, például arra, amikor anyjával
együtt megütötte a Nenbucu-templom harangját.

A templomtornyot újonnan építették. Apró termetű édesanyja
megütötte a harangot, de az nem a kellő hangot adta.

– Anyám, fogása van ennek! – mondta akkor Csieko, anyja kezére
tette a saját kezét, és együtt ütöttek a harangra. Most hangosan zendült
fel hangja.



– Valóban! Milyen messzire elhallatszik! – kiáltotta örömmel az anya.
– Azért úgy nem megy nekünk, mint egy gyakorlott papnak – vélte

nevetve Csieko.
Erre emlékezve választotta most a Nonomija felé vezető ösvényt. Azt

írta valaki nemrégiben erről az útról, hogy „a bambuszok sötét sűrűjébe
vezet”, de a mély sötétségen most valami világosság szűrődött át. A
templomajtó előtti egyik kioszk felől hangok hallatszottak.

Egy szentély azonban még változatlan maradt. Már a Gendzsi
monogatariban úgy jelölték e helyet, hogy itt élt valaha egy szűzi életű
császári hercegnő, aki Isze szentélyében a papi tisztet ellátta, és tiszta,
ártatlan testét három évig tartotta itt elzárva. A helyet hántolatlan
törzsekből álló kapujáról és rőzséből font kis kerítéséről lehet
felismerni.

Ha az ember a Nonomijából kivezető mezei utat követi, szélesen tárul
ki előtte Arasijama panorámája.

A part fenyőfasorából, a „Tükröződő Hold” hídjától Csieko
autóbusszal ment tovább.

„Mit mondjak otthon apáról?... Hiszen anyám már régóta sejti...

A feudális korszak végéig szorosan egymás mellé épült belvárosi
üzletházak a Tekko-jaki, vagy Dondon-jaki néven ismert nagy tüzek
alkalmával gyakran leégtek; Takicsiró boltja is erre a sorsra jutott.

A környéken még maradtak régi Kiotó-stílusban épült boltok, elöl
sűrű indákból álló faburkolattal, az emeleten finoman kidolgozott
farácsos ablakokkal, de egyik sem volt még százéves. Ám Takicsiró
üzletházának hátsó raktára a tűzvészek során épen maradt. Hogy a
bolton alig modernizáltak valamit, az a tulajdonos jelleméből adódott.
De közrejátszhatott az is, hogy az üzlet már nem ment valami
ragyogóan.

Csieko hazaérkezve kinyitotta a rácsos ajtót, ahonnan végigláthatott a
bolton.

Anyja, Sige, mint mindig, most is az apa írópultja mellett ült, és kis
pipáját szívta. Bal kezével arcát támasztotta, háta meggörbült, és úgy
látszott, mintha olvasna vagy írna, de a pulton semmi nem feküdt.

– Megjöttem! – kiáltotta Csieko, és anyjához sietett.
– Hazajöttél? Jól van – mondta az anya, aztán, mintha csak most



jutna eszébe: – Hogy van apád?
– Hát... – Csieko habozott, mit is válaszoljon. – Vittem neki babtúrót.
– Morikától, ugye? Ennek biztosan örült. El is készítetted neki?
Csieko bólintott.
– Milyen volt Arasijamában? – kérdezte az anya.
– Szörnyű tömeg volt...
– Apád elkísért Arasijamáig?
– Nem, mert a főnöknőm még nem volt otthon... – és Csieko folytatta:

– Úgy látszik, apa szépírást gyakorol.
– Szépírást? – kérdezte az anya, csodálkozás nélkül. – A szépírás

nagyon megnyugtató jó dolog. Tapasztalatból tudom.
Csieko anyja finom, világos bőrű arcát kémlelte, melynek

fegyelmezett vonásaiból még mindig nem tanult meg olvasni.
– Csieko – mondta nyugodtan az anya. – Csieko! Ha nem akarod, nem

kell majd átvenned az üzletet...
– Figyelsz rám?
– Miért beszélsz erről, anyám?
– Hiszen nem korai erről beszélni, anyád már ötvenéves, igaz? Jól

meggondolta.
– És ha inkább feladnátok az üzletet?... – Csieko szép szemét pára

futotta be.
– Hogy ugrándozol ide-oda! – nevetett könnyedén az anya. – Csieko!

Igazán úgy gondolod, fel kellene adni az üzletet?
Az anya nem beszélt hangosabban, de hangja komolyabb lett.

Tévedett volna Csieko, vagy anyja mégis elmosolyodott?
– Komolyan gondolom – válaszolta Csieko. Fájdalom szorította össze

szívét.
– Nem haragszom rád. Ne vágj ilyen szerencsétlen képet! A fiatalok

kimondhatják, amit gondolnak, az öregek meghallgatják. Hogy ki a
magányosabb közülük, azt te nyilván tudod.

– Bocsáss meg, anyám!
– Nincs mit megbocsátani... – Ezúttal valóban nevetett az anya. – De

hogy jön ez ahhoz, amit anyád az előbb mondott? Vagy talán...
– Magam se tudom, anyám, miért beszélek ilyen ostobaságokat.
– Az embernek, igen, a nőnek is, állnia kell a szavát, a végsőkig.
– Ó, anyám!



– Apádnak is mondtál valami ilyesmit Szagában?
– Apámnak? Nem, egyetlen szót sem.
– Nem? Nos, mondd apádnak is. Kérlek, mondd neki... Férfi lévén

lehet, hogy dühbe jön, a szíve mélyén mégis örülne. – Az anya a
homlokára fektette kezét. – Itt, a pultja mellett, róla gondolkoztam.

– Anyám átlát rajta?
– Hogyan tehetném?!
Anya és leánya egy ideig hallgattak. Csieko alig bírt nyugodtan

maradni.
– Ne menjek ki a Nisiki-piacra valami vacsoráravalót keresni?
– Igen, menj, köszönöm.
Csieko felállt, végigment a bolthelyiségen, és kilépett a kövezetlen

folyosóra. Ezek a keskeny, hosszú folyosók azelőtt körül vittek az egész
házon. A bolt oldalfalánál végig fekete tűzhelyek sora állt, kudónak
hívták őket, itt volt a konyha. Ma már tudvalevőleg nem használják
ezeket a tűzhelyeket. Egy több lángú gáztűzhelyet állítottak fel
mögöttük, és a padlót deszkával fedték be. Kiotó kemény téli hidegében
kényelmetlen volt keresztüljárni a régi, vakolt padlón.

De a régi tűzhelyeket nem bolygatták, és sok házban megtartották
őket. Leginkább O-kudo-sanban, a tűz és a tűzhely istenébe vetett hit
miatt. A tűzhely mögött amulett lógott, tűzvész ellen. Hotei, a pocakos
szerencseisten figurái egy deszkán sorakoztak. Szokás volt, hogy
minden év második hónapja első ló-napján felkeressék az Inari-
szentélyt Fusimiban, és minden alkalommal vásároljanak egy szobrot,
amíg hét össze nem gyűlt. Ha eközben haláleset következett volna be a
családban, kidobták őket, és elölről kezdődött a gyűjtés.

Csiekóék házában teljes volt a hetes szám. Az apából, anyából és
leányból álló családban több mint hét éve nem volt haláleset.

A tűzhely-istenek sora mellett virágvázák álltak fehér porcelánból, az
anya minden másod-harmadnap kicserélte bennük a vizet, és gondosan
letörölte a port a deszkáról.

Amikor Csieko, karján a bevásárlókosárral, kilépett a házból, vagy tíz
lépésnyivel odébb egy fiatalembert látott bemenni a rácsos kapun.

„ Ó, a tisztviselő a bankból! ”
A fiatal banktisztviselő nyilvánvalóan nem vette őt észre.



„Mivel rendszeresen jár ide, nem kell vele többet törődni" – gondolta
magában Csieko, mégis meglassította lépteit. Elment a bolt homlokzati
farácsai előtt, ujja hegyével érintve meg egyenként a rácsokat.

Ahol a bolt rácsai végződtek, még egyszer megfordult és felnézett.
Tekintete az emelet finom művű rácsos ablaka alatti cégtáblára esett.

A cégtábla felett kis tető volt. Régi, jó nevű kereskedés jellegzetes
cégére volt, és egyben dísz is.

Az enyhe tavaszi nap ferde fénye fátyolosan világította meg a
cégtáblán az arany írásjeleket. Ebben a világításban szinte magányosnak
tűntek. A bolt naptól fakult, kopott gyapjúfüggönyén kiálltak a vastag
karikák.

„Még a Heian-szentély skarlátvörös, csüngő cseresznyéinek is
lehetnek néha magányos órái, akár az embernek...” – gondolta Csieko,
és meggyorsította lépteit.

A Nisiki-piac, mint mindig, most is emberektől nyüzsgött.
Visszatérőben, már az apai ház közelében, találkozott a Sirakava

falubeli virágáruslánnyal. Csieko odakiáltott neki:
– Ugye, kérem, hozzánk is jön?
– Köszönöm szépen, hogyne! A kisasszony egyenesen hazamegy?

Milyen jó, hogy találkoztunk! – mondta a leány. – Hol tetszett járni?
– A Nisiki-piacon.
– Milyen derék dolog!
– A házi oltárra kellenének virágok.
– Igen, tessék parancsolni. Kérem, kisasszony, válassza ki, ami tetszik.
Virágokról beszéltek, de valójában az éppen friss lombot nyitó

szakakifa ágai voltak a lánynál. A hónap első és tizenötödik napján
szokta őket Sirakavából behozni a városba.

Csieko kiválasztott néhány fiatal lombbal borított, törékeny gallyat,
és valahogy derűsebb lett tőle. Kezében a szakaki ágakkal belépett a
házba.

– Anyám, hazajöttem! – kiáltotta vidáman.
Újra résnyire nyitotta a rácsos kaput, és kinézett az utcára. A

Sirakavából való virágárusleány még ott állt, így Csieko odakiáltott neki:
– Jöjjön be, pihenjen meg kicsit! Mindjárt felteszem a teát!
– Hálásan köszönöm! A kisasszony mindig olyan szívélyes – mondta a

leány bólintva. Feje fölé tartva virágait, végigment a kövezetlen



folyosón.
– Csupán értéktelen mezei virágok.
– Ó, hiszen tudja, mennyire szeretem a mezei virágokat – mondta

Csieko, és a szerény virágokat nézegette.
A konyha bejáratánál öreg kút állt. Bambuszfonatú teteje volt, erre

rakta le Csieko a virágokat és a szakaki-ágakat.
– Megyek, hozok egy ollót. Igaz, a szakakileveleket le is kellene

mosni...
– Van nálam olló – mondta a lány, és megcsattogtatta ollóját. –

Önöknél mindig olyan szépen tartják a tűzhelyisten oltárát. Mi,
virágárusok, hálásak vagyunk érte.

– Anyám olyan gondos.
– Bizonyára a kisasszony is.
– Sok házban ma már porlepte, piszkos a tűzhelyisten oltára, a vázák,

a kút. Ezért egyre nehezebb virágokat eladni. Ha önökhöz jövök,
mindig megkönnyebbülök, felvidulok.

Csieko hallgatott. A sirakavai lánynak nem mondhatta el, hogy a
legfontosabb tevékenység, a kereskedés ebben a házban is hanyatlóban
van már.

Az anya még ott ült az apa pultja mellett.
Csieko a konyhába hívta, és megmutatta, mit vásárolt a piacon. Az

anya megnézte az árut, amit leánya sorban kirakott a kosárból, és arra
gondolt, már egész háziassá vált gyermeke. Talán az is teszi, hogy az
apa távol van, visszavonult a szagai zárdába?...

– Segítek neked – mondta az anya, és foglalatoskodni kezdett a
konyhában. – Ez a lány szokott máskor is jönni?

– Igen.
– Mondd, apád magával vitte a zárdába a könyveket, amiket tőled

kapott?
– Nem is figyeltem meg...
– Azt hiszem, rajtuk kívül semmit nem vitt magával.
Néhány modern album volt ez, Paul Klee, Matisse, Chagall

reprodukcióival. Csieko azt remélte, talán új gondolatokat ébresztenek
majd apjában.

– A mi üzletünknél, tudod, egyáltalán nem szükséges, hogy apád
maga tervezze a mintákat. Inkább a másutt színezett anyagok közt



nézne szét alaposan, és adna el belőlük bőségesen. De hát apánk,
sajnos... – így beszélt az anya. – Egyébként csodálkozom, hogy Csieko,
apja iránti szeretetből, mindig az ő mintáival készült ruhákat visel. Igen,
anyád ezért külön köszönetet kell hogy mondjon – folytatta.

– Köszönetet? Miért?... Csak azért hordom őket, mert nekem
tetszenek.

– Nem azért, hogy amikor apa ezeket a ruhákat, vállszalagokat látja a
leányán, ne érezze magát magányosnak?

– Anyám, ezek a minták valóban egyszerűek, de nézd csak meg jól,
mennyire ízlésesek! Vannak, akik nagyon dicsérik!

Csieko visszagondolt rá, hogy ma szinte ugyanezt a beszélgetést
folytatta apjával is.

– Szép leányoknak néha valóban illik az egyszerű öltözék – mondta az
anya; leemelte a fedőt a fazékról, és egy pálcával megkavarta az ételt. –
Vajon miért nincs már kedve apádnak ahhoz, hogy mutatós, divatos
dolgokat tervezzen?

– Azelőtt apa nagyon elegáns és rendkívül eredeti mintákat is
tervezett.

Csieko bólintott.
– Anyám, hát nem apám ruháit viseled te is?
– Anyád már öreg.
– Öreg, öreg! Milyen öreg lettél egyszerre!
– Igenis, öreg vagyok! – hajtogatta az anya.
– Ott vannak például Komija úr Edo-stílusú komonmintái, tudod,

most nevezték ki őt a védett műkincsek mesterévé, ezek nagyon jól
illenek fiatal lányokhoz is, amellett megfogják a szemet. Aki elmegy
mellettük, megáll és megcsodálja.

– Apánkat nem hasonlíthatod össze olyan nagy emberrel, mint
Komija mester.

– Apa szelleme mélységéből alkot.
– Kicsit nagy szavak ezek – mondta az anya, és a kiotói nőkre

jellemzően fehér arca megrándult. – De Csieko, a te esküvődre apának
majd valami egészen különlegeset, pompásat kell alkotnia... anyád már
régóta örül ennek.

– Az én esküvőmre?
Csieko arca kicsit elborult, sokáig hallgatott.



– Anyám! Történt már az életedben valaha valami, ami mélyen szíven
talált?

– Nos, egyszer már elmeséltem neked. Akkor történt, amikor apád és
én összeházasodtunk, és elraboltuk együtt a mi kis drága Csiekónkat.
Amikor felkaptuk, és elhajtottunk a kocsival. Húsz éve már ennek, de
még ma is úgy ver a szívem, ha rágondolok. Csieko nézd csak, tedd a
kezed a szívemre!

– Anyám, én talált gyermek voltam, igaz?
– Nem, nem! – kiáltotta az anya, és szokatlanul hevesen rázta a fejét.

– Az élete során egy-kétszer minden ember tesz valami rettenetesen
rosszat, igaz? – folytatta az anya. – Egy csecsemőt elrabolni nagyobb
bűn, mint pénzt lopni, vagy akármi mást elorozni. Talán rosszabb a
gyilkosságnál is!

– De anyám!...
– Csieko szülei szinte beleőrülhettek a fájdalomba. Ha erre gondolok,

még ma is szeretnélek néha visszaadni nekik, de ez már lehetetlen. Ha
Csieko megtalálta volna valódi szüleit, és azt mondja: „Hozzájuk akarok
menni”, nem tehettünk volna semmit... ám anyád alighanem
belepusztult volna.

– Anyám, kérlek ne beszélj így... Csiekónak nincs más anyja, mint te.
Ebben a hitben nőttem fel!

– Tudom én ezt jól. De annál súlyosabb a vétkünk... Apád és én,
mindketten el vagyunk rá készülve, hogy a pokolba jutunk. De mi a
pokol? A mi szeretett leányunk nélkül már itt pokol lenne az élet!

Ilyen felindultan beszélt az anya, arcán könnyek folytak végig. Csieko
is alig bírta visszatartani könnyeit.

– Kérlek, anyám, mondd meg az igazságot! Csieko talált gyermek,
ugye?

– Nem, nem! – És az anya újra fejét rázta. – Miért ragaszkodik Csieko
ahhoz, hogy talált gyermek?

– Mert nem tudom elhinni, hogy apa és anya csecsemőt raboltak
volna.

– Egyszer vagy kétszer az életben előfordul, hogy valami olyat
teszünk, ami mélyen a szívünkbe hasít, valami rettenetesen gonoszat.
Nem éppen most mondtam neked?

– Ha ez így van, hol szedtétek fel Csiekót?



– A Gion parkban, a fekete cseresznyéknél – mondta az anya habozás
nélkül. – Előbb is elmesélhettem volna neked. A virágok alatt hagyták
ott az édes kicsit egy padon, és amikor meglátott minket, nevetni
kezdett, mint egy virág. Nem tehettem mást, a karomba kellett
szorítanom. Amikor felvettem, úgy megfájdult a szívem, hogy majd
belehaltam. Arcát az arcomhoz szorítottam, és apára néztem. „Sige –
kiáltotta ekkor – mi lenne, ha ellopnánk a gyermeket, és
menekülnénk?” „Micsoda?” – kiáltottam. Ő erre: „Meneküljünk, gyorsan
meneküljünk!” Azután minden olyan volt, mintha álomban történne.
Azt hiszem, valahol a Hirano-vendéglő táján, tudod, ott, ahol az imobo-
ételt mérik, amilyen gyorsan csak lehetett, kocsiba szálltunk, ha jól
emlékszem.

– A csecsemő anyja épp elmehetett valahová, magát kínálta az
alkalom! – Az anya elbeszélése nem hangzott teljesen hihetetlenül. – A
sors keze volt! És aztán, Csieko, nem húsz év telt el azóta, hogy a mi
gyermekünk lettél? Hogy ez jó volt-e neked, vagy rossz, azt nem tudom.
De még ha jó volt is számodra, akkor is szívem legmélyéből, összetett
kézzel kérek újra és újra bocsánatot. Apa sem gondolkozik másképp.

– Jó volt számomra, anyám. Jó volt, ezt érzem – mondta Csieko, és
kezét szemére szorította.

Akár felszedett vagy elrabolt gyermek volt, akár nem, a házi
anyakönyvbe Csiekót a Szata ház örököseként vezették be.

Amikor az apa és az anya először tárta fel előtte, hogy nem az ő igazi
gyermekük, Csiekónak nem támadtak ezzel kapcsolatban világos
érzései. Akkor lépett épp a középiskolába, és inkább arra gondolt, talán
a szülők azért beszélnek így, mert valamit kifogásolnak benne. Vagy
talán azért mondták el a dolgot ilyen korán a szülők, mert féltek, hogy a
szomszédok révén a fülébe jut? Vagy hittek Csieko irántuk érzett mély
szeretetében, és azt gondolták, már elég nagy ahhoz, hogy megértse?

Csieko mindenesetre csodálkozott. Túl fájdalmasnak azonban nem
találta a dolgot. Amikor felnőtt, akkor sem szenvedett különösebben.
Takicsiró és Sige iránti szeretetében, bizalmában semmi nem változott,
és könnyen távol tartotta magától ezeket a gondolatokat. Ilyen volt
talán a természete.

De ha nem az ő igazi gyermekük, bizonyára élnek valahol igazi szülei
is. Talán testvérei is vannak?



„Nem, nem szeretném őket megtalálni – gondolta Csieko –, de biztos
szegényebben élnek, mint mi.”

Erről sem tudott meg semmit Csieko. Sokkal jobban nyomasztották
azonban szívét az apa és anya bánata, az öreg üzletháznak mélyen, a
rácsos ablakok mögött megbúvó gondjai. Ezért szorította szemére a
kezét előbb a konyhában.

– Csieko! – kiáltotta az anya, kezét lánya vállára tette és megrázta. –
Ne kérdezősködj többet a régi dolgokról! Ki tudja, nem hullhat-e le
néha egy gyöngyszem is az égből?

– Gyöngyszem? Szép kis gyöngyszem vagyok, mondhatom! Legalább
a gyűrűt díszíteném anya kezén – mondta Csieko, és munkához látott.

Miután megvacsoráztak, és rendet csináltak, az anya és Csieko
felmentek a hátsó emeletre.

A kívülről finom művű rácsos ablakokkal díszített felső emeleten volt
egy alacsony mennyezetű, külön kis kamra, ahol a bolti inasok aludtak.
Az udvarról a hátsó emeletre az oldalfolyosóról lehetett felmenni, de az
üzlet felől is meg lehetett közelíteni. Ide vezették be a kivételezett
vásárlókat, vendégül látták őket, és szállást adtak nekik éjjelre. Most a
legtöbb vevővel az udvarra nyíló fogadószobában tárgyaltak.
Fogadószobának nevezték ugyan, de tulajdonképpen a bolthelyiség
hátulsó folytatása volt, mindkét oldalán polcok sorakoztak, egészen a
mennyezetig kelmékkel megrakva. A helyiség hosszú és széles volt, az
árut kényelmesen lehetett itt nézegetni. A padlót egész éven át
rotanggyékény borította.

A hátsó emeletnek magasabb volt a teteje, itt volt a szülők és Csieko
lakó- és hálószobája, mindegyikből kettő.

Csieko a tükör előtt ült, és haját bontotta le. Hosszú haját napközben
illendően feltűzve viselte.

– Anyám! – kiáltott be Csieko a tolóajtón keresztül. Hangja
csengésében sokféle érzés vibrált.



3.	FEJEZET
A RUHANEGYED

Csodálatos, hogy egy olyan nagyvárosban, mint Kiotó, a lombok színe
olyan szép lehet!

A császári kastély, a Sugaku-In és a palota körüli fenyőligetekben
vagy az öreg templomok hatalmas kertjeiben ez talán magától értetődik
– de szomorúfűzfa-sorokon pihen meg az utazók tekintete a sűrűn
lakott belváros közepén is, a Kijomacsi úton, a Takasze folyó partján, az
Ötödik Fasorban vagy a Horikava folyó mellett is. Igazi szomorúfüzek.
Ágaik hihetetlenül finom zöldje egészen a földig omlik. Hasonlóan
gyengéd hatást keltenek a vörösfenyők vonulatai, lágy ívekben húzódva
végig Kitajamán, az északi hegyen.

Mindehhez most még tavasz is volt. Látni lehetett a fakadó levelek
színét a Higasijamán, a keleti hegyen, és tiszta időben szinte a Hiei hegy
friss zöld lombjának színárnyalatait is meg lehetett különböztetni.

A fák szépsége bizonyára annak is köszönhető, hogy annyira tisztán
tartják a szép várost. Még a Gion-negyed keskeny hátsó utcáiban is,
ahol ódon, sötét, jelentéktelen házak sorakoznak egymás mellett, az
utak általában ragyogóan tiszták.

A Nisidzsin-negyedben sincs ez másképp, ahol a ruhakelméket
szövik. Nyomorúságos kis műhelyek szorongnak itt egymás hegyén-
hátán, az utcákon még sincs semmi szenny. Az ajtórácsok lehetnek
akármilyen kicsik is, nyoma sincs rajtuk a pornak. Még a füvészkertben
sem látni sehol elszórt papírhulladékot.

Az amerikai megszálló hadsereg annak idején a füvészkertben
állította fel lakóházait, japánok számára tilos volt ide a belépés. A
megszállás megszűntével újra régi külsejét kapta vissza minden.

Volt egy fasor a füvészkertben, kámforfákból állt; a szövőnegyedben,
Nisidzsinben lakó Ótomo Szószuke különösen szerette. A fák nem
voltak épp magasak, az alattuk vezető út is elég rövid volt, de Ótomo
sokszor ott tette meg napi sétáját. A zöldellő lombok idején is. A
szövőszékek zúgása közben sokszor gondolt rá: „Vajon mi lett a
kámforfákból? Talán csak nem vágták ki őket a megszállók?”



Alig várta, hogy a kertet újra megnyissák. Itteni sétái után aztán
rendszerint még felment a Kamo folyó partjára. Onnan az északi hegyre
látott. Rendszerint egyedül járkált.

Egy-egy órácskát tudott csak ezekre a sétákra szakítani, de számára
fontosak voltak. Erre gondolt most is, amikor felesége kiáltott érte:

– Szata úr keres telefonon, alighanem Szagából.
– Szata barátom? Szagából? – Szószuke felállt, és az irodába sietett.
Ótomo Szószuke szövőmestert és Szata Takicsiró nagykereskedőt

üzleti összeköttetésükön kívül valami lelki rokonság is összekapcsolta,
bár Szószuke négy-öt évvel fiatalabb volt. Ifjúkorukban meghitt barátok
voltak, az évek során azonban többé-kevésbé eltávolodtak egymástól.
Szószuke a telefonhoz ment.

– Itt Ótomo beszél. Régen nem láttam, hogy van azóta?
– Ó, Ótomo barátom! – Takicsiró hangja szokatlanul élénk volt.
– Szagában van? – kérdezte Ótomo.
– Egy eldugott szagai zárdában rejtőzöm.
– Engedje meg, hogy megjegyezzem, kicsit gyanúsan hangzik nekem

a dolog – mondta Szószuke, keresetten udvarias hangon –, zárdában
sok minden megeshet...

– Nem, nem, ez igazi zárda... egyetlen koros főnökasszonnyal.
– Valóban remek. Egyetlen főnökasszony. De Szata úr vihetett épp

oda is valami fiatal teremtést...
– Ostobaság! – nevetett Takicsiró. – Hanem némi beszélnivalóm

lenne Ótomo úrral.
– Igen, hallgatom.
– Szeretném minél előbb rövid időre felkeresni.
– Kérem, kérem – mondta Szószuke kicsit bizonytalanul. – Én magam

nehezen tudok innen elszabadulni. Bizonyára hallja a telefonban is a
szövőszékek zúgását.

– Valóban; olyan zaj ez, amit szívesen hallgatok.
– Na ugye! Mi is lenne, ha megállnának? Nálunk nem úgy van ám,

mint eldugott zárdákban!

Fél órába sem telt, Szata Takicsiró már Szószuke műhelyéhez
érkezett autójával. Szeme ragyogott. Sietősen teregette ki a csomagját
burkoló kendőt.



– Szerettem volna megkérni... – És egy tervet bontogatott kifelé.
– Ej ha! – kiáltotta Szószuke, és végignézett Takicsirón. – Egy obi!

Szenzációs újdonságot alkotott itt Szata barátom, pompás! Talán egy
bizonyos kicsikének lesz, akit a zárdában rejteget?

– Újra kezdi! – nevetett Takicsiró. – A lányomé lesz.
– Ejha! Ha elkészül, a kedves leánya szeme-szája eláll a

csodálkozástól! De felvesz vajon a kisasszony egy ilyen obit?
– Épp erről akarok beszélni. Csieko két-három vaskos Klee-kötettel

lepett meg.
– Klee? Ki az a Klee?
– Állítólag kiemelkedő festő az absztraktok között. Elegánsak,

méltóságteljesek, álomszerűek ezek a képek. Jó hatással vannak egy
öreg japán hangulatára. A zárdában gyakran nézegettem, így jött létre
ez a terv. Ennek már nincs köze a klasszikus japán szövetmintákhoz,
igaz?

– Az már biztos.
– Kíváncsi lennék, mit lehetne vele kezdeni, ezért szeretném

megkérni, szője meg számomra – mondta Takicsiró, és hangjában még
mindig izgatottság remegett.

Szószuke a tervet nézegette.
– Ezer ördög! Jó! A színek kombinációja is... elsőrendű! Minden

eddiginél frappánsabb újdonság Szata barátomtól, de nem könnyű
dolog! Nehéz lesz megszőni! Ha megengedi, egy próbadarabot szövünk
belőle a legnagyobb gondossággal. Szépen példázza a minta az apa
jóakaratát és a leány szeretetét.

– Nagyon lekötelez... Tudja, ma mindjárt „alkotásokról”,
„szexualitásról” beszélnek, és az emberek hozzá még a nyugati divat
szerinti színekben gondolkoznak.

– Azzal ugyan nem sokra menni, igaz?
– Borsódzik a hátam ezektől az európai kifejezésektől! Mintha

nekünk, japánoknak nem lettek volna leírhatatlanul szép színeink már
a legrégibb császárkor óta!

– Valóban! Ha csak a fekete megszámlálhatatlan árnyalatára
gondolok... – mondta Szószuke, bólogatott, majd folytatta: – Így van ez.
Épp ma gondolkoztam el rajta. Ott van például az izukurai obiszövöde;
ott négyemeletes európai épületekben már a modern iparra álltak rá. Itt



nálunk, Nisidzsinben is be fog ez következni. Egyetlen nap elkészül
ötszáz obi, a munkások pedig, akiknek átlagéletkora a húsz és harminc
között van, hamarosan részesedést fognak kapni a nyereségből. A
lelkiismeretes műhelymunka a kézi szövőszék mellett, ami nálunk dívik
még, 20-30 év múlva megszűnik.

– Ne mondjon ilyet!
– Ha még életben leszünk akkor, talán minket is a „védett műkincsek”

közé fognak besorolni.
– Még egy Szata úrnak is egy Klee-re, vagy hogyishívjákra van

szüksége?
– Nem Paul Klee-ről van itt szó. Elbújtam a zárdában, és tíz napig,

egy fél hónapig, mondhatom önnek, éjjel-nappal szakadatlan
töprengtem. Nem jó együtt a színösszeállítás és a minta ennél az
obinál? – kérdezte Takicsiró.

– Kiváló! Egészen japános, és nagyon elegáns, valóban. – És sietve
folytatta: – Jellegzetesen Szata-alkotás. Hogy jó obi lesz belőle, afelől
szavatolok. A sablonokat majd megrendeljük egy megbízható
műhelyben, és nagy gonddal fogjuk megszőni. Nem lenne jó a munkát
Hideóra bízni? A legidősebb fiam, bizonyára ismeri.

– Természetesen!
– Hideo egyébként még nálam is jobb szövő – mondta Szószuke.
– Nos, ezt önre bízom. Bár nagykereskedés vagyunk, főleg vidéken

adunk el.
– Ugyan! Ne szerénykedjék!
– Ez az obi nem nyárra való, inkább őszi darab lesz. Mégis szeretném

hamarosan megszőve látni.
– Értem. És az obihoz illő kimonó?
– Egyelőre csak az obira gondoltam.
– Mint nagykereskedő, elég kimonókelme között válogathat... Talán a

kedves leánya hamarosan elkövetkezendő esküvőjéhez kell majd
kelengyedarabnak?

– Ugyan! – kiáltott fel Takicsiró, és úgy elvörösödött, mintha saját
magáról lenne szó.

Azt mondják, a nisidzsini kézi szövödék ritkán tartják magukat
tovább három generációnál. Mert a kézi szövés művészi munkának



számít. Lehet az apa páratlan szövőmester, a kézügyességét, gyakorlatát
nem mindig tudja továbbadni fiának, még ha a fiú mindenképpen
igyekeznék is továbbvinni az apai művészetet.

De jól is alakulhat a helyzet. Ha egy gyermek már négy-öt éves lesz,
elsőnek a motollálásra fogják. Tíz-tizenkét éves korában már tanítani
kezdik neki a szövést. Hamarosan önálló darabokat is készíthet.
Gyakran több gyermek is dolgozik, és jólétet hoznak a házba. Ha van
még esetleg egy-két idősebb, hatvan-hetven éves asszony is a családban,
az gombolyíthatja a fonalakat. Előfordul, hogy a nagyanya és a kisunoka
egymással szemben ülve dolgoznak.

Ótomo Szószuke házában az idősödő családanya egyedül bogozgatta
az obiszálakat. Folyvást munkája fölött görnyedt, öregebbnek látszott a
koránál, keveset beszélt.

Három fia dolgozott körülötte, mindegyik a saját magas
szövőszékénél ült. Természetesen nagy szerencse, hogy három
szövőszék van itt kéznél. Sok háznál csak egyetlen szövőszék dolgozik,
sőt olyan is akad, ahol az az egyetlen is csak kölcsönzött darab.

Ahogy Szószuke mondta, a legidősebb fiú, Hideo művészi készsége
túltett az apáén, takácsok és kereskedők egyaránt ismerték már.

– Hideo, Hideo! – kiáltotta Szószuke, de úgy tűnt, Hideo nem hallja.
Ellentétben a gépi szövödékkel, ez a három szövőszék fából volt, nem
csapott túl nagy zajt, és Szószuke emelt hangon kiáltott. De Hideo
szövőszéke a helyiség legtávolabbi, a kert felé eső sarkában állt. Talán
mert többnyire a duplán szövött vállszalagokon, a legnehezebb
darabokon dolgozott, melyeknél roppant nagy figyelemre volt szükség,
nem ért el hozzá apja hangja.

– Anya, hívd csak ide Hideót! – szólt feleségéhez Szószuke.
– Igen! – kiáltotta az asszony, leporolta térdét, és lement a kövezetlen

folyosóra. Amint Hideo szövőszékéhez ért, fáradtan támasztotta meg
kezével a csípőjét.

Hideo megállította a szövőfésűt, és felpillantott, de nem állt fel
azonnal. Fáradt lehetett. Azt hitte, valami vevő jött. Először jót
nyújtózott, hátul összekulcsolva karját. Aztán letörölte arcáról a
verítéket, és felment.

– Üdvözlöm szerény házunkban! – köszöntötte Takicsirót
barátságtalanul. Arca, tartása még magán viselte a munka bélyegét.



– Tudod, Szata úr tervezett egy obit, nézd, és olyan kedves, hogy
velünk akarja megszövetni – mondta az apa.

– Igazán? – Csak ennyi volt Hideo válasza, és hangja nem sok
érdeklődést árult el.

– De igen értékes obiról van ám itt szó! Ezért szeretném, ha te szőnéd
meg helyettem.

– Egy obi, Csieko nagyságos kisasszony számára? – kérdezte Hideo
elsápadva, és először nézett Szatára.

Hogy mentse fiának Kiotó lakói között szokatlan mogorvaságát,
Szószuke apa közbevetette:

– Hideo fáradt, kora reggel óta dolgozik...
Hideo hallgatott.
– Hát igen, aki nem veti bele magát egész testével-lelkével a

munkába, abból nem lesz mester – mondta barátságosan Takicsiró.
– Vagy legalábbis nem jut tovább egy-két ízléstelen dupla szövésű

obinál, de az is valami! Elnézést kérek... – mormogta Hideo, és
lehajtotta a fejét.

– Úgy van! Ilyen az igazi kézműves! – mondta Takicsiró, és kétszer is
bólintott.

– Még a nem igazán kedvvel végzett munka is gondosságot igényel,
mert az emberek tudják, hogy tőlünk kerül ki. Ez persze igen fárasztó. –
Hideo lehajtotta a fejét.

– Hideo – mondta az apa, szinte kérlelve –, amit Szata úr hoz, az
valami egészen más. Tudod, Szata úr visszavonult a szagai zárdába, és
ott gondolt ki egy tervet. Nem eladásra készült.

– Aha, értem. Igen, persze, a szagai zárdában...
– Nézd már meg...
– Igenis!
A fiatal takács mogorva hangjától szinte elpárolgott Takicsiró

jókedve, amellyel a műhelybe lépett.
Kiterítette a tervet Hideo előtt.
Hideo hallgatott.
– Nem tetszik? – kérdezte Takicsiró bátortalanul.
Hideo szó nélkül nézegette a tervet.
– Nem tetszik, igaz?
Hideo még mindig hallgatott.



– Hideo! – kiáltotta az apa, nem bírva tovább elviselni fia csökönyös
hallgatását. – Udvariatlanság nem válaszolni!

– Igen. – Hideo még mindig nem emelte fel a fejét. – Mint kézműves,
bátorkodom megnézni Szata úr tervét. Mindenesetre nem közömbös
munkáról van szó. Obi lesz, Csieko kisasszony számára, ugye?

– Mindenesetre – mondta Szószuke apa, és bólintott, de még mindig
nem értette, miért viselkedik fia annyira szokatlanul.

– Nem tetszik?! – kérdezte újra Takicsiró, önkéntelenül is élesebb
hangon.

– Nagyon szép – mondta Hideo szenvtelen hangon –, nem mondtam,
hogy nem tetszik.

– Mondani nem mondta, de a szívében azt gondolja... a tekintete
elárulja.

– Igazán?
– Most már elég! – Takicsiró felemelkedett ültéből, és arcul csapta

Hideót. A fiatalembernek szeme sem rebbent.
– Üssön csak tovább. Álmomban sem gondoltam, hogy Szata úr terve

nem jó.
Arca, talán az ütéstől, megelevenedett. És a megütött Hideo

bocsánatot kért, tenyerét laposan a földre fektette, és mélyen
meghajolt. Így sem tudta azonban eltakarni kivörösödött arcát.

– Szata úr, elnézést kérek.
– Ha haragszik is rám, kérni szeretném rá, engedje meg, hogy én

szőjem meg ezt az obit.
– No végre!... Hiszen éppen ezért jöttem.
És Takicsiró nyugalmat erőltetett magára.
– Ön is bocsásson meg nekem. Az én koromhoz igazán nem illik már

ez a hevesség! Fáj a kezem, mellyel megütöttem...
– Kölcsönadhattam volna a saját kezemet. Egy szövő kezén vastag a

bőr!
Mindketten nevettek.
Takicsiró azonban nem könnyen tette túl magát Hideo ellenséges

viselkedésén.
– Igazán régen történt, hogy valakit megütöttem... Alig emlékszem...

Ne vegye rossz néven! De valamit szeretnék azért tudni, kedves Hideo
úr. Mikor meglátta a tervemet, miért vágott olyan különös arcot? Nem



mondaná meg őszintén?
– Ah! – És Hideo arca újra elborult. – Még fiatal vagyok, és csak

egyszerű kézműves, az ilyen nem ismeri ki jól magát a világ dolgaiban.
Ugye, azt mondta, a szagai zárdában készítette a tervet?

– Igen. Még ma visszamegyek a zárdába, talán még két hetet töltök
ott...

– Hagyja ott a kolostort! – mondta Hideo nyomatékosan. – Menjen
inkább haza.

– Az otthonomban nem találok nyugalmat!
– Nos, ez a terv pompás, ragyogó, nagyszerű újdonság. Őszintén

csodálom. De mi vihette vajon rá Szata urat erre a tervre? Ha jól
megnézem... Csak úgy sziporkázik. Érdekes, de a szív meleg őszintesége
hiányzik belőle. Nem látom világosan, de mintha valami elvadult,
egészségtelen volna benne...

Takicsiró elsápadt, ajkai reszkettek. Nem talált szavakat.
– A zárdában csinálta! A legszebb magány van ott, elhiszem. De nem

lehet, hogy rókák, borzok bűvölték meg ott Szata urat?
– Tudja az ég! – Takicsiró maga elé húzta a tervet, és elmélyülten

nézte. – Szó, ami szó... Jó leckét adott nekem. Fiatal kora ellenére,
bámulatos! Köszönöm önnek... Át akarom gondolni, és új tervet
csinálok. – Takicsiró sietve göngyölte össze a tervet, és a felső zsebébe
dugta.

– De nem! Csodálatos így, ahogy van! Megszőve, az anyagon egészen
másképp hat majd a színek tónusa!

– Nagyon köszönöm. Talán Hideo úr beleszövi majd a mintába
Csieko leányom iránti érzéseinek melegebb színeit is! – kiáltotta
Takicsiró, többet azonban nem mondott, gyors búcsút vett, és elhagyta
a házat.

Közvetlenül a kapu mellett kis patak folydogált. Igazi kiotói patak.
Még a part füvei is régies formákban hajlottak a víz fölé. Vajon az a
fehér fal a parton Ótomo házához tartozott?

Takicsiró összegyűrte a tervet a zsebében, és a patakba hajította.

Sige anyát nagy izgalomba hozta egy hirtelen telefonhívás a férjétől,
Szagából, hogy nem volna-e kedve leányával együtt Omuróba jönni
megnézni a cseresznyevirágzást. Férje meghívja cseresznyevirágzást



nézni, ez még nem történt meg soha!
– Csieko, Csieko! – hívta leányát, mintha segítségére volna szüksége.

– Apa telefonál. Beszélj te vele.
Csieko sietve jött, anyja vállára tette kezét, és átvette a kagylót.
– Igen, jó, megyek anyával. Helyes, a Ninnaji-templom előtt, a

pihenőházban. Kérlek, várj ránk. Igen, jövünk, amilyen gyorsan csak
lehet.

Csieko letette a kagylót, anyjára nézett és nevetett.
– Hisz csak egy meghívás, virágnézésre! Csodálkozom anyámon!
– Miért hív engem is?
– A cseresznyefák most vannak teljes virágzásban Omuróban, azt

mondja apa.
Csieko rábeszélte még mindig tétovázó anyját, és együtt hagyták el az

üzletet. Az anya még mindig nem tudta elhinni az egészet.

A nyolcszoros virágú Omotu-cseresznyék – „hajnalhasadásnak” is
hívják őket – az utolsók a város cseresznyevirágai között, úgyszólván ők
jelentik a búcsút.

A cseresznyeliget a Ninnaji-templomhoz vezető hátsó kapunál
egyetlen virágtenger volt már.

De Takicsiró ingerülten kiáltott fel:
– Ez már végleg elviselhetetlen!
A virágzó fák között a padok szinte összeértek, zsúfolva evő-ivó,

lármázó emberek kavargó tömegével. Vidéki asszonyok szabados
mozdulatokkal táncoltak, italos emberek hangosan horkoltak, sokan a
padról a földre gurultak.

– Undorító, mi lett ebből a helyből! – kiáltotta Takicsiró, és
csalódottan megállt. Nem is mentek tovább a virágzó ligetben. Elvégre
még ismerős látvány volt számukra az Omuro-cseresznyék virágzása.

A fák mögött füst szállt felfelé, ott égették el a látogatók után maradt
szemetet.

– Meneküljünk inkább valami békésebb vidékre, nem gondolod, Sige?
– mondta Takicsiró.

A fordulónál, szemben a cseresznyeligettel, magasra nőtt fenyők alatt,
hat-hét koreai nő nemzeti viseletben egy deszkaállványon népi



táncaikat táncolta, és koreai dobokat vert hozzá. A tánc szép volt és
ízléses. A fenyők zöldje közül előkandikáltak a vadcseresznye virágai.

Csieko megállt, és egy darabig a koreai táncot nézte.
– Apám, én is szívesebben mennék valami békésebb helyre. Mi lenne,

ha átsétálnánk a füvészkertbe?
– Helyes! Egy pillantást mindenesetre vetettünk az omurói

cseresznyevirágzásra, és leróttuk, amivel a tavasznak tartozunk –
mondta Takicsiró, és kilépve a templomkapun, kocsijukba szálltak.

A füvészkertet áprilisban újra megnyitották, és a kiotói pályaudvar
előtti térről újra rendesen közlekedett a villamos.

– Ha a füvészkertben is nagy lesz a tömeg, kicsit sétálhatunk a Kamo
partján – vélte Takicsiró, Sige felé fordulva.

Az autó végigszaladt a városon, a friss lombok alatt. A levelek üde
zöldje elevenebben hatott a régi, sötét házak között, mint az új épületek
környékén.

A füvészkertet már messziről látni lehetett a kapuhoz vezető fasorból.
Balra a Kamo folyó töltése húzódott.

Sige obija ráncai közé dugta a belépőjegyeket. Minél messzebbre
szállhatott a pillantása, annál vidámabb lett a szíve. A nagykereskedők
negyedében alig látszik valami a hegyekből. És egyáltalán, elég ritkán
lépett ki a boltból az utcára.

Beléptek a kertbe. Az elülső szökőkút körül tulipánok nyíltak.
– Olyan itt, mintha mérföldekre lenne az ember a várostól – mondta

Sige. – Vajon ezért építették ide az amerikai urak a házaikat?
– Azok hátrább lehettek – válaszolta Takicsiró.
A szökőkútból finom vízpermet szállt, noha alig mozdult a tavaszi

szellő. Szemben balra hatalmas melegház állott kerek, vasvázas
üvegtetővel. A látogatók az üvegfalon keresztül egész sereg trópusi
növényt láttak, de hamar továbbmentek, hogy maradjon idejük a sétára.
Jobbra az úttól magas Himalája-cédrus állt, éppen rügyeit bontogatta.
Alsó ágai szétterültek a földön. Tűlevelű fa volt ugyan, de a fiatal
hajtások habkönnyű zöldje nem is emlékeztetett tűre. Ellentétben a
vörösfenyővel, ezek a fák télen is megtartják régi tűiket. Nélkülük
álomszerűek lennének a tavaszi rügyek.

– Ótomo úr fia alaposan rámpirított – szólalt meg Takicsiró nemcsak
jobban dolgozik, mint apja, de olyan éles a szeme, hogy belelát az



ember veséjébe is.
Persze sem Sige, sem Csieko nem értették ezt a monológot.
– Találkoztál Hideo úrral? – kérdezte Csieko.
– Ügyes kezű takács hírében áll – vetette oda Sige. Többet nem

mondott. Takicsiró nem szerette a kérdezősködést.
Jobbra fordultak a szökőkúttól, aztán balra kanyarodtak, ahol egy

gyermekjátszótérnek kellett lennie. Élénk lárma ütötte meg a fülüket, a
gyepen egész csomó apró csomag volt halomba rakva.

Jobb felé kiléptek a fák árnyékából, és váratlanul tulipánágyak közt
találták magukat.

Csieko örömmel kiáltott fel, mikor a dús virágpompát megpillantotta.
Vörös, sárga, fehér és a sötét kaméliák színéhez hasonló mélylila, nagy
virágú tulipánok töltötték meg az egyik ágyat.

– Igen, most már értem, miért használnak az újdivatú ruhákhoz
tulipánmintákat. Ostobaságnak tartottam, de most... – és Takicsiró fel
sóhajtott.

„Ha a Himalája-cédrus alsó, frissen rügyező ágait kitárva olyan, mint
egy pávafarok, mihez lehetne hasonlítani a tulipánoknak ezt a sokszínű
özönét?” – gondolta Takicsiró, és hosszan nézte a virágokat. Virító
színeik megtöltötték a levegőt, és a nézőnek egész a bőréig hatoltak.

Sige kissé mindig férje mögött haladt, szorosan lánya mellé húzódva.
Csieko ezt kicsit komikusnak találta, de arca nem árulta el érzéseit.

– Anyám, azok ott messzebb, a fehér tulipánágynál, vajon
jegyestalálkozójukat tartják? – suttogta Csieko anyjának.

– Igen, igen, azt hiszem.
– De ne nézd őket annyira, anyám! – és ruhaujjánál fogva visszahúzta.

A tulipánágyak előtt tó terült el, színes halak úszkáltak benne.
Takicsiró felállt a padról, és körülsétált a tulipánágyak között.

Lehajolva próbált belenézni a virágok kelyhébe. Aztán visszatért a két
nőhöz.

– Ragyogóak az európai virágok, de kifárasztják az embert. Számomra
kedvesebb egy bambuszliget.

Sige és Csieko felemelkedtek.
A tulipánágyak mélyedésben feküdtek, fák vették őket körül.
– Az egész füvészkert inkább európai stílusú, nem gondolod, Csieko?



– kérdezte az apa.
– Igen, nem is tudom, talán – válaszolta Csieko. – Hadd maradjunk

még egy kicsit anya kedvéért.
Takicsiró, aki kicsit unatkozva továbbsétált a virágok között, kiáltást

hallott.
– Szata úr? Valóban, Szata úr!
– Ó, Ótomo úr! És Hideo úr! – kiáltotta Takicsiró. – Micsoda

meglepetés, hogy itt találkozom önökkel!
– Ó, részünkről a kellemes meglepetés! – És Szószuke mélyen

meghajolt.
– Nagyon szeretem az itteni kámforfasétányt, és alig vártam már,

hogy újra megnyissák a kertet. A fák most ötven-hatvan évesek
lehetnek. Épp most mentünk végig alattuk. – És Szószuke újra fejet
hajtott. – Különben a fiam a múltkor nagyon udvariatlanul viselkedett.

– Ugyan! Fiatalság, bolondság!
– Szagából jöttek?
– Igen, én Szagából. Sige és Csieko otthonról.
Szószuke Sigéhez és Csiekóhoz lépett, és köszöntötte őket. -Hideo úr,

mi a véleménye ezekről a tulipánokról? – kérdezte
Takicsiró kissé élesen.
– A virágok élnek – válaszolta Hideo, szintén kicsit kurtán. -Élnek?

Igen, az biztos, hogy élnek, de engem már kezdenek untatni. Túl sok
van belőlük... – És Takicsiró elfordult.

– A virágok rövid életűek, de félreismerhetetlenül élnek. A tavasz
jöttével bimbót hoznak, kinyílnak. Ilyen az élő természet körforgása...

Takicsiró Hideo újabb döfésének tette ki magát.
– Nekem nincs ehhez szemem. A tulipánmintát kimonón, obin nem

szeretem, de egy jó festő lefesthetné az örökkévalóság számára –
mondta Takicsiró, elfordulva. – Így van ez a régi időkből maradt
kelmemintákkal is. Vannak még azoknál is régebbiek, mint a mi öreg
Kiotónkból származók. Olyan szépet ma már senki nem alkot, igaz? Ma
már csak másolnak.

Hideo hallgatott.
– Itt vannak az élő fák is. Vannak öregebbek is, mint a mi öreg

Kiotónk fái, igaz?
– Nem így értettem. Egy egyszerű takács, aki naphosszat a zörgő



szövőszék mellett ül, nem gondol ilyen fennkölt dolgokra – mondta
Hideo, lehajtott fejjel. – De szabad valami példát hoznom nekem is? Ha
Csieko kisasszony megállna a Csuguji- vagy Koriuji-templomban
Buddha szobra előtt, ki tudja, nem a kisasszony lenne-e kettejük közül
a szebbik?

– Megmondjam ezt Csiekónak? Örülni fog. Bár nem valami jámbor
hasonlat... Hideo úr, egy leányból hamar válik öregasszony. Igen, igen,
roppant hamar! – mondta Takicsiró.

– Ezért mondtam azt, hogy a tulipánok élnek – válaszolta Hideo
nyomatékosan. – A virágzási idő nagyon rövid, de a virágok tele vannak
élettel. Most van az idejük, nem?

– Hát ez igaz. – És Takicsiró újra feléje fordult.
– Ami engem illet, én nem unokák generációinak akarok vállszalagot

szőni. Csak a pillanatnak... Ha csak egy évig jól állnak valakin, és
örömmel viselik őket, szívesen szövöm meg őket.

– Ez a helyes felfogás – mondta Takicsiró, és bólintott.
– De mit számít mindez? Hiába, mi mások vagyunk, mint a Tacumura

úrhoz hasonló élelmes kereskedőfajta.
– Ilyen hangulatban mondtam, hogy a tulipánok élnek. Most vannak

pompájukban. Alig két-három virágszirom hullt csak le eddig.
– Valóban!
– Amikor hulló virágokról beszélnek, az ember a cseresznyék hóként

hulló szirmaira gondol. De illik ez a tulipánokra?
– Hulló, a földet elborító virágtakaró, ugye?... – kérdezte Takicsiró. –

Engem csak a tulipánok tobzódása fáraszt ki kicsit. Túlságosan is
ragyognak a színek, de nem elég választékosak, ugye? Vagy talán már
öreg vagyok hozzá.

– Ne menjünk tovább – indítványozta Hideo. – A tulipánmintás
szövőminták, amikor elkészülnek, úgysem hasonlítanak már semmiféle
élő tulipánhoz. Ezt most már világosan látom.

A mélyen fekvő tulipánágyaktól mind az öten felmentek a
kőlépcsőkön a partra.

A lépcső mellett, már inkább gátra, mint sövényre formázva,
csomókban álltak a Kirisima-azaleák. Még nem nyíltak, de gyengéden
bontakozó lombjuk még jobban kiemelte a virágaik teljében pompázó
tulipánok harsány színeit. Följebb, jobb felé, hatalmas pünkösdirózsa-



ágyak tárultak a szem elé. Ezek sem bontották még ki szirmaikat. A
kertnek ez a láthatóan újonnan rendezett része inkább idegenül hatott.

Kelet felől idelátszott a Hiei hegy.
Hiei Higasijamát, a keleti hegyet és Nisijamát, a nyugati hegyet

egyébként a füvészkert csaknem minden pontjáról látni lehetett, de a
peóniamezőtől keletre a Hiei egész vonulata kirajzolódott.

– A Hiei hegy ma nem látszik olyan magasnak. Vajon a felhők párája
teszi? – kérdezte Szószuke Takicsirótól.

– A tavaszi felhők szelídebbnek tüntetik fel – válaszolta Takicsiró, és a
hegyet méregette. – De Ótomo úr, nem találja, még pára láttán is,
mennyire tűnőben van már a tavasz?

– Igaza lehet.
– Ez az erős pára tulajdonképpen már inkább... Milyen gyorsan múlik

is el a tavasz, igaz?
– Igaza van – mondta Szószuke újra. – Repül az idő. Még egyszer se

jutottam ki megnézni a cseresznyevirágzást.
– Az ön számára nem sok újat tartogathat.
Egy ideig hallgatva mentek egymás mellett.
– Ótomo úr, ne menjünk vissza az ön szeretett kámforfáihoz?
– Ó, igazán köszönöm! Mindig boldoggá tesz, ha végigmehetek

alattuk! Különben már idejövet arra vágtunk át – szólt Szószuke, és
Csiekóhoz fordult: – A kisasszony is elkísér bennünket?

A kámforfasétányon a fák alsó ágai szinte egymásba nőttek. Lombjuk
még enyhén vöröslött. Bár nem fújt szél, a levelek itt-ott könnyedén
megrezzentek.

Az öt ember lassan, hallgatagon ballagott. A fák árnyékában
mindenki saját gondolataival foglalkozott.

„Hideo tehát Nara és Kiotó legszebb Buddha-szobrait hasonlította
Csiekóhoz, és a leányt még szebbnek találja – szaladt át Takicsiró
agyán. – Ennyire szerelmes lenne Csiekóba? Viszont... Ha Csiekó férjhez
menne hozzá, hogy találná helyét az Ótomo-műhelyben? Mint Hideo
anyja, kora reggeltől késő estig ő is fonalat gombolyítana?”

Ahogy hátrapillantott, látta, hogy Hideo Csiekónak magyaráz valamit,
és Csieko időről időre bólint.

„Ha házasságra kerülne sor közöttük, na igen, Csiekónak nem kellene
feltétlenül Ótomo házába költözni. Hideót a Szata család is örökbe



fogadhatná. – Ekörül jártak Takicsiró gondolatai. – Csieko egyetlen
leány. Sige anya vigasztalhatatlan lenne, ha elkerülne a háztól. Hideo
viszont Ótomo legidősebb fia. Apja szerint művészibben dolgozik, mint
ő maga. Igaz, hogy neki van két másik fia is.”

Azután:
„A mi régi »Maruta« cégünk forgalma visszaesőben van, az

elöregedett épületet nehezen lehetne modernizálni, viszont mégiscsak
nagykereskedés a város közepén. Mégiscsak más, mint egy
szövőműhely, három kézi szövőszékkel. Alkalmazott nincs, minden
munkát a család végez, így nem sokat hozhat. Már Masako mama
megjelenésén is látszik, a konyha is szerény lehet. Hideo a legidősebb
fiú, de talán mégis meg lehetne velük egyezni, odaadnák fogadott
fiúként és Csieko férjeként.”

– Az önök Hideója különlegesen ügyes fiú, nemde? – puhatolózott
Takicsiró Szószukenél. – Olyan fiatal még, és mégis olyan sokat ígérő
tehetség, valóban...

– Kedves öntől! – felelte Szószuke gyanútlanul. – Igen, a munkában
nagyon alapos, gondos, de ha emberek közé kerül, mindjárt
barátságtalan lesz... Ki tudja, hova vezet mindez!

– Mi lehet az oka? Az ön Hideója mostanában többször nekem
támadt! – mondta Takicsiró, és mintha tetszett volna neki a dolog.

– Igazán, kérem, legyen elnéző. Ő már ilyen. – Szószuke kissé
lehajtotta fejét. – Mikor az apja parancsol valamit, akkor is. Ha nem úgy
tetszik neki, nem engedelmeskedik.

– Mi lehet vele? – kérdezte Takicsiró bólogatva. – Hogy történt, hogy
egyedül jött ma ki Hideóval?

– Ha a testvérei is jöttek volna, most állnának a szövőszékek. Hideo
nagyon akaratos természet, és azt gondoltam, elhozom magammal a
szeretett kámforfáimhoz, azok talán majd meglágyítják egy kissé.

– Gyönyörű fasor! Tudja, Ótomo úr, azt, hogy én Sigével és Csiekóval
együtt jöttem ma a füvészkertbe, azt Hideo barátságos... mondjuk így:
figyelmeztetésének köszönhetem.

– Hogyan?! – kiáltotta Szószuke kétkedve, és Takicsiró arcába bámult.
– Nem annak, hogy látni akarta a kedves leányát?

– Nem, nem – hárította el gyorsan Takicsiró.
Szószuke megfordult. Jóval mögöttük lépkedett Csieko és Hideo, még



hátrább maradt Sige anya.
Ahogy kiléptek a füvészkert kapuján, Takicsiró így szólt Szószukehoz:
– Tudja mit? Vigye el a kocsimat! Nisidzsin nincs messze tőlünk. Mi

még kószálunk egy darabig a Kamo partján.
Szószuke még habozott, de Hideo így szólt:
– Menjünk hát! – és előreengedte apját a beszállásnál.
A Szata család a kocsi mellett állt, mintha búcsút vennének.
Szószuke arra fordult, és mélyen meghajolt. Azt azonban alig lehetett

észrevenni, hogy Hideo meghajtotta-e a fejét egyáltalán.
– Különös fiú! – mondta Takicsiró, és eszébe jutott, hogyan ütötte

nemrégiben arcul, majd visszafojtott nevetéssel: – Csieko, igazán
bámulatos, milyen jól el tudsz szórakozni Hideo úrral! Nincs zavarban
fiatal lányok előtt?

Csieko szégyenlősen felnézett.
– Ott, a kámforfáknál?... Én csak hallgattam. Miért mesélt nekem

annyi mindent? És olyan izgatott volt. Miattam vajon?
– Bizonyára azért, mert vonzódik Csiekóhoz. Nem tudsz róla? Tudod,

mit mondott? Hogy szebb vagy, mint Csugujiban és Koriujiban a
Maitreja-Buddha... Apád el volt képedve. A hóbortos ember ezzel
valami nagyszerűt mondott.

Csieko is el volt képedve. Egészen a nyakáig elpirult.
– Miről beszélt neked? – kérdezte az apa.
– Valamit mondott a nisidzsini takácsok végzetéről.
– A végzetről? Ejha! – Az apa mintha töprengett volna.
– Végzet, ez így talán fellengősnek hangzik, de tényleg végzetet

mondott... – ismételte a leány.
A Kamo folyó partján, a füvészkert kapujától jobbra, egy sor fenyő

állt. Takicsiró lement mellettük egész a folyó ágyáig. A meder inkább
hosszú, keskeny rétnek látszott. Hirtelen meghallotta a gátról zuhogó
víz csobogását.

Egy idősebb emberekből álló társaság a fűre telepedve kiteregette
uzsonnáját. Egy fiatal pár is volt velük.

A másik parton, a magas autóút alatt még egy sétaút húzódott. Az
elszórtan álló, már lombos cseresznyefák között látni lehetett a nyugati
hegyek vonulatát, középen az Atago-csúccsal. A folyó mentén fölfelé
haladva az északi hegyhez jut az ember. Az a vidék már



természetvédelmi terület.
– Ne üljünk le? – kérdezte Sige.
A folyómederben mintás muszlinkendőket akasztottak ki száradni. A

nagy északi összekötő híd alatt át lehetett látni.
– Gyönyörű tavasz van! – mondta Sige körülnézve.
– Sige, mit szólnál Hideo úrhoz? – kérdezte Takicsiró.
– Hogy érted: mit szólnék hozzá?
– Ha örökbe fogadnánk...
– Hogyan? Hogy tudjak ilyen hirtelen?...
– Ügyes, derék ember!
– Az lehet, de inkább Csiekót kellene erről megkérdezned.
– Nem azt mondta mindig Csieko, feltétel nélkül engedelmeskedik

nekünk? – Takicsiró Csiekóra nézett. – Mit gondol Csieko?
– Ilyen dolgokat nem szabad erőltetni! – mondta Sige, és ő is Csiekóra

nézett.
Csieko lesütötte a szemét. Képzeletében felmerült Mizuki Sinicsi

alakja. Sinicsié, a gyermeké. Ahogy kirajzolt szemöldökkel, kipirosítva,
kifestve, a régi udvar ünnepi pompájába öltözve ült az alabárdosok
kocsijában, és végigvonult a Gion-ünnepség menetében. Sinicsi mint
apród. – Persze akkor Csieko is gyermek volt még.

 



4.	FEJEZET
CÉDRUSFÁK ÉS AZ ÉSZAKI HEGY

Hajdanában, amikor a császári udvar még itt székelt, Kiotó számára a
Hiei hegy egyszerűen „a hegy” volt, és a Kamo-szentély évi ünnepe,
melyet a mályvák ünnepének is neveztek, „az ünnep”.

Ez az ünnep, az ötödik hónap tizenötödik napján, már elmúlt az idén.
1956 óta a mályvaünnep alkalmával a császári hírnökök

felvonulásához még Icuki-O papnő menete is csatlakozott. Újra feléledt
ezzel a régi rítus; eszerint a császári hercegnő, mielőtt megkezdte volna
szolgálatát az Icuki-szentélyben, tisztulásnak vetette magát alá a Kamo
folyóban. Legelől gyaloghintókban az ötödik rang fölötti
udvarhölgyeket vitték, ünnepi öltözetben, ezeket követték a szolgálók
és az udvarhoz tartozó fiatal leányok. Utánuk vonult maga a hercegnő,
fényes ünnepi pompában, az udvari zenészek hangszereinek dallama
mellett, ökrök vonta pompás díszkocsiban. A hercegnő diáklány korú
megszemélyesítője nagyszerűen hatott ragyogó jelmezében. Ha a
felvonuláshoz kiválasztott leányok között Csieko iskolatársnői közül is
szerepeltek néhányan, kiszaladt a Kamo folyó töltéséhez, hogy lássa a
felvonulást.

Az ódon templomokkal és szentélyekkel teli Kiotóról joggal mondják;
nincs nap, hogy ne ülnék meg benne valamelyik kisebb-nagyobb
istenség ünnepét. Aki az ünnepi kalendárium rendjéhez tartja magát,
május hónapban számíthat rá, hogy mindig talál valami látványosságot.
Aki minden teaszertartáson részt szeretne venni, akár templomban,
akár háznál, akár a szabadban szolgálják fel, a víz forrásától kezdve
addig, amíg a csészékben felszolgálják, állandóan úton lehetne.

Idén májusban azonban Csieko még a mályvaünnepet is
elmulasztotta. Esős hónap volt. Gyermekkora óta épp elégszer vitték
már el a szertartásra.

Csieko nemcsak a virágzást szerette, éppoly szívesen kirándult azért
is, hogy a friss zöldet, a fiatal lombokat megcsodálja. Mindenekelőtt ott
voltak Takao környékén a fiatal juharlombok, de szívéhez nőtt a Jakuoi
vidéke is.



Csieko épp az Ujiból hozott friss teát öntötte le, amikor megszólalt:
– Anyám, idén teljesen elfelejtettem Ujiba menni, megnézni a

teaszedést.
– Még talán nem késtél le róla – mondta az anya.
Sok minden később fakadt ezen a tavaszon, ahogy a kámforfák szép

rügyei is csak nemrég pattantak ki a füvészkertben.
Megszólalt a telefon. Csiekót kereste barátnője, Maszako, nem

menne-e vele megnézni a zsenge juharlombokat Takaóban. Most biztos
kevesebb látogatója van a fáknak, mint az őszi vörös lomb hullás idején.

– Nem túl késő már? – kérdezte Csieko.
– Nem hinném. És ott kint hűvösebb is van, mint itt, a városban.
Csieko gondolkozott kicsit.
– Akkor a Heian-szentély cseresznyevirágzása után meg lehetne nézni

a Suzan hegyi cseresznyevirágzást is. Azok az öreg cseresznyefák ott... A
virágzás már elmúlhatott, de tudod, úgy szeretném látni az északi hegy
cédrusait. Az már nincs messze Takaótól. Amikor látom őket, ahogy
egyenesen törnek felfelé, mindig úgy érzem magam, mintha
újjászületnék. Kísérj hát el a cédrusokig. Az északi hegy cédrusai nekem
a juharlomboknál is kedvesebbek.

Ha már ide jöttek, Csieko és Maszako azért futólag megnézték a
zsenge juharlombokat is, melyekről híres volt a Jingodzsi-templom
Takaóban, a Szaimjodzsi Makinoóban és a Kozandzsi Taganoóban.

A Jingodzsihoz és a Kozandzsihoz meredek hegyi út vezetett felfelé.
Maszakónak, aki kora nyári, könnyű európai ruhában, alacsony sarkú
cipőben volt, nem esett nehezére a kaptatás, és aggódva nézett
Csiekóra, hogy fog boldogulni kényelmetlen kimonójában. Csieko
jókedvét azonban semmiféle aggodalmaskodás nem tudta elrontani.

– Miért nézel így rám? – kérdezte Csieko.
– Szép, igaz?
– Igen, szép – válaszolta Csieko megállva, és lenézett a Kijoteki

folyóra. – Azt hittem, fülledt lesz a levegő a lombok párájától, de jó
hűvös van itt, ugye?

Maszako elharapta nevetését.
– Csieko, én rád értettem!
– Rám?...



– Hogy lehet egy lány ennyire szép?
– Ó, te!
Az egyszerű kimonó a zöld lombok között kiemelte Csieko szépségét.
– Viselhetnél pompásabb ruhákat is, az látványosabb lenne, de azért...
Csieko tompalila kreppselymet viselt. Obija nyomott kartonból

készült, melyet apja szabott ki számára pazarlóan.
Csieko fellépkedett a kőlépcső fokain. A Jingodzsi-templomban Taira-

no-Sigemori és Minamoto-no-Joritomo szobrai láthatók, melyeket
Malraux, az író, a világ legnagyobb mesterművei közé sorolt. Csiekónak
eszébe jutott, hogy egyszer Sigemori portréja előtt állva úgy látta, hogy
annak könnyű pír suhant az arcára. Épp erre gondolt, amikor Maszako
a szépségére tett megjegyzést. De tőle sokszor hallott már ilyesmit.

A Kozandzsi-templom Szekiszui-In kápolnájától, a tágas verandáról
Csieko végigjártatta tekintetét a köröskörül fekvő hegyeken. Szerette az
alapító Mjoe-Sonin képét is, akit zen-ülésben egy fán ábrázoltak. A
fülke mellett oldalt egy képtekercs reprodukciója volt kiállítva,
állatkarikatúrákat ábrázolt. A két leány teát rendelt a verandán.

Maszako még soha nem jött fel a Kozandzsi-templomnál magasabbra.
Turisták számára rendszerint ez volt az utolsó állomás.

Csieko egyszer régebben elsétált már apjával a Suzan hegyig, mezei
zsurlót szedtek, és vittek haza, hosszú, erőteljes szálakat. Ha Takaóig
eljutottak, Csieko egyedül is tovább szokott menni az északhegyi
cédrusok falujáig. A falut most már a városhoz csatolták, az északi
városrész Nakagava-negyedének nevezték, de alig százhúsz-
százharminc házával még mindig falusias jellege volt.

– Hadd menjünk gyalog, jó? Hozzá vagyok szokva – szólt Csieko –, és
olyan szép az út.

A Kijoteki folyó partján meredeken emelkedett felfelé a hegy.
Hamarosan szép cédruserdő tűnt szemükbe. Az egyformára nőtt
cédrusokat szerető kezek gondozták. Az értékes faanyag; az „északhegyi
rönkök” kizárólag ebből a faluból származnak.

A cédrushegyről nők ereszkedtek alá, nyilván a fák alját gyomlálták,
és most ebédszünetre mentek haza.

Maszako megtorpant, mintha kővé dermedt volna, és az egyik lányra
bámult.

– Csieko, nézd csak! Az a lány ott a megszólalásig olyan, mint te! Úgy



hasonlít Csiekóhoz, mint egyik tojás a másikhoz!
A lányon fehér pettyes, sötétkék pamutruha volt, szűk ujjakkal, felül

keresztben zsinórozva, ehhez munkanadrágot, kötényt, kézvédőt és
fejkendőt viselt. A kötény hátul csukódott, oldalt fel volt hasítva. Piros
csak a szegélyező zsinór volt és a keskeny öv, mely a hasítékon át
kilátszott. Minden nő ilyen öltözetet viselt.

Vidéki viselet volt, melybe az Ohara és Sirakava falvakbeli lányok
öltöztek, nem amikor eladni vittek valamit a népes városba, hanem
amit egyszerűen munkaruhaként viseltek az erdőben. Ezt hordták
Japánban az erdőkben vagy a földeken dolgozó asszonyok.

– Igazán hasonlít rád! Nem találod ezt meglepőnek, Csieko? Nézd
csak meg jól! – erősködött Maszako újra.

– Igen? – kérdezte Csieko anélkül, hogy egyetlen pillantást vetett
volna arra. – Csacska teremtés vagy, hallod!

– Csacska? Lehet, de ilyen szép leányt...
– Miért ne lenne szép?
– Akár titokban született testvére is lehetne Csiekónak.
– Micsoda ötleteid vannak!
Maszako nevetést nyomott el saját csacska megjegyzése fölött. A

hasonlóság, igaz, még nem jelent rokonságot, de ez az elképesztő
hasonlatosság!...

A lányka és társai elmentek mellettük, anélkül hogy Csiekóra és
Maszakóra egy pillantást vetettek volna.

A lány mélyen arcába húzta kendőjét. A haja ugyan kikandikált egy
kicsit, arca azonban félig eltakarva maradt.

„Hogy láthatta Maszako ennyire jól a leány arcát?” – kérdezte
magában Csieko.

Maga már gyakran járt ebben a faluban, látta az asszonyokat munka
közben: ahogy a cédrusrönkökről, melyeket a férfiak nagyjából
lehántoltak, levakarták a finom rostokat, a felületeket forró vagy hideg
vízzel felpuhították, és a Bodai-vízesésből hozott homokkal csiszolták.
A lányokat ismerte is látásból, hisz a fafeldolgozás kint az út mentén
vagy a házak előtt folyt. Nagyon sok lány nem lehet ebben a kis hegyi
faluban. De persze eddig semmi oka nem volt rá, hogy egyenként és
alaposan megnézze őket.

Maszako is megnyugodott újra, ahogy utánanézett az asszonyoknak.



De azért még egyszer így szólt:
– Különös! – Kutatva Csieko arcába nézett, és újra bólintott. – Igenis,

hasonlít hozzád!
– Miben hasonlít hozzám? – kérdezte Csieko.
– Miben? Egyszerűen érzem. Nem tudnám megmondani, talán a

szeme, az orra... Persze egy városi kisasszony másképp fest, mint egy
hegyi leány. Ne haragudj!

– Felőlem igazán...
– Csieko, ne menjünk titokban a lány után meglesni, hol lakik? –

kérdezte Maszako, mintha nem tudna elszakadni a látványától.
Ezt még a mindig kotnyeles Maszako sem gondolta komolyan. Csieko

mégis meglassította lépteit, mintha meg akarna állni, felnézett a
cédrushegyre, alig tudott betelni a házak előtt sorjázó rönkök látásával.
Szépek voltak ezek a fehér cédrustömbök, majdnem egyforma vastagok,
simára, egyenletesre csiszoltak.

– Hát nem valóságos művészi munka? – kérdezte Csieko. – A
legváltozatosabb stílusú épületekhez használják fel őket, Tokióig,
Kjúsúig innen szállítják az épületfát.

Még a házak eresze alatt is egyforma rendben felállított rönkök
sorakoztak. A házak emeleti verandáin is rönköket lehetett látni
felrakva. Egyik ház emeletén a rönkök sora előtt ingek száradtak.
Maszako kíváncsian bámészkodott.

– Nézd csak, az emberek itt egész fafelvonulással laknak együtt!
– Igazán csacska vagy, Maszako! – nevetett Csieko.
– A fatömegtől nem látod, milyen szép a ház maga?
– De hogy lehet az emeleten szárítani a fehérneműt?
– Azt, hogy ahhoz a lánykához hasonlítok, Maszako azt is éppily

csacskán jelentette ki, igaz?
– Igazán nem – mondta Maszako elkomolyodva. – Haragszol rám

emiatt?
– Haragudni? A legkevésbé sem... – Ahogy Csieko ezt mondta,

hirtelen maga előtt látta annak a bizonyos lánynak a szemét. A
munkától megfeszülő egészséges alakon ez a szem tűnt fel leginkább, és
sötét, mély tekintetében bánat rejtőzött.

– A nők keményen dolgoznak ebben a faluban – mondta Csieko, hogy
elszakadjon előbbi gondolataitól.



– Furcsállod, hogy az asszonyok együtt dolgoznak a férfiakkal? Így
van ez a parasztoknál, a zöldségkereskedőknél, a halárusoknál is –
vetette oda Maszako könnyedén. – Csak az olyan ifjú hölgyek, mint
Csieko, csodálkoznak mindenen.

– Dehogy, hiszen én magam is dolgozom. Ami neked nem eseted,
ugye?

– Dolgozni? Nem, igazán nem – mondta Maszako őszintén, mint
mindig.

– Az ember csak könnyedén kimondja a szót, hogy munka, de én
majd megmutatom neked, hogy ebben a faluban hol dolgoznak a fiatal
lányok, Maszako – mondta Csieko, és újra felnézett a cédrushegyre. –
Ott fönt most kezdték a fákat gallyazni.

– Gallyazni? Az mit jelent?
– Hogy alkalmas törzseket lehessen nevelni, a fölösleges ágakat

bárddal lecsapkodják. Létrával mennek fel a fára, ott azonban már mint
a kis majmok, ugrálnak ágról ágra...

– Veszedelmes dolog lehet.
– Vannak olyan famunkások, akik kora reggel felmennek a fára, és

délig le sem jönnek róla.
Maszako is felnézett a cédrushegyre. Gyönyörűen álltak a sudár,

egyenes törzsek. Még a koronából meghagyott kis lombcsomók is apró
remekműveknek tűntek.

A hegy nem volt különösen magas, széltében sem volt nagy
kiteljedésű. A még a csúcsot is szép rendben borító cédrustörzseket
szinte egyenként fel lehetett ismerni. Elegáns épületek díszítésére
szánva már az erdőben elegánsan festettek.

A Kijoteki folyó partján a hegy meredekebben szakad le a keskeny
völgybe. A hely itt több esőt, kevesebb napsütést kap, ezért is lehet itt
értékes cédrusfákat nevelni. A széltől természetes védelmet kapnak,
ahol ugyanis erős a széljárás, és a fiatal növények növekedését
hátráltatja, ott meghajolnak, meggörbülnek a cédrusok.

A falu házai a hegy lábánál szinte egyetlen sort alkotnak. Csieko és
Maszako végigmentek a falun, aztán visszafordultak. Sok ház előtt épp
a farönköket tisztogatták. Asszonyok csiszolgatták gondosan az
előzőleg vízbe áztatott darabokat, Bodai-homokkal. A vörösbarna,
agyagos homok ugyanis a Bodai-vízesés alatt található.



– Mit fognak csinálni, ha kimerül ez a homokbánya? – kérdezte
Maszako egy idősebb asszonytól.

– Amikor esik, a vízzel együtt lesodródik a homok, és újra feltöltődik
a gödör – felelte az asszony.

„Milyen együgyűen beszél” – gondolta Maszako.
De Csiekónak igaza volt, az asszonyok keze fáradhatatlanul járt.
Ott álltak az öt-hat hüvelyk átmérőjű csiszolt rönkök, oszlopoknak,

dúcoknak szánva. A kész rönköket lemossák, megszárítják, és a
szállításkor papírral burkolják körül, vagy szalma közé rakják.

Egészen a folyó kavicsos partjáig minden cédrussal volt beültetve. A
sok szép fa láttán Maszakónak eszébe jutottak a Kiotó régi házait
díszítő takaros, rácsos ablakok. A falu szélén volt a csatlakozó
autóbuszjárat megállója a Bodai felé vezető úton. Valahol efölött lehet a
vízesés.

Hazafelé autóbusszal mentek. Egy ideig hallgattak, majd Maszako így
szólt:

– Nem kellene nekünk, lányoknak is így felnőnünk, mint ezeknek a
cédrusoknak, egyenesen, ferdeség nélkül?

Csieko kérdően nézett rá.
– Ehhez különben nem kaptam elég szeretetteljes ápolást.
Csiekónak nevetnie kellett.
– Maszako, találtál már magadnak valakit?
– Hát igen, nemrégiben. A Kamo-parti réten üldögéltünk... A

Kojamacsi nyári terasza közelében történt. Mindig több látogató jött, és
a lámpák égtek. Hátat fordítottunk nekik, és senki nem vett észre
bennünket.

– Ma este is?
– Igen, ma este is. Fél nyolcra beszéltük meg. De még nagyon világos

lesz.
Csieko csaknem irigyelte ezért a nagy szabadságáért.

Csieko szüleivel a vacsoránál ült a kertre néző hátsó, szebbik
szobában.

– Simamura úrtól ma egy gazdag Somasza-rizsgombóc küldeményt
kaptunk ajándékba. Így meg kell elégedned vele, csak leves van hozzá –
mondta az anya az apának.



Rizsgombóc dévérkeszeg szeletekkel, bambuszlevelekbe csavarva – az
apa egyik kedvenc étele volt.

– Az ügyeletes szakácsnőnk ma, ugye, kicsit későn ért haza? –
kérdezte Takicsiró, mire az anya védelmébe vette Csiekót.

– Csak a cédrusokat nézte meg Maszakóval az északi hegyen...
– Úgy, úgy.
A rizsgombócokat Imari-porcelán tányérokon tálalták fel. Ha az

ember széthajtotta a háromszögletűen összehajtogatott leveleket,
előkerültek a vékony dévérkeszeg-szeletek. A leves némi
tinórugombával kevert babkásából állt.

Az ablakok finom művű rácsaihoz hasonlóan, Takicsiró üzletében
még sok szokás megmaradt a régi Kiotó életéből. De mióta
részvénytársasággá alakultak, az üzletvezető és a segédek már nem a
házban laktak. Csak két vagy három Ómiba való inasnak volt szállása az
emeleten a rácsos ablakok mögött, így a vacsora idejére már csend
honolt.

– Miért jár Csieko olyan szívesen az északi hegy cédrusaihoz? –
kérdezte az anya.

– Olyan szépen, szálegyenesen állnak a cédrusok, szerintem az
embereknek is ilyen egyenes lelkűeknek kellene lenniük.

– A mi Csiekónk aztán igazán egyenes lelkű – mondta az anya. -Nem,
én is meg vagyok görbülve, vagy el vagyok ferdülve, vagy...

– Talán igen – vetette közbe most az apa. – Lehet az ember
akármilyen egyenes, gondol néha mégis erre-arra.

Csieko hallgatott.
– És nem jól van ez így? Egy gyermek, ha egyenes, mint az északi hegy

cédrusa, lehet nagyon szeretetreméltó, de hova jut az ilyen az életben?
Mindenképpen boldogtalan lesz. Akár meghajol egy fa, akár meggörbül,
csak felnőjön! Így gondolkozik apád... Nézd csak meg a kertünkben azt
az öreg juharfát!

– Hogy mondhatsz ilyesmit egy ilyen gyermeknek, mint Csieko! –
mondta az anya csaknem bosszús hangon.

– Tudom, tudom, a mi Csiekónk egyenes lelkű lányunk, az igaz...
Csieko, arcát a kert felé fordítva, némi hallgatás után megszólalt: –
Erősnek kellene lennem, mint a mi juharfánk? – Hangjából fájdalom
csendült. – Talán inkább, mint a törzs mélyedésében élő ibolyák. De



nézzétek, az ibolyák elnyíltak már.
– Valóban – mondta az anya –, de jövő tavasszal újra nyílnak majd.
Csieko lesütött tekintete a juhar gyökerei mellett álló régi lámpán

nyugodott. A kései fényben a megkopott szent figura alig volt rajta
felismerhető, mégis úgy érezte, mintha imádkoznia kellene.

– Anyám, voltaképpen hol született Csieko?
Az anya összenézett az apával.
– A Gion-kert cseresznyevirágai alatt – válaszolt kurtán Takicsiró. A

Gion-kert fekete cseresznyéi alatt születni – nem úgy hangzott ez, mint
a tündérmese a bambuszvágóról, amelyben Kagujahime hercegnő egy
bambusznád törzséből lépett ki a világba?

Ezért jelentette ki ezt apa olyan határozottan?
Ha a virágfürtök alatt született, akkor egyszer talán a hold követei

haza fogják röpíteni, mint Kagujahime hercegnőt. Mint könnyű tréfa,
szaladt át a gondolat agyán, de szégyellte hangosan kimondani.

„Talált gyermek, elrabolt gyermek. Anya és apa nem tudják, hol
született, de vajon a valódi szüleit sem ismerték?”

Csieko már megbánta tapintatlan kérdését, de nem kért bocsánatot.
Miért jutott hirtelen eszébe ez a kérdés? Maga sem tudta vajon? Vagy
talán azért, mert homályosan a tudatában maradt, ahogy Maszako
kijelentette: „Az a lány úgy hasonlít Csiekóhoz, mint egyik tojás a
másikhoz.”

Csieko nem tudta, hova nézzen, így a nagy juharfát szemlélte. Az
éjszakai eget sápadtan világította meg a felkelő hold.

– Az égnek már nyári színe van – mondta az anya, szintén felnézve. –
Ide hallgass, Csieko! Te ebben a házban születtél. Nem én szültelek
téged, de ebben a házban jöttél világra.

– Igen, anyám – mondta Csieko, és bólintott.
Csiekót nem a Marujama fekete cseresznyéi alól rabolta el, és vitte

haza Sige anya és férje, ahogy ő Sinicsinek elmesélte. A bolt bejárati
ajtaja elé rakta le valaki. És Takicsiró volt az, aki a karjába vette, és
bevitte a házba.

Húsz éve már ennek, és a harmincéves Takicsiró akkoriban
meglehetősen léha életet élt. A felesége nem mindig hitte el, amit a férje
elmesélt.

– Szép kis história! Egy gésa szülte neked ezt a gyereket.



– Ostoba jószág! – kiáltotta Takicsiró haragosan. – Nézd meg, hogy
van ez a gyerek felöltöztetve! Így néz ki egy gésa gyermeke? Haha, egy
gésa gyereke! – És átnyújtotta neki a csecsemőt. Sige átvette, és a
gyermek hűvös arcához fektette arcát.

– Mi lesz ebből a gyermekből?
– Erről majd ott bent beszélünk, később! Miért vagy olyan izgatott?
– Nemrég születhetett!
Anélkül, hogy szüleit ismerték volna, nem fogadhatták örökbe a

gyermeket. Úgy került be az anyakönyvbe, mint Sige és Takicsiró
házasságából származó gyermek, és a Csieko nevet kapta.

A nép ugyan azt tartja: a fogadott gyermek saját gyermeket csalogat
maga után, de Sigének nem született gyermeke. Így Csiekót egyetlen
leányukként nevelték fel, és mindketten gyengéden szerették. Az idő
múltával már nem töprengtek rajta, ki tehette ki, és hogy vajon élnek-e
még a szülei, vagy sem.

Ez után a vacsora után egyszerű volt rendet rakni. Csak a
rizsgombócok után kellett a bambuszleveleket eltakarítani, és a
levesescsészéket elmosni. Csieko egyedül végezte el a munkát.

Utána visszavonult a hátsó emeleten fekvő hálószobájába, és Paul
Klee és Chagall képeit nézegette, melyeket az apa a szagai kolostorba is
magával vitt. Alig aludt el, rossz álomból riadva felkiáltott.

– Csieko, Csieko! – szólt át anyja a szomszéd szobából, és még mielőtt
Csieko válaszolt volna, kinyitotta a tolóajtót. – Lidércnyomás kínoz? –
kérdezte és belépett. – Rosszat álmodtál?

Leült Csieko mellé, és felgyújtotta az ágy melletti lámpát. Csieko
felült ágyában.

– Gyermek, csupa verejték vagy! – Az anya a tüllkendőért nyúlt
Csieko öltözőasztalán, és letörölte leánya homlokát, mellét. Csieko
hagyta.

„Milyen szép fehér keble van” – gondolta az anya.
– Köszönöm, anyám.
– Rosszat álmodtál?
– Igen. Álmomban zuhantam. Valami rettenetes zöld mélységbe

zuhantam, feneketlen mélybe.
– Gyakori álom – mondta az anya – feneketlen mélységbe zuhanni.
Csieko hallgatott.



– Csieko, nehogy meghűlj! Jó lenne hálóinget váltanod.
Csieko bólintott, de nem nyugodott még meg. Amikor felállt, kicsit

tántorgott.
– Hagyd csak, anyád idehozza.
Az ágy szélén ülve ügyesen, illedelmesen hálóköntöst váltott. Amikor

a régit össze akarta hajtani, az anya kivette kezéből.
– Hagyd csak, úgyis ki kell mosni. – És a sarokban álló polcra tette.

Utána visszaült Csieko ágya szélére. – Hiszen csak álom volt... Nincs
láza Csiekónak? – A leányka homlokára tette kezét, de az hűvös volt. –
Talán túlerőltetted magad a cédrusfaluhoz vezető hosszú sétával?

Csieko hallgatott.
– Olyan elveszettnek látszol. Veled maradjon anyád éjszakára?
Sige át akart menni hálóholmijáért.
– Nem, köszönöm... már jól vagyok. Kérlek, ne aggódj.
– Biztos? – kérdezte kétkedve az anya, és Csieko mellé feküdt a takaró

alá. Csieko helyet szorított neki.
– A te korodban már nem szokás a mama karja közt aludni.

Furcsának találod, igaz?
De addigra már békésen el is aludt az anya. Csieko feljebb húzta a

takarót anyja vállán, hogy ne fázzék, és eloltotta a lámpát.
Ő maga éber maradt.
Hosszú álom volt az előbbi. Anyjának csak a végét mesélte el.
Félálommal kezdődött, inkább kellemes visszaemlékezés volt az

északi hegy cédrusaihoz való kirándulásra. És sokkal csodálatosabbnak
tűnt most előtte a leány, akiről Maszako azt állította, hasonlít hozzá,
mint akkor, ott a faluban.

És az álom végén a zuhanás a zöld mélységbe. Talán még mindig a
cédrushegy képe maradt meg tudatában?

A Kuramadera-templomban a bambuszvágás ünnepe igazi Takicsiró
kedvére való ünnepség volt. Fiatal évei óta épp elégszer vett rajta részt,
így különös újdonságot nem jelentett számára, de most szerette volna
magával vinni leányát, Csiekót.

Tartott azonban tőle, hogy esni fog. A bambuszvágás ünnepe június
20-án az esős időszak közepére esett. 19-én különösen erősen zuhogott.

– Ilyen erős zápor – nem tarthat el holnapig – mondta Takicsiró, és



gyakorta nézett fel az égre.
– Apám, én nem félek az esőtől.
– Mégis... – mondta az apa. – Ilyen időben...
Huszadikán a levegő sűrű volt a nedvességtől.
– Csukjátok be az ablakokat és a fatáblákat! Ez a szörnyű nedvesség

árt a szöveteknek – parancsolta Takicsiró a bolti inasoknak.
– Apám, nem megyünk a Kuramadera-ünnepre? – kérdezte Csieko.
– Jövőre is megtartják... Ne törődj vele. Ilyen ködben mit láthatnánk a

Kuramadera-templomból?
A bambuszvágás szertartását nem papok végzik el, hanem többnyire

falusiak. Boncoknak nevezik őket. Előkészületül egy nappal előbb a
főcsarnoktól jobbra és balra felállított farönkökre hím- és nőnemű
bambuszból ferdén felkötnek négy-négy botot. A hímnemű bambuszról
levágják a gyökereket, de a leveleket meghagyják. A nőnemű
bambuszszáron rajtamaradnak a gyökerek.

A főcsarnokban a bal oldali széket ősidők óta Tamba-ülésnek, a jobb
oldalit Ómi-ülésnek nevezik.

A közeli házak lakói, akiket kijelöltek a szertartásra, hagyományos
öltözetet viselnek, vastag selyemből, szalmaszandálokat, felköthető
karpántlikát és két kardot, fejük körül az ötféle szövetből készült,
Benkei-módra tekert buddhista turbánt, csípőjük körül
mandulaleveleket. A bambuszvágáshoz való kést egy brokáttasakban
tartják.

Egy vezető irányítása mellett a bejárati kapuhoz vonulnak délben egy
óra tájt. Egy ünnepi ruhába öltözött pap kürtszavára megkezdődik a
bambusz vágása.

Két ünneplő ruhás apród kórusban kiáltja a főpapnak:
– Éljen a bambuszvágás ünnepe!
Ezután a két gyermek elfoglalja a jobb és a bal ülést, és magasztaló

énekbe kezd:
– Csodálatos a bambusz Ómiból!
– Csodálatos a bambusz Tambából!
A bambuszvágók először a facölöpökhöz kötözött hímnemű

bambuszt vágják le és rakják kévébe. A kis női bambusz fekve marad,
ahogy van. Aztán az apródok a főpaphoz fordulnak:

– A bambuszvágók végrehajtották feladatukat!



A papok az oltár elé vonulnak, és szutra-szövegeket olvasnak.
Lótuszvirág helyett egy csokor nyári krizantémot hintenek szét.

A főpap lelépdel az oltárhoz, kinyitja ciprusfából készült legyezőjét,
és háromszor feltartja és leengedi.

Most hangos „Hóóóóó!” kiáltással két pap három részre darabolja a
bambuszt az Ómi- és a Tamba-ülésen.

Épp amikor Takicsiró a bambuszvágás ünnepére készült indulni, hogy
lányának megmutassa, de habozott még az eső miatt, Hideo lépett be a
rácsos ajtón, hóna alatt kendőbe burkolt csomaggal.

– Végre megszőttem a nagyságos kisasszony számára az obit –
mondta.

– Az obit? – kérdezte meglepődve Takicsiró. – Obit a leányom
számára?

Hideo fél térdre ereszkedett, és tisztelettudóan összetette a tenyerét.
– Talán a tulipánmintával?... – kérdezte Takicsiró vidáman.
– Nem, az ön zárdai tervét – válaszolta Hideo komolyan. –

Helytelenül viselkedtem a múltkor, Szata úr. Bocsásson meg, kérem,
fiatalos hevességemért.

Takicsiró mélyen megindult.
– Ugyan! Kicsit hódolni akartam a szenvedélyemnek. Maga észre

térített. Csak köszönetet mondhatok érte.
– Nos, én elhoztam önnek az obit, melynek a szövését elvállaltam.
– Hogyan? – Takicsiró még jobban csodálkozott. – A tervet

összegyűrtem, és a házuk melletti patakba dobtam!
– Eldobta... valóban? – kérdezte Hideo, és vérlázító nyugalommal

folytatta: – Egyszer jól megnéztem, és a mintát a fejemben tartottam.
„Igazi szakember” – gondolta Takicsiró, és elfelhősödött az arca.
– De valamit áruljon el nekem, Hideo úr. Miért szőtte meg az én

vízbe dobott tervemet? Miért szőtte meg? – ismételte Takicsiró, és
furcsa érzés támadt fel benne, amely azonban sem fájdalom, sem harag
nem volt. – „A szív meleg összhangja hiányzik belőle... Valami
egészségtelenül heves... " Nem ön mondta ezeket, Hideo úr?

Hideo hallgatott.
– Hiszen épp ezért dobtam a tervet a patakba, ahogy a házukból

kiléptem.
– Szata úr, bocsásson meg nekem! – És Hideo újra összetett tenyérrel



kérlelte. – Belefáradtam, hogy folyton értéktelen dolgokat szőjek, és a
felindulás a fejembe kergette a vért.

– A fejébe kergette a vért, hát igen, nekem is. A zárda... szó se róla,
nyugodt hely, igazán nyugodt, de csak egy idős apáca, egyes-egyedül, és
délben is csak az öreg szolgáló, senki más; magányos ott az ember,
magányos... otthon meg pangott az üzlet. Ezért hatolt a szívemig, amit
Hideo úr mondott. Miért kell egy magamfajta kereskedőnek terveket
rajzolni? Hozzá ilyen újszerű dolgot... és mégis!

– Én is jól átgondoltam a dolgot, és a nagyságos kisasszonnyal való
találkozás után újra elgondolkodtam rajta.

– És?...
– Legyen olyan jó, nézze már meg ezt az obit! Ha nem tetszik önnek,

vágja itt nyomban darabokra!
– Jó – mondta Takicsiró, és bólintott. Majd leányáért kiáltott: –

Csieko, Csieko!
Csieko, aki az irodában ült a cégvezető mellett, felállt és bejött.
Hideo összehúzott, vastag szemöldöke, szorosan összezárt szája

magabiztosságot sejtetett, míg obiját bemutatta, de miközben a kendőt
bontogatta, ujjai könnyedén remegtek.

Látszólag visszatartotta valami, hogy Takicsiróhoz szóljon, így
Csiekóhoz fordult:

– Csieko kisasszony, nézze meg jól. A kedves édesatyja terve. – És
átnyújtotta neki a duplán szövött obi göngyölegét. Mereven várakozott.

Alig hajtotta fel Csieko az obi egyik szélét, felkiáltott:
– Ó, apám! Hiszen ez, azt hiszem, Klee képei után van! Szagában

rajzoltad? – És tovább bontogatta térdén a csomagot. – Ej de szép!
Takicsiró kedvetlen arccal hallgatta. Magában azonban roppantul

csodálkozott, hogy Hideo a tervet ilyen pontosan a fejében tudta
tartani.

– Apám – kiáltotta Csieko gyanútlan örömmel – igazán gyönyörű az
obi!

Takicsiró még mindig hallgatott.
Csieko a szövést tapogatta, és Hideóhoz fordult:
– Remekbe van szőve!
– Ugyan! – mondta Hideo, még mindig lehajtott lejjel.
– Megnézhetném alaposabban?



– Kérem! – válaszolta Hideo.
Csieko felállt, és kiterítette kettejük előtt az obit. Jobbját atyja vállán

nyugtatva, vizsgálódva nézett arcába.
– Apám, neked mi a véleményed?
Az apa hallgatott.
– Hát nem gyönyörű?
– Igazán szép? – kérdezte Takicsiró.
– Igen! Nagyon-nagyon köszönöm, apám.
– Nézd csak meg jól magadnak.
– Mivel a minta teljesen új, a kimonónak is illenie kell hozzá...

pompás obi!
– Igen? Nos, ha tényleg tetszik, köszönd meg Hideo úrnak.
– Hideo úr, ezer köszönet! – És Csieko letérdelt atyja mögött a

padlóra, és meghajolt Hideo előtt.
– Csieko! – kiáltott apja. – Látsz te harmóniát ebben az obiban?

Melegséget, a szív őszinteségét?
– Hogy mondod? Harmóniát? – Csieko zavarodottan vizsgálta újra az

obit. – A harmónia, amiről beszélsz, függ a ruhától is, és attól is, aki
viseli, nem? Manapság olyan ruhák divatosak, melyek szántszándékkal
mellőzik a harmóniát...

– Hm! – Takicsiró bólintott. – Igen, Csieko, amikor megmutattam a
tervet Hideo úrnak, azt mondta, hiányzik belőle a harmónia. Ezért apád
a patakba vetette a tervet, Hideo úrék műhelye mellett.

Csieko elnémult.
– És gondold csak el, amit most Hideo úr megszövött és ide hozott, az

hajszálra egyezik apád eldobott tervével... csak épp a színek, kelmébe
szőve, hatnak másképp.

– Szata úr, kérem, legyen elnéző! – És Hideo még egyszer kérően
összetette a tenyerét.

– Csieko kisasszony! Merész kérésem lenne... Kérem, legyen olyan jó,
tekerje maga köré csak egyszer is ezt az obit.

– Ebben a kimonóban?... – mondta Csieko, de felemelkedett, és
néhányszor körültekerte testén a szövetet. Ragyogó arccal, vidáman állt
előttük. Még Takicsiró rosszkedve is feloldódott láttára.

– Csieko kisasszony, ez az ön atyja alkotása! – mondta Hideo
felragyogó szemmel.



5.	FEJEZET
A GION-ÜNNEP

Csieko, karján hatalmas bevásárlókosárral, kilépett a házból, átment a
Miike utcán, a Jubahan boltot akarta a Fujamacsi-negyedben felkeresni.
Kicsit megállt, és az eget vizsgálta, mely a Hiei hegytől egészen az
északi hegyig lángolóan vöröslött.

A hosszú nyári napokhoz képest korán lobbant fel az alkony pírja, és
kettészakította az ég monoton szürkeségét. „Nem olyan, mintha lobogó
láng terjedne rajta szét?”

Még soha nem látta ilyennek.
Csieko zsebtükrébe nézve látta, hogy az ég izzása saját arcán is

tükröződik.
„Felejthetetlen! Míg élek, el nem felejtem! Vajon fel tud így izzani az

emberi szív is?”
A Hiei hegy és az északi hegy egyenletes sötétkékbe borult, mintha a

lángolás elnyomta volna a színüket.
A Jubahan bolt jubaételeket készített, botan-juba és

javatagöngyölegek formájában is.
– Idefáradt a kisasszony? A Gion-ünnepen száz kezünk is kevés lenne.

Most csak nagyrabecsült régi vevőinknek állhatunk szolgálatára,
mindenki mást el kell utasítanunk.

Ebben a boltban régóta csak rendelésre dolgoztak. Kiotóban a
pékségek közt is vannak ilyen üzletek.

– Újra itt a Gion-ünnep, ugye? Köszönjük, hogy hosszú évek óta
nálunk vásárolnak! – mondta az elárusítónő, és telerakta Csieko
kosarát.

Az angolnával töltött javatatekercs mellé feketegyökeret burkoltak
száraz babkocsonyába. A botankocsonya hasonlít a babtúróban pirított
főzelékhez, de gingo-diót is tesznek bele.

Ezt a Jubahan boltot az úgynevezett Dondon-tűzvész annak idején
megkímélte, és vagy kétszáz év óta áll már. Nem sokat újítottak rajta,
csak az üvegezett kis tetőablakokat és a téglából épített tűzhelyet,
melyen a babkocsonyát főzik.



– Azelőtt faszénnel tüzeltünk, de amikor felizzott a parázs, sokszor
szénpor hullott a kocsonyára, és ráragadt. Ezért tértünk át a fűrészporra
– magyarázta az üzlet tulajdonosnője.

A tűzhely tetején egymás mellett sorakozó négyszögletes serpenyők
tetejéről a babkrém vékonyan megbőrösödött felső rétegét
bambuszpálcikával ügyesen leemelik, és felerősített bambuszpóznákon
szárítják meg. Itt lóg a babkocsonya több sorban egymás felett, és
szárazsága foka szerint akasztják mindig följebb.

Csieko beljebb ment a műhelybe, és kezével érintette meg a régi
oszlopokat. Ha anyjával jött, Sige is mindig megsimogatta a régi
főoszlopot.

– Milyen fából van ez? – kérdezte Csieko.
– Hinoki-fából. Ugye, milyen magas? És szálegyenes.
Csieko is megsimogatta a tiszteletre méltó, öreg oszlopokat, és

kiment a boltból.
Minél közelebb ért otthonukhoz, annál inkább kivehetővé vált a

Gion-ünnepre gyakorló zenészek zenebonája.
Sok messziről érkező látogató talán azt gondolja, a Gion-ünnep

egyetlen napból áll, a július 17-i nagy kocsifelvonulásból. Legkorábban
az előző esti ünnepségre szoktak megérkezni.

Pedig a Gion-ünnepségek végighúzódnak az egész hetedik hónapon.
A különböző városrészekben, melyek mind egy-egy ünnepi kocsit

állítanak ki, már a hónap első napján megkezdődik az „ünnepélyes
hírüladás” és az ünnepi zene.

Az alabárdosok kocsija, melyen az ünnep főapródja utazik, élén halad
ugyan a menetnek, de a polgármester a többi ünnepi kocsi számára is
megtartja bizonyos meghatározott sorrendben július 2-án vagy 3-án a
kisorsolás szertartását.

Az alabárdosokat többnyire már előző napon elhelyezik a kocsikon,
de az ünnep tulajdonképpeni kezdetét az istenek gyaloghintójának
megtisztítása jelenti. A Negyedik Fasornál, a Kamo folyó Óhasi-hídján
sinto papok lemossák az isteni gyaloghintót, és a szent szakakifa ágait a
vízbe mártva, behintik az isteni ülést.

A tizenegyedik napon keresi fel először a főapród a Gion-szentélyt. Ez
a fiú utazik később az első alabárdoskocsin. A régi idők ünnepi
viseletébe öltözve, lóháton érkezik, magas ceremóniakalapot visel,



mögötte kísérete sorakozik. A szentélyben megkapja az ötödik rangsor
jelvényeit. Az ötödik fölötti rangsorok az udvari nemességet illetik.

Mivel a régi hit szerint az ősi japán istenek és a Buddha-szellemek
egymásba olvadtak, az ünnepi apród jobb és bal kísérője Boddhiszatva
Kannonját és Siseijét jeleníti meg. Az ünnepi apródnak egy istennel való
összeházasítása azt jelképezi, hogy rangját az istenektől kapta.

– De különös! Hiszen én férfi vagyok! – mondta a gyermek Mizuki
Sinicsi, amikor annak idején kijelölték ünnepi apródnak.

Az ünnepi apród körüli ceremóniákhoz tartozik a „külön tűz”
szertartása is. Ez azt jelenti, hogy olyan ételeket kap, melyeket otthonán
kívüli tűzön állítottak elő. Manapság, azt mondják, ezt leegyszerűsítik,
és az ünnepi apród étele fölött egy tűzkőből szikrát csiholnak otthon.
Ha ezt elfelejtenék hozzátartozói, akkor az apródnak „Tűzcsiholás!
Tűzcsiholás!” felkiáltással kell figyelmeztetnie őket, de lehet, hogy ez
csak szóbeszéd.

Az ünnepi apród mindenesetre nemcsak a nagy felvonulás egyetlen
napján van szolgálatban, ennél többet várnak el tőle. Így pl. abban a
városrészben, ahova kocsija való, üdvözlő meneten kell részt vennie. Az
ünnepségek sora és a folytonos apródi szolgálat végigvonul majdnem az
egész hónapon.

Kiotó lakosai azonban a július 17-i nagy felvonulásnál is jobban
élvezik az előző esti ünnepség varázslatos hangulatát.

A Gion-ünnepeknek ez a napja köszöntött most be.
Csieko otthonában is eltávolították a külső rácsokat, és minden az

előkészületek jegyében telt.
Csieko számára, aki Kiotóban nőtt fel, hozzá egy nagykereskedő

leánya volt, aki a Negyedik Fasor közelében lakott, és a Gion-ünnep
rendjében a Jaszaka-szentélyhez tartozott, régen megszokott dolog volt
mindez, és az ünnepségek sora semmi újat nem hozott neki.
Egyszerűen nyári ünnep volt a „forró Kiotóban”.

Mindig legkedvesebb emléke maradt az alabárdosok kocsiján az
ünnepi apród díszében utazó Sinicsi képe. Az ünnep kezdetén, amikor
felcsendült a Gion-zene, és az ünnepi kocsi körül felgyűlt a töméntelen
lampion, újra felelevenedett benne az akkori kép. Csieko és Sinicsi
akkoriban hét- vagy nyolcévesek lehettek.

– Ki látott, akár lányok között is, ilyen szép gyermeket? – kiáltották az



emberek.
Amikor Sinicsi a Gion-szentélyben elnyerte egy ötödik rangsorba

tartozó tábornok méltóságát, Csieko akkor is vele szaladt, és éppúgy
nyomában maradt, amíg alabárdját körülvitték az egész városrészen.

Sinicsi ünnepi apródi öltözetében két kísérőjével együtt felvonult
Csieko háza köszöntésére is, és amikor kiabálni kezdett: „Kis Csieko, kis
Csieko!” – Csieko elpirult bámulatában. Sinicsi ki volt festve, a szája
piros volt, Csieko arcát azonban a sok nap barnította le. Csieko
egyszerű nyári ruhában, piros pettyes, kurta kis obiban játszadozott a
szomszéd gyerekekkel a rácsos ablak melletti felfordított padon, és
tűzijátékokat égettek.

A zene hangjai, az ünnepi kocsik fényei között Csieko most is maga
előtt látta Sinicsit apródruhájában.

– Csieko, elmész az esti ünnepségre? – kérdezte Sige anya vacsora
után.

– És te, anyám?
– Anyádnak vendégei vannak, nem mehet.
Amikor Csieko kilépett a házból, fürgén sietett előre.
A Negyedik Fasorban már nagy volt a tolongás, alig tudott előrejutni.
De Csieko tudta, melyik utcában állnak az egyes ünnepi kocsik;

körülnézett kicsit, tele volt örömteli izgalommal. Az ünnepi kocsikról
zene hallatszott.

Csieko továbbment „az istenek ideiglenes pihenőjéhez”,
viaszgyertyákat vásárolt, és meggyújtotta őket az istenek előtt. Az
ünnepi időszakban a Jaszaka-szentély istenei ezen a pihenőn fogadják a
felajánlásokat. Az isteni pihenőt a Negyedik Fasor végén, a Sinkjogoku
utca déli torkolatánál állították fel.

Csieko az oltár előtt egy fiatal leányt pillantott meg, aki láthatólag a
hét könyörgés szertartásában volt elmélyedve. Csak a hátát látta, de első
pillanatban felismerte. A hét könyörgés során a hívő hétszer eltávolodik
az isteni pihenőtől, s ugyanannyiszor visszatér és imádkozik. Ez alatt az
idő alatt a legközelebbi ismerőssel sem szabad szót váltani.

– Ni csak! – Csieko csaknem felkiáltott, amikor megismerte a
leánykát, és valami belső kényszerből ő is elkezdte a hét könyörgés
szertartását.

A leány nyugat felé fordult, és visszatért az isteni pihenőhöz. Csieko



kelet felé ment és megfordult. De a leány, úgy tűnt, nagyobb odaadással
mélyedt el a könyörgésben, mint Csieko, mert hosszasabban
imádkozott.

A leányka végigjárta a hét könyörgés útját. Csieko, aki rövidebb
kitérőket tett, szinte ugyanebben a pillanatban készült el.

A leány Csiekóra bámult, mintha tekintetét nem tudná róla levenni.
– Miért imádkozott? – kérdezte Csieko.
– Engem figyelt? – A lány hangja reszketett. – Azért imádkoztam,

hogy eltűnt testvéremet megtaláljam... Te vagy az én testvérem! Az
isteni akarat egymáshoz vezetett bennünket! – E szavakra szemét
elöntötték a könnyek.

Valóban az a bizonyos lány volt az északhegyi cédrusok falujából.
Az isteni pihenőhely körül szentelt lampionok és a látogatók

fogadalmi gyertyái világították meg az oltár előtti térséget. De a lányka
könnyei nem törődtek a fénnyel, a gyertyák ragyogását tükrözték vissza.

Csieko hősiesen visszagyűrte saját könnyeit.
– Én egyetlen gyermek vagyok, és nincs testvérem, sem kisebb, sem

nagyobb! – mondta, de arca falfehér lett.
Az északhegyi cédrusok közül való lány felzokogott.
– Értem, kisasszony. Bocsásson meg. Kérem, bocsásson meg nekem! –

ismételte. – Gyermekkorom óta mindig vágytam a nővérem, az egyetlen
testvérem után. Így történhetett velem ez a tévedés...

Csieko hallgatott.
– Mivel ikrek voltunk, nem tudom, vajon a nagyobbik vagy a kisebbik

volt-e...
– Vannak véletlen hasonlatosságok.
A lány bólintott, de a könnyek végigcsurogtak arcán. Zsebkendőt vett

elő, megszárította arcát, és így szólt:
– A kisasszony hol született?
– A nagykereskedő-negyedben, itt a közelben.
– Igen? És a kisasszony miért imádkozott az istenekhez?
– Anyám és apám boldogságáért, egészségéért.
Most a leány hallgatott.
– Az ön kedves édesapja?... – kérdezte Csieko.
– Már régen történt... A cédrusok gallyazásánál rosszul ugrott egyik

fáról a másikra, és lezuhant. Rossz ágra állt, az emberek mesélték a



faluból... Én nemrég születtem akkor, csak innen tudom...
Csieko szúrást érzett a szívében.
„Olyan szívesen mentem mindig abba a faluba, valami szinte húzott a

szép cédrushegy felé. Talán apám lelke hívott? A lány ikrekről beszél.
Vajon az igaz hogy engem, Csiekót, a fölösleges ikret, kirakott? Apám
ott fenn a cédruságon nem arra gondolt-e éppen? Talán nem figyelt
eléggé, és így zuhant le? Igen, valahogy így történhetett.”

Hideg verejték borította el homlokát. Az utcán hömpölygő tömeg
lármája és a Gion-zene csengése távolról értek fülébe. Szeme előtt
elsötétedett minden.

A hegyi leány Csieko vállára tette kezét, és többször végigtörölte
homlokát.

– Nagyon köszönöm – mondta Csieko, és maga vette kezébe a
zsebkendőt, hogy homlokát szárogassa. Nem is vette észre, hogy a
zsebkendőt saját zsebébe csúsztatta.

– És a kedves édesanyja?... – kérdezte halkan.
– Anyám is... – a lány akadozott. – Valószínűleg anyám szülőfalujában

jöhettem a világra, még messzebb, bent a hegyek között, de anyám is...
Csieko nem kérdezősködött tovább.
A lány, az északhegyi cédrusok falujából való, az öröm könnyeit sírta.

Amikor könnyei már elapadtak, arca ragyogni kezdett.
Csieko ezzel szemben mélyen megrendült, szinte forgott körülötte a

világ. Nem az a fajta volt, aki azonnal össze tudja szedni magát. Csak a
lányka csodálatos, egészséges szépsége rázta fel kissé. Csieko nem tudta
magát olyan hirtelen átadni az örömnek, mint a másik lány. Fájdalom
sötétítette el egyre jobban pillantását.

Most, nem tudva, mit is csináljon, a lány felkiáltott:
– Kisasszony! – és kinyújtotta jobb kezét.
Csieko megragadta az odanyújtott kezet. Nyers, kemény kis kéz volt,

egészen más, mint az ő puha tenyere. De úgy tűnt, ez nem bántja a
lányt. Megszorította a felé nyújtott kezet, és így szólt:

– Kisasszony, a viszontlátásra!
– Máris?
– Ó, annyira örülök...
– Hogy hívják?...
– Naekónak.



– Naekónak? Engem Csiekónak hívnak.
– Munkáslány vagyok, de a falu kicsi, és ha egyszer Naeko után

kérdezősködik, bárki útbaigazítja.
Csieko bólintott.
– Kisasszony, maga bizonyára nagyon boldog, igaz?
– Igen.
– A ma esti találkozásunkat senkinek nem mondom el. Erre

esküszöm. Csak az isteni pihenő Gion-istenei tudják.
„Ikrek, igen, de milyen különbség van társadalmi helyzetük közötti

Ezt értette meg Naeko” – gondolta Csieko, és maga sem találta meg a
kellő szavakat. És mégis, ő, Csieko volt a kitett gyermek.

– A viszontlátásra, kisasszony! – mondta Naeko még egyszer. –
Mielőtt még észrevesznek bennünket.

Csiekónak összeszorult a szíve.
– Egész közel lakunk, Naeko, jöjjön velem legalább a házunkig!
Naeko megrázta a fejét.
– A tisztelt családja?...
– A családom? Csak apám van és anyám...
– Így gondoltam én is magamban. Gyengéd szeretetben nevelték fel,

ugye?
Csieko megragadta Naeko karját. – Nagyon sokáig állunk itt!
– Igaz is...
És Naeko újra az isteni pihenőhely felé fordult, és tisztelettel

meghajolt. Csieko gyorsan utánozta.
– A viszontlátásra! – mondta Naeko harmadszor is.
– Sok beszélni valónk lett volna, kérem, jöjjön el egyszer a falumba!

Elmegyünk a cédruserdőbe, ahol senki nem lát bennünket!
– Nagyon köszönöm.
Akaratlanul egymás mellett siettek tovább a Negyedik Fasorban, és az

Óhasi-hídnál elvegyültek a tömegben.
A Jaszaka-szentélyhez igen nagy terület tartozik. A körzet lakói még

az esti ünnepség és a következő napi kocsifelvonulás után is folytatták
az ünnepségeket. A boltok sokáig nyitva tartottak, paravánokat,
különféle csecsebecséket árultak. Valaha Ukijoe-fametszeteket is
kínáltak itt, a Kano-iskola és a Jamato-stílus szerint készült képeket,
vagy Szótacuból való kétrészes paravánokat. A kézi festésű zsánerképek



között úgynevezett Namhan-faliernyők sorakoztak, ezekre európai
figurákat festettek, elegáns Kiotó-ruhákban. E sokféle kép kétségtelenül
Kiotó polgárainak lendületes energiájára vallott.

Az ünnepi kocsikon magukon is sok látnivaló volt. Kínai eredetű
brokátok, gobelinszövetek, gyapjúanyagok, selyemdamaszt, mintás
brokátok, hímzések és hasonlók. A Momojama-stílus pompájához a
hajdani külkereskedelem révén ideszármazott ritkaságok is járultak.

Az alabárdoskocsi belsejét is híres festők ecsetjétől származó
képekkel díszítették. A kocsi fő, hatalmas lándzsanyélhez hasonló
tartóoszlopát a hagyomány szerint a sogunátus engedélyével cirkáló
hajdani óceánjárók egyikének árbocából kellett készíteni.

A Gion-zene egyszerűnek hangzik, valójában azonban huszonhat
variációja van, s ebben, mondják, hasonlít a Mibu-színjátékokhoz vagy
a régi udvari zenéhez. A legnagyobb erővel akkor csendül fel, amikor az
esti ünnepség során az egymás mellett sorakozó lampionok fényétől
felragyognak a kocsik.

Az Óhasi-hídtól keletre a Negyedik Fasorban már nincsenek
alabárdosok, de úgy tartják, hogy a Jaszaka-szentélyig elér pompájuk
fénye.

Ahogy Csieko a tömegben közelebb sodródott az Óhasi-hídhoz, kicsit
hátrább maradt Naeko mögött.

Háromszor mondott Naeko istenhozzádot, de Csieko maga sem
tudta, mit szeretne inkább, elválni tőle, vagy vele menni a házukig,
legalább addig a pontig, ahonnan meg tudja neki mutatni a házat.
Érezte, hogy mély rokonszenv hulláma ébred fel szívében Naeko iránt.

– Nagyságos kisasszony, Csieko kisasszony! – hallotta Naeko maga
mögött, áthaladtában a hídon. Hideo szólította meg, és lépett melléje.
Csiekónak vélte.

– Egyedül jött ki az esti ünnepségre?
Naeko tanácstalan volt. De nem fordult Csieko után. Csieko gyorsan

eltűnt a tömegben.
– Szép időnk van, ugye? – folytatta Hideo. – Holnap is szép lesz.

Amikor a csillagok ennyire ragyognak...
Naeko felnézett az égre. Mit válaszoljon? Természetesen nem ismerte

Hideót.
– Nagyon otrombán viselkedtem a múltkor a kedves édesapjával



szemben; de önnek tetszik-e az obi? – folytatta Hideo.
– Kérem?
– Nem haragudott a kedves édesapja?
– Ah!
Naeko semmit sem értett az egészből, és nem tudta, mit válaszoljon.

De most sem nézett Csieko után.
Zavarban volt. Ha Csieko ismeri ezt a fiatalembert, miért nem

mutatkozik?
Hideónak erős nyaka volt, széles válla, a tekintetében volt valami

merevség, de Naekónak tetszett. Azok után, amit az obiról mondott,
takács lehet Nisidzsinből. Aki éveken keresztül a szövőszék mellett
görnyed, annak könnyen lehet ilyen külseje.

– Talán túl fiatal vagyok, és a kedves édesatyja tervére annak idején
nem találtam meg a megfelelő szavakat, de aztán egy éjszakán át
szakadatlan töprengtem, és utána elkezdtem a szövést – mondta Hideo.

Naeko hallgatott.
– Felöltötte már legalább?
– Ah – mormogta érthetetlenül Naeko.
– Hogy tetszett önnek?
Az Óhasi-híd nem volt úgy kivilágítva, mint az utca, ráadásul tolongó

tömegben álltak, Naeko mégis különösnek találta, hogy a férfi
összetévesztette kettejüket.

Ha mint ikrek ugyanabban a házban nőnek fel, valóban nehezen
lehetett volna őket megkülönböztetni, de egészen más életkörülmények
közt éltek, más-más helyen cseperedtek fel. „Nem rövidlátó a férfi, aki
megszólított?” – gondolta Naeko.

– Kisasszony! Szeretnék még egy obit szőni Csieko kisasszonynak,
most a magam elgondolása szerint, és beleadnám minden tudásomat.
Harmincadik születésnapom alkalmából. Megengedi nekem?

– Ó, köszönöm! – dadogott Naeko.
– A Gion-istenek esti ünnepségén találkoztunk, az obinak csak

használni fog az istenek segítsége.
Naeko hallgatott.
„Csieko nem szeretné, ha ez az ember megtudná, hogy ikrek vagyunk,

ezért nem jön ide” – gondolta.
– Viszontlátásra – mondta Naeko Hideónak, akit váratlanul ért a



gyors búcsúzás.
– Akkor hát viszontlátásra! És megengedi, hogy megpróbálkozzam

azzal az obival? Az őszi lomb idejére való lesz... – így, még egyszer
megbizonyosodva a lány beleegyezéséről, ment tovább.

Naeko kutatva nézett körül, de Csieko nem volt látható. Az iménti
fiatalembert és furcsa szavait az obiról nagyon kiszorította
gondolataiból az ujjongó öröm, hogy az istenek kegyelméből az égi
pihenőhely előtt Csiekóra talált.

Szorosan a híd korlátja mellett maradt, és sokáig nézte a vízben
tükröződő fényeket. Aztán kényelmes léptekkel végigsétált a hídon. A
Negyedik Fasor végén álló Jaszaka-szentélyig gyalog akart menni.

A híd közepén megpillantotta Csiekót, aki állva beszélgetett két
fiatalemberrel.

– Ó! – A könnyű felkiáltás akaratlanul hagyta el ajkát, de gyorsan
továbbment. Véletlenül látta meg a három alakot.

„Vajon miről beszélget Naeko és Hideo?” – gondolta Csieko. – Hideo
persze összetévesztette vele a leánykát, de milyen zavarban lehet
Naeko, hogy mit válaszoljon!

Mégiscsak oda kellett volna mennie hozzájuk. Ennek ellenére
nemcsak hogy nem lépett oda, de még el is bújt a tömegben, mikor
Hideo „Csieko kisasszony!” kiáltását hallotta. Miért?

Csiekót sokkal jobban megrázta az isteni pihenő előtti találkozás
Naekóval, mint a hegyi leánykát. Naeko mindig is tudta, hogy van egy
ikertestvére. Csiekónak azonban, aki még álmában sem gondolt erre,
túl hirtelen jött a dolog, és Naeko afeletti öröme, hogy fellelte nővérét,
benne még nem talált visszhangra.

Azt is csak most tudta meg, hogy test szerinti apja cédrusfáról
zuhanva halt szörnyet, hogy anyja, aki szülte, oly korán meghalt, és
mindez a szívébe hasított.

Mindeddig csak fél füllel hallgatott oda, ha szomszédok arról
suttogtak, hogy ő talált gyermek. Kik és hol vannak a szülei, akik
kitették – azon nem törte a fejét. A töprengés úgyse hoz bizonyosságot.
És miért is tépelődjék, mikor Takicsiró apa és Sige anya olyan
bensőségesen szeretik őt?

Amit ma megtudott Naekótól az esti ünnepen – nem, számára ez
nem jelentett örömet. És mégis meleg szeretet ébredezett szívében



testvére, Naeko iránt.
„Tisztább a szíve, mint az enyém, és a testét kemény munka edzette

meg – mondta magában Csieko. – Eljön-e egyszer az az idő, hogy rá
támaszkodhatom?...”

Ahogy gondolataiba merülve sétált a hídon a Negyedik Fasor felé,
valaki rákiáltott:

– Csieko, Csieko!
Sinicsi volt.
– Hova sietsz ilyen egyedül, ilyen elveszetten? Hisz egész sápadt vagy!
– Ó, Sinicsi! – kiáltotta Csieko, újra magához térve. – Milyen

kedvesen festettél annak idején az alabárdos kocsin, emlékszel még?
– Akkor elég fárasztó volt. Mára mindenesetre kedves emlékké vált,

igaz?
Sinicsi másodmagával volt.
– A bátyám. Főiskolai hallgató.
Sinicsi bátyja hasonlított az öccséhez. Kicsit szögletesen hajolt meg

Csieko előtt.
– Sinicsi gyenge gyermek volt, csinos, de inkább lány módra. Ezért

sikerült olyan jól ünnepi apróddá cicomázni a kis bolondot – mondta
hangosan nevetve a fivér.

A híd közepéig jutottak. Csiekónak feltűnt, mennyire erőteljesek a
fivér vonásai.

– Csieko, borzasztó szomorúnak látlak ma este, olyan sápadt vagy! –
mondta Sinicsi.

– Talán mert itt a híd közepén olyan homályos a világítás – mondta
Csieko, és igyekezett összeszedni magát.

– Ma este a tömeg vidám nyüzsgésében egy magányos lányka valóban
szomorú látványt nyújt – mondta a fivér.

– De ez így nem megy! – kiáltotta Sinicsi, a korlát felé terelve Csiekót.
– Támaszkodj itt meg egy kicsit!

– Meg kellene köszönnöm?
– Nem olyan nagyon szeles itt a folyó fölött...
Csieko a homlokához emelte a kezét, mintha a szemét lehunyta

volna.
– Sinicsi, amikor ünnepi apród voltál, és az alabárdos kocsin utaztál,

hány éves lehettél?



– Ahogy számítom, éppen hét. Azt hiszem, abban az évben volt,
amikor iskolába kerültem.

Csieko bólintott és hallgatott. Szerette volna letörölni a hideg
verejtéket homlokáról és nyakáról, táskájába nyúlt, de megriadt, amikor
Naeko zsebkendője került a kezébe.

Ez a zsebkendő Naeko könnyeit fogta fel. Vonakodott elővenni.
Gombóccá gyűrte kezében, és úgy törölte meg vele homlokát. Sírás
kerülgette.

Sinicsi aggódva nézte. Tudta, Csiekónak nem szokása gombóccá
gyűrni a zsebkendőket, és úgy gyömöszölni be a táskájába.

– Csieko, meleged van? Fázol? Kellemetlen tud lenni egy nyári
meghűlés, siess haza... Hazakísérjük, igaz, bátyám?

Sinicsi bátyja bólintott. Eddig nem vette le tekintetét Csiekóról.
– Nem szükséges, egészen közel lakunk...
– Épp mivel közel van, csak azért is haza visszük – döntötte el a fivér.
Mindhárman visszafordultak az Óhasi-híd közepéről.
– Sinicsi, emlékszel még, hogy szaladtam a tömegben az

alabárdoskocsi után, ahol ünnepi apródként ültél? – kérdezte Csieko.
– Persze hogy emlékszem – válaszolta Sinicsi.
– Kicsi voltál még, igaz?
– Kicsi, igen. Egy igazi apródnak nem lett volna szabad türelmetlenül

jobbra-balra pislogni. De megéreztem, hogy egy icipici kislány szalad
valahol mellettem. Jól elfáradhatott abban a tömegben...

– Soha többet nem lehet már az ember olyan parányi újra, igaz?
– Milyen furcsán beszélsz! – kiáltotta Sinicsi csodálkozva.
Nyugtalanította, mi történhetett az este Csiekóval.
Amikor Csiekót hazakísérték, Sinicsi bátyja szertartásos

udvariassággal köszöntötte Csieko szüleit. Sinicsi hátramaradt bátyja
mögött.

Takicsiró a hátsó fogadószobában ült vendégével, rizsbort iszogattak
az ünnep tiszteletére. Pontosabban a vendég ivott, és a társaság
kedvéért Takicsiró is vele tartott. Sige szolgálta ki őket.

– Megjöttem – mondta anyjának Csieko.
– Hamar hazajöttél – válaszolta az anya, és kutatóan nézett rá.
Csieko udvariasan üdvözölte a vendéget.



– Inkább nagyon is későn jöttem, anyám, nem tudtam neked
segíteni...

– Nem tesz semmit, nem tesz semmit – mondta az anya, és
észrevétlenül intve Csiekónak, a konyhába ment vele. Frissen melegített
rizsbort kellett behozni.

– Csieko, nem azért kísértek haza, mert olyan feldúltnak látszol?
– Igen, Sinicsi és a bátyja...
– Azért bizony. Hiszen sápadt vagy és reszketsz. – Sige egy pillanatra

Csieko homlokára tette a kezét. – Lázad aligha van, de olyan
szomorúnak látszol. Ma éjjel szállóvendégünk lesz, így anyádnál kell
aludnod.

Gyengéden átfogta Csieko vállát. Csieko visszanyelte feltörni készülő
könnyeit.

– Ma előbb kell lefeküdnöd, mint nekünk!
– Igen, köszönöm – válaszolta Csieko. Anyja gyöngédsége könnyített

valamit nehéz szívén.
– Apád egyedül érzi magát, kevesli a vendégeket, bár vacsorára öten

vagy hatan voltak itt...
Csieko ezért még bevitte a korsót a rizsborral.
– Ne fáradjon, bőven elég, köszönöm – mondta a vendég.
Csiekónak remegett a keze, ahogy kiöntötte a bort; karját bal kezével

is megtámasztotta, de a könnyű reszketés így is megmaradt.
Ma este a kertben álló keresztény lámpát is meggyújtották. A nagy

juhar törzsének mélyedéseiben homályosan látni lehetett a két kis
ibolyacsomót is.

Már elhervadtak. De a két kis csomó, fönt és lent, nem olyanok
voltak, mint Csieko és Naeko? Úgy látszott, a kettő sohasem fog
találkozni, és mégis, ők ketten nem találták meg egymást ma este?
Ahogy a tompa világításban a két ibolyacsomót nézte, megint feltörtek
könnyei.

Takicsirónak is feltűnt Csieko furcsa viselkedése, és többször
rápillantott.

Csieko zajtalanul felállt, és felment a hátsó emeletre. A szobában,
ahol máskor aludni szokott, a vendég számára készítették ki az
ágyneműt. Csieko kivette saját párnáját a faliszekrényből, és szülei
hálószobájában feküdt le.



Hogy ne hallják zokogását, két kézzel fogta át párnáját, és arcát
rászorította.

Amikor Sige feljött, és látta, milyen nedves Csieko párnája, új párnát
vett elő.

– Tessék! Én is jövök hamarosan – mondta, és újra lement. A lépcső
alján még megállt egy kicsit, és töprengve nézett körül, de nem szólt
semmit.

A szobában elég hely volt három fekvőhelynek is, de csak kettő
számára ágyaztak meg. Az anya Csiekóval akart együtt aludni.

Két tűzött nyári takaró feküdt összehajtogatva az ágy szélén, az egyik
az anya, a másik Csieko számára.

Kis, kedves gesztus csupán, de Csieko érezte belőle anyja állandó
gondoskodását. Végre elálltak könnyei, megnyugodott.

„E ház gyermeke vagyok, igen!”
Így volt, de a találkozás Naekóval mégis teljesen felkavarta

nyugalmát. Ezen nem segíthetett.
Csieko felállt, a tükörasztalka elé ült, és arcát vizsgálta. Nem próbálta

magát rendbehozni, csak illatszeres üvegcséjét vette elő, pár cseppet
fekvőhelyére szórt, és szorosan maga köré csavarta éjszakai
vállszalagját.

Elaludni persze nem tudott.
– Szívtelenül bántam vajon Naekóval?
Alig hunyta be szemét, megjelent előtte a szép cédrusfalu képe.
Naekótól megtudott hát valamit valódi szülei felől.
Mondja el vajon itteni szüleinek, vagy jobb lenne hallgatni? „Talán

csak akkor tudtak meg valamit származásáról és valódi szüleiről, mikor
azok már régen nem voltak az élők sorában...– gondolta Csieko, de
most már nem sírt.

Kívülről behallatszott a Gion-zene.
A lenti vendég selyemkereskedő volt Omiból, a Nagahamara vidékről.

Amit hangos, bortól felélénkült hangján mondott, időről időre
felhallatszott a hátsó emeletre, ahol Csieko feküdt.

A vendég bőbeszédűen arról fecsegett, hogyan vonult az ünnepi
kocsik menete a Negyedik Fasorból a széles, modernizált Kavara utcán,
majd a Miike utcán keresztül a tanácsház nagy tribünje elé, és mindezt
pusztán azok miatt a „turisták” miatt rendezték így!



Hajdanában, amikor a menet a keskeny, régies kiotói utcákon vonult
keresztül, megsérült ugyan néha egyik másik ház, de abban mégis volt
valami stílus, az emberek pedig rizsgombócokat nyújtottak le a felső
emeletekről. Most meg csak úgy széthajigálják.

Annak idején, amikor egy ünnepi kocsi bekanyarodott egy keskeny
utcába, az alsó részét nem is lehetett látni. Az volt az igazi!

Takicsiró csendesen, inkább bocsánatkérően megjegyezte, hogy
szerinte nagyszerű dolog, hogy most a széles utcákon a kocsit
egészében is látni lehet.

Csiekónak úgy tűnt, mintha még most, ágyából is hallaná, ahogy az
ünnepi kocsi nagy fakerekei végiggördülnek az utcakereszteződésben.

Ma éjjel a vendég ott alszik a szomszédos szobában, de reggel Csieko
tüstént mindent elmond apjának és anyjának, amit Naekótól hallott.

A cédrusfaluban, azt mondják, magánkézben van minden vállalkozás.
De csak kevés birtokos család van ott. Csieko úgy gondolta, valódi
szülei egy ilyen család szolgálatában állhattak.

„Munkásnő vagyok...” – mondta Naeko.
Húsz éve már ennek. Talán nemcsak egyszerűen az történt, hogy a

szülők szégyellték ikreiket. Azt mondják, annak idején nehéz volt
ikreket felnevelni. Talán azért rakták ki Csiekót, mert nem volt mivel
táplálniuk.

Három dolgot nem tudott meg Naekótól Csieko. Miért őt tették ki, és
nem Naekót? Mikor zuhant le a cédrusfáról az apa? És az anya? „Talán
anyám szülőfalujában, még mélyebben bent a hegyek között jöhettem
világra” – mondta Naeko. Hogy hívhatták azt a falut?

Naeko magától valószínűleg sohasem fogja őt felkeresni, mert azt
gondolja, Csieko más társadalmi osztályhoz tartozik. Ha ő beszélni akar
Naekóval, a munkahelyén kell felkeresnie. Erről azonban tudnia kell az
anyának és az apának is.

Csieko számtalanszor olvasta Oszaragi Dzsiró kitűnő írását, a
Varázslatos Kiotót. Ebben áll:

„A cédruserdő, ahonnan az északhegyi faanyag jön, felhőrétegekként
hordozva fenn zöld csúcsait, gyengéd ragyogással sorakozik a
vörösfenyő törzsek mellett, olyan az egész hegy, mint a zene, zeng
körös-körül a fák dala.”



Erre a mondatra kellett most gondolnia.
Az ünnep zenéjénél, lármájánál hangosabban visszhangzott szívében

a hegy zenéje, a fák dala. Mintha a hangok az északi hegy
szivárványívein át csendülnének feléje...

Csieko fájdalma lassan csitult; vagy talán nem is volt az már
fájdalom? Csupán a Naekóval való hirtelen találkozás ijedtsége,
tanácstalansága, zavarodottsága lehetett? Talán csak gyermeki sorsának
gondolata fakasztotta könnyekre.

Csieko megfordult fektében, és behunyt szemmel hallgatta a hegy
dalát.

„Naeko annyira örült, és én... mi volt velem?”
Kis idő múlva az apa, az anya és a vendég is feljöttek a hátsó

emeletre.
– Aludjon jól – búcsúzott az apa vendégétől.
Az anya összerakta a vendég ruháit, aztán hálószobájukba jött, és az

apa holmiját akarta elrendezni.
– Hadd csináljam én! – mondta Csieko.
Az anya ráhagyta.
– Te még fent vagy? – kérdezte. Ő maga lefeküdt. – Micsoda finom

illat! Látszik, hogy fiatal vagy... – mondta vidáman.
Az Ómi-beli vendég, bortól elpilledve, hamar horkolásba tört ki az

eltolható fal mögött.
– Sige – szólt Takicsiró a szomszédos fekhelyről. – Mit gondolsz, Arita

vendégünk tényleg a házunkba akarja adni a fiát?
– Segédként, vagy ahogy most mondják, üzlettársként?
– Fogadott fiúként, Csieko számára...
– Miket beszélsz! Csieko még nem alszik... – suttogta Sige, hallgatásra

intve férjét.
– Tudom. Csieko hallhatja nyugodtan. Apja második fia. Sokszor jött

már az üzletünkbe valami megbízatással.
– Nekem nem nagyon tetszik ez az Arita úr – mondta Sige fojtott

hangon, de nagyon határozottan.
Csiekóban elhallgatott a hegy zenéje.
– Mi bajod, Csieko? – kérdezte az anya, és feléje fordult.
Csiekónak nyitva volt a szeme, de nem válaszolt. Kis ideig csend volt.

Csieko mozdulatlanul feküdt.



– Könnyen lehet, hogy Arita barátunk az üzletünkre pályázik, nekem
mindenesetre ez az érzésem – mondta Takicsiró. – Amellett tudja, hogy
Csieko szép és jó leány. Üzleti összeköttetésben állunk, így ismeri
helyzetünket. Alighanem valamelyik inasunk tájékoztatja mindenről.

Sige hallgatott.
– Akármilyen szép is Csieko, az álmunkban sem juthat eszünkbe,

hogy az üzletünk kedvéért adjuk férjhez, igaz, Sige? Ezt nem
bocsátanák meg az istenek.

– Igaz! – mondta Sige.
– Az én természetem és az üzlet nem nagyon illenek össze.
– Apám! Az én hibám volt, hogy a Paul Klee-albumokat veled adtam a

szagai zárdába. Bocsáss meg! – Csieko egyenesen felült, és kérlelően
hajolt apja felé.

– Ugyan dehogy! Ez volt apád öröme, vigasza. Új tartalmat adott az
életemnek. – Az apa lehajtotta a fejét. – Ha az a bizonyos terv nem is
volt valami sikeres...

– De apám!
– Csieko! Mi lenne, ha eladnánk az üzletünket, és valahol, tőlem akár

Nisidzsinben is, egy csendes környéken, a Nanzendszi-templomnál
vagy Okaszakiban egy egészen kis házba költöznénk, és mindketten
mintákat terveznénk kimonó- és vállszalagkelmékhez? El tudnád viselni
a szegénységet?

– A szegénységet? Én igazán nem bánnám...
– Igazán? – E szavak után úgy látszott, az apa mindjárt elaludt. Csieko

azonban még sokáig ébren maradt.
De másnap reggel korán kelt, felsöpörte az utcát a bolt előtt, és

megtisztogatta az ablakrácsokat és a padokat. A Gion-ünnep pedig folyt
tovább.

A tizennyolcadik napon utoljára állították fel a kocsikat, 23-án volt
még egy esti utóünnepség, 24-én újabb körmenet, ünnepi bohózattal,
28-án az isteni gyaloghintók megtisztítása és visszavitele a Jaszaka-
szentélybe, 29-én számadás az ünnepek istenei előtt.

Sok kocsi ment át a templomutcák negyedén.
Csieko az egész hónapot furcsa nyugtalanságban töltötte.



6.	FEJEZET
ŐSZI SZÍNEK

Volt valami Kiotóban, ami még mindig azokra az időkre
emlékeztetett, amikor Japán nagy megújulási korszakát élte a Meidzsi-
korban: a Horikava úton végigmenő Kitani villamos vonal. Most már
végre le fogják állítani. Ez volt Japán legrégibb villamosa. Ismeretes,
mennyi nyugati újítást vett át elsőként ez az ezeréves város. Ez is egyik
arca Kiotó lakosságának.

De az, hogy mindmáig járni hagyták az öregségtől rozoga, ún.
„csengős vasutat”, az a „régi városra” volt jellemző. A villamoskocsik
kicsik voltak, az emberek a szorosan összezsúfolt üléseken szinte
összeütötték a térdüket.

Mégis mikor elérkezett az ideje, hogy beszüntessék a villamost, a
búcsúzás nehezére esett mindenkinek. A kocsikat művirágokkal
díszítették fel, és elnevezték „virágvonatnak”. A régmúlt Meidzsi-
korszak divatja szerint felöltöztetett embereket ültettek bele. Hírül
adták a dolgot az egész városban. Igazi ünneppé vált ez is.

Naphosszat tele volt az öreg villamos olyan emberekkel, akiknek
tulajdonképpen semmi okuk sem volt az utazásra. Július volt, és sokan
kinyitották napernyőjüket.

A nap forróbban süt Kiotóban, mint Tokióban. Az új fővárosban már
nemigen használnak napernyőt.

Amikor Takicsiró a főpályaudvar előtt felszállt a virágvonatra, az
utasok között egy középkorú asszony húzódott mögéje, elfojtott
kuncogással.

– No nézd csak, Szata úr is tartja magát a Meidzsi-szokásokhoz!
Ahogy Takicsiró elhelyezkedett, észrevette az asszonyt, és kicsit

zavartan szólította meg:
– Ej, az ön kora igazán nem illik bele a Meidzsi-időkbe!
– Már én sem vagyok olyan fiatal. Amellett itt lakom, a Kitano-vonal

mentén.
– Csakugyan, emlékszem már! – mondta Takicsiró.
– Csakugyan, mondja. Nem hangzik valami melegen... Egyáltalán,



kegyeskedik még néha visszagondolni?
– Milyen szép gyermekkel van. Hol tartotta eddig eldugva?
– Ostobaság! Mintha nem tudná, hogy nem az enyém!
– Honnan tudhatnám? Asszonyok...
– Miket beszél! Mintha nem a férfiak bűne volna...
Az asszony mellett álló lányka valóban csinos volt világos bőrével.

Tizenöt-tizenhat éves lehetett. Egyszerű nyári ruháját keskeny piros öv
díszítette. Szégyenlősen elhúzódott Takicsirótól, és szótlanul az asszony
mellé ült.

Takicsiró könnyedén megrántotta az asszony ruhaujját. Az asszony
megszólalt:

– Kicsi Csizu, ülj közénk!
Egy ideig egyikük sem szólalt meg, majd az asszony a lányka feje

fölött suttogni kezdett a férfi fülébe:
– Szerintem táncosnőt lehetne nevelni ebből a leánykából Giónban!
– Honnan való a gyermek?
– Egy közeli teaházból.
– Aha!
– Akadnak, akik azt hiszik, a kislány a kettőnk gyermeke – mormogta

az asszony, alig hallhatóan.
– Ne beszéljen ostobaságokat!
Az asszony egy teaház tulajdonosnője volt, a Felső Hét Ház

Negyedéből.
– Jöjjön velünk a Tendzsin-szentélyig Kitanóba. Ha tetszik önnek ez a

gyermek...
Takicsiró tudta, hogy az asszony tréfát űz vele, és megkérdezte a

gyermeket:
– Hány éves vagy?
– A középiskola első osztályába járok.
– Aha! – mondta Takicsiró, és a leánykát szemlélte.
– Nos, a következő életemben majd megkereslek.
Ahogy az örömnegyed gyermekétől várható is volt, a kislány mintha

felfogott volna valamit Takicsiró különös szavaiból.
– Miért kell az isteni szentélyig jönnöm, ha tetszik nekem ez a

gyermek? Isten talán benne öltött testet? – tréfált az asszonnyal
Takicsiró.



– Valóban így van.
– De hisz az isten férfi.
– De asszonyként született újjá – válaszolta talpraesetten az asszony.

– Férfiként újra végig kellett volna szenvednie a száműzetést.
Takicsirónak nevetnie kellett.
– És asszonyként?
– Asszonyként? Asszonyként majd egy derék férfi kényeztetését

élvezheti.
– Aha!
A leányka feltűnően szép volt. Apródfrizurát viselt, mélyfekete haja

csillogott, és különösen szép vonalú szemhéja volt.
– Egyetlen gyermek? – kérdezte Takicsiró.
– Nem, két nagyobb nővére is van. A legidősebb jövő tavasszal végzi

el a középiskolát, és remélhetőleg felveszik táncosnőnek.
– Ő is olyan szép, mint ez a gyermek?
– Igen, de ezzel azért alig tudja felvenni a versenyt!
Takicsiró hallgatott.
A Felső Hét Ház Negyedében ma már nem találni kis táncosnőket. A

középiskola befejezése előtt nem engedik a lányokat alkalmazni.
A Felső Hét Ház Negyedében azelőtt valóban csak hét teaház volt.

Takicsiró úgy hallotta, hogy most már vagy húszra gyarapodott a
számuk.

Annak idején – még nem is olyan nagyon régen – Takicsiró sokszor
szórakozott a Nisidzsin-negyedbeli takácsokkal vagy vidéki
törzsvendégekkel a Felső Hét Ház Negyedében. Önkéntelenül eszébe
jutottak az azokból az időkből való lányok. Takicsiró üzlete akkor még
virágjában volt.

– Magának is akadnak szeszélyes pillanatai, igaz? Ezen a régi csengős
vasúton utazni... – mondta Takicsiró.

– Olyan könnyen nem szabad az embernek elfordulni a régitől –
válaszolta az asszony. – A mi szakmánkban különben is fontos, hogy a
régi időkből való vendégeket ne felejtsük el...

– Úgy, úgy...
– Ma egyébként egy vendéget kísértünk ki az állomáshoz. Most

hazafelé megyünk már. De nem inkább az a furcsa, hogy Szata úr
egyedül utazik?



– Ugyan, miért ne tenném? Kedvem támadt egyszer még megnézni a
virágvonatot. – Takicsiró vállat rándított. – Talán magányos az ember,
és vágyakozik a régi idők után.

– Magányos, mintha már öreg lenne! Jöjjön csak velem! Csak egy
pillantást kell vetnie valamelyik fiatal jószágra...

Takicsirónak nagyon is kedve támadt rá, hogy elkísérje az asszonyt a
Felső Hét Ház Negyedébe.

Mivel az asszony előbb a Kitano-szentély isteni pihenőjéig sietett,
Takicsiró is vele tartott. Az asszony imája hosszú volt és terjengős. A
kislány is lehajtotta a fejét. Takicsiróhoz visszatérve így szólt a
fogadósné:

– Engedje meg, hogy most már elküldjem a kicsikét.
– Ah!
– Kis Csizu, menj szépen haza!
– Köszönöm szépen! – mondta a gyermek, és meghajolt előttük.

Aztán, mint akármelyik más iskoláslány, továbbszaladt.
– Úgy látom, a gyermek nincs kedve ellenére – vélte az asszony. –

Még két-három év, és felléphet. Ha addig türelmesen vár... Ilyen kislány
hamar érik. Már most is elég szép, igaz?

Takicsiró nem válaszolt. Ha már ilyen messzire eljött, körül akart
nézni a szentély környékén. De nagyon meleg volt.

– Engedje meg, hogy kicsit kipihenjem magam önnél. Fáradt vagyok.
– Hogyne, örülnék neki... Kezdettől fogva ez volt a kívánságom.

Olyan régóta nem volt nálunk – mondta az asszony.
Ahogy a régies teaházhoz értek, az asszony egész ünnepélyes modort

öltött.
– Isten hozta ebben a házban! Hogy ment a dolga mostanáig? Sokszor

emlegettük önt – így szólt. – Pihenje ki magát. Hozok egy párnát. Azt
említette, egyedül van. Talán egy kedves kis társat, beszélgetni?...

– Kérem, csak ne a hajdani gésák egyikét...
Mikor Takicsiró már csaknem elszundított, egy fiatal gésa lépett be.

Egy ideig csendben ült. „Talán olyan vendég – gondolta, akit zavarba
hoz egy új arc látása.” A vendég nem volt társalgó kedvében, nem tett rá
kísérletet, hogy a gésát beszélgetésre bírja. Az szerette volna vendégét
felderíteni, elmesélte hát neki, hogy a szakmában eltöltött két év alatt
már negyvenhét férfiba volt szerelmes.



– Épp a negyvenhét hűséges Ronin száma, igaz? Voltak köztük már
negyven-ötven évesek is. Mulatságos, ha erre gondolok... mert annak
idején kinevettek volna ennyi viszonzatlan szerelemért.

Takicsiró újra éber lett.
– És most?
– Most csak egy van.
A tulajdonosnő belépett a vendégszobába.
„Pontosan emlékezhet vajon egy húszéves gésa negyvenhét futó

férfikapcsolat számára?” – morfondírozott Takicsiró.
A lány elmesélte, hogy alkalmaztatása harmadik napján egy

vendégnek, aki egyáltalán nem tetszett neki, megmutatta az utat a
mellékhelyiség felé. Az hirtelen megcsókolta, ő pedig megharapta a
nyelvét.

– Vérzett?
– Mi az hogy! A vendég borzasztó dühös lett, és követelte tőlem a

kezelési költségeket. Én sírtam, nagy botrány kerekedett. De az az úr
volt a hibás! A nevét már elfelejtettem.

– Ejha! – mondta Takicsiró. „Ez a karcsú végtagú, sima kiotói szépség,
aki akkor csak tizennyolc-tizenkilenc éves lehetett, csak úgy se szó, se
beszéd, beleharapott” – gondolta, és a fiatal gésa arcát vizsgálta.

– Mutasd meg a fogaidat – mondta Takicsiró a gésának.
– A fogaimat? A fogaimat?! Hiszen látja őket, amikor beszélek.
– De jobban! Mondd: „Iiiii”!
– Nem! Szégyenlem magam – mondta a gésa, és nem nyitotta ki a

száját. – Mit merészel, uram? Hogy tudjak így beszélni?
A lány csinos szájában olyanok voltak a fogak, mint kis fehér

gabonaszemek.
– Nem tört bele a fogad, nem kellett megplombáltatni? – tréfált

Takicsiró.
– Hiszen egy nyelv puha – szaladt ki a lányka száján. – De nem! Elég!

– És arcát a fogadósnő vállába temette.
Kisvártatva így szólt Takicsiró:
– Ha már egyszer itt vagyok, felkereshetném a Nakazato-teaházat is.
– Minden bizonnyal örülni fognak Nakazatónál. Ellenére volna, ha

elkísérném? – és a fogadósnő felemelkedett. Egy pillanatra megnézte
magát a tükörben.



A Nakazato-ház homlokzata olyan volt, mint hajdan, de a
vendégszobát átalakították.

Takicsiró egy másik gésával ott maradt vacsorára.

A házigazda távollétében Hideo érkezett a boltajtóhoz, és a
nagyságos kisasszonyt kereste. Csieko felállt, és eléje ment.

– Elkészült a Gion-ünnepen ígért obi tervrajza, elhoztam megmutatni
– kezdte Hideo.

– Csieko! – kiáltotta Sige anya. – Vezesd be hátra Hideo urat!
– Igenis.
Csieko a kertre nyíló szobába vezette Hideót. A férfi ott elővette

vázlatait. Két terve volt. Egyiken krizantémvirágok voltak elhintve,
levelek között. A vázlat újszerű formájában a krizantém levelei alig
tűntek elő. A másik vázlat vörös juharlomb motívumokat ábrázolt.

– Nagyon szép! – kiáltotta Csieko, és elragadtatva nézte a rajzokat.
– Nagyon örülnék, ha Csieko kisasszonynak tetszene... – mondta

Hideo. – Melyik tervet választja, melyiket dolgozzam ki?
– Igaz, melyiket is?... Gondolom, a krizantémmintát egész évben

viselni lehetne...
– Akkor hát a krizantémokat szőjem meg?
Csieko hallgatagon sütötte le tekintetét, arca szomorú lett.
– Mind a kettő szép volna, de... – akadozva mondta ki – nem lehetne

szó talán egy hegyről, cédrusokkal és vörösfenyőkkel?
– Egy hegyről, cédrusokkal és vörösfenyőkkel? Kicsit nehéz lesz, de

majd gondolkozom rajta. – És Hideo furcsa izgalommal nézett Csieko
arcába.

– Hideo úr, bocsásson meg nekem.
– Megbocsátani? Mit kellene önnek megbocsátanom?
– Ugyanis... – Csieko kicsit tétovázott. – Amikor Hideo úr az ünnep

estéjén a Negyedik Fasor hídján megígérte valakinek az obit, az nem én
voltam, összetévesztett valakivel.

Hideónak torkán akadt a szó, nem akart hinni a fülének. Arca
elfakult. Csieko kívánságára csinálta ezeket a terveket. Most meg
teljesen el akarja utasítani őt? Így viszont megfoghatatlannak látszottak
Csieko eddigi szavai és viselkedése.

Hideo újra nekibátorodott.



– Akkor talán Csieko kisasszony szellemével találkoztam volna? Talán
Csieko kisasszony szellemével beszéltem, mely megjelent a Gion-
ünnepen? – Nem mondta ki, hogy annak a lánynak a szellemével, akit
szeret.

Csieko arca komoly volt.
– Hideo úr! Az a lány, akivel beszélt, a testvérem!
... ?
– A testvérem!
– A testvérem, akivel én magam is azon az estén találkoztam először.
Hideo még mindig hallgatott.
– Erről a testvérről mindmáig apának és anyának sem beszéltem.
– Micsoda?! – kérdezte Hideo elképedve. A dolog meghaladta, amit

még felfoghatott.
– Ismeri a falut az északi hegy cédrusainál? Ott dolgozik az a lány.
– Hogyan? – Hideót annyira meglepték a hallottak, hogy többet nem

bírt mondani.
– A Nakagava-Cso városrészben, hiszen ismeri, ugye?
– Ó, csak busszal utaztam egyszer arra.
– Ennek a lánynak szeretnék egy Hideo úr által szőtt obit

ajándékozni.
– Igen?
– Egy obit szeretnék annak a lánynak ajándékozni.
– Ah! – Hideo bólintott, de még mindig kétségek között ingadozott. –

Ezért beszélt a mintával kapcsolatban egy vörösfenyőkkel és
cédrusokkal borított hegyről?

Csieko bólintott:
– Jó, de egy ennyire az ő munkáséletéből vett mintát...
– Teljesen Hideo úr tervétől függ, milyen lesz, nem?
– Az a lány egész életén keresztül becsben fogja tartani. Az a lány,

Naekónak hívják, nem hegyi birtokosok lánya, hanem keményen
dolgozik. Nagyszerű lány Naeko, sokkal különb, mint én.

Hideo még mindig nem tudott a dolgon eligazodni, de engedett.
– Mivel ez a kisasszony kívánsága, gonddal fogom megszőni.
– De ne felejtse el! Naeko számára lesz!
– Megértettem. De hogy hasonlíthat annyira Csieko kisasszonyhoz?
– Hiszen testvérem...



– Testvérek se mindig...
Hogy ikrek, Csieko még Hideónak sem árulta el.
„Olyan nyáriasan, könnyen volt öltözve az a lány, talán az esti

világítás tette, hogy összetévesztettem Csiekóval? Vagy nem is a
szemem tévedett? Ezek a szép rácsos ablakok, és a külső rácsok az
utcán, az előttük álló padokkal, a tágas üzletház, a talán már kicsit
elöregedett, de még mindig pompás kiotói posztókereskedés – hogy is
lehet e ház gyermeke testvére a másik leánynak, aki egy fakereskedőnél
szolgál a cédrusfaluban?” – De nem akart tovább kérdezősködni.

– Ha elkészül az obi, önnek hozzam el?
– Ó! – mondta Csieko, és elgondolkozott. – Megtenné, Hideo úr, hogy

egyenesen Naekónak viszi el?
– Ha a kisasszony kívánja.
– Ó, kérem, tegye meg az ő kedvéért! – Egész szívét beleadta a

kérésbe. – Sajnos, elég messze is van.
– Nem olyan nagyon messze.
– Mennyire örül majd Naeko!
– Elfogadja majd? – Hideo kételkedett, hiszen elképzelhető, hogy

Naeko nagyon meg fog lepődni.
– Majd értesítem.
– Értem. Akkor hát majd egyenesen neki viszem el. De hogy találom

meg, melyik házban lakik?
Csieko maga sem tudta.
– Hogy melyik házban lakik?
– Igen.
– Majd felhívom, vagy írok önnek.
– Helyes – mondta Hideo. – Elhiszem, hogy két Csieko kisasszony

van, de szívesebben szövök obit egy Csieko kisasszonynak, és hozom el
neki egyenesen.

– Nagyon köszönöm. – És Csieko lehajtotta a fejét.
– Mégis nagyon kérem. Furcsának találja?
– Hideo úr! Nem az én obimnak, a Naekóénak a megszövésére kérem!
– Igen, megértettem.
Hideo nyomban távozott. Úgy érezte, talány előtt áll. Gondolatai

azonban hamarosan a terv körül kezdtek forogni. Hegy vörösfenyőkkel
és cédrusokkal! Ha nem elég merészen fogja fel a témát, még valami



házimunkára való, szerény obit sikerít Csieko számára. Még mindig úgy
gondolt a tervre, mintha Csiekónak készülne. Nem, azzal a Naeko nevű
lánnyal és munkáséletével nem lehet semmi dolga.

Kedve támadt, hogy a Negyedik Fasor Óhasi-hídja felé menjen, ahol
Csiekóval Naekóként vagy Naekóval Csiekóként találkozott, és arra
irányította lépteit. De nagyon meleg volt a déli napon. A hídpillérhez
támaszkodva lehunyta szemét, és sem a járókelők, sem a villamos
lármáját nem hallotta, csak a lent folydogáló víz alig hallható
mormolását.

A Daimondzsi-tüzet ebben az évben nem nézte meg Csieko. Ami
ritkán történt, szülei együtt mentek el, és Csieko otthon maradt a házat
őrizni.

Az apa néhány környékbeli nagykereskedő barátjával együtt helyet
foglaltatott egy – a Kijamacsi utcára néző – vendéglő nyári teraszán,
hogy onnan nézzék a tüzet. Az augusztus 16-i Daimondzsi-ünnepen a
szent Bon-tüzet égetik az elköltözött lelkek tiszteletére. A szokás, hogy
ilyenkor tüzet gyújtanak a körös-körül elterülő hegyeken, a régi
hagyományra vezethető vissza, hogy valaha égő fáklyákat dobáltak a
levegőbe, így búcsúztatva a lelkeket, akik a légen át a halottak
birodalmába visszatérnek. A keleti hegy, a Njoi csúcsán égő tűz a „nagy”
szó írásjeléhez hasonlít, ezért az ünnepet „nagy” írásjelének
(Daimondzsinak) nevezik. A szent tüzeket öt hegycsúcson gyújtják
meg: a „bal Daimondzsit” az okitajamai nagy északi hegyen, az
Aranycsarnok közelében, a „Mjoko-tüzet” a Macugaszaki hegyen, a
„hajó formájú tüzet” a Mjoke-magaslaton, a Nyugat-Kamonban a
„szentélykapu formájú tüzet” a felső Szaga melletti hegyen. Ezt az öt
lélekkísérő máglyát egymás után lobbantják fel. Vagy negyven percig
ilyenkor nem égnek a város neon- és egyéb reklámfényei sem.

A hegyek színe a rajtuk felgyúló tüzekkel és az éjszakai ég sötétje
Csiekóban mindig az őszelő hangulatát idézték fel.

Két héttel a Daimondzsi-ünnep előtt, a beköszöntő őszelő éjjelén
tartják meg a Simogamo-szentélyben a nyárbúcsú szertartásait.

Azelőtt Csieko gyakran ment fel barátnőivel a Kamo folyó magas
partjára, hogy a hegyi tüzeket nézzék.

Igen, gyermekkora óta hozzánőtt a Daimondzsi-ünnephez.



A gondolat, hogy újra elérkezett a Daimondzsi, mindig megérintette
a szívét, mióta felnőtt.

Most, egyedül maradva otthon, kisietett, és az utcán eljátszott a
szomszéd gyerekekkel a padok körül. A kisgyermekek semmit sem
tudtak a Daimondzsiról. A tűzijáték vidámabb szórakozás volt
számukra.

Ezen a nyáron a Bon-ünnep új fájdalmat jelentett Csiekónak. Mióta
Naekóval találkozott, azóta tudott csak igazi szülei korai haláláról.

„Holnap megyek, és felkeresem Naekót. Beszélnem kell vele Hideo
obijáról” – gondolta Csieko.

Másnap, mindjárt ebéd után, útnak indult, egyszerű ruhában. Naekót
még nem látta napvilágnál.

A Bodai megállónál szállt le az autóbuszról.
A hegyi cédrusfaluban, úgy látszott, mindenki munkában van. A

férfiak már a farönkök durva hántolásával foglalkoztak. Cédruskéreg állt
magas halomban, szerteszét szórva.

Ahogy Csieko tétován tovalépkedett, látta, hogy Naeko siet futva
feléje.

– Kisasszony! Milyen kedves, hogy eljött! Igazán nagyon, nagyon
kedves!

Csieko Naeko munkaruhájára nézett.
– Nem vagyok alkalmatlan?
– Nem, most már szabad vagyok. Amikor megláttam Csieko

kisasszonyt, elkértem magam. – Naeko szinte lélegzet után kapkodott. –
A cédrusok alatt beszélgethetünk. Senki sem fog meglátni bennünket.

Karjánál fogva húzta maga után Csiekót.
Naeko vidáman kigombolta hátul csukódó munkazubbonyát, és a

földre fektette. Tamba-gyapotból készült, és mindketten elfértek rajta.
– Nem ülne le? – kérte Naeko.
– Köszönöm szépen.
Naeko levetette fejkendőjét, és ujjával simította el a haját.
– Annyira örülök, olyan nagyon örülök, hogy eljött! – Ragyogó

szemmel nézte Csiekót.
Illatos volt körülöttük a föld, illatosak a fák, igen, illatozott az egész

cédrushegy.
– Itt senki sem lát bennünket – mondta Naeko.



– Azelőtt is jártam már többször erre, szeretem a szép cédrusfákat, de
először vagyok benn a cédruserdőben – mondta Csieko, és körülnézett.
A majdnem egyforma magas cédrustörzsek sudár gyertyákként
magasodtak föléjük, körülvették a két lányt.

– Emberkéz ültette cédrusok – mondta Naeko.
– Igen?
– Vagy negyven évig hagyják nőni őket. Akkor kivágják, és

oszlopoknak vagy más építőanyagnak dolgozzák fel. Ha hagynák, ezer
évig is tovább nőnének. Sokszor gondolok erre. Tulajdonképpen jobban
szeretem az őserdőt. Nem olyan a mi falunk, mintha csak vázába való
virágokat nevelnének benne?

Csieko kérdően nézett rá.
– Ha nem lenne ember a földön, akkor nem volna Kiotó és más város

sem, csak őserdők lennének és mezők, tele vadvirággal. Talán nem
szarvasok, vaddisznók éltek valaha itt is? Miért jött az ember a világra?
Szörnyűek az emberek!...

– Ilyen dolgok járnak Naeko fejében? – kérdezte Csieko csodálkozva.
– Néha igen...
– Gyűlöli Naeko az embereket?
– Az embereket? Nagyon szeretem az embereket... – válaszolta

Naeko. – Semmit sem szeretek jobban, mint az embereket. De ha nem
lenne ember ezen a földön, milyen lenne vajon? Amikor itt a hegyen
délben elszundítok néha kicsit, sokszor támadnak ilyen gondolataim.

– Nem szereti Naeko az életet?
– Én? Ne szeretném az életet? Ellenkezőleg. Mindennap örömmel

megyek a munkába. De az ember...
Csieko hallgatott.
A cédrushegyen, ahol a két lány üldögélt, észrevétlenül besötétedett.
– Zivatar lesz! – kiáltotta Naeko.
A cédrusok ágait már verdesni kezdte az eső, kövér cseppek hulltak.
Hirtelen hatalmas dördülések sora hallatszott.
– Jaj, félek! – kiáltotta Csieko elsápadva, és Naeko keze után kapott.
– Csieko kisasszony! Húzza fel a térdét, és kuporodjon össze! –

mondta Naeko. Föléje hajolt, és szorosan átfogta karjával.
A zivatar egyre erősödött, dörgés és villámlás követték egymást egyre

sűrűbben. Dübörgés támadt, mintha szétrepedne a hegyszakadék.



A zivatar közvetlenül föléjük ért.
A cédrusfák csúcsai suhogtak az esőben. Minden egyes villám

lángolva világította meg az erdő földjét, és izzó fénybe borította a fák
törzsét. Az erdő egyszerre félelmetessé vált. Hatalmas csattanás
hallatszott.

– Naeko, lecsapott a villám! – mondta Csieko, és összehúzódott.
– Lehet, hogy lecsapott, de nem bennünket talált – mondta Naeko

megnyugtatóan. – Ugye, hogy nem bennünket talált el? – És még
szorosabban igyekezett Csiekót saját testével körülfogni.

– Kisasszony, már nedves a haja!
Megdörzsölte Csieko haját kendőjével, majd összehajtogatta a

kendőt, és Csieko fejére tette.
– Az esőcsöppek ugyan áthatolnak rajta, de a villám nem fogja

eltalálni.
A voltaképp bátor Csieko kicsit megnyugodott Naeko határozott

hangjától.
– Nagyon köszönöm... szívből köszönöm! – kiáltotta. – Engem véd,

mikor maga már bőrig ázott?
– Az én munkaruhámnak nem árt – mondta Naeko nekem könnyű!
– Mi csillog itt a csípőjénél? – kérdezte Csieko.
– Ó, de hebehurgya vagyok, nálam maradt a sarlóm, mert a

cédrustörzsek hántolása mellől ugrottam fel! – Ekkor jutott csak eszébe:
– Viharban veszedelmes szerszám! – kiáltotta, és messze dobta magától
a sarlót. Nem volt nyele, csak egy kurta pengéből állt.

– Visszafelé majd felveszem. De még egyáltalán nem szeretnék
visszamenni.

A zivatar elvonult a fejük felől.
Csieko ruháján keresztül érezte Naeko testét.
Hegyi zivataroknál forró nyári időben is előfordulhat, hogy az ember

az ujja hegyéig átfagy, de a Naekóból áradó jóleső meleg tetőtől talpig
átjárta Csieko testét. Kimondhatatlanul meghitt volt. Csieko
boldogságában egy ideig szorosan behunyta szemét.

– Naeko, olyan hálás vagyok – mondta. – Naeko mellett olyan
védetten érzem magam, mintha anyám testében lennék.

– Biztos ott is így összesimultunk, és egymáshoz szorultunk.
– Igen, igen! – Csiekóban megszólalt a vér szava.



A zápor és a zivatar egyre távolodott.
– Naeko, Naeko, köszönöm! Most már egészen jó! – És Csieko fel

akart emelkedni Naeko öleléséből.
– Ó, csak még egy kicsit! Még csöpög a víz a levelekről! – És Naeko

fekve maradt fölötte. Csieko a kezével tapogatta Naeko hátát.
– Teljesen átázott! Nem fázik?
– Hozzá vagyok szokva, nem számít – mondta Naeko. – Örömömben,

hogy a kisasszony eljött, egészen melegem lett. De a kisasszony
megázott kicsit, ugye?

– Naeko, valahol itt zuhant le apánk a cédrusfáról? – kérdezte Csieko.
– Nem tudom, csecsemő voltam akkor.
– És anyánk szülőháza? Él még vajon nagyanyánk, nagyapánk?
– Ezt sem tudom – válaszolta Naeko.
– Nem a szülői házban nőtt fel?
– Kisasszony, miért kérdezősködik felőlük? – Naeko hangja olyan

szigorúan csengett, hogy Csieko elnémult. – A kisasszony számára ezek
az emberek nem is léteznek.

– Ha a kisasszony engem testvérének tekint, már azért hálás vagyok.
Sajnálom, hogy a Gion-ünnepen hiábavalóságokat beszéltem.

– De nem, úgy örültem.
– Én is. De Naeko nem mehet a kisasszony otthonába.
– De jöjjön csak. Mindent meg fogok tenni. Beszélni fogok anyámmal

és apámmal.
– Azt már nem! – mondta Naeko nyomatékosan. – De ha a

kisasszonynak egyszer szüksége lesz rám, mint most, az életem árán is
megvédem. Ezt tudnia kell!

Csieko hallgatott, közel volt a síráshoz.
– Hallgasson ide, Naeko! Az ünnep estéjén kínos volt magának, hogy

összetévesztették velem, ugye?
– Ja, arra a férfira gondol, aki egy obiról beszélt nekem?
– Az a fiatalember takács egy nisidzsini obiműhelyben. Olyan

megbízható ember. Bizonyára arról beszélt, hogy egy obit szeretne
magának szőni.

– Mert összetévesztett a kisasszonnyal.
– Eljött hozzám a múltkor, hogy megmutassa nekem a tervet. Azt

mondtam neki, ne nekem, Csieko testvére számára készüljön az obi.



– Hogyhogy?
– Megkértem, szőjön egy obit testvérem, Naeko számára.
– Nekem!
– Hát nem megígérte?
– Csak mert összetévesztett bennünket!
– Nekem is sző egy obit. Ezért kértem meg rá, hogy Naekónak is

csináljon egyet. Annak jeléül, hogy testvérek vagyunk...
– Nekem?... – ismételte csodálkozva Naeko.
– Hát nem ígérte meg a Gion-ünnepen? – kérdezte gyengéden Csieko.
Naeko tagjai, melyekkel Csiekót oltalmazta, meggémberedtek, nem

tudott rögtön megmozdulni.
– Kisasszony, ha valaha bajba jut, boldogan elszenvedek mindent

maga helyett, de hogy maga helyett fogadjak el valamit, azt nem
akarom! – jelentette ki határozottan. – Magam előtt szégyenkeznék
miatta.

– Egyáltalán nem helyettem lenne.
– Mégiscsak azért!
„Hogy tudhatnám Naekót rábeszélni?” – gondolta Csieko.
– Az én ajándékomként se fogadja el az obit?
Naeko hallgatott.
– Azért szövetem meg, mert szeretném odaajándékozni Naekónak.
– Valami másról van itt szó. Az ünnep estéjén az történt, hogy az a

férfi, aki Csieko kisasszonynak meg akarta szőni az obit, összecserélt
bennünket. – És rövid habozás után folytatta: – Az a takács egész
szívéből szereti a kisasszonyt. Vagyok annyira nő, hogy ezt
megérezzem.

Csieko leküzdötte szégyenlősségét.
– És ha így volna is, nem fogadná el?
– Noha világosan értésére adtam: nem számomra, a testvérem

számára kellene megszőnie?
– Elfogadom, kisasszony – engedett Naeko. – Bocsásson meg nekem,

ha ostobaságokat beszéltem.
– El fogja vinni önnek az obit. Hol lakik?
– A Murasze házban – válaszolta Naeko. – Ez az obi nagyon értékes

holmi lesz. Ki tudja, lesz-e alkalmam valaha is magamra öltenem?
– Naeko, nem tudhatjuk, mit hoz az emberi sors.



– Igen, igen. – Naeko bólintott. – Hiszen nem akarok én magasabbra
törni, de ha nem is hordom, kincsként őrizhetem meg.

– A mi üzletünk nem foglalkozik obi vállszalagokkal, de engedje meg,
hogy kiválasszak magának egy kimonót, mely illik majd Hideo úr
obijához!

– Az apám a maga útját járja, egyre inkább elmegy a kedve az üzlettől.
Egy mindenféle áruval foglalkozó nagykereskedés nem engedheti meg
magának, hogy csak a legjobb holmit tartsa. A műanyag és a
gyapjúfonal egyre inkább tért hódít.

Naeko felnézett a cédrusok ágai közé, és felemelkedett.
– Már csak csöpörög... de a kisasszony számára csak szűkösen volt

hely, igaz?
– Ugyan... Naeko olyan jó volt hozzám...
– Mit gondol, kisasszony? Ha otthon kicsit belenyúlna az üzlet

dolgaiba?...
– Én? – kiáltott Csieko, és csodálkozva ugrott fel.
Naeko ruhája teljesen átázott és testéhez tapadt.

Naeko nem kísérte Csiekót a megállóig. Túlságosan feltűnő lett volna.
Ahogy Csieko hazaért, Sige anya az átjárófolyosón túl az

alkalmazottak vacsorájával foglalatoskodott.
– Megjöttél?
– Igen, anyám, kicsit későre maradtam... Apám?
– A függönyei előtt ül, töri valamin a fejét – felelte az anya, és

végignézett Csiekón. – Hol voltál? Egész vizes és gyűrött a ruhád. Át
kell öltöznöd.

– Igen – mondta Csieko, és felment a hátsó emeletre, nyugodtan
átöltözött, leült, és egy ideig mozdulatlanul üldögélt. Amikor lejött,
anyja már kiosztotta a vacsorát a boltbelieknek.

– Anyám! – Csieko hangja reszketett kicsit. – Szeretnék valamit
mondani, de csak anyámnak.

Sige bólintott.
– Menjünk fel a hátsó emeletre?
Csieko ott megint elfogódottá vált.
– Itt is esett?
– Esett? Itt nem volt eső. De talán mégsem az esőről akartál velem



beszélni.
– Anyám, én az északhegyi cédrusok falvában voltam. Ott él a

nővérem... Hogy ő az idősebb, vagy a fiatalabb-e, azt nem tudom. Ikrek
vagyunk. Az idei Gion-ünnepségen találkoztam vele először. Anyám és
apám már régóta halott.

Sigét meglepetésként érték Csieko szavai. Hallgatva nézett lánya
arcába.

– Az északhegyi cédrusok falvában? Igen?
– Nem titkolhatom el anyám előtt. Csak a Gion-ünnepen és ma,

összesen kétszer találkoztunk.
– Szóval egy leány. Mivel foglalkozik most?
– Dolgozik, egy háznál szolgál a cédrusfaluban. Nagyon jó lány. Ide

nem fog jönni.
– Nos – mondta Sige, hosszú hallgatás után – ha tudod, hát jól van. És

Csieko?...
– Anyám, Csieko ide tartozik. Hadd maradjak továbbra is a ti

gyermeketek! – Arca elkomolyodott.
– Kell erről beszélni? Húsz éve már az én gyermekem Csieko.
– Anyám! – Csieko Sige ölébe hajtotta fejét.
– Ezért van hát, hogy a Gion-ünnep óta Csieko olykor kissé

szórakozott volt! Anyja gyakran kérdezni akarta, nem talált-e valakit,
akit megszeretett.

– Mi lenne, ha egyszer hazahoznád magaddal ezt a lánykát? Késő
este, mikor a boltból már elmentek az emberek.

Csieko kicsit megrázta a fejét anyja ölében.
– Idejönni? Nem, azt nem akar. Engem kisasszonynak szólít.
– Úgy? – Sige gyengéden megsimogatta lánya haját. – Milyen szép,

hogy elmondtad nekem! Nagyon hasonlít Csiekóra?
A tücskök a Tamba-edényekben halkan énekelni kezdtek.



7.	FEJEZET
A FENYŐK ZÖLDJE

Takicsiró meghallotta, hogy a Nanzendzsi-templom közelében egy
nekik való ház eladó, és a szép őszi időben megtekintését össze akarta
kötni egy sétával, melyre feleségét és leányát is meghívta.

– Meg akarod venni? – kérdezte Sige.
– Látatlanban nem – válaszolta Takicsiró, és hirtelen bosszús lett. –

Nem drága, az igaz, de lehet, hogy nagyon kicsi.
Sige hallgatott.
– Mindenesetre nem árt, ha egyszer megnézzük, igaz?
Sige gondterhelt volt. Férje házat akar venni, és onnan akar bejárni az

üzletbe? Mint a tokiói Ginzában és Nihonbasiban, Kiotó belvárosának
kereskedőnegyedében is szokássá vált, hogy a kereskedők saját villát
tartottak fenn, és onnan jártak be üzletükbe.

Miért is ne? A „Maruta” cég régi fénye lehanyatlott ugyan, de annyi
jövedelme még lehet, hogy egy kis saját házat fenn tudjanak tartani.

De az is lehet, hogy férje el akarja adni az üzletet, és nyugalomba
vonulni a kis házba. Akkor pedig gyorsan el kellene szánnia magát,
amíg az üzlet még hoz valamit. De hogy fogja eltölteni az idejét egy
ilyen kis házban? Egy ötvenes férfi hajlamai szerint szeretne élni. Lehet,
hogy az üzletet előnyösen el lehet adni. Mégis nehezére fog esni, hogy
csak a kamatokból éljen. Ha volna valakijük, aki jól el tudná helyezni a
tőkét, lehet, hogy jól ütne ki az egész, de hirtelenében senki ilyen nem
jutott eszébe.

Az anya nem mondta ki ezeket a gondjait, de úgy látszott, mintha
leánya, Csieko sejtené őket. Csieko fiatal volt. Ahogy lánya ránézett,
Sige már megvigasztalódott. Takicsiró, aki nem vett észre mindebből
semmit, újra vidám, jókedvű volt.

– Apám! Ha már arra megyünk, nem tehetnénk egy kis kitérőt a
Sóren-In-templom felé? – kérte Csieko a kocsiban. – Csak a bejáratig!

– A kámforfa miatt? A kámforfát akarod látni?
– Igen – válaszolta Csieko csodálkozva, hogy milyen jól eltalálta

gondolatát az apa a kámforfa miatt.



– Jó, menjünk arra. Fiatalkoromban sokat beszélgettünk barátaimmal
az alatt a hatalmas kámforfa alatt. Ma már nincs egy olyan se
Kiotóban... Az az egész vidék arrafelé nagyon hozzánőtt a szívemhez.

Csieko egy darabig hagyta, hogy apja fiatalkori emlékeibe merüljön.
Azután így szólt:

– Iskoláskorom óta nem láttam a kámforfát nappal. Apám! Ismered a
turista autóbuszok esti körjáratát? A körutazás során egyetlen
templomot érintenek, a Sóren-Int, és amikor itt megáll az autóbusz,
egész csomó pap vonul ki lampionokkal üdvözlésükre.

Az út, melyet a turisták a lampionok fénye mellett az előcsarnokig
megtesznek, elég hosszú. És ez az egyetlen hangulatos rész az egészben.

Az autóbusz társaság prospektusa szerint a Sóren-In-ben apácák
teával kínálják meg a vendégeket. Amikor a turistákat bevezetik a nagy
előcsarnokba, állítólag igazi, pompás teafogadás zajlik – mesélte
nevetve Csieko. – Egy csomó ember hatalmas fadézsát hoz be, nagy
halom olcsó teáscsészével, gyorsan lerakják őket, és már el is tűnnek.
Lehet, hogy vannak apácák is a teát felszolgálók között, de annyira
sietnek a munkájukkal, hogy észre sem veszi őket az ember. Olyan
kiábrándító az egész, és a tea hozzá még langyos is!

– Természetes! Egy igazi teaszertartáshoz idő kell! – mondta az apa.
– És ez még nem minden. Körös-körül az egész templomkert ki van

világítva, és kijön egy pap, és hosszú szónoklatot tart, elmondja a
tudnivalókat a Sóren-In-templomról, és beszélni aztán tud!

– Igen?
– Mikor belépünk a templomba, mindenünnen egyre hangosabban

hallatszik a kotok zenéje. A barátnőmmel találgattuk, nemcsak
lemezről szól-e.

– Aha.
– Azután tovább buszoznak a gioni kis táncoslányokat megtekinteni.

Két-három táncot adnak elő ott a gyakorlóteremben, de vajon az igazi
táncosnők lennének?

– Miért ne?
– Lötyög rajtuk a vállszalag, és meglehetősen hanyag a ruházatuk.
– Ejha!
– A Giónból a Kadoja teaházhoz mentünk Simabarába, megnézni a

legkiválóbb örömlányokat. Öltözetükről ítélve ezek igaziak lehettek,



talán még a tanulók is... A hatalmas gyertyák fénye mellett előadtak
valamit, kehelycserének hívják, ugye? És hozzá még felvonulásfélét is
rendeznek a teaház bejárata előtt.

– Ej, ej! Nagyszerű, mi mindent lehet itt látni – mondta Takicsiró.
– Igen, én a Sóren-In-beli lampionüdvözlést és Simabarában a Kadoja

teaházat találom legszebbnek. Azt hiszem, már máskor is meséltem
neked róla.

– Egyszer el kell vinned oda – mondta az anya. – A Kadoja teaházat és
a kurtizánokat még sohasem láttam.

Az autó közben megérkezett a Sóren-In-templom elé.
Miért akarta Csieko a kámforfát látni? Mert végigment egyszer a

füvészkert kámforfa sora alatt? Vagy mert valaki egyszer azt mondta: az
északhegyi cédrusokat mesterségesen alakítják, és ő jobban szereti a
természetes fákat?

De a Sóren-In bejáratánál a kőfal mellett álló terebélyes fa nem a
szokványos kámforfa volt, hanem négy törzsből nőtt össze. Úgy látszott,
a legelülső törzs lehet a legöregebb.

Mindhárman megálltak az óriási fa előtt, és hallgatagon szemlélték.
Ha az ember sokáig nézte, úgy tűnt, ijesztő erő rejlik a furcsán
meggörbült, összevissza fonódott ágakban.

– Elég? Nos, akkor mehetünk – mondta Takicsiró, és továbbment a
Nanzendzsi-templom irányába.

Míg Takicsiró kikereste tárcájából a cédulát, melyre az eladó ház
címét jegyezte fel, így szólt:

– Figyelj ide, Csieko. A kámforfa, azt hiszem, melegebb, délibb
országokból származik. Atamiban vagy Kjúsúban nagyszerűen fejlődik.
De ez az öreg fa nem hatalmas, cserépben nevelt, mesterségesen nevelt
fát juttat az ember eszébe?

– A mesterséges kifejezés talán illik egész Kiotóra is, nem? A hegyeire,
folyóira, még az embereire is... – mondta Csieko.

– Úgy gondolod? – S az apa bólintott. – Az emberekre is. De nem
érvényes ez vajon minden emberre?

– A mai emberre éppúgy, mint a régi idők embereire?
– Ah!
– Ha úgy értelmezem, mint Csieko, illik ez a mi egész Japánunkra.
„Nagy szavakat mondott apa, és van is bennük igazság" – gondolta



Csieko.
– De nézd csak, apám! Ha az ember jól megnézi ennek a kámforfának

a törzsét, a furcsán összecsavarodott ágait, szinte szorongás fogja el.
Nem érzel benne valami mindent lebíró erőt?

– Valóban! Ilyen gondolatai vannak egy fiatal lánynak? – Az apa
visszafordult a kámforfa elé, aztán erősen ránézett a lányára. – Igen,
Csiekónak igaza van. Akár Csieko fényes, fekete haja tör elő... Apád már
eltompult. Roskatag már, igaz? Igen, okosat mondtál.

– De apám! – kiáltotta Csieko, és heves érzések öntötték el.
Ahogy bepillantottak a Nanzendzsi-templom főkapuján át az

udvarba, szokatlanul csendesnek találták, a rendesnél kevesebb ember
volt benne.

Az apa megnézte a térképvázlatot az eladó ház helyéről, és balra
fordult. A ház kicsinek látszott, de mélyen bent feküdt egy kertben, egy
magas agyagfal mögött. A kis kaputól a ház bejáratáig vezető út
mindkét oldalán hosszú sor csajkavirágbokor nyílott.

– Milyen szép! – kiáltotta Takicsiró, megállva a kapu előtt, annyira
megkapta a csajkavirágbokrok látványa. Attól azonban elment a kedve,
hogy a vevő szemével nézze meg a házat. Észrevette, hogy egy
közvetlen szomszédságban fekvő telken a rossz hírű örömtanyák
egyike, egy meglehetősen nagy épület áll.

Mégis nehezen tudott csak elszakadni a csajkavirágbokrok sorától.
Takicsiró csodálkozott, hogy az alatt a rövid idő alatt, amíg nem járt

erre, mennyi ilyen szállás keletkezett a környék házaiban mindenütt a
Nanzendzsi-templom körül. Hatalmas átalakított szálló is emelkedett a
közelben, átutazók számára, vidéki diákok jártak a kapuján ki-be.

– A ház talán megfelelne, de a környék elviselhetetlen – mormogta
Takicsiró, a csajkavirágbokros kapu előtt állva. – Úgy látszik, Kiotó régi
belvárosa egyetlen nagy vendégfogadóvá válik. Ilyen a világ folyása.
Ahogy a Kodaidzsi-templom vidéke is... Oszaka és Kiotó között már
minden ipari övezetté vált. Kiotó nyugati részén vannak még
beépítetlen területek, de ha az ember meg is alkuszik a
kényelmetlenségekkel, ki tudja, micsoda lehetetlen építményeket
plántálnak az ember szomszédságába... – Az apa arcán kiábrándultság
tükröződött.

Mintha nem tudna elszakadni a csajkavirágbokroktól. Takicsiró hét-



nyolc lépés után visszafordult, és újra megnézte őket. Sige és Csieko az
út szélén várták be.

– Vajon a tulajdonos érdeme, hogy még idén is ilyen szépen
virágoznak? Valami fortélya van a dolognak. – E szavakkal az apa
visszajött a két nőhöz. – Bambusszal lehetne őket alátámasztani...
Esőben, ha a csajkavirágbokrok átnedvesednek, nem lehet járni a
lépőköveken – folytatta. – Ha az az ember tudja, milyen szépen
virágoznak majd idén is a csajkavirágok, talán nem kínálja a házat
eladásra. Ha viszont kénytelen eladni, mindegy lehet neki,
kipusztulnak-e vagy elvadulnak.

A két nő hallgatott.
– Az ember már ilyen! – Takicsiró kedve elborult.
– Apám, hát ennyire szereted a csajkavirágot? – kérdezte Csieko, és

megpróbálta felvidítani. – Ebben az évben már nem érdemes, de jövőre
Csieko majd terveztet apának egy finom csajkavirágmintát!

– A csajkavirág asszonyok számára való minta. A csajkavirág
elsősorban könnyű nyári ruhákhoz való.

– De én nem asszonyok számára vagy könnyű nyári ruhákhoz való
mintára gondoltam!

– Akkor talán fehérneműhöz való finom mintára? – Az apa leányára
nézett. És nevetve tréfálkozott: – Hálából apa meg majd egy
kámforfamintás kimonót vagy általvetőt rajzol Csiekónak. Majd olyan
lesz benne, mint egy madárijesztő.

Csieko apjára nézett.
– Ezzel aztán felcserélődnek majd a férfi és női minták!
– Hát nem cserélődnek éppen fel teljesen!
– Kimennél talán az utcára, kámforfamintás ruhában, mint egy

madárijesztő?
– Miért ne, abban megyek az utcára, amiben...
– Ah! – Az apa lehajtotta a fejét, és gondolataiba merült. – Csieko, én

nemcsak a csajkavirágot szeretem. Hogy egy virág megfogja-e a
szívünket, az attól függ, mikor és hogyan láttuk meg először.

– Bizonyára – válaszolt Csieko. – Apám, itt vagyunk a Tacumura-bolt
közelében. Szeretnék egyszer benézni ide...

– Ez külföldiek számára való bolti Sige, mit gondolsz?
– Ha Csiekónak kedve van hozzá... – mondta az anya könnyedén.



– Igen? Ebben a fiókban nem is tartanak igazi Tacumura-
vállszalagokat.

A Simokavaramacsi környékén voltak, pompás lakóházakból álló
negyedben.

Ahogy beléptek a boltba, Csieko nézegetni kezdte a polcokon
sorakozó, felgöngyölt selyemkelméket. Nem Tacumura saját
készítményei voltak ezek, csak a Kanebo nagyvállalat szövött árui.

Sige közelebb lépett és megkérdezte:
– Csieko szeretne európai módra öltözködni?
– Dehogy, anyám. Csak tudni szerettem volna, milyen selymeket

szeretnek a külföldiek.
Az anya bólintott. A lánya mögé állt. Néhányszor végigsimított

ujjaival a selymen.
Másolatok a császári kincstár szövetmaradékairól és más, régies

jellegű darabok a középső teremben és a hallban voltak találhatók.
Ezek voltak az igazi Tacumura-áruk. Takicsiró sok kiállításon látott

már ilyen Tacumura-darabokat, ismerte őket a bemutatók
katalógusaiból, számon tartotta őket, tudta nevüket, most mégsem
állhatta meg, hogy újra, darabról darabra végig ne nézze.

– Megmutatjuk ezzel a külföldieknek, hogy Japánban is tudunk ilyen
dolgokat készíteni – mondta az eladó, aki Takicsirót látásból ismerte.

Ismerte már ezeket a szólamokat, de rábólintott. A Tang-korszakból
való régi kínai szövetek másolatainál felkiáltott:

– Csodálatos dolgok ezek a régi darabok; vannak vagy ezerévesek,
mi?!

A régi másolatok óriási darabjait itt nem lehetett eladni – legtöbbjét
női obik számára dolgozták fel. Takicsiró sokra tartotta ezeket, és
többször vásárolt már ilyesmit Sige és Csieko számára, de ebben a
boltban európai ízlés számára készült holmi volt, obi vállszalagokat
nem látott. A legnagyobb darabok az asztalterítő-félék voltak.

Egy benyílóban tasakokat, zacskókat, cigarettatárcákat, kis
díszkendőcskéket és más apró, tetszetős holmit árultak.

Takicsiró olyasmit vásárolt, ami tulajdonképpen egyáltalán nem
tartozik a Tacumura-tradíció körébe, néhány Tacumura-nyakkendőt és
egy „Kikumomi”-nak nevezett levéltárcát. A Kikumomi név Kóecu festő
papírmintáinak szövetre másolt reprodukcióit jelenti, melyeket a



Takagamine városrészben nemrég kezdtek el gyártani.
– Északkelet-Japánban még most is sokfelé készítenek ilyenfajta

táskákat vastag japán papírból, ugye? – kérdezte Takicsiró.
– Igen, igen – válaszolta az eladó de nem tudom, azok is valódi

Kóecu-minták e még.
Egy hátrább álló ékszerszekrényen Takicsiró megdöbbenésére a Sony

cég tranzisztoros rádiói álltak. Bizományi áru lehet, hatósági ajánlásra:
„Idegen valutát az országba!”

A hátsó fogadóhelyiségbe vezették a három vendéget, és teával
vendégelték meg őket.

– Székeiken sok magas külföldi vendég ült már – mondta az eladó.
A kirakatablakon keresztül kicsiny, de feltűnően szép

cédruscsoportra láttak.
– Miféle cédrusok ezek? – kérdezte Takicsiró.
– Nem ismerem őket. Kojo-cédrusok lehetnek.
– Hogy írják ezt?
– A kertész nem ismer minden írásjelet. Talán „Szélestűjű cédrus”

lehet a megfelelő kifejezés. Mindenképpen Dél-Japánból származó fa.
– Milyen furcsa színe van a törzseknek!
– Moha borítja őket.
Ahogy egy táskarádió hangjára megfordultak, egy fiatalembert láttak,

aki külföldi hölgyeknek magyarázott valamit.
– Ah, ez Sinicsi bátyja! – kiáltotta Csieko, és felemelkedett.
Sinicsi bátyja, Rjúszuke, Csiekóhoz lépett. Meghajolt szülei felé, akik

a fogadóhelyiségben ültek.
– Kiotón vezeti körül ezeket a hölgyeket? – kérdezte Csieko.
Ellentétben Sinicsivel, akivel olyan könnyen megtalálta a hangot, a

bátyja valami elfogódottságot keltett benne, és nehezére esett vele a
társalgás.

– Nem, nem vagyok idegenvezető, de van egy barátom, aki tolmács a
hölgyek mellett... most meghalt a húga, így három-négy napra
beugrottam helyette.

– Ó, a húga?
– Igen. Vagy két évvel fiatalabb volt Sinicsinél. Bájos kislány...
– Ahogy tudja, Sinicsi nem túl erős angolban. Túl bátortalan hozzá.

Hát ezért vagyok én itt... Ebben az üzletben különben nincs szükség



tolmácsra. A hölgyek táskarádiót akarnak vásárolni. A Mijako-hotelban
laknak, amerikaiak.

– Értem...
– Mivel ez az üzlet olyan közel van a hotelhoz, csak úgy beugrottak

ide. Ahelyett hogy, mint ajánlottam, Tacumura-szöveteket néznének,
zsebrádiókat keresnek. – És Rjúszuke halkan nevetett. – Nos, nekem
édes mindegy.

– Először látok itt rádiókat.
– Rádióért vagy selyemért, a dollár az dollár, nincs semmi különbség.
– Ó, igen...
– Előzőleg itt voltunk a kertben... Van ott egy tó, tele különböző

színű díszhalakkal. Már törtem a fejem, hogy fogok tudni válaszolni, ha
az egyes fajták nevét kérdezik a hölgyek. De csak felkiáltottak: „Ó de
szép, ó de gyönyörű!” Ezzel sok fáradságtól megkíméltek. Amúgy sem
sokat értek az aranyhalakhoz, és a sok különböző színt angolul
megmagyarázni! Pettyesponty, vagy mi is lehet...

Csieko hallgatott.
– Csieko kisasszony, kijönne velem megnézni a halakat?
– És a hölgyek?
– Nyugodtan rábízhatjuk őket az eladókra. Különben is ideje már,

hogy visszamenjenek a teájukhoz a hotelba. Ott találkoznak a férjükkel,
hogy Narába menjenek.

– Szólok apámnak és anyámnak.
– Én meg elköszönök a hölgyektől. – És Rjúszuke az amerikaiakhoz

lépett, és valamit mondott nekik. A hölgyek mind Csiekóra néztek.
Csieko elvörösödött.

Rjúszuke már vissza is tért, és a kertbe vezette.
A tó partján leültek, és egy darabig hallgatagon nézegették a pompás

díszhalakat.
– Csieko kisasszony! A cégvezetőjüknek, vagy az ügyvezető

igazgatónak, ahogy nevezik, mióta részvénytársasággá alakultak, Csieko
kisasszony egyszer komolyan a körmére nézhetne. Csieko kisasszony
megteheti. Ha szükséges, én is segíthetek...

Csieko számára nem kis meglepetés volt mindez. Szíve hevesen
összeszorult.



Tacumurából való hazatérésük után Csieko éjjel álmot látott. Egész
áradat tarka hal úszott lábához, miközben ő a tó partján kuporgott. A
halak összetömörültek, fel-felugráltak, fejüket kidugták a vízből.

Ebből állt az álom. Előző nap Csieko bemártotta kezét a vízbe, és
kissé megmozgatta. Erre rajokban úsztak oda a pontyok. Csieko
csodálkozott, és érezte, hogy valami furcsa szeretet ébred szívében a
díszhalak iránt.

A mellette ülő Rjúszuke szemmel láthatóan még jobban
elcsodálkozott.

– Miféle delej, miféle varázs áradhat Csieko kisasszony kezéből? –
kérdezte.

Csieko szégyenkezve állt fel.
– A pontyok könnyen megbarátkoznak az emberrel.
Rjúszuke azonban még mindig Csieko arcát figyelte oldalról.
– Milyen jól látszik a keleti hegy – mondta Csieko, kerülve a

tekintetét.
– Ó, már más színt öltött, látja? Ősziessé vált... – válaszolta Rjúszuke.
Másnap Csieko egy ideig még habozott, hogy beszéljen-e a

cégvezetővel, amire Rjúszuke biztatta, és „egyszer komolyan körmére
nézzen”.

Közvetlenül üzletzárás előtt Csieko leült a pénztárhoz. Régimódi,
alacsony ráccsal elválasztott számolóasztal volt. Uemura cégvezető
kissé szokatlannak találta Csieko viselkedését.

– Mivel szolgálhatok a kisasszonynak?
– Kérem, mutasson nekem valami kimonónak való szövetet!
– A kisasszony számára? – kérdezte Uemura láthatólag

megkönnyebbülten. – A kisasszony a mi szövetünket fogja hordani?
Talán újévi öltöny lesz belőle? Vagy esetleg egy hosszú ujjú
kimenőruha? A kisasszony nem inkább az Okaszaki festőüzemben vagy
Erimannál szokott vásárolni?

– Szeretném a mi mintás muszlinanyagainkat látni. Nem újévi
ruháról lesz szó.

– Igen, természetesen, ahogy a kisasszony parancsolja. Vajon abból,
ami a polcon van, nem tetszett meg véletlenül valami a kiváló ízlésű
kisasszonynak? – Uemura felemelkedett, két segédet hívott, suttogott
velük, és hamarosan vagy tíz göngyöleg kelmével tértek vissza, és



kiterítették előtte a bolt közepén.
– Ez jó lesz. – Csieko gyorsan választott. – Öt napon vagy egy héten

belül ki lehet szabni, ugye? A szegély bélését magára bízom.
Uemura aggodalmas arcot vágott.
– Kicsit túl szoros határidő. Mi szövetkereskedés vagyunk, csak ritkán

vállalunk szabást. De ha a kisasszony kívánja, természetesen.
A két segéd visszagöngyölte a kelméket.
– Tessék a mérték – mondta Csieko, és egy lapot tett a cégvezető elé a

pultra. De még nem ment el.
– Uemura úr! Szeretném jobban megismerni a kereskedésünket, és az

ön segítségét kérném hozzá – mondta Csieko halkan, és kicsit lehajtotta
a fejét.

– Ó! – Uemura elhűlve nézett rá.
Csieko nyugodtan folytatta:
– Lehet holnap is, de kérem, mutassa meg nekem az ügyviteli

könyveket.
– Az ügyviteli könyveket? – kérdezte Uemura, és kínosan nevetgélni

kezdett. – Ellenőrizni akarja a kisasszony az üzleti könyveket?
– Ellenőrizni? Dehogy! De ha be nem pillantok az ügyviteli

könyvekbe, nem érthetek meg semmit az üzletmenetünkről!
– Úgy gondolja? A kisasszony egyszerűen kimondja: ügyviteli

könyvek, de ez nagyon bonyolult. Ott van például az adóhivatal!
– Talán hamis könyvvitelünk van?
– Hogy mondhat ilyet, kisasszony! Mintha szóba jöhetne nálunk ilyen

csalás! Nagyon kérem, kisasszony... én becsületesen vezetem a
dolgokat!

– Holnap mutassa meg nekem, kérem, az ügyviteli könyveket,
Uemura úr – mondta könnyedén Csieko, felállt, de még nem indult el.

– Kisasszonyom! Mielőtt még a kisasszony megszületett volna, ezt az
üzletet már Uemurára bízták! – mondta, és hogy Csieko meg sem
fordult, gyenge hangon felnyögött: – Ó jaj, mi van velem, ezek az ízületi
fájdalmak!

Amikor Csieko anyjához ment, aki a vacsora előkészítésén dolgozott,
az rendkívül meglepettnek látszott.

– Csieko, hiszen ez szörnyű, amit mesélsz!
– Igen, anyám, elég nehéz volt számomra is.



– Egy ilyen fiatal leány, mint te vagy, ilyen szelíd... de hisz ez
borzasztó! Anyád már régóta aggódott.

– Valaki figyelmeztetett rá.
– Hogyan, kicsoda?
– Sinicsi bátyja a Tacumura üzletben. Sinicsiéknél még az apa vezeti

az üzletet, és két cégvezető van mellette, azt mondta Rjúszuke úr, így,
abban az esetben, ha Uemura lemondana, egyiket át tudnák nekünk
adni, vagy akár ő is szívesen jönne hozzánk.

– Rjúszuke úr?
– Igen. Mivel úgyis belép az üzletbe, akármikor megszakíthatja a

főiskolát... azt mondta.
– Ej, ej! – mondta Sige, és Csieko ragyogó arcára nézett. – Uemura úr

azonban aligha akar majd lemondani...
– És még azt is mondta: ha akadna a közelben valami szép ház, ahol

csajkavirágbokrok is nyílnak a kertben, beszéljem rá apámat, hogy
vegye meg.

– Úgy, úgy! – Az anya egy pillanatig nem talált szavakat.
– Mert apánk kicsit fáradt már, nem?
– Apámnak jó lenne, azt mondta.
– Rjúszuke úr?
– Igen.
Az anya hallgatott.
– Anyám! Adhatnék a lánynak, tudod, ott a cédrusfaluban, egy tőlünk

való kimonót? Csieko kéri ezt tőled!
– Hogyne, persze, köpenyt is hozzá.
Csieko elfordította tekintetét. Könnyek csillogtak szemében. Miért

beszélnek magas szövőszékekről? A kézi szövő székek valóban
magasak, de kis padlómélyedésbe süllyesztik le őket, állítólag azért,
mert a talaj nedvessége jó a fonalnak. Azelőtt magas széken ült a takács.
Ma már kosarat akasztanak a szövőszék mellé, nagy kő rajta a nehezék.
Sok takács ezeket a régi fajta szövőszékeket gépi szövőszék mellett is
alkalmazza.

Hideo házában három szövőszék volt, három fivér dolgozott, az apa,
Szószuke, már csak néha ült le a gép mellé. A sok nisidzsini szerény
szövőde között jól-rosszul, de valahogy elboldogultak.

Minél inkább haladt Hideo az obi szövésében, melyre Csieko



megkérte, annál nagyobb örömmel dolgozott. Elsősorban azért, hogy
sikerült neki valami, amibe testét-lelkét beleadta, de még inkább azért,
mert a szövőbordák mozgásában, a szövőszék zörgésében Csieko
jelenlétét érezte.

De hiszen nem is Csiekóról van szó, hanem Naekóról! Nem Csiekóé
az obi, hanem Naekóé. A szövés során Hideo számára a két lány eggyé
vált.

Szószuke apa egy darabig Hideo mellett állt, és nézte, mit csinál.
– Kitűnő obi lesz! Eredeti minta. – És félrehajtotta a fejét. – Kié lesz?
– Szata úr leányáé, Csieko kisasszonyé.
– És a minta?
– Csieko kisasszony gondolta ki.
– Ej, ej, Csieko kisasszony?... Nahát! – Az apa úgy nézegette, mintha a

lélegzete is elakadt volna. Ujjaival tapogatta meg az obit a szövőszéken.
– Jól van megszőve, Hideo, kitűnő munka!
Hideo nem válaszolt.
– Hideo! Már máskor is mondtam, tudod, mi erősen le vagyunk

kötelezve Szata úrnak.
– Hallottam már, apám.
– Igen, sokszor beszéltem már erről, ugye? – Mégis elismételte: –

Amikor kezdő takács voltam, egyedül álltam, alig telt arra, hogy
egyetlen szövőszéket beszerezzek, és amiatt is félig eladósodtam.
Mihelyt egy-egy darabot megszőttem, mindig Szata úrhoz vittem. Mivel
restelltem egyetlen darabbal beállítani, mindig titokban mentem hozzá,
este...

– És Szata úr arca soha nem mutatott elégedetlenséget. Hogy aztán az
egyetlen szövőszékből három lett, ugye, az...

– De azért, Hideo, mi még mindig más osztályból valók vagyunk...
– Tudom jól, de miért beszél erről, apám?
-Úgy látom, Hideónak nagyon tetszik Szata úr leánya, Csieko

kisasszony.
– Ezért? – Hideo eddig pihentetett kezét-lábát újra a szövőszékre

tette, és folytatta a munkát.
Amikor elkészült, sietve indult Naeko cédrusfalujába, hogy átadja

neki az obit.
Ezen a délutánon mindegyre újabb és újabb szivárványív jelent meg



az északi hegy fölött.

Már amikor Hideo, karján Naeko obijával, kilépett az utcára,
észrevette a szivárványt. Az ív széles volt, de bágyadtak voltak a színei,
és nem nyúlt nagyon magasra. Hideo csak állt, és nézte, míg el nem
halványodott.

Amíg az autóbusszal odaért a hegyszoroshoz, még kétszer látott
hasonló szivárványt. A három közül egyiknek sem volt teljes a formája,
és mindegyik valahogy elhalványult közben. De mégiscsak szivárvány
volt mind a három.

– Vajon szerencse vagy szerencsétlenség jele a szivárvány? –
Hideónak sokféle gondja volt ma.

Az ég felhőtlen volt. Amikor odaért a hegyszoroshoz, az égen újra
sápadt szivárvány jelent meg. De a hegyen át, amely a Kijotaki folyó
partját meredeken zárta le, nem lehetett jól kivenni.

Amint a cédrusfaluba beért, kisvártatva Naeko jött eléje
munkaruhában, kötényébe törölgetve nedves kezét. Épp imént
dörzsölgette a vörösbarna anyaghoz hasonló Bodai-homokkal nagy
gondosan a cédrusrönköket.

Még csak október volt, de a hegyi patak vize már hidegnek tűnt. A
cédrusrönköket mesterséges csatornában úsztatták, körös-körül gőz
szállt fel, mert a csatorna mellett álló egyszerű tűzhelyről forró vízzel
öntözgették a rönkök kiálló részét.

– Milyen kedves öntől, hogy idefáradt ebbe a mi messze falunkba! –
mondta Naeko, udvariasan köszöntve Hideót.

– Naeko kisasszony! Végre megszőttem az obit, amit ígértem, és
eljöttem, hogy elhozzam önnek.

– Ó, ez az az obi, amit Csieko kisasszony helyett kapok! Egyáltalán
nem szívesen lépek másvalaki helyébe. Azzal is beérném, hogy
találkozhattam vele – mondta Naeko.

– Ezt az obit önnek ígértem. A terv Csieko kisasszonyé.
Naeko lesütötte szemét.
– Képzelje, Hideo úr, tegnapelőtt Csieko kisasszonyék boltjából egy

teljes öltözetet küldtek nekem, kimonótól szandálig mindent. Mikor
fogom mindezt felvenni?

– Mi lenne, ha 21-én viselné, az évszakünnepen? Nem tudna eljönni?



– De, hogyne, akkor szabad leszek – mondta Naeko habozás nélkül. –
De itt feltűnést keltünk! – Kicsit gondolkozott. – Ne menjünk le a
kavicsos folyómederhez?

Semmi ok nem volt rá, hogy mint annak idején Csiekóval, a
cédruserdőben bújjanak el.

– Hideo úr obiját egész életemben kincsként fogom megőrizni.
– Ugyan dehogy! Fogok még önnek szőni újabbakat is!
Naeko nem tudott mit felelni.
A házbeliek, ahol a leány lakott, természetesen tudták, kitől kapta

Naeko a kimonót. Így nyugodtan hazavihette oda is Hideót. Most, hogy
tudta, hol és hogyan él Csieko, legfőbb kívánsága, amit gyermekkorától
fogva táplált magában, teljesült. Semmiképpen sem akarta Csiekót
jelentéktelen dolgokkal terhelni. A Murasze család, Naeko munkaadói,
a tekintélyes hegyi birtokosok sorába tartoztak, nem volt túl fárasztó
náluk a szolgálat. Semmi ok nem volt rá, hogy Csieko családjának
terhére legyen. Talán egy hegyi birtokos háza szilárdabb alapokon is
nyugodott, mint egy átlagos szövetkereskedőé.

Naeko erősen eltökélte, hogy megfékezi kívánságát, és nem keres
alkalmat, hogy gyakrabban találkozzék Csiekóval. Annál is inkább, mert
mélyen a szívében érezte Csieko szeretetét.

Hideót a kavicsos folyómederhez vezette. Ott is sok cédrust neveltek.
– Nagyon nem alkalmas hely, bocsásson meg! – mondta Naeko. De

ahogy fiatal leányok szokták, szerette volna mielőbb látni az obit.
– Szép ez a cédrushegy! – kiáltotta Hideo, és miközben felnézett a

hegyre, felnyitotta a pamutkendőbe göngyölt csomagot, és a zsineggel
átkötött papírburkolatot bontogatta.

– Nézze, itt kell hátul összekötni a pántot, ez a rész pedig előre
kerül...

– Ó! – kiáltott fel Naeko, ujjai között morzsolgatva a szövetet. – Túl
drága dolog ez nekem! – És szeme ragyogott.

– Egy obi, amit egy legény szőtt, hogy lenne az túl drága önnek? Egy
vörösfenyőkből és cédrusokból álló mintához, gondoltam, a nagy
vállszalagra fenyők kívánkoznának, mivel az újév is közeledik, de
Csieko kisasszony cédrusokat kívánt. Most, hogy itt vagyok, megértem.
Egyébként ha az ember cédrusokra gondol, hatalmas, öreg fákat lát; ki
tudja, jól érvényesül-e finom rajzuk? Itt egy kicsit előtűnnek a



vörösfenyő törzsek is, ugye? A színezés...
Természetesen a cédrustörzsek színezése sem volt természethű,

formában, színben szabadon csapongó terv volt.
– Csodálatos obi, igazán nagyon köszönöm! Túlságosan díszes obit

egyáltalán nem is tudnék felvenni.
– Illik a kimonóhoz, amit Csieko kisasszony küldött?
– Azt hiszem, nagyon jól illik.
– Csieko kisasszony gyermekkora óta hozzászokott a Kiotó-stílusú

kelmékhez. Ezt az obit még nem látta, lehet, hogy meg sem mutatom
neki.

– Mégis, Csieko kisasszony ötlete volt... Csieko kisasszonynak látnia
kellene!

– Az évszakünnepen viselni fogja, ugye? – mondta Hideo,
összehajtogatta az obit, s visszagöngyölte a papírburkolatába.

Amikor Hideo megkötötte a csomag zsinórját, Naekóhoz fordult:
– Kérem, fogadja jó szívvel. Én ígértem meg, Csieko kisasszony kért

meg rá. Ne lásson bennem mást, csupán egyszerű takácsot. Mégis egész
szívemmel szőttem...

Naeko, ölében az obicsomaggal, hallgatott.
A Kijotaki folyócska sekély vize csendesen folydogált előttük. Hideo

felnézett a két parton emelkedő cédrushegyekre.
– Mint kézművesremekek, olyanok ezek a rendben sorakozó törzsek!

Ilyennek is gondoltam őket, de a felső ágak tűcsomói inkább egyszerű
virágokra emlékeztetnek.

Naeko arcán a szomorúság árnyéka vonult keresztül. Édesapja az
ágak vagdosása közben talán úgy zuhant le, egyik ágról a másikra
ugorva, hogy szívét a kitett gyermek, Csieko miatti fájdalom töltötte el.
Naeko akkoriban éppoly csecsemő volt, mint Csieko, nem tudhatott a
történtekről. Csak amikor sokkal nagyobb lett, hallott erről először a
falubeliektől. És Csiekóról is, akinek valódi nevét nem is ismerte, és
akiről semmit sem tudott, azt sem, hogy él-e, hal-e, hogy ő volt-e az
idősebb vagy a fiatalabb ikergyermek. Mégis mennyire remélte, hogy ha
csak egyszer is, de találkozhat vele, vagy akár csak titokban
megpillanthatja!

Naeko szülőháza, szegényes kunyhó, düledezőfélben állt valahol a
cédrusfaluban. A kislány nem maradhatott egyedül. Hosszú ideig egy



középkorú házaspárral lakott együtt, akik a cédrusfaluban dolgoztak, és
egy leánykával, aki már iskolába járt. Bérbe adni a házat persze nem
lehetett. Ki is adna pénzt egy ennyire értéktelen házért?

Az iskoláslány szerette a virágokat, és a kertecskében egy gyönyörű
aranyorgonabokor állt. A kislány, akit Naeko „nővérkének” hívott,
egyszer megkérdezte Naekót, hogyan kell a bokrot gondozni.

– Hagyd csak úgy, ahogy van – válaszolta akkor Naeko. De amikor
elment a kis ház mellett, Naeko már messzebbről érezni vélte az orgona
illatát, mint bárki más. És mindig elszomorodott tőle.

Ahogy Hideo obiját térdén tartotta, úgy érezte, elnehezül a térde.
Olyan súlyosnak tűnt a csomag...

– Hideo úr! Mióta tudom, hol lakik Csieko kisasszony, nem akarok
közelebbi kapcsolatot fenntartani vele. Most az egyszer a kimonót és az
obit is elfogadom, és szívből köszönöm, de... bizonyára megért, ugye? –
kérdezte komolyan.

– Mindenesetre – válaszolta – az évszakünnepen találkozunk!
Szerettem volna, ha Csieko kisasszony látja, amikor Naeko kisasszony
az obit viseli, de Csieko kisasszonyt nem fogom hívni. Az ünnepi menet
a császári palotától indul, a nyugati Hamaguri-kapunál fogom várni.
Maradjunk ennyiben, jó?

Naeko könnyedén elpirult, és beleegyezően bólintott.
A túlsó part szélén vöröslő lombok tükröződtek a víz nyugtalan

felületén. Kis fácskák álltak a víz mellett. Hideo felnézett.
– Milyen fa ez, aminek ilyen ragyogó, skarlátvörös levelei vannak?
– Viaszfa – válaszolta Naeko, és felpillantott, hirtelen azonban

reszkető kézzel kapott a fejéhez. Fekete haja észrevétlenül kioldódott,
és elborította hátát. – Ó, jaj!

Naeko elvörösödött, összefogta haját, felcsavarta, és a fogai közé
szorított hajtűkkel erősen megtűzte. A tűk egy része azonban bizonyára
elszóródott, és a tűzés lazára sikerült.

Hideo felfigyelt tartásának, mozdulatának bájára.
– Hosszú hajat visel? – kérdezte.
– Igen. Csieko kisasszony sem vágatja rövidre. Hogy milyen ügyesen

rendezi el, azt egy férfi nem is sejti! – mondta Naeko, és gyorsan fejére
kötötte kendőjét. – Bocsásson meg!

– A cédrusokat kell itt tisztogatnom, magammal ezért nem tudok



sokat törődni!
Egy kevés pirosító azért mégis látszott az arcán. Hideo szerette volna,

ha még egyszer leveszi fejéről a kendőt, hogy hosszú haja a hátára
hulljon, de ezt nem mondhatta ki. Nem túl gyorsan kötötte-e újra fejére
a kendőt?

A keskeny völgy nyugati oldalán elnyúló, kopasz hegyhátról leszállt
az alkony.

– Naeko kisasszony, haza kell mennie, ugye? – mondta Hideo, és
felállt.

– Igen, hamarosan befejeződik a napi munka. A napok már rövidek.
A keleti csúcs egyenesen sorakozó cédrustörzsei között Hideo

megpillantotta az alkonypír arany fényét.
– Hideo úr, nagyon köszönöm! – mondta Naeko könnyű

meghajlással, majd magához szorította az obit, és szintén felállt.
– A köszönet Csieko kisasszonyt illeti, nem engem – mondta Hideo. –

Egyre jobban eláradt benne az öröm, hogy megszőtte az obit a
cédrushegyi leány számára. – Makacs vagyok, tudom, de akkor
megegyeztünk, ugye? Az évszakünnepen, a császári palota nyugati
kapujánál, a Hamaguri-kapunál, jó?

– Jó! – kiáltotta Naeko, és örömmel bólintott. – És olyan gyönyörű
kimonóban és obiban leszek, amilyet még sohasem hordtam, szinte
szégyenlem magam!

A tizedik hónap 22. napjára eső évszakünnepet a felső és alsó Kamo-
szentély mályvaünnepével és a Gion-ünneppel együtt az ünnepekben
gazdag Kiotó „Három Legnagyobb Ünnepének” nevezik.

Az évszakünnep színhelye a Heian-szentély, de az ünnepi körmenet a
császári palotától indul el.

Naeko, aki kora reggeltől merő izgalomban volt, már vagy félórával a
megbeszélt idő előtt a nyugati palotakapu, a Hamaguri-kapu
árnyékában várakozott Hideóra. Első ízben történt, hogy egy férfira
várt.

Az égbolt szerencsére kék volt és tiszta.

A Heian-szentélyt csak 1895-ben építették, tizenegy évszázaddal
azután, hogy a császári székhelyet Kiotóba helyezték, és így a három



nagy ünnep közül természetszerűleg ez volt a legfiatalabb. Mivel
azonban Kiotó császári székhellyé emelését ünneplik vele, a
felvonuláson az ezeréves császárváros egész, változásokban gazdag
fejlődését bemutatják. A különböző korszakok tradícióinak
ábrázolására olyan személyiségek alakjai vonulnak fel, akiknek neve
mindenki előtt ismert.

Láthatók itt a császári hercegnők és udvarhölgyek történelmi alakjai,
fejedelmi asszonyok a feudális korszakból, híres költőnők az ókorból.
Elsőként a nők, mert közülük került ki sok ismert kurtizán, színésznő és
házalónő, de természetesen láthatók a híres háborús hősök,
államférfiak is, mint Kuszunoki Maszasige, Oda Nobunaga, Tojotomi
Hidejosi és egész sor udvari méltóság és katonanemes.

A felvonulás valóságos képsorozat Kiotó művelődés-történetéből, így
meglehetősen hosszúra nyúlik.

1950 óta asszonyok is részt vesznek benne, ami fokozza az ünnepség
érdekességét és pompáját.

A menet élén a királypárti szabadcsapatok vonulnak a Meidzsi-
restauráció korszakából és a Tanba Kitakuvata hegyi szabadcsapata; az
utóvédet a polgári hivatalnoksereg képezi az Emjaku-időkből, mintha a
kihallgatásra vonulnának az udvarba. A menetnek a Heian-szentélyből
való visszatérése során sinto imádságokat olvasnak fel a császári
trónkocsiról.

A felvonulás a császári palotától indul el, és az ottani széles térről
látható a legjobban, ezért jelölte meg Hideo ezt a helyet Naekónak.

Míg Naeko a régi császári palota kapuja közelében Hideóra
várakozott, hatalmas tömeg hullámzott körülötte, de senki se figyelt fel
rá. Hanem egy középkorú asszony, nyilvánvalóan valami üzletasszony,
egyenesen hozzálépett, és így kiáltott fel:

– Ó, kisasszony, milyen szép obija van! Hol vette? Csodálatosan illik a
ruhájához... Engedje meg... – És az asszony megtapogatta a szövetet. –
Megengedi, hogy hátulról is megnézzem a szalagot?

Naeko megfordult.
– Csodálatos! – mondta az asszony, és Naeko, hogy így megbámulták,

biztosabban érezte magát. Még sohasem viselt ilyen ruhát, még
sohasem tekert magára ilyen obit.

– Megvárattam! – kiáltott mellette valaki. Megérkezett Hideo.



A palotához legközelebb eső ülőhelyeket a szentélykörzet testületei
és a turistaegyesületek foglalták le, de a további ülések mögött Hideo és
Naeko is alkalmas helyet talált.

Naeko, aki először állt ilyen jó helyen, Hideóról és új ruhájáról
megfeledkezve csak a menetet bámulta. Hirtelen azonban újra felfigyelt
társára.

– Hideo úr! Hova néz?
– A fenyők zöldjére. Persze a menetet is látom. De ebből a háttérből

olyan szépen emelkedik ki a menet, nem? A messze elterülő
palotakertek, csupa feketefenyő... Ezeket szeretem a legjobban.

– Naeko kisasszonyt is néztem oldalról, de észre sem vette, igaz?
– Nem szép öntől! – mondta Naeko, és lesütötte a szemét.



8.	FEJEZET
NŐVÉREK A KÉSŐ ŐSZBEN

A valóban ünnepszerető Kiotóban Csiekónak még a Daimondzsi-
ünnepnél is több öröme telt a Kuramadera-templom tűzünnepében. A
Kuramadera-templom nem messze fekszik Naeko falujától, így Naeko is
gyakran felkereste. Talán már régebben is találkoztak ők ketten a
tűzünnepen, csak épp nem vették észre egymást.

A templomhoz vezető úton, ahol a menet végigvonul, minden ház elé
védőkerítést állítanak faágakból, és a háztetőket vízzel locsolják be.
Éjfélkor az emberek felsietnek a templomhoz, kisebb-nagyobb fáklyákat
lóbálnak a fejük felett, és kiáltoznak: „Kezdődik az ünnep, a tűzünnep!”
Ezzel fellángolnak a tüzek. Amikor a két hordozható oltár megérkezik,
a most már Kiotóhoz tartozó falu minden asszonya kiszalad házából, és
közösen húzzák a szent gyaloghintó köteleit. Végül a templom előtt
felajánlják a nagy fáklyákat, és az ünnepség a hajnali szürkületig
folytatódik.

Idén azonban elmaradt a híres ünnep. Ahogy mondani szokták,
takarékossági okokból.

A Kitani istene tiszteletére rendelt „kontyvirág ünnepe” is elmaradt
ebben az évben. A rossz kontyvirágtermés miatt nem tudták belőle a
szent gyaloghintót elkészíteni.

Sok más ünnepet ülnek még meg Kiotóban: ott van például a „halotti
áldozat tökkel” az Anrakujo-templomban, vagy a „ráolvasás uborkával”
a Rengedzsi-templomban. Ezek is a régi császárváros szellemének és
egyúttal mai lakossága ízlésének tükrözői vajon? Az utóbbi években
felelevenítették a „paradicsommadár vonulást”, sárkányfejű csónakban
az Arasimaja folyón és a „Gjokuszai vendéglátást”, amit a Kamigamo-
Dzsindzsa-szentély kertjének keskeny patakjánál szoktak megrendezni.
Mindkettő elegáns játéka volt valaha a régi udvari nemességnek.

A „Gjokuszai vendéglátás” során régi udvari ruhába öltözött emberek
ülnek a parton, és miközben boroscsészécskék úsznak el a vízen,
verseket írnak, vagy képeket rajzolnak, közben kiemelnek egy-egy arra
libegő boroscsészét, kiürítik és továbbúsztatják. Apródok szolgálnak fel



az ünnepen.
Csieko tavaly végignézte ezt a látványosságot. Az udvari nemesek

élén az időközben meghalt Josii Iszambu költő írta verseit.
De ezzel a nemrég felújított ünneppel nem tudott még teljesen

megbarátkozni.
Kiotóban véget nem ér a régi ünnepek sora.

Akár a dolgos Sige anya nevelése hatására, akár saját hajlamából,
Csieko korán kelt reggelenként és szorgosan kitisztogatta a bolt előtti
farácsot.

Épp megreggelizett, amikor Sinicsi jelentkezett telefonon.
– Csieko, jól szórakoztatok az évszakünnepen?
Ezúttal tehát Sinicsi tévesztette össze Naekóval.
– Ott voltál te is? Szólhattál volna! – válaszolta Csieko, és vállat vont.
– Szerettem volna, de a bátyám nem engedte – válaszolta őszintén

Sinicsi.
Csieko még habozott, megmondja-e, hogy valószínűleg tévedésről

van szó. Sinicsi szavaiból megsejtette, hogy Naeko elmehetett az
ünnepségre, talán abban a kimonóban, amit ő küldött neki, azzal az
obival, amit Hideo szőtt számára.

És bizonyára Hideo volt a kísérője. Egy pillanatra meglepődött, de
aztán rögtön átmelegedett a szíve. Mosoly futott keresztül az arcán.

– Csieko, Csieko! – szólt bele Sinicsi a készülékbe.
– Miért nem beszélsz?
– Te hívtál fel, nem?
– Igaz, igaz – nevetett Sinicsi. – Ott van most a cégvezető?
– Nem, még nem jött be.
– Csieko, csak nem hűltél meg?
– Olyan a hangom? Nem, csak kint voltam, a bolt rácsot tisztogattam.
– Aha! – Úgy tűnt, Sinicsi rázza a kagylót. Most Csiekón volt a sor,

hogy hangosan felnevessen.
Sinicsi halkabbra fogta a hangját:
– Tulajdonképpen a bátyám akar beszélni veled. Átadom neki...
Rjúszukéval Csieko nem tudott olyan könnyedén csevegni, mint

Sinicsivel.
– Csieko kisasszony, végzett valamit a cégvezetővel? – kérdezte



Rjúszuke bevezetés nélkül.
– Igen.
– Ez pompás! – És nyomatékosan megismételte: – Ezt nevezem

pompásnak!
– Anyámnak is a fülébe jutott közben valami, és nagyon aggódik.
– Meghiszem azt!
– Mondtam neki, jobban meg akarom ismerni az üzletünket, és

kértem, mutassa meg nekem az összes üzleti könyvet.
– Nagyon helyes. Ez maga is meg fogja tenni a hatását.
– Ezután kivetettem vele a páncélszekrényből minden könyvet a

követelésekről, részvényekről, kötvényekről.
– Nagyszerű! Csieko kisasszony, ez igazán nagyszerű! – Rjúszuke

hangja tele volt csodálattal. – Hogy Csieko kisasszony, egy ilyen szelíd
leány!...

– Rjúszuke úr bátorított rá!
– Nem az én ötletem volt. A szomszéd nagykereskedők körében

ugyanis különös hírek keringenek... Ha Csieko kisasszony nem lépett
volna fel ilyen határozottan... apám és én már elhatároztuk, hogy
közbelépünk. De így a legjobb, hogy magától indult ki az egész. A
cégvezető úr már más arcot mutat, igaz?

– Azt hiszem, igen.
– Biztos! – Rjúszuke hosszan hallgatott a kagyló mellett. – Így volt

helyes, igen.
Csieko érezte, hogy a fiúnak még valami fekszik a szívén.
– Csieko kisasszony! Zavarná, ha ma délután tiszteletemet tenném

önöknél? Hoznám Sinicsit is.
– Zavarna? Miért zavarna? – válaszolta Csieko.
– Hisz ön még olyan fiatal!
– Ugyan!
– Akkor hát ebben maradunk. – És Rjúszuke nevetni kezdett. –

Akkortájt, amikor a cégvezető úr még a boltban lesz, fel fogom őt
keresni. Értek hozzá valamit, hogy kissé ráijesszek az emberekre. Csieko
kisasszonynak nem kell aggódnia, de szeretném látni a cégvezető úr
arcát.

– Igen? – Csieko megint nem talált szavakat.
Rjúszukéék üzlete a Muromacsi-negyed nagykereskedései között sok



szempontból nagyon befolyásos volt. Rjúszuke még csak a főiskolára
járt ugyan, de az üzletház méltósága már a vérébe ment át.

– Azután pedig legjobb lesz egy teknősbéka-vacsora – kezdte újra
Rjúszuke. – Kitanóban, az Oicsi vendéglőben szobát foglaltattam. El
kell jönnie. Hogy a kedves édesapját és édesanyját is meghívjam, az túl
nagy merészség lett volna tőlem. Ezért kérem csak Csieko kisasszonyt.
Elhozom a kis apródot is.

Csieko nem érzett erőt az ellenálláshoz.
– Ó! – Többet nem is válaszolt.
Több mint tíz éve már annak, hogy Sinicsi kis apródként utazott a

Gion-ünnep alabárdoskocsiján, de bátyja, Rjúszuke félig ugratásból
azóta is néha kis apródnak hívta. Talán mert Sinicsiben még mindig
megmaradt valami a kis apród kedvességéből, finomságából.

Csieko így szólt édesanyjához:
– Ma délután eljön hozzánk Rjúszuke úr Sinicsivel. Felhívott.
– Hogyan? – Sige anyát váratlanul érte a dolog.
Csieko délután felment a hátsó emeletre, és nem feltűnően, de

gondosan rendbe szedte magát. Körülményesen fésülte hosszú haját, de
sehogy se találta fel a kedvére való hajviseletet. A ruhái között is sokáig
válogatott, míg el tudta határozni magát.

Amikor végre lejött, apja már elment hazulról.
Csieko a hátsó fogadószobába vitette a faszenet a parazsasedényben,

és körülnézett. A keskeny kis kertre is vetett egy pillantást. A moha még
zöldellt a nagy juharfa törzsén, de a két kis ibolyatő levelei már sárgulni
kezdtek.

A kis Sasanka-fa a keresztény lámpa mellett kibontotta vörös virágait.
Piros szirmainak ragyogása még jobban megkapta Csiekót, mint a vörös
rózsák bíbora.

Amikor Rjúszuke és Sinicsi megérkeztek, udvariasan köszöntötték
Csieko édesanyját, aztán Rjúszuke egyedül ment át a boltba, és hibátlan
udvariassággal megállt a cégvezető számolóasztala előtt.

Uemura cégvezető zavartan jött elő a kassza rácsai mögül, hajlongása
rendkívül szertartásos volt. Hosszú, időrabló üdvözlésbe kezdett.
Rjúszuke ugyanilyen körülményes köszöntéssel válaszolt, anélkül
azonban, hogy enyhült volna zárkózott arckifejezése, melynek
keménységét Uemura azonnal észrevette. „Ez a jöttment diák!” –



gondolta magában, de az a kínos érzése volt, hogy a rövidebbet fogja
húzni.

Rjúszuke kis szünetre várt a cégvezető üdvözlő szertartásában, aztán
nyugodtan így szólt:

– Milyen szép, hogy az önök üzlete így virágzik!
– Minden bizonnyal, hálás köszönet a kedves szavakért!
– Mivel ön áll Szata úr mellett. Sokszor hallom apámtól, kollégáitól.

Az ön sokévi tapasztalatával, nagyszerű...
– Miért mondja ezt? Egy olyan nagy üzlet mellett, mint az önöké, a

mienk szóra sem érdemes.
– Ó, nem! Egy olyan üzlet, mint a mienk, csak kereskedik mindenfelé.

Legyen az Kiotó-szövet vagy más, mi vegyes áruval foglalkozunk.
Nekem ez egyáltalán nem tetszik. Ha nem lennének már ilyen
választékos üzletek, mint ez, melyet Uemura úr olyan körültekintően,
megbízhatóan vezet...

Uemura választ keresett, de Rjúszuke ekkor már felemelkedett, és a
boltból belépett a hátsó fogadószobába, ahol Csieko és Sinicsi vártak rá.
Uemura gyilkos pillantást küldött a fiatalember után. Világos volt
előtte, hogy Csiekónak az üzleti könyvek iránti érdeklődése és Rjúszuke
látogatása valami módon összefügg egymással.

Csieko kérdően tekintett Rjúszukéra, amikor az belépett a
vendégszobába.

– Csieko kisasszony, a cégvezető úrnak értésére adtam... Vállalom a
felelősséget, amiért Csieko kisasszonyt felbiztattam...

Csieko lehajtotta fejét, majd egy csésze felvert teaport készített
Rjúszukénak.

– Bátyám, nézd meg az ibolyákat a juharfa törzsén – mondta Sinicsi,
és a kertbe mutatott. – Két tő. Olyanok, mint egy pár, akik évek óta
bensőségesen szeretik egymást, azt mondja Csieko. Olyan közel vannak
egymáshoz, mégsem találkozhatnak.

– Ej ha!
– Csinos gondolatok teremnek a lányok fejében, mi?
– Hagyd abba! Undok vagy, Sinicsi! – Csieko keze könnyedén

remegett, ahogy a teáscsészét Rjúszuke elé helyezte.
Oicsihoz, a kitanói Hatodik utcában álló teknősbéka-vendéglőbe

Rjúszuke kocsijával mentek, hármasban. Az ódon stílusú Oicsi házat



minden utazó nagy múltú vendéglőként ismeri. Az épület belseje is
régi, mennyezete alacsony.

A szokásos „kerektálat" ették, teknősbékahúst, zöldséggel és rizzsel
összefőzve.

Csieko egész testét átmelegítette, szinte megrészegítette az étel.
Csieko arca kipirult, mint egy barackvirág, üde nyakának gyengéd,

fehér bőre halványan fénylett, szépen hatott arca pirossága mellett.
Szeme csak úgy ragyogott; végigsimított arcán.

Soha életében nem ivott Csieko még egy csöpp rizsbort sem. De a
„kerektál” leve több, mint felerészben rizsborból állt.

Kint ugyan kocsi vár rájuk, de meg tud-e majd állni a lábán, gondolta
Csieko. Mindenesetre vidám hangulatban volt, és beszédessé vált.

– Sinicsi! – fordult a fiatalabb fivérhez, akivel olyan gondtalanul
tudott csevegni. – Az a lány, akit az évszakünnepen a császári palota
kertjében együtt láttál valakivel, nem én voltam, összetévesztettél
valakivel. Elég messze állhattál, ugye?

– Felesleges titkolóznod! – nevetett Sinicsi.
– Szó sincs titokról! – Kis habozás után folytatta: – Igazában az a

leány a testvérem volt.
– Hogyhogy? – kérdezte Sinicsi csodálkozva.
A cseresznyevirágzás idején, a Kijomizu-templomnál Csieko

elmesélte neki, hogy talált gyermek. Sinicsi bizonyára elmondta ezt a
fivérének is. De gondolhatta Csieko azt is, hogy Rjúszuke egyébként is
tud erről, hiszen olyan közel laknak egymáshoz.

– Sinicsi! Az a lány, akit te a császári palota kertjében láttál – és
Csieko újra megakadt – ... az ikertestvérem.

Ez még Sinicsi számára is új volt.
Egy ideig mindhárman hallgattak.
– Az ikrek közül én voltam az, akit kitettek.
– Igaz ez? Miért nem a mi házunk elé tették ki a gyermekeket? –

kérdezte Rjúszuke. – Igazán, letehették volna őket a mi házunk elé! –
ismételte, s ez úgy hangzott, mint aki szívéből beszél.

– Bátyám! – mondta Sinicsi, és nevetett. – Az a gyermek nem a mai
Csieko volt. Egy újszülött csecsemőről van szó.

– És ha csecsemő volt is, miért ne? – makacskodott Rjúszuke.
– De bátyám! Azért mondod ezt, mert Csiekót úgy látod, amilyen ma?



– Azért hát.
– Szata úr mint a szeme fényét őrizte, és szeretettel nevelte fel őt. Ez

már a mai Csieko – mondta Sinicsi. – Te magad is csak kisfiú voltál
akkoriban. Fel tud nevelni egy kisfiú egy csecsemőt?

– Fel! – mondta kurtán Rjúszuke.
– Lám, ez megint az én bátyám, ilyen öntudatos volt már akkor is.

Nem enged jottányit sem.
– Lehet, de olyan szívesen felneveltem volna Csieko kisasszonyt mint

csecsemőt. Anyánk is segített volna, biztos!
Csieko kijózanodott, homloka elfehéredett.

A Kitano-táncünnep ősszel fél hónapon át tart. A befejezés előtti
napon Szata Takicsiró egyedül ment el otthonról. A Felső Hét Ház
negyedében álló teaház természetesen több belépőjegyet küldött,
Takicsirónak azonban semmi kedve nem volt hozzá, hogy ismerősöket
vigyen magával. Terhes lett volna számára, hogy a táncbemutató után
még kisebb-nagyobb társasággal szórakozzék a teaházban.

Mielőtt megkezdődtek volna a táncok, Takicsiró borús arccal felment
a teaszalonba. Nem ismerte azt a gésát, aki ma szolgálatban volt, és kis
zsámolyán ülve felszolgálta a szertartásos teát.

Oldalán hét vagy nyolc kislány állt. Alighanem a teáscsészéket kellett
nyújtaniok a vendégeknek. Egyforma sápadtvörös, hosszú ujjú kimonót
viseltek.

Egyetlenegy volt közöttük sötétzöld kimonóban.
– Aha! – suhant át Takicsiró emlékezetén. – Szépen kiöltöztették a

kislányt! Nem ezzel a gyermekkel utazott együtt a múltkor azon a
csengős vasúton, a szórakoztatónegyedbeli fogadósnő társaságában?
Egyedül ő visel sötétzöldet. Valami külön tisztséget jelenthet ez?

A sötétzöld kimonós kislány Takicsiróhoz lépett, és átnyújtotta neki a
teát. Szertartásosan csinálta, egyszer sem mosolyodott el.

Ez is hozzátartozott a ceremóniához.
De Takicsirónak valahogy felderült a szíve.
Egy zenés táncdarabot adtak elő, nyolc jelenettel, „Pipacsvirágzás-

képsor” címmel. Ismert régi szomorújáték ez Kínából, melyben Hang Ju
vitéz és Jü hercegnő szerepelnek. Jü hercegnő kardot döf szívébe, és
meghal Hang Ju karjában, miközben a honvágy fájdalmas dalai



hallatszanak. Ezután Hang Ju elesik a csatában. A következő jelenet
Japánban játszódik, Kumagai Naozané-ról, Taira Acumoriról és Tamaori
hercegnőről szól. Kumagai, akit Acumori legyőz, ráébred, hogy minden
a világon hiábavaló, szerzetes lesz; mikor felkeresi a régi csatateret,
hogy a halottakért imádkozzon, pipacsokat lát elhintve Acumori sírja
körül. Felzeng a flóta hangja, melyen Acumori játszott valaha,
megjelenik Acumori szelleme, és kéri, hogy „aoba” flótáját adják át a
Kurotani-templomnak, majd megjelenik Tamaori hercegnő szelleme is,
kérve, hogy a sír körül heverő vörös pipacsokat Buddhának ajánlják fel.

Ez után a régi balett után még egy könnyedebb európai tánc is
következett, „Jelenetek Kitanóból” címmel.

A Felső Hét Ház negyedében nem a gioni Inoue-iskola, hanem a
Hanajagi-iskola modorában adják elő a táncokat.

Mikor Takicsiró elhagyta a Kitano-tánccsarnokot, bement a régimódi
teaházba. Ott leült egyedül.

– Hívjak valakit az ön számára? – kérdezte a teaház tulajdonosnője.
– Csak azt a gésát, aki megharapta a vendég nyelvét... és mi lenne, ha

bejönne az a kicsike, a sötétzöld kimonóban, aki a teát szolgálta fel
nekem?

– A kicsi a csengős vonatról? Jó, egy rövid üdvözlésre bejöhet.
A gésára várakozva Takicsiró ivott, így közben kiment egyszer. Kint

összetalálkozott a gésával, és megkérdezte:
– Még mindig harapsz?
– Milyen jól emlékszik! Nyugodtan megmutathatja a nyelvét. Nem

harapok.
– De félek!
– Igazán nem harapok.
Takicsiró kinyújtotta nyelvét. A meleg, puha száj szinte magába

szopta.
Takicsiró könnyedén megveregette a lány vállát.
– Romlott vagy, igaz?
– Ez romlottság?
Takicsiró szívesen kiöblítette volna a száját. De amíg a gésa mellette

állt, udvariatlanság lett volna.
Ez már merész tréfa volt. Lehet, hogy a gésa számára a pillanatnak

nem volt jelentősége, de ő érezte, hogy neki tetszik a lány. Egyáltalán



nem szégyellte a történteket. Amikor vissza akart menni a
vendégszobába, a gésa megállította:

– Egy pillanatra!
Kihúzta zsebkendőjét, és megtörölte a férfi ajkát. Vörös foltok

maradtak a kendőn. A lány egész közel hajolt Takicsiró arcához, úgy
szemlélte.

– Igen, így már jól van!
– Köszönöm! – mondta Takicsiró, és könnyedén a gésa vállára tette

kezét.
A lány hátramaradt, hogy a mosdó feletti tükörben újra kipirosítsa a

száját.
Amikor Takicsiró visszament a vendégszobába, senki sem volt ott.

Megivott két-három csésze langyos rizsbort, hogy kiöblítse vele a száját.
De úgy érezte, a gésának és parfümjének illata még mindig körülötte

leng. Mintha egészen megifjodott volna.
Vajon nem fogadta túl hűvösen a gésa váratlan tréfáját? Régóta nem

volt már dolga fiatal nőkkel.
Tulajdonképpen nagyon vonzó teremtés ez a húszéves gésa.
A tulajdonosnő belépett a kislánnyal. Az még mindig a sötétzöld

kimonóban volt.
– Kívánságára megkértem a kicsikét, hogy röviden üdvözölje önt.

Ahogy ez korához illik, nemdebár? – kérdezte a tulajdonosnő.
Takicsiró megnézte a kislányt.
– Te szolgáltad fel nekem a teát?
– Igen! – Mint teaházi gyermek, nem volt nagyon szégyenlős. – Maga

volt az a múltkori bácsi, hát én szolgáltam ki.
– Aha! Nagyon köszönöm. Emlékeztél rám?
– Természetesen.
A gésa visszajött. A tulajdonosnő hozzá fordult:
– Szata úrnak nagyon megtetszett a kis Csizu.
– Ej, ej! – A gésa Takicsiró arcába nézett. – Az úrnak jó ízlése van, de

három évig még várnia kell. Jövő tavasszal Csizunak a Pontocso-
negyedbe kell beállnia.

– Miért Pontocsóba?
– Hiszen tárcosnő akar lenni. Azt mondja, arra vágyik, hogy táncosnő

lehessen.



– Igazán? De hát akkor Gionba kellene mennie.
– Csizu nénje Pontocsóban dolgozik.
„Ebből a gyermekből mindenképpen elsőrendű táncosnő lesz” –

gondolta Takicsiró, és szemügyre vette.

A nisidzsini ruhatextil-ipari szövetség először nyúlt ahhoz a
drasztikus eszközhöz, hogy november 12-től 19-ig, egy teljes hétig
leállított minden szövőszéket. Mivel egy vasárnap is közbeesett, nyolc
napon keresztül ünnepeltek.

Sok oka volt ennek az intézkedésnek, de természetesen
mindenekelőtt gazdaságiak. Túltermelés lépett fel ugyanis, és a boltok
készletei háromszázezer vég szövetre növekedtek. Gondolni kellett
tehát az eladási és forgalmazási módszerek javítására. Ugyanakkor
növekvő pénzügyi nehézségek is jelentkeztek.

Az elmúlt ősz és a tavasz közötti időszakban ráadásul több ügynökség
is csődbejutott.

A szövőszékek nyolc napig tartó pihenése nyolcvan-kilencvenezer vég
csökkenést jelentett volna a termelésben. Az intézkedés, úgy látszott,
sikerrel kecsegtet.

Mégis bámulatos, hogy még az apró takácsműhelyek is, melyek
főként a Nisidzsin-negyed mellékutcáiban folytatnak szerény méretű
háziipart, többnyire tartották magukat a rendszabályhoz.

Az ódon téglákból épült kis kunyhók mélyen előreugró tetőikkel
szorosan egymáshoz simulva szorongnak. Még ott is, ahol a házon
emelet van, a szövőmunka a földszinten folyik. A nevetségesen keskeny
utcákban, a félhomályban szakadatlanul hallatszik a szövőszékek
surrogó zaja.

De összesen csak harminc esetben kérelmeztek felmentést a leállási
kötelezettség alól.

Hideóéknál nem ruhakelméket, hanem obi vállszalagokat szőttek.
A három szövőszék mellett természetesen naphosszat égnie kellett a

villanynak, de ez a helyiség viszonylag világos volt, mert az ablakok
hátrafelé, a szabadba nyíltak. De a konyhafelszerelés a szerénynél is
szegényesebb volt, és körülnézve az ember elcsodálkozik, vajon hol
pihennek, hol alusznak a ház lakói.

Hideo szívós természet volt, tehetséges és szorgalmas.



Természetes hát, hogy amikor Naekóval az évszakünnepen vett részt,
a tágas palotakert előterében a fenyők zöldje inkább szólt a szívéhez,
mint a történelmi viseletek felvonulása. Azt az érzést keltette benne,
hogy kiemelkedett a napi munka szűk keretei közül. Naeko számára
viszont, aki állandóan a szabadban, a hegyek között dolgozott, ez
megszokott látványt jelentett. Az pedig, hogy Naeko az őáltala szőtt
obiban jött az ünnepségre, Hideo munkájához a legnagyobb ösztönzést
adta.

Mióta Csieko az Oicsi vendéglőben együtt vacsorázott Sinicsivel és
Rjúszukéval, olyan időszakot élt át, mely ha nem is volt éppen
fájdalmas, mégis tele volt belső magányossággal, és többször feltette
magának a kérdést, van-e oka szomorúságra.

December 13-ra, melyet ősidők óta a „Dolgok Kezdetének" hívnak,
rendszerint megérkezik Kiotóba az állhatatlan télies idő. Tiszta ég
mellett szitáló eső szemetel, a nap kisüt, hogy az idő hamarosan havas
esőre forduljon. Gyorsan felderül, és éppen olyan gyorsan újra be is
borul.

A „Dolgok Kezdete" december 13-án azt a szokást jelzi, hogy ezen a
napon kezdik meg az újévi ünnepségek előkészületét, és mindenekelőtt
megindul az év végi ajándékvásárlás.

A szórakoztató-negyedben és Giónban tartják ezeket a szokásokat a
leghűségesebben.

A teaházakban, ahol vendégeiket szolgálják ki, tánc- és zenetanáraik
házában és az őket oktató főgésánál a kis táncosnők, gésák és más
ilyenfajta lányok ünnepi rizses süteményeket osztogatnak. Aztán
köszöntőket mondva járnak körül mindenfelé.

„Sok szerencsét az újévre!" – hangzik a mondókájuk. „Köszönet eddigi
jóakaratukért!” „Kérjük, jövőre is tartson meg bennünket
pártfogásában!” – és ehhez hasonlókat, ahogy szokás.

A rendesnél díszesebben kiöltözött gésák és kis táncoslányok jövése-
menése színessé, pompássá teszik Giónban a kicsit előrehozott évvégét.

Csiekóék házában mindebből semmit nem lehetett érezni.
Csieko reggelije után egyedül ült a hátsó emeleten, hogy egyszerű

reggeli toalettjét elvégezze. Szórakozott volt, és a keze figyelmetlen.
Rjúszuke heves kitörése Kitanában, a teknősbéka-vendéglőben,



felkavarta szívét.
„Bárcsak a mi házunk elé tették volna le a gyermeket!” – Micsoda

merész szavak!
Öccsével, Sinicsivel gyermekkora óta bizalmas viszonyban volt,

barátok voltak egész a felső iskoláig; annak szelíd természete volt, és ő
tudta, hogy a fiú szereti. De olyasmit, mint Rjúszuke, amitől elakadt
volna a lélegzete, soha nem mondott. Vele gátlás nélkül tudott
csevegni. Csieko alaposan átfésülte hosszú haját, kibontva hagyta, és
lement.

Lent még nem fejezték be a reggelit, amikor telefonhívás érkezett a
cédrusfaluból, Naekótól.

– Beszélhetnék a kisasszonnyal? – kérdezte, és amikor meghallotta
Csieko hangját, folytatta: – Valami történt. Találkoznom kell Csieko
kisasszonnyal, közölnöm kell valamit.

– Naeko, kedves magától... Mi lenne, ha holnap találkoznánk? –
válaszolta Csieko.

– Nekem bármikor jó...
– Eljön hozzánk, jó?
– Elmenjek önökhöz?... Helyes lenne ez?
– Naekóról beszéltem már anyámnak, és apám is tudja.
– De a boltbeliek?
Csieko gondolkozott kicsit.
– Akkor én megyek ki a faluba.
– De hideg van ám! Természetesen örülnék...
– Szeretném újra látni a cédrusokat.
– Igazán? Hideg van, és lehet, hogy esni fog. Melegen kell öltöznie,

tudja? A fűtésben itt nincsen hiba. Mindjárt meg fog találni. Az út
kanyarulatánál dolgozom.

Naeko hangja vidáman csengett.



9.	FEJEZET
TÉLI VIRÁGOK

Csieko talán még sohasem vett fel nadrágot és meleg pulóvert. Vastag
harisnyája is divatos volt.

Takicsiró apa otthon volt, így odament hozzá, és szertartásosan
elbúcsúzott tőle. Az apa csodálkozva vizsgálta öltözetét.

– A hegyek közé mész?
– Igen... Az a lány a cédrusfaluból találkozni és beszélni szeretne

velem.
– Igen? – kérdezte Takicsiró, és mintha sietős volna számára, hirtelen

hozzáfordult: – Csieko!
– Igen, apám!
– Az a lány, tudod? Ha gondjai lennének, vagy nehézségekkel

küzdene, hozd haza ide!... Gondoskodom róla!
Csieko a földre tekintett.
– Érted? Anyád is, én is örülnénk, ha két leányunk lenne!
– Köszönöm, apám! Nagyon köszönöm! – És Csieko lehajtott fejjel

térdelt eléje. Forró könnyek csorogtak végig arcán.
– Csiekót gyermekkora óta neveltük, és mint szemünk fényét őrizzük.

De az a kislány sem lesz számunkra kevésbé kedves. Ha hasonlít
Csiekóhoz, bizonyára jó leányunk lesz. Hozd magaddal. Húsz évvel
ezelőtt még voltak, akik az ikreket megvetették. Ez az idő már elmúlt. –
így beszélt az apa. – Sige, gyere csak ide! – kiáltotta.

– Apám, egész szívemmel hálás vagyok neked. De az a leány, Naeko,
biztosan nem fog a mi házunkba jönni – mondta Csieko.

– Miért nem?
– Semmiképpen nem akarja megzavarni Csieko boldogságát.
– Miért zavarná?
Csieko tétovázott.
– Miért zavarná? – ismételte az apa, és töprengve hajtotta félre a fejét.
– Kértem már, hogy még ma jöjjön el hozzánk, hiszen apám és anyám

tudnak róla – válaszolta Csieko, könnyektől elfulladó hangon. – Fél,
hogy meglátják az emberek a boltban és a környéken.



– Ugyan mit, a boltbeliek! – kiáltotta az apa, akaratlanul felcsattanó
hangon.

– Apám szavait jól megértettem, de ma nekem kell hozzá mennem.
– Úgy? – Az apa bólintott. – Meg ne fázz, hallod... és add tudtára

annak a lánynak, Naekónak, mit mondott apád az imént.
– Igen, apám.
Csieko rágombolta a csuklyát az esőkabátjára, és sárcipőt húzott.
A belváros fölötti reggeli ég egészen tisztának tűnt, de milyen

hirtelen tudnak gyülekezni a felhők, a késő őszi zápor milyen gyorsan
megeredhet az északi hegyen! Már a város közepén érezni lehetett
előszelét. Ha Kiotó lankái nem fognák el a láthatárt, talán már látni is
lehetne, ahogy a hózivatar közeledik.

Csieko trolibuszon utazott.
Az északhegyi cédrusok falvához két vonal vezet, egyik a vasúté, a

másik egy városi autóbuszjáraté. A városi autóbusz az északi
hegyszorosig megy csak, Kiotó kiterjesztett határáig, de a trolibusz
továbbmegy a Fukui tartománybeli Obamáig.

Obama helység az Obama-öbölben fekszik, mely a Vakasa-szoroson
át összeköttetésben van a Japán-tengerrel.

Télen rendszerint kevés az utas.
Egy fiatal legény, aki másodmagával ült, kihívóan bámult Csiekóra. A

lánynak ez kellemetlen volt, fejére húzta csuklyáját.
– Hé, kisasszony, ne takarja el az arcát azzal az izével! – kiáltotta a

fiú, korához képest feltűnően nyers hangon.
– Tartsd a szád, hallod! – kiáltotta a férfi mellette.
A fiú, aki Csiekót megszólította, bilincset viselt a kezén. Vajon mit

véthetett? És a mellette levő férfi rendőr lehet? Ilyen mélyen bent a
hegyek között hova kísérheti?

Nem, Csiekónak semmi kedve nem volt levenni a csuklyáját, és
megmutatni az arcát.

A busz megérkezett Takaóba.
– Takaóból nem is látni semmit! – jegyezte meg az egyik utas.
Volt benne valami, mert a vörös juharlomb teljesen lehullott, és a

kopasz fák finom ágszövevénye téli arcot mutatott. A Toganovo alatti,
máskor oly zsúfolt parkolóhelyen sem állt egyetlen kocsi sem.

Naeko munkaruhájában Csieko elé jött, egészen a Bodai-vízesés



melletti megállóhoz, és ott várt rá. Egy pillanatig meg sem ismerte
Csiekót ebben az öltözetben, majd felkiáltott:

– Ó, isten hozta a kisasszonyt! Igazán, idefáradt, a mi távoli hegyeink
közé!

– Nem először történik – mondta Csieko, és még kesztyűsen
megfogta Naeko mindkét kezét. – Mennyire örülök! Olyan hosszú idő
múlt el a nyár óta. A nyáron, a cédrushegyen... köszönöm még egyszer!

– Mi van abban köszönni való? – válaszolta Naeko.
– De tényleg, mi is lett volna, ha akkor mindkettőnkbe belecsap a

villám? És én mégis mennyire boldog voltam...
– Naeko! – kezdte Csieko, ahogy kiértek az útra. – Valami rendkívüli

történt, hogy felhívott otthon. Míg meg nem mondja, nem tudunk
egymással nyugodtan beszélni!

Naeko hallgatott. Munkazubbonyához kendővel kötötte be a fejét.
– Mi történt? – kérdezte Csieko újra.
– Hideo úr! Feleségül akar venni, azt mondta. Ezért... – Naeko,

mintha botladozna, szorosan átfogta Csiekót.
Csieko átölelte.
Milyen kemény volt Naeko teste, milyen acélos a mindennapi

munkától! A zivatar idején, a nyáron, rettegésében észre sem vette.
Naeko újra felegyenesedett, talán felvidította Csieko ölelése. Nem

szabadkozott, szorosan Csiekóhoz simulva ment tovább. A Naekót
támogató Csiekónak csaknem magának is kedve támadt, hogy
rátámaszkodjék testvérére. A két lány azonban nem volt ennek
tudatában.

Csieko az arcára boruló csuklya alól kérdezte:
– Naeko, milyen választ adott hát Hideónak?
– Választ?... Nem... ilyen gyorsan nem tudok válaszolni.
– Merthogy összecserélt Csiekóval... Most már nem cserél bennünket

össze, de Hideo szíve legeslegmélyén Csieko képe él.
– Ez nem igaz!
– De igen. Egész biztosan tudom. Nem cserél már össze minket, de

Csieko helyett akar engem elvenni. Csieko álomképét látja bennem. Ez
az első ok... – kezdte Naeko.

Csieko visszaemlékezett rá, amikor a tulipánvirágzás idején, a Kamo
folyó gátjánál, a füvészkertből visszatérőben édesanyja dorgálta apját,



mivel ezt kérdezte: „Mi lenne, ha Hideo lenne Csieko férje?”
– Másodszor: Hideo háza egy obiszövöde, ugye? – folytatta Naeko,

most már sietve. – Rá van utalva hát Csieko kisasszony üzletére. És ha
ön ilyen kapcsolatba kerülne velem, a helyzet kényelmetlenségeket
okozhatna a kisasszonynak. Az emberek önöknél ferde szemmel
néznének rám, és ezt a kisasszony kedvéért nem tudnám elviselni.
Inkább még mélyebben elbújnék a hegyek közé...

– Ezen töri a fejét Naeko? – kérdezte Csieko, kezét Naeko vállára
tette, és kicsit megrázta a lányt. – Az, hogy én ma idejöttem, anyám és
apám teljes beleegyezésével történt. Mindenről tudnak.

Naeko kérdően nézett rá.
– És mit gondol, mit mondott apám? – És Csieko még hevesebben

rázni kezdte. – „Ha annak a lánynak, Naekónak gondjai vannak, vagy
valami baja van, hozd haza magaddal...” Az anyakönyv szerint én
törvényes leánya vagyok, de köztem és Naeko között nem lesz
különbség. Csieko magányos egyedül!

Naeko hallgatott, és levette a kendőt, mellyel a fejét bekötötte.
– Köszönöm – mondta, és arcára szorította a kendőt. – Egész

szívemből köszönöm! – Egy ideig nem tudott beszélni. – Én, igen...
rokonok nélkül, támasz nélkül, valóban magányos vagyok, de munka
közben elfelejtem.

Csieko egyenesen megkérdezte:
– A legfontosabbat is, a Hideo-féle dolgot?
– Erre nem tudok rögtön válaszolni – mondta Naeko könnyek között,

és Csiekóra nézett.
– Add nekem! – mondta Csieko, és elvette Naeko zsebkendőjét. –

Ilyen kisírt arccal érkezni a faluba... – és megtörölgette a leány arcát,
szemét.

– Mit számít az! Én nem könnyen hátrálok meg, dolgozni tudok kettő
helyett is, de a könnyek hamar jönnek nálam!

És mialatt Csieko az arcát szárítgatta, Naeko gátlás nélkül, hangos
zokogásban tört ki.

– Ez így nem megy, Naeko! Magányos vagy? Hagyd abba! – És Csieko
megnyugtatóan veregette vállát. – Ha így sírsz, visszamegyek!

– Nem, nem! – kiáltotta Naeko ijedten. Kivette Csieko kezéből a
kendőt, és hevesen megdörgölte vele arcát.



Télen nem tűnik fel senkinek. Csak a szeme vörösödött ki egy kissé.
Naeko mélyen homlokába húzta a kendőt.

Egy darabig némán lépkedtek.
A cédrusok végig le voltak gallyazva, de a csúcsukon megmaradt

kerek tűcsomók úgy tűntek Csiekónak, mintha a tél zöld virágai
lennének.

Csieko úgy látta, hogy Naeko összeszedte már magát kicsit, így újra
elkezdte:

– Hideo maga tervezte obija szép, erős, és kitűnően van megszőve.
Komoly szándékai vannak, igaz?

– Igen, ebben biztos vagyok – mondta Naeko. – Az évszakünnepen,
ahova Hideo úr meghívott, alig nézett a történelmi viseletek
felvonulására, csak a fenyők zöldjét figyelte a palotakertben és a
színeket a keleti hegy fölött.

– Hideo számára nem jelent semmi újat az évszakünnepi felvonulás.
– Nem, ennek mély oka van – mondta Naeko határozottan.
Csieko ránézett.
– Amikor a menet elvonult, kérve kért, menjek vele haza.
– Haza? Hideo otthonába?
– Igen.
Csieko meg volt lepve.
– Két öccse van még otthon. Megmutatta nekem az üres telket a

házuk mögött, és azt mondta: ha összeházasodunk, oda szeretne
nekünk egy kis házat építeni, és csak azt szőni, amihez kedve van.

– Hát nem szép ez?
– Szép? Hideo úr Naekóban a Csieko kisasszonyról alakított

álomképét akarja elvenni. Egy lány érzi ezt – mondta Naeko még
egyszer. Csieko tovább ballagott, nem tudott válaszolni.

A keskeny, mély szorosból leágazó kis mellékvölgyben a
cédrusrönköket mosó munkásnők üldögéltek. Kis pihenőt tartva
körülülték a tüzet, melynek füstje felszállt a levegőbe, és melengették
tagjaikat.

Elmentek Naeko szülőháza előtt. Inkább kunyhó volt az, mint ház. A
teljesen elhanyagolt szalmatető besüppedt. Előtte a kis hegyi házaknál
szokásos kertecske, magasra nőtt Nanten-bokrokról piros bogyók
himbálóztak. A hét-nyolc bokor vadul összevissza nőtt. Ez a szűkös kis



ház lehetett talán Csieko otthona is.
Mire elhaladtak mellette, Naeko utolsó könnyei is felszáradtak.

Meséljen Csiekónak erről a házról, vagy inkább mégse? Csieko anyja
szülőfalujában született, és talán nem is volt itt soha. Naekónak
magának sem voltak világos emlékei, vajon élt-e egy darabig abban a
házban vagy sem, mert csecsemő volt még, mikor anyját elvesztette, aki
előtt apja is eltávozott már az élők sorából.

Szerencséjére Csieko nem törődött a házzal, hanem felnézett a
cédrushegyre, és továbbment, a sorba rakott cédrusrönköket nézegetve.

Hát nem téli virágokhoz hasonlítanak a gyertyaegyenes törzsek végén
a koronából meghagyott csaknem kerek tűcsomók?

A legtöbb ház eresze alatt és az emeletén cédrusrönkök álltak,
lehántva, fényezve, száradni kitéve. Az egyformára vágott sima fehér
rönkök rendben sorakoztak egymás mellett. Ez már önmagában szép
volt. Talán még szebb, mint akármilyen fából készült fal.

A cédrushegyen is pompásan emelkedtek ki az egyenes, egyforma
vastag törzsek az átázott földből, melyről lehervadt a fű, a gaz. Ahol
kicsit ritkábban álltak a törzsek, átfénylett közöttük az ég.
– Hát nem gyönyörű télen?
– Csakugyan! Az ember nem veszi észre, ha mindig látja, de télen kicsit
megsárgulnak a cédrusok tűi, mintha díszfüvek lennének, nem?

– Ezért olyanok, mint a virágok.
– Virágok? Virágokhoz hasonlítanak? – És Naeko csodálkozva nézett

fel a cédrushegyre.
Hamarosan ódon, módos házhoz értek, látszott, hogy nagy

erdőbirtokosé lehet. A meglehetősen alacsony falak lent hántolt és
barnára csíkozott fából épültek, feljebb a ház fehérre volt meszelve, a
teteje cseréppel fedve.

Csieko állva maradt.
– Milyen szép ház!
– Kisasszony, én ebben a házban lakom. Nem jönne be, megnézni?
Csieko habozott.
– Megengedik. Csaknem tíz éve élek már itt – mondta Naeko.
Két-háromszor hallotta már Csieko, hogy Hideo Naekót nemcsak

helyette, de mint az ő álomképét akarja elvenni.
„Helyette” – igen, ezt természetesen megértette. De „álomképként” –



mi volna az tulajdonképpen?... És épp a házasságban...
– Naeko folyton azt hajtogatja: álomkép, álomkép! Tulajdonképpen

mi az az álomkép? – faggatta húgát Csieko.
Naeko hallgatott.
– Az álomkép nem test, amit kézzel meg lehet fogni – folytatta

Csieko, és hirtelen elvörösödött. Naeko, aki hasonmása nemcsak
arcában, de bizonyára egész testében is, ezt a testet egy férfinak akarja
adni.

– Igen, egy test nélküli álomképtől félni lehet – válaszolta Naeko egy
álomkép bármikor felbukkanhat egy férfi szívében.

– Amikor Naeko hatvanéves öregasszony lesz már, Csieko álomképe
nem marad meg akkor is olyan fiatalon, mint ma?

Csieko nem várta ezeket a szavakat.
– Ilyen messzire előre gondol?
– Egy szép álomképet talán sohasem felejt el egy férfi!
– Ki tudhatja ezt? – mondta végül is Csieko.
– Egy álomképet nem lehet félrelökni, letaposni. Magától kell hogy

szétoszoljék.
Csieko érezte, hogy Naeko féltékeny.
– Létezik egyáltalán ilyen álomkép?
– Itt van – mondta Naeko, karjával átfogta Csiekót, és megrázta.
– Én nem vagyok álomkép. Naeko ikertestvére vagyok. – Naeko nem

válaszolt. – Testvérem lesz Naeko, mégha szellem vagyok is?
– De nem! Ez a Csieko itt létezik! Csak Hideo úr szívében élő...
– Micsoda tépelődések! – kiáltotta Csieko. Kicsit lehajtotta fejét, aztán

továbbindult. – Ne beszéljünk egyszer őszintén egymással?
– Beszélni!... Néha a szívünk mélyéből beszélünk, máskor meg nem.
– Naeko kételkedik?
– Azt nem, de bennem is lányszív dobog...
Csieko hallgatott.
– A Súzan hegyről közeleg már a szitáló eső. Ott, a hegy tetején, a

cédrusoknál... – Csieko felpillantott. – Gyorsan, haza kell mennie!
Rosszra fordul az idő!

– Számítottam rá, olyan holmit vettem fel.
Csieko lehúzta egyik kesztyűjét, és megmutatta a kezét.
– Hát ilyen egy kisasszony keze?



Naeko csodálkozva fogta két keze közé Csiekóét.
Csieko észre se vette, már szemetelt is a késő őszi eső. Még Naeko is

alig figyelt fel rá, pedig ő otthonos volt errefelé. Nem a szokásos szitáló
permet volt, nem is a felhők nedvessége.

Hogy Naeko felhívta rá a figyelmét, Csieko felnézett a köröskörül
fekvő hegyekre. Olyan volt, mintha hideg pára lepne el mindent. De a
szorosan egymás mellett álló cédrustörzsek a hegy lábánál világosan
kivehetők maradtak továbbra is.

A közeli dombvonulat, vastag ködbe burkolózva, elvesztette már
körvonalait. Természetesen más volt ez a köd, mint a tavaszi, az ég is
másképp festett. Hát nem igazi Kiotó-hangulatot árasztott itt minden?

Nedves volt már a föld is.
Hamarosan világosszürkébe mártva, felhőkbe ágyazva állt minden

hegy.
Végül a pára vastag felhőként leereszkedett a hegyszorosra, fehér

pelyhek keveredtek bele. Jeges eső esett.
– Gyorsan haza kell mennie! – mondta Naeko Csiekónak, ahogy a

fehér daraszemcsék a szemükbe hulltak. Nem igazi hó volt. A
daraesőben szétmálltak, majd újra összeálltak a kásás, fehér szemek.

Idő előtt bealkonyult.
Hirtelen hideg lett.
Csiekónak, Kiotó leányának a késő őszi eső nem volt szokatlan. –

Mielőtt még jéggé fagyott álomkép lesz belőled... – mondta Naeko.
– Újra álomkép? – És Csieko nevetett. – Végül is esőkabátban jöttem...

Kiotóban télen egy pillanat alatt meg tud változni az idő. Majd
abbahagyja.

Naeko felnézett az égre.
– Ma haza kell mennie – mondta, és erősen megszorította Csiekónak

azt a kezét, melyről az lehúzta a kesztyűt.
– Naeko igazán házasságra gondol? – kérdezte Csieko.
– Kicsit, csak egészen kicsit gondolok rá – válaszolta Naeko.
És gyengéden újra felhúzta Csieko kezére a kesztyűt.
– Jöjjön el hozzánk, csak egyetlenegyszer! – szólalt meg Csieko.

Naeko habozott.
– Jöjjön hát!
– Amikor a boltból már elmentek.



– Este? – kérdezte Naeko meglepve.
– Éjszakára, hiszen apám és anyám mindent tudnak Naekóról. Naeko

szemében öröm csillant fel, de még mindig tétovázott.
– Legalább egy éjszaka szeretnék a testvérem mellett aludni! Naeko

elfordult és sírt. Csiekónak nem kellett volna látnia, mégis észrevette.
Amikor Csieko visszatért a Muromacsi-negyedbe, épp csak borús volt

az ég az utcák fölött.
– Csieko, épp jókor értél haza, mielőtt még esni kezd! – mondta Sige.

– Apád hátul vár rád.
Takicsiró végig sem hallgatta leánya üdvözlését.
– Mit akart az a lány, Csieko? – kérdezte egyenesen.
– Hát...
Csieko zavarban volt, mit válaszoljon. Hogy mondja el kevés szóval?
– Mit akart? – ismételte az apa.
– Hát...
„Én magam sem értettem egészen, amit Naeko mondott... – gondolta

Csieko. Hideo csakugyan engem akart, és csak amikor beletörődött,
hogy elérhetetlen vagyok számára, kérte feleségül a hasonmásomat,
Naekót. Naeko érzékeny leányszíve megérezte ezt. Ezért fejtette ki
nekem ezt a furcsa álomképelméletet. Beéri-e Hideo Naekóval, mikor
engem keresett? Önteltség-e, ha így gondolkodom?”

De talán nem is csak erről volt szó. Nem nézett apja arcába, mégis
úgy érezte, szégyenében nyakáig elpirul.

– Ez a lány, Naeko, vagy hogy is hívják, minden ok nélkül akart
Csiekóval találkozni? – kérdezte az apa.

– Nem – mondta Csieko, és elszántan emelte fel a fejét. – Ótomo úr
fia, Hiedo, feleségül kérte. – Csieko hangja enyhén reszketett.

– Micsoda?!
Az apa Csiekóra nézett, és egy darabig hallgatott.
Mintha valami világossá vált volna előtte. De nem mondott semmit.
– Igen? Hideo? Ótomo úr fia, Hideo? Jól van! Nahát, milyenek a

szerelem útjai! Csieko hozta őket össze, igaz?
– Apám, és azt hiszem, az a leány nem fog Hideóhoz hozzámenni.
– És miért nem?
Csieko tétovázott.
– Miért nem? Szerintem jó lenne...



– Nem erről van szó, apám. Emlékszel még? A füvészkertben azt
mondtad: „Mi lenne, ha Csieko hozzámenne Hideóhoz?” Az a lány tudja
ezt.

– És aztán?
– És, úgy látszik, az a lány azt is gondolja: Hideóék takácsműhelye

üzleti összeköttetésben áll a mi boltunkkal.
Az apa megindultan hallgatott.
– Apám, megengeded, hogy az a lány, csak egyszer, nálunk töltse az

éjszakát? Csieko kér erre.
– Hát hogyne! Felesleges kérdés! Hát nem megmondtam, hogy

gondoskodni fogok róla?
– Soha nem fog végleg hozzánk jönni. Csak egy estére!...
Az apa részvéttel nézett Csiekóra.
Hallani lehetett, ahogy az anya az eső elől csukni kezdte a fatáblákat.
– Megyek, segítek – mondta Csieko, és felállt.
Alig hallatszott a szitáló eső kopogása a cseréptetőn.
Az apa mozdulatlanul ülve maradt.

Mizuki úr, Rjúszuke és Sinicsi apja vacsorára hívta meg Takicsiró urat
a Saami-féle vendéglőbe, a Marujama-parkba. A téli napok már rövidek
voltak, a magasan fekvő vendégszobából lepillantva a város fényei
csillogtak. A szürke égen már nyoma sem volt az alkonypírnak. A
kisebb, kivilágítatlan utcák ugyanilyen szürkék voltak. Ez a szürke a
kiotói tél színe.

Rjúszuke apja, aki a Muromacsi-negyed nagy áruházát felvirágoztatta,
határozott, szókimondó ember volt, ma este azonban mintha nehezére
esett volna a beszéd. Csak halogatta mondanivalóját, hagyta, hogy az
idő céltalan csevegéssel múljon.

– Nos tehát... – tért a tárgyra végre, a rizsborból bátorságot merítve.
Takicsiró, aki maga is habozó természet volt, és az évek során még

óvatosabbá vált, már sejtette, miről akar Mizuki beszélni.
– Nos hát...– kezdte újra Mizuki, habozva. – A kedves leányától

bizonyára hallott az én heves, harcias Rjúszuke fiamról, ugyebár?
– Igen, számomra megszégyenítő volt a dolog, de Rjúszuke úr jó

szándékában nem kételkedem.
– Igen? – kérdezte Mizuki, szemmel láthatóan megkönnyebbülten. –



A fiú nagyon hasonlít hozzám, a fiatalkori énemhez. Ha egyszer valamit
a fejébe vesz, nem lehet lebeszélni róla, oda se hallgat... Ez nem helyes...

– Mi hálásak vagyunk neki.
– Valóban? Ha ezt mondja, nagy kő esik le a szívemről! – És tényleg

végigsimított kezével mellén. – Szóval megbocsát neki? – És
szertartásosan meghajolt.

Egy olyan bolt számára, mint Takicsiróé, még ha nem is megy valami
ragyogóan, megszégyenítő dolog lett volna a szakmán belüli valakit
segítségül hívni, hozzá még ilyen fiatal embert. Ha azonban tanulásról
van szó, a két cég méltósága szempontjából épp fordítva áll a helyzet.

– Igen, minden okunk megvan rá, hogy hálásak legyünk – mondta
Takicsiró. – De az ön üzlete? Nem okoz majd nehézséget, ha a fia
kiesik?

– Ugyan! Rjúszukénak van érzéke az üzlethez, de még sokára lesz
csak meg a kellő tapasztalata. Viszont, bár apja vagyok, meg kell
mondanom, hogy lelkiismeretes ember.

– Valóban! Bejön az üzletünkbe, komoly arccal leül a cégvezető elé...
meg voltunk lepve.

– Hát ez ilyen fiú – mondta Mizuki, és újra hallgatagon ivott
rizsborából. – Szata úr!

– Igen?
– Ha Rjúszuke, nem kell, hogy naponta történjen, besegít az

üzletükbe, akkor talán az öccse, Sinicsi is jobban a talpára áll majd, és
egyre inkább a segítségünkre lesz. Sinicsi nagyon törékeny ifjú.
Rjúszuke még most is kis apródnak csúfolja, ami rendszerint dühbe
hozza őt; ahogy tudja, annak idején az ünnepi hintóban vonult a Gion-
ünnepség alkalmával.

– Csinos fiú. Gyermekkora óta jóban van a mi Csiekónkkal.
– Hát igen, Csieko kisasszony... – És Mizuki megint habozott. – Hát

igen, Csieko kisasszony... – ismételte Mizuki, és szinte haragosan
folytatta: – Milyen szép és kedves az ön leánya!

– Ez nem a szülőkön múlik. A gyermek ilyenné fejlődött – mondta
Takicsiró őszintén.

– Azt hiszem, már megértett engem. Nos, Szata úr üzlete hasonlít a
miénkhez, de ha Rjúszuke azt mondja, inkább az önök üzletében
szeretne segíteni, akkor az lehet a kívánsága, hogy itt-ott egy órácskát



vagy egy félórácskát Csieko kisasszony oldalán tölthessen.
Takicsiró bólintott. Mizuki megtörölte a homlokát, mely annyira

hasonlított fiáéhoz, Rjúszukééhoz.
– Kicsit szilaj a fiam, de dolgozni, azt tud. Igazán nem akarok

méltánytalant kívánni, de ha egyszer azt gondolná, Csieko kisasszony
számára szóba jöhetne egy olyan fiú, mint Rjúszuke, nem akarná
esetleg... az ég a tanúm, igazán merész kívánság... fiává fogadni? Akkor
én kitagadnám az örökségből... – És lehajtotta a fejét.

– Kitagadni?! – Takicsiró el volt képedve. – Egy nagykereskedés
örökségéből?

– Azt hiszem, nem ez jelenti az ember boldogságát. Ahogy Rjúszuke
fiamat ma elnézem, ez a meggyőződésem.

– Lekötelező ajánlat, de nem attól kellene függővé tenni ezt az ügyet,
hogy mit mond a fiatalok szíve? – mondta Takicsiró, és mintha Mizuki
unszolása elől kitérni akarna: – Csieko talált gyermek volt.

– Talált gyermek, mit számít az? – kérdezte Mizuki. – Nos, Szata úr,
gondolkozzon azon, amit mondtam! Segítségül adhatom Rjúszukét az
üzletébe?

– Igen.
– Nagyon köszönöm, nagyon köszönöm! – Mizuki kényelembe

helyezte magát, és a továbbiakban a rizsbornak szentelte figyelmét.

Másnap reggel Rjúszuke megjelent Takicsiró üzletében, összehívta az
üzletvezetőt és a segédeket, és leltárt tartott. Lakkmintás szövetek,
fehér szövetek, hímzett krepp, Icsikosi-selyem, mintás szatén, Omesi-
krepp, Meisen-selyem, ünnepi ruhákra való anyagok, hosszú ujjú,
középhosszú és rövid ujjú ruhák, brokátok, selyemdamaszt,
luxusszínezések, félhivatalos látogatóruhák, obiszövetek, bélésselyem,
egyéb kellékek japán öltözékekhez – Rjúszuke mindent maga elé
hozatott, és nem mondott semmit. A cégvezető, aki újabban kínos
zavarban volt a fiatalember előtt, fel sem nézett közben.

Bár meghívták vacsorára, Rjúszuke este hazament.
Késő este valaki halkan kopogott a bejárati ajtó rácsán. Naeko volt.

Csak Csieko hallotta meg.
– Ó, Naeko! Az esti hideg ellenére is eljött!
– Pedig már a csillagok is feljöttek!



– Igen, Csieko. Hogy kell a kedves édesapját és édesanyját
köszöntenem?

– Mivel már mindent elmeséltem nekik, most csak annyit kell
mondanom: Naeko van itt! – És karjával átfogva Naeko vállát, hátra
vezette. – Vacsorázott már?

– Itt a közelben ettem susi-rizst, köszönöm!
Naeko elfogódottan állt a szülők előtt, de mindkettő el volt képedve,

mennyire hasonlít egymáshoz a két lány.
Sige mama találta el, mit kell mondania:
– Csieko, menjetek fel a hátsó emeletre, és beszélgessetek kedvetekre!
Csieko kézen fogta Naekót, a keskeny folyosón át felvezette az

emeletre, és szobájában begyújtott a kályhába.
– Naeko, nézd! – És a nagy tükör elé húzta testvérét. Egymás mellé

téve arcukat, nézegették magukat a tükörben.
– Egyformák vagyunk, igaz?
Csieko szíve felmelegedett, hol jobb-, hol balfelé cseréltek helyet.
– Egyik a másik képmása, igaz?
– Hiszen ikrek vagyunk! – mondta Naeko.
– Mi lenne, ha minden anyának ikrei születnének?
– Mennyi kavarodással járna, szörnyű! – mondta Naeko. Néhány

lépést hátrább lépett, szemét könny futotta be. – Senki sem láthatja
előre a sorsát, igaz?

Csieko is hátralépett, és erőteljesen rázni kezdte Naeko vállát.
– Naeko, nem maradhatnál mindig velünk? Apám és anyám is

szeretnék... Csieko olyan magányos egyedül... Még ha könnyebb is
neked a cédrushegyen!

Naeko megtántorodott kicsit, aztán térdre esett, mintha nem bírna
tovább állni. Fejét rázta, könnyei az ölébe folytak.

– Kisasszony! Nagyon más a mi életünk. Nagyon másképp nőttünk
fel! Hogy itt, a Muromacsi-negyedben töltsem az életem, nem, azt nem
tudnám megtenni. Csak egyszer, egyetlenegyszer akartam a házadba
jönni. És a tőled kapott kimonót is meg akartam mutatni ... A
kisasszony kétszer is elfáradt már a cédrusfaluba.

– Csieko! Szüleink téged tettek ki közülünk, hogy miért, nem tudom.
– Már el is felejtettem – mondta Csieko gondtalanul. – Ma már

egyáltalán nem gondolok azokra a szüleimre.



– Úgy gondolom, el is nyerték a büntetésüket! Én akkor csak
csecsemő voltam. Bocsáss meg nekem!

– Hogy terhelhetné Naekót a legkisebb felelősség is? Hogy lehetne
ebben hibás?

– Hibás talán nem, de tudod, Naeko a legkisebb mértékben sem
szeretné megzavarni Csieko boldogságát.

– És elfúló hangon folytatta: – A legszívesebben eltűnnék!
– Nem, nem, borzasztó! – kiáltotta hevesen Csieko.
– Hát rám nem gondolsz?... Boldogtalan Naeko?...
– Nem, csak magányos.
– A boldogság rövid, a magány hosszú. Nem így van? – kérdezte

Csieko. – Feküdjünk le, és beszélgessünk tovább. – Elővette az
ágyneműt a faliszekrényből.

Naeko segített neki.
– Ez lenne a boldogság? – kérdezte, és a tető felé hallgatózott.
Csieko látta, milyen feszülten figyel Naeko.
– Ólmos eső? Daraeső? Havas eső? – kérdezte Csieko, és nem

mozdult.
– Lehet, vagy talán zúzmara?
– Vagy hó!
– Olyan csendes! Nem igazi hó. Igen, finom porhó lesz.
– Ah!
– A hegyi faluban sokszor esik ilyen porhó. Munka közben nem

nagyon vesszük észre, de fönt a cédrusok tűi kifehérednek, mint a
virágok, aztán a kopasz fák ágvégei is patyolatfehérekké válnak –
mondta Naeko.

– Olyan szép...
– Egyszer hamar abbahagyja az esést, máskor havas eső lesz belőle,

aztán újra ólmos eső...
– Nyissuk ki a fatáblákat? Akkor meglátjuk, mi esik!
– És az ablakhoz akart menni, de Naeko megfogta a karját.
– Hagyd! Hideg van, amellett eltűnne az álomképünk a zúzmaráról.
– Álomkép, álomkép, olyan sokszor mondja ezt Naeko.
– Álomkép?... – Mosoly szaladt végig Naeko arcán. Bánat volt

mögötte.
Csieko ágyazni kezdett. Naeko kivette kezéből az ágyneműt.



– Csieko, csak egyszer engedd meg, hogy megágyazzak neked.
Két ágyat fektettek le. De Csieko szó nélkül Naeko takarója alá siklott.
– Ó, Naeko, milyen meleg vagy!
– Más a munkánk, más az otthonunk. – És Naeko szorosan karjába

zárta Csiekót.
– Ma éjjel hideg lesz – mondta Naeko, de úgy látszott, csöppet sem

fázik. – Hol csillogó hó szitál, hol eláll, aztán újra fényesen hullni kezd...
ó, ez az éjszaka!...

Csieko hallgatott.
Hallatszott, ahogy a szülők, Takicsiró és Sige feljöttek, és beléptek a

szomszéd szobába. Koruknak megfelelően villanytakaróval melegítették
ágyukat.

Naeko Csieko füléhez hajolt és odasúgta:
– Most már megmelegítettem Csieko ágyát. Naeko majd amoda

fekszik.
Pár perc múlva, amikor az anya, kis rést nyitva a tolóajtón, belesett

hozzájuk a hálószobájukba, már külön feküdtek.
Naeko kora reggel felkelt, és felrázta Csiekót.
– Csieko! Életem legnagyobb boldogsága volt. Most engedj

hazamennem, mielőtt meglátnak az emberek.
Ahogy Naeko az este megmondta, éjszaka finom, laza hó esett. Most

csillogott a hótakaró, hideg reggel volt.
Csieko felkelt.
– Naeko, nincs semmid eső ellen, várj! – És legjobb bársonykabátját,

összehajtott esernyőt és esőgétát rakott Naeko elé.
– Ezt ajándékba adom. Kérlek, gyere újra!
Naeko a fejét rázta.
Csieko a rácsot fogva az ajtó mellett maradt, és hosszan nézett utána.

Naeko nem nézett körül. Csieko hajára könnyű hó rakódott, de legott
elolvadt. A város azonban még mélyen aludt.

Vége
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