
Abe Kóbó

Dendrocacalia,
amelyben Komon dendrocacaliává változik

Komon, ahogy az út szélén ballagott, bele-belerúgott a kőbe. Minden 
különösebb ok nélkül. Kora tavasz volt még, az út fekete a nedvesség
től. A kő öklömnyi, egészen közönséges kődarab, akár szén is lehetett 
volna: ezért támadt talán az az ötlete, hogy rúgja. Jelentéktelen ügynek 
látszott az egész, de Komont mégis nyugtalanította.

Ezt az érzést a tisztelt olvasó ismeri, nem igaz? Mindenkivel megesik, 
hogy mintegy önkéntelenül körbe néz, némán megbizonyosodik róla, 
hogy vajon mások is ugyanazt csinálják-e? És ha mégsem lát senki 
mást, akkor abbahagyja, és úgy tesz, mint akinek semmi köze a do
loghoz, de hirtelen valahogy nagyon magányosnak érzi magát, és a 
követ jobb lába helyett már a ballal kezdi rugdalni. Komont olyasféle 
érzés szállta meg, mintha valami húzná-ragadná magával a semmi
be. Megdöbbent: hát ilyen üres, ilyen könnyű ő? És olyasmit is érzett, 
hogy egy növényféle kezdi benne bontogatni ágait, leveleit. Aztán 
hirtelen úgy érezte, mintha zuhanna, és ez a zuhanás egyszerre volt 
kellemetlen és kellemes. Dongott alatta a föld. Már éppen a szédülés
nél tartott, amikor felfedezte a gravitációt. Nem csodálatos? Valami 
szorította a földhöz, egészen hozzátapadt. Mintha hozzáragasztották 
volna a földfelszínhez... Nem is, valóban hozzáragasztották. Tekintete 
véletlenül a földre esett, erre összerezzent: lába már a földben volt. 
Komon egyszerre növénnyé változott. Lágy, vékony, zöldesbarna se 
nem fű, se nem fa növénnyé, valami furcsa szerzetté.

Besötétedett. A sötétség éjszakai vonatablakként tükrözte vissza az 
arcát. Érzéki csalódás volt. De miféle érzéki csalódás ez? Olyanfajta, 
melynek folyamán Komon arca egyszerűen elfordult. Ijedten a fejé
hez kapott, és helyreigazította. Ebben a pillanatban hirtelen minden 
a régi lett.
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Kapkodó léptekkel igyekezett, félt, hogy valaki meglátja. Ha meg
látná, akkor úgy tesz majd, mintha semmi, de semmi nem történt 
volna. Igen, ott az a fickó tényleg őt nézi. Kapkodva tett néhány lépést, 
majd azt színlelte, mintha elbotlott volna, megpróbálta az egészet a 
cipőjére kenni -  ezzel talán átveri a fickót. Próbált arra gondolni, hogy 
az egész előbbi közjáték csak hallucináció volt, érzéki csalódás -  nem 
is lehetett más...

Aztán majd egy évig semmi nem történt. Komon az elején még meg
lehetősen megszeppent volt, de aztán megpróbálta elfelejteni az egé
szet. Pontosan egy év múlva, szintén kora tavasszal újra kijött rajta 
ugyanaz a betegség.

Egy napon Komon levelet kapott:

Szükségem van Önre. Ez az Ön sorsa. Holnap három órakor a Kan- 
ranban.

K.

Első pillantásra megállapította, hogy az írás női kéztől származik. 
Szegény Komon, majd fölkiáltott örömében. Ki lehet ez a K., ki lehet? 
-  töprengett egyre. Mert meg kell tudnia, ki az. Egyszerre érezte úgy, 
hogy tudja is, meg nem is: egyszerre fogalma sincs róla, kicsoda, mégis 
jól ismeri. Ahogyan ezen gondolkozott, egészen szuggesztív állapotba 
került, és bebeszélte magának, hogy igenis volt egy K. nevű szerelme.

A levelet gondosan összehajtotta a hajtások mentén, visszatette a 
borítékba és két tenyere közé szorítva némán ácsorgott. Tenyere egy
szerre lett szem, fül, orr, száj -  s végül mintha ő maga is beleolvadt 
volna abba a borítékba. Kettéhajtotta és betette a belső zsebébe. Nem 
gondolt a levél tartalmának esetleges előzményeire, sem arra, hogy 
mi lesz utána. Már egyedül azzal, hogy ott volt, olyan érzéseket keltett 
benne, mintha érdemtelenül jutott volna hozzá.

Megvirradt. Éjszaka szeles eső verte a zsalukat, de reggelre kiderült 
az ég. Kicsit korán volt még, de valamivel egy után már kilépett a la
kásból. Visszafordult és észrevette, hogy a szobája egyik ablakán hal 
alakú repedés van, az ereszről pedig valamilyen, ki tudja mire hasz
nált félig elrohadt kötél lóg le. Ezt a két dolgot jól az agyába véste, és 
elindult. Az utcát még tócsák tarkították, hullámvonalban ment, hogy 
száraz aszfaltra lépjen. Szerette volna előre átlátni a helyzetet. Mert
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ki merné azt állítani, hogy hasonló esetben nem fogta el a szorongás? 
Az utcára bekúszott a szél. Komon nehezen kapkodta a levegőt.

Megérkezett céljához, a Kanran kávéházhoz.
Rendelt egy kávét, és földimogyorót is kért -  ilyen rendkívüli alka
lomra az illik. Letelepedett az egyik kirakat melletti zugban, ahol 
bátran szabadjára engedhette gondolatait. Micsoda meglepetés volt 
az a levél! Milyen félelmetes, hogy valahol a szíve mélyén vágyott rá, 
de nem figyelt fel rá! „Persze, biztosan ültünk már itt ezzel a K.-val, 
ugyanennél az asztalnál, és hallgattuk egymás siránkozását, egymás 
sirámait reménytelen szerelmeinkről. Tudtunkon kívül így készítet
tük elő ezt a napot. Csodálatos! -  hajtogatta magában. -  Egyszerűen 
csodálatos! -  ismételgette magában. -  Most, hogy itt van ez a nap, már 
tudom, hogy mindig is éreztem, hogy egyszer eljön." Semmi furcsát 
nem talált abban, hogy így érez. Minél inkább mondogatta magának, 
mennyire várt erre, annál könnyebb volt elhitetnie magával. így kel
lett lennie. Komon erre a gondolatra úgy vigyorgott magában, hogy 
az már másoknak is feltűnt.

Ilyenkor mintha minden nagyobbnak tűnne. Például már a körü
löttünk levő tárgyak is olyanok, mintha nagyítólencsén át néznénk. 
A kávéház székeinek úgy négyötödét foglalták el vendégek, ezeken 
most azonnal szembe ötlött az orruk tövén levő anyajegy, a kiütés a 
fülük alatt, csorba aranyfoguk, az orrukban a tűrhetetlenül hosszú 
szőrök. De az is, hogy annak a zakós férfinak a gyűrűjéről lekopott 
az aranyfuttatás; hogy annak a matrózruhás gimnazista lánynak a 
szoknyáján egy apró barna folt éktelenkedik. Hogy ott van az a közép
korú férfi, akinek a tokája szinte összenyomja a gallérját, és az asztal 
lapjába, amin éppen könyököl, valaki nyíllal átfúrt szívet vésett, s hogy 
az a narancssárga bőrű, kiugró pofacsontú diák, aki most szónokol, 
úgy fröcsköli a nyálát, hogy egy kövérkés kislánynak állandóan tö- 
rülgetni kell miatta az arcát. S hogy ennek a lánynak a lába mellett, az 
ablaknál, egy olyan tenyérnyi kis helyen, ahová még láb nem lépett, 
a hasadék időnként kinyílik, és föl-fölpislog egy patkány; s hogy a 
padlót nemrég föllocsolhatták, mert úgy meglátszik rajta a por, mint 
fejbőrön a korpa.

Komon rendkívül elégedett volt, s úgy bámulta az utcát, mintha a 
helyiséget betöltő tekintetek a magáénak már nem hagytak volna
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teret. A fővárosi magasvasúthoz vezető autóút közben olyan fehérre 
száradt, hogy várható a rávetődő árnyékok kifehéredése is.

Autók sora kígyózik az úton, lassan összetörve a felszáradt árnyé
kokat, tovább haladtukban el fújva őket.

Két óra tíz perc.
Az ajtóban egy nagydarab férfi áll, egyenesen, mint egy csavart 

nyalóka. Tekintete csak Komonra mered. Komon hirtelen úgy érzi, 
mintha a nyakát eddig szorító vaspánt leesett és egyből ketté is repedt 
volna, mintha a szemgolyóját a szívéhez rántotta volna valami.

Az nem lehet!

Nem is volt olyan hatalmas termetű, az csak érzéki csalódás volt, amit 
a hátulról érkező fény okozott -  de azért nem kislány. Sokkal inkább 
zömök férfi, álló galléréi, fekete zubbonyban, vastag szemüveggel. 
Arca széles, torz és szívfacsarón egyenetlen. Közepén lapos, fényes 
orr, az arc jobb oldala mintha egészében kicsit felcsúszott volna, és 
a férfi jobb szeme mintha egy nagy ürességben ült volna szemüvege 
mögött. Keskeny bal szeme olyan volt, mintha be akarná szippantani 
az embert, jobb szeme meg mintha meg akarná inni. Az erek a halán
tékán? Azok, ha megmozdulnak, pontosan olyanok, mint a hernyók.

„Ez lenne K.?" Az nem lehet! A fickó tekintete végigfutott a ven
dégeken, két lépést tett, aztán egyenesen Komon asztalához tartott, 
mint akit várnak. Ez aztán a fordulat! Egyszerűen csak leült, és rögtön 
úgy tűnt, mondani is akar valamit. Komon zavarában úgy tett, mint
ha megigazítaná a székét, jobb ötlete nem volt. Mert mit csináljon? 
Ez a férfi csak nem lehet azonos K.-val? Olyan szép kézírás csak nem 
származhat tőle! Arról nem is beszélve, hogy az nem lehet, hogy K. 
nem az ő szerelme, egy gyönyörű fiatal lány! Hogy mer ideülni ez a 
barom?! De nem, higgadtan kell gondolkodnia. Lehet, hogy ez a fickó 
ismeri K.-t, és az esküdt ellensége! Szíve vadul kalapált. Ha értesít
hetné még valahogy K.-t, hogy vesztébe rohan, ha ide jön! Menjen az 
állomásra? De hátha busszal jön ... Vagy lesse meg a dohányosbódé 
előtt? Persze, mellékutcán is jöhet... A szíve úgy vert, hogy a falióra 
gyorsabban ütögette a perceket, s ujjai homokóraként szűrték az időt.

Felnézett. A levegő ránehezedett, s ez olyan nyomasztóan hatott rá, 
akár eső előtt szokott. Az idegen Komonra meresztette barlangszemét, 
mintha csak a veséjébe akart volna látni. Úgy nézett rá, mintha azt 
mondaná: „mindent tudok rólad." Lehet, hogy így is van -  gondolta
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Komon. Aztán rájött, hogy ez ostobaság. Már hogy ismerné őt ez az ide
gen? Hiába hessegette el a mondatot, az mindig újra és újra visszatért, 
ahogy eső után nő ki a gomba. Megérné egyenesen tőle megkérdezni: 
„Mi az a minden, amit tud?" Mert találkozott már ilyen érzéssel, de 
nem tudott rájönni, hol. Kinézett az utcára. A villanypóznáról meg
értőn pillantott rá vissza a plakát:

FÜVEK-FÁK HETE

Megvan! Szóval növény.
Szemét rosszat sejtve sütötte le, aztán tehetetlenül nézegetett, mint 
akinek a mellét abroncsok szorítják. Ez a sors. Valahogy nem tudta 
elhessegetni a gondolatot, hogy a sorssal harcolni kell. Hogy valami
nek történnie kell, az biztos. Először kezdett elmélyülten gondolkozni 
azon, hogy mit jelentett volna számára, ha K. valóban megjelenik.

Hát jó! Bárhogy lesz is, meg fogja védeni K.-t ettől a férfitól'.
Két óra ötven, az idő veszedelmesen múlik. Komon az ablakból tü

zetesen végigvizsgálta a járókelőket. A pénzt leszámolta az asztalra, 
hogy, amikor K. fölbukkan, azonnal elébe rohanhasson. Fontos, hogy 
külseje semmit ne áruljon el a kiállt izgalmakból. Fejében erős kőfalat 
kell emelnie maga és a férfi közé. De ha a barlangszemre gondolt, a 
kövek azonnal szétgurultak. Hiába fordította el tekintetét, a férfi né
zése mégis zavarta. Ha háttal fordult, akkor is látta magabiztos, torz 
vigyorát; ha kinézett az ablakon, akkor sem tudott megnyugodni. 
Észrevette, hogy az utcai forgalom megélénkül, s azt is, hogy agya 
lassan elernyed. Ez baj, mint ahogy baj az is, hogy öntudata nem 
tudta követni a külvilág forgását. Tudatában mintha minden mozgás 
megkésett volna, mintha halvány csóvát húzott volna egy elmosódott 
fényképen. Mintha egy kaleidoszkóp üvegszemcséi forogtak volna 
körbe-körbe folyamatosan megtörve a fényt. Kis és nagy autók, biciklik, 
ruhák, léptek szürke árnyakká váltak, és beleolvadtak a komor fény
pászmákba. Nem lesz gyerekjáték ebből a színes, fényes egyvelegből 
kiválasztani K. kisasszonyt, rájönni, hogy mikor és merre tűnik föl. De 
minél inkább próbálta felidézni K. valamely jellegzetes ismertetőjegyét, 
annál kevésbé sikerült. Hirtelen megijedt attól, hogy mi van, ha már 
itt várakozik a kávéházban? Abban a pillanatban, mikor ebben az igen 
fontos kérdésben egyszerre elbizonytalanodott, hirtelen azon kapta 
magát, hogy tekintete vissza-vissza téved a fűk-fák hetének plakátjára.

Mi történhetett? Biztos elfelejtette.
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Komon öntudatlanul felnézett az égre.
Ahogy felnézett, az ég beszivárgott szemébe, aztán azon keresztül 

betöltötte egész testét, pontosan úgy, mintha kiszorítaná belső szerveit. 
Valaki, aki Komon feje fölött várakozott, habozott, merre induljon. 
Ahogy jobban megnézte, ez a valaki természetesen ő maga volt: sa
ját arca, amely sötét szemgödreiben tükröződött. Közben a földgolyó 
dübörögni kezdett. Komon jóleső mámort érzett, mintha valamilyen 
roham tört volna rá.

Pontosan olyan volt, mint egy évvel ezelőtt: teste mintha kifordult 
volna önmagából, és egy pillanat alatt növénnyé vált. Se nem fa, se 
nem fű, hanem valami furcsa növény; még ujjaiból is levelek lettek, 
leginkább a krizantém leveleihez hasonlóak. Nem olyan növény volt, 
amin megakad a tekintet, de azért olyan sem, amin átnéznének.

Megpróbált mozogni. Teste nem akart engedelmeskedni. Aztán 
végre valahogy sikerült megtalálnia és kirángatnia az arcát, végül 
előre fordítania -  s ebben a pillanatban visszaváltozott olyanná, ami
lyen azelőtt volt.

Azaz mégsem teljesen olyan. Mikor telt el ennyi idő? Időközben va
lahogy fél négy lett. A fickó eltűnt. Már rég elmúlt a találka megbeszélt 
ideje. A lány biztosan akkor ért ide, amíg Komon növényi állapotban 
volt, és mivel senkit nem talált itt, hát el is ment. Vagy... ott van még az 
a leginkább kényelmetlen gondolat: mi van, ha nem is létezik a lány? 
Lehet, hogy K. mégis csak az a férfi volt. Akármennyire is rossz volt 
erre gondolni, talán mégis így volt a legjobb. Persze beszélhetünk-e itt 
egyáltalán arról, hogy „legjobb"? Nem merte kinyitni a szemét. Szé
gyenkezve, reményvesztetten hagyta el a kávézót, mint aki menekül.

Az utcai nyüzsgéshez sem volt hozzászokva. Mintha a világon 
minden azt szolgálná, hogy őt eltaszítsa. Azt viszont furcsállta, hogy 
senki sem állította meg, senki sem rekesztette ki, senki sem tartóz
tatta fel. Igaz, nem hitte, hogy ez a furcsa szabadság még a következő 
pillanatban is tartani fog. Vajon mikor ér véget? Mert az eszébe sem 
jutott, hogy ő vessen véget a pillanatnak. Továbbsétált, hagyta, hogy 
a tömeg vigye magával. Arra ment, amerre a lámpa éppen zöld volt, 
hol csendes, hol nyüzsgő helyeken járt. Reklámoszlop hirdette:

TISZTELT JÁRÓKELŐK! MOST VAN A FÜVEK-FÁK HETE. SZERES
SÜK EGYÜTT A NÖVÉNYEKET! A NÖVÉNYEK HOZNAK BÉKÉT 
AZ ÖSSZETÖRT SZÍVNEK ÉS TESZIK SZÉPPÉ, ÉLHETŐVÉ VÁRO
SUNK UTCÁIT!
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Komon azon tűnődött, hol lehet. Persze, hogy eltévedt. Egyébként 
furcsa egy helyre került. Egy dombon volt, ahol valamikor kerítés állt, 
de azóta leégett, csak üszkös nyomai maradtak. Ahogy a nap állásából 
megítélte, öt óra lehetett. Emberi jelenlétnek nem volt semmi nyoma. 
Komon hirtelen ráébredt, hogy elfáradt. Az előbbi tapasztalatból már 
tudta, hogy mennyire veszélyes is mostani helyzete. Tudta, mi lesz, 
hogyha megáll itt, egy ilyen helyen, mégsem tudott ellenállni a kí
sértésnek, és lehuppant egy lapos kőre ott, a bekerítetlen területen. 
Észrevette, hogy feje lazulni kezd, annyira, hogy bármelyik pillanat
ban kifordulhat. De már semmivel sem törődött. Ült. Látszott, hogy 
arca már alig bír megmaradni rendes helyén, folyvást a visszájára 
akar fordulni. Egész testében reszketett, két kézzel megragadta egy
re elfordulni akaró fejét, mely úgy vergődött, mint a partra vetett 
hal. Szegény Komon! Milyen szívesen letépte volna fejét tövestül, s 
eldobta volna! De mi lenne vele azután? Kimerült, s lassan a szorítás 
is engedett, feje kiszabadulhatott.

Ezúttal nagyon is tudatában volt annak, hogy növénnyé változik. 
Érezte, hogy a külvilág egy darabja az ő része lesz, míg az a cső alakú 
valami, ami már nem ő, Komon, bár korábban az volt, most növénnyé 
válik. Többé már nem ellenkezett. Úgy van, ahogy a reklámoszlopon 
is írták, nem igaz? „az összetört szívnek..." Hát, akkor váljon csak nö
vénnyé! így, hogy a saját döntése volt a dolog, már egészen kellemes 
érzés. Miért ne lehetne végérvényesen növénnyé?

Csak, hogy valahogy elviselhesse ezt az üres világot.
Miért? Különösen itt, a komor zöld árnyak között?
Miért is nem lehet belőle nemes babér, azokkal a kis méregzöld, 

hullámos szélű levelekkel?

Alighanem ilyen lírai gondolatok támadtak Komon fejében.
A kiégett helyek rozsdabarnája kezdett fölszívódni a növény-Ko- 

monba. Nem messze tőle oszlopként magaslott egy kandalló: mint 
térképet, halvány rózsaszín színfoltok tarkították. A zsindelytörmelék 
alól gyomok dugták föl fejüket. Meg aztán, most már el sem tudott 
volna fordulni a tudata homlokterében megjelenő romoktól. Komon 
szilárdan elhatározta, hogy igenis növénnyé változik.

Ha így folytatódtak volna a dolgok, Komon biztosan növénnyé válik.
Ha ebben a pillanatban nem riasztja meg egy váratlan hang, akkor 

biztosan átváltozik, és el is burjánzik a környéken.
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-  Tudtam, hogy dendrocacalial
A hang a dobhártyája irányából érkezett, ami nem is volt csoda, 

hiszen arca kifordult.
Az összeomlott kapu tövében meglapuló növényhez egy fekete zub- 

bonyos, vastagkeretes szemüveget viselő férfi guggolt. Le-lecsúszó 
szemüvegét állandóan igazgatta, miközben négyszögletes ujjaival úgy 
simogatta a növényt, mint akinek minden vágya birtokolni azt. Ter
mészetesen Komon volt az a növény. A férfi pedig -  természetesen -  a 
Kanran kávéházbeli férfi volt.

De hogyan jutott a nyomára? Követte volna?
-  Ez kétségtelenül dendrocacalia -  szögezte le még egyszer, vihogva 

a férfi. Aztán, előre nem tudhatni, mi okból, fényes tengerészbicskát 
húzott elő a zsebéből.

Komon ijedtében önkéntelenül megpróbált odébb húzódni, de mi
vel már majdnem teljesen átváltozott, ez sehogy sem sikerült neki.

-  Micsoda rendkívüli dolog, hogy itt, Japán főszigetén is található 
dendrocacalia! -  ezzel a férfi előredobta a bicskáját, amely Komon lá
bától nem messze a földbe szúródott.

A véletlen kiszámíthatatlan: a férfi válla Komon még növénnyé nem 
vált arcához ért, meglökte, erre az arc egy másodperc töredéke alatt 
levált. Komon keze mozgásba lendült, arcát ösztönösen fölkapta, és 
visszaigazította a helyére.

A férfi mély hörgésszerű hangot hallatott, s ijedtében akkorát ugrott, 
hogy nekivágódott a távoli, üszkösre égett kőkerítésnek.

Ekkor a növény már nem volt sehol, ellenben Komon ott állt teljes em
beri valójában. Komon nem értette tökéletesen a történteket, azok jóval 
túlestek felfogóképessége határán. Úgy tűnt, hogy arca minduntalan 
megpróbál hátrafordulni, de keze önkéntelenül is vissza-visszaigazítja.

Bizonyos volt abban, hogy keze még sok mást is szeretne. Például, 
amikor megpillantotta a földbe szúrt bicskát, készségesen fölvette, és 
kabátja belső zsebébe süllyesztette, tulajdonosának tiltakozását hal
lotta ugyan, de teljesen figyelmen kívül hagyta. Feje ugyanis kótyagos 
volt, így nem igazán hatotta meg ez a sirám. Ekkor a lábára nézett és 
minden ok nélkül eliramodott a férfi elől, aki az imént olyan mély 
érdeklődéssel közelített felé. De őt aztán nem érdekelte, csak futott 
lefelé a dombról az úton, ahol az üszkös kerítésen kívül nem volt más.

Arra lett figyelmes, hogy nem csak egy pár láb dobogását hallja. 
Olyan volt, mint a visszhang, de mégsem az volt. Az egyik pár lábhoz 
tartozó dobogás kétségtelenül teljesen más ritmusban hangzott, mint
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Komoné. Mellette, a fedetlen csatornában örvénylett a víz, a vízen 
száraz ágak és levelek úsztak, Komon ezeken kezdett lépkedni. Ismét 
meghallotta a másik lépteit. Ahogy hátrafordult, még látta, hogy úgy 
harminc méterre mögötte egy fekete ruhás alak siklik a kerítés mögé, 
mint valami hal.

Vonat zakatolására lett figyelmes; elindult a hangok irányába.

Már besötétedett, mire hazaért. Megállt szobája közepén, és órákig 
mozdulatlanul állt, mint aki próbál valamire visszaemlékezni. Vé
gül arcára zavart árnyak ültek ki, furcsán csettintett nyelvével. Leült 
egy székre, behunyta a szemét, és úgy, ahogy volt, elaludt. Eléggé 
kimerült ugyanis.

Másnap délután ébredt föl, mikor a szeles időt csöndes eső váltotta 
föl. Látta, hogy az örökzöldek teleszívták magukat vízzel, s jóllakottan 
tapadnak az ablaküveghez. Észrevette, hogy az ablak alatt a fekete 
zubbonyos férfi nyugodtan sétálgat az utcán, miközben bőrig ázik. 
Komon halálra rémülten bújt az ablak árnyékába, és nagyokat nyelt. 
Kis idő elteltével sikerült rávennie magát, hogy felálljon az asztaltól 
és elinduljon otthonról.

Nem volt határozott célja. Annyit biztosan tudott, hogy végére kell 
járnia a dolgoknak, valamit ki kell derítenie. Látta, hogy az emberek, 
akiket az állomásépületbe kényszerített az eső, lassanként előjönnek, 
az addig nyitott ernyők összecsukódtak. Persze voltak olyanok is, akik 
továbbra is nyitott ernyővel sétáltak. Megérkezett a vonat. Komon, 
ahogy meglátta a gőzölögve száradó ruhájú emberekkel telezsúfolt 
zöld szerelvényeket, melyek az esőtől úgy festettek, mintha az eről
ködéstől megizzadtak volna, elsőnek ugrott föl, mint akit kergetnek.

Az ablak vizes volt, így csak homályosan látott ki rajta, de úgy tűnt, 
hogy a fekete zubbonyos férfi, aki az imént úgy megijesztette, mikor 
megpillantotta a leveleken keresztül, most az ablak túloldalán maradt. 
Követni akarta a szemével, de a vonat addigra nagy robajjal elindult.

-  A következő megálló a Könyvtár!
Ahogy meghallotta a vonaton a megálló nevét, Komon azonnal el 

is határozta magát. Hát persze! Utána kell néznie, hogy volt-e már 
példa arra valaha, hogy egy ember növénnyé változzon, és ha volt, 
akkor annak mi volt az oka!

Elsőnek Dante Isteni színjátéka jutott eszébe. Mintha ott esett volna 
meg egy halandóval, hogy növénnyé változott! Azt azért érezte, hogy
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ez egy kicsit kevéssé tudományos megközelítés ahhoz, hogy rájöjjön, 
mi történik most az ő testével a valóságban -  ettől függetlenül úgy 
gondolta, hogy valahol csak el kezdeni, így kitöltötte a kérőlapot, és 
átadta a könyvtárosnak. Ekkor -  mintha csak számítottak volna ar
ra, hogy ő éppen ezt a kötetet akarja kikölcsönözni -  azonnal meg is 
kapta a könyvet cédulája ellenében.

-  Keresse ki a nyolcvankettedik lapot -  mondta a könyvtáros.
Komon a könyvtárosra nézett. A fekete zubbonyos férfi állt előtte.
Zavartan ült le, mint akit sarokba szorítottak. Még egy könyvjelző 

is volt a nyolcvankettedik oldalnál, ahol a könyv magától kinyílt.
„Pokol XIII. ének, Pier della Vigna története:

... e vadont, hol nincs vigasság, 
megint csak felkeresve, testük ott 
saját morc árnyuk fáján felakasszák.1

Dante itt éppen a hetedik pokol második bugyráról szól, az öngyilko
soknak kijáró büntetésről. De Komon nem vétett maga ellen; hogy is 
lehet hát összehasonlítani az ő esetét Pier della Vigna történetével? Aki 
Federigo két szívkulcsának birtokosa volt. A történet akkor nyugtatta 
volna meg teljesen, ha eszébe jut legalább valami, ami miatt Minosz 
méltán büntethetné... Csakhogy Komon egyáltalán nem értette, miért 
kárhoztatnák őt olyan büntetésre, mint az öngyilkosokat. Aztán, ahogy 
a megelőző passzusokat kezdte tanulmányozni, lassan megértette. 
Azok, akik a pokolra kerültek, nem feltétlenül vannak saját bűneik 
tudatában. Azaz itt a büntetés, de nincs meg a bűn. És gyanakodni 
kezdett: csak nem tudat alatt ölte meg önmagát?

Kiszaladt a könyvtár folyosójára, oda, ahol mindenki csak lesütött 
tekintettel jár-kel, aztán eliramodott. A padló vastag olajrétege pedig 
egyre marasztalta a lábát, a szembejövők féltek a fénytől. A gépiesen 
mozgó könyvtárosok szigorú pillantásokkal figyelmeztették azokat 
az engedetleneket, akik a fény felé emelték fejüket. Lehetséges persze, 
hogy az egésznek nemcsak az volt az oka, hogy az ablakok elkor- 
csosultak, akár a vakond szeme -  inkább az, hogy Komon lelkének 
szemhéja nehezült el. A hideg sem csak azért rázta, mert az imént 
elázott az esőben, hanem, mert ez a hely lekéste az évszakváltozást: 
ide még nem érkezett meg a tavasz.

1 Babits Mihály fordítása
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Furcsa pillanat volt, mintha megállt volna az idő. Csak nem válto
zott át mindenki növénnyé? Ismét érzéki csalódás? Bármilyen rövid 
ideig kísértette is a némaság, Komon igazi pokolban érezte magát.

A kijáratnál a kapus galléron fogta:
-  Mit képzel, kérem?!
Komon ránézett: a kapus a feketezubbonyos volt. Arca akár egy 

igazi hárpiáé, melynek az a legfőbb feladata, hogy az öngyilkosok 
fáját vizsgálja-kopogtassa. Úgy, ahogy a Pokol illusztrációiban látta. 
Rövid dulakodás kezdődött, sikerült kiszabadítania magát a fekete
zubbonyos szorításából. Karját, mely már-már elhagyta, hirtelen ar
cához szorította, és elszaladt.

Akkor sem nyugodhatott azonban meg, miután kijutott. Az eső 
közben finom, ködszerű permetezéssé szelídült, melyben teljesen el
vesztette tájékozódási érzékét. Mint a sekély tóban rekedt hal. Meg- 
szaporázta lépteit, hogy elmenekülhessen, de olyan volt, mintha a 
Pokol mindenhová követné, szabadon mulatozva a város utcáin.

Hazament, mert nem volt hová mennie, és akkor hirtelen eszébe jutott 
a belső zsebében lapuló levél. Előhúzta: a sarkai kicsit megkoptak, 
de még így is nagyon szép volt. Nem olvasta el még egyszer, hanem 
darabokra tépte és az egyik darabot gyufával meggyújtotta, majd 
mielőtt az kialudt volna, meggyújtotta vele a következő darabot és 
így tovább, míg az egész levél meg nem semmisült. Komon azon 
kapta magát, hogy már nem is a levél, hanem a lángok szépsége 
ragadja magával.

Szerelem?! Baromság. Nézd, ott ég szénné! Ott ég a szeretőd! -  gon
dolta. -  Mint a nagybőgő a zenekarban. Japetosz fiának éneke. Vagy 
Prométheusz tüze? Az, amely Zeusz népét, az emberiség fölött trónoló 
szülőgyilkosokat volt hivatva kiűzni?

Az utolsóként ellobbanó papírdarabkában, mely hosszú, fehér füs
töt kanyarított maga után, távoli városok fényei csillogtak. Komon 
hirtelen eltakarta arcát és felpattant. Újra olyan rohama volt, mint 
átváltozáskor. Valaki lopja a tüzet! Komon most már értette: növénnyé 
változása a Zeusz-nép mesterkedése!

Fölkerekedett, hogy szerezzen egy görög mitológiát, és megfejthesse 
Zeuszék titkát, a növénnyé változtatás rejtélyét.

Ott volt először is Daphné: hiába igyekezett Apollón elrabolni, Pi- 
niosz megmentette, igaz, az életébe került. Babérfa lett belőle. O viszont 
nem menekülhet, várja a pokol. Daphné a Piniosz folyóba akarta magát
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ölni... De ez nem lett volna megváltás! Babérfának lenni többet jelen
tene talán, mint embernek? Ez, valahogy mégsem tökéletes megoldás. 
Bűnhődése nem volt olyan jellegű, amibe Zeusznak is lett volna bele
szólása. .. Vagy ott van Szürinx, akit addig üldözött Pan, míg a lány 
náddá nem változott, és Juankitrosz, aki... izévé, és a rózsává válto
zott Adonisz, megértette, hogy rózsaként hasznosabban szolgálhatja 
Ápol Iónt, Aphroditét, egyszóval Zeuszék dicsőségét. És Heliászok, 
akik Zeusz áldozatát, Phaetónt vörösfenyővé siratták! És tagadhatná-e 
valaki, hogy Klütiét nem Apollón változtatta napraforgóvá?

Aztán Narkisszosz is átváltozott nárcisszá, igaz, az istenek meg
sajnálták, de ez a sajnálat csak a halál szabadságában mutatkozott 
meg. Mi ez, ha nem a reménytelenség szabadsága?

Azaz, ha valaki növénnyé változik, az megszabadul minden sze
rencsétlenségétől, de ezzel együtt jó szerencséjét is elveszíti, eltörlik 
bűneit, de cserébe örök büntetésben reked. Ez nem ember szabta tör
vény, hanem Zeusz és társainak műve. Ide új, még erősebb promét- 
heuszi tűz kell!

Egy napon Komon a következő levelet találta az ajtajában:

Mélyen tisztelt Dendrocacalia Crepidifolia!

Örömmel konstatálom, hogy Ön létezik a főszigeten is, ez a jelenség 
számomra azonos a csodák csodájával.
Szeretném közelebbről megismerni személyét. Ma este hatkor tiszte
letem teszem Önnél.

A K. Arborétum igazgatója s. k.

Könnyűszerrel megállapította, hogy az írás a Hárpiától származik. 
Igen, a feketezubbonyos... Iszonyú harag öntötte el. Mert, ugye, ha
tártalanul pimasz ez a levél?

A Hárpia pontosan hat órakor beállított Komonhoz.
Nem olyan érzést keltett, mint a pokol szigetéről származó madár, 

inkább, mint Zeusz kifutófiúja. Dühében nem kínálta hellyel, inkább 
fellapozta a görög mitológiát. Hárpia nem más, mint Neptun vízi 
szeretője, aki azért jött, hogy tüzeket oltson ... Végre megszólalt:

-  Most már mindent tudok magáról.
-  Nagyon helyes -  szólt a feketezubbonyos meglepően csikorgó 

hangon.
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Komon hallgatott.
-  És mi az a minden? A görög mitológia? Mit írnak benne?
-  Hárpia Neptun szeretője, az pedig madár alakú szörnyeteg!
-  Ez nagyon érdekes, Dendrocacalia uram, de...
-  Engem Komonnak hívnak!
-  Ugyan, Dendrocacalia úr! De hát nem gondolja, hogy a görög 

mítoszok kissé tudománytalanok? Többet ártanak, mint használnak. 
Beszéljünk kicsit érdekesebb dolgokról! Olvasta ön Tyimirjazev köny
vét A növények életéről? Egy mondatában azt állítja, hogy a növény 
és az állat között nincs minőségi különbség, csak mennyiségi. Ezzel 
tehát azt akarja mondani, hogy a tudomány szempontjából növény és 
állat között nincs is igazi határ. Ez érdekes, ugye? Micsoda felismerés! 
Szerintem a növény maga a tudathasadás. Mi másért is szeretné a mi 
korunk annyira a növényeket? A hisztériások mást sem tesznek, mint 
kultuszt csinálnak a növényeknek, sőt, utánozzák őket! Ez azonban 
nem tiszta megközelítés... Én a magam részéről megelégszem Tyi
mirjazev tételével.

-  Inkább Zeuszra esküszik, mi, aki azért küldte ide, hogy eloltsa a 
tüzet, nem igaz?

-  Ne tréfáljunk, én csak azért jöttem, hogy személyesen tisztelete
met tegyem önnél. De miért ilyen ingerült? Talán el is mondhatnám 
jövetelem további célját. Szóval: arborétumunkban, illetőleg botanikai 
kertünkben szeretnénk önnek egy parcellát biztosítani. Afelől nyugodt 
lehet, hogy a környezet tökéletesen akklimatizált. Igazi paradicsom 
lenne az élet ott magának, és ne felejtse, hogy közvetlenül a kormány 
felügyelete alatt bontogathatná leveleit. Persze, itt azt is meg kell je
gyeznem, hogy nem ön volna az első lakónk, aki embermúlttal a háta 
mögött... És most mind boldog.

-  Szóval, többen is vannak?
Hárpia a szája elé emelte az ujját, csendre intve őt. Folytatta:
-  Pszt! Ha valaki tudomást szerez önökről, biztosan lesznek, akik 

meg akarják szerezni önöket. Kereskedők. De az én intézményem tel
jesen más. Biztonságos. A kormány biztosítja. És akit én megszerzek, 
az eddig mindig nagyon jól járt.

-  Jól já-árt?
-  Talán rosszul fejeztem ki magam. Igazán mindegy, hogy az em

ber boldog-e, avagy boldogtalan. A lényeges, hogy minél dúsadban 
pompázzanak, minél fajtisztábbak legyenek. Nem igaz? Hát ezennel 
meghívom önt hozzánk, s ha kedve szottyan, látogasson el. Ez azért
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is sürgős, mert előfordulhat, hogy kint, utcán tör ki magán a roham, 
s valaki úgy le találja majd szakítani, mint egy közönséges gyomot. 
És én nem bírnám elviselni, ha ez megtörténne! Kérem, jöjjön el. Ha 
nem sajátmaga miatt, legalább az én kedvemért! Csak nézze meg 
egyszer...

-  De Hárpia uram!
-D e  Dendrocacalia uram! Ez félreértés, teljes félreértés! Próbáljunk 

kicsit tudományosabbak maradni! Nincs olyan, hogy hárpia. Inkább 
azt mondja el nekem, mit gondol a növénnyé változásról?

-  Mi ez, próbál meggyőzni, hogy legyek Zeusz rabszolgája?! Hár
pia eloltja a tüzet és az embereket arra kényszeríti, hogy megfizessék 
szőrtelenségük árát! És ezt még képes úgy előadni, mintha valamiféle 
szívességet tenne nekem!

-  Maga bolond egy kicsit! A növény a logosz gyökere! Micsoda gon
dolat! Egészen olyan, mint egy mítosz. Csak egy régi. Az új mítoszok 
szerint a növények az istenek. A hétköznapi nyelvből hiányzó tiszta 
szót a növény szívdobogássá varázsolja.

-  A növénynek szíve van? Szóval, áldozat mégis, mégpedig a nö
vény szívéért való!

-  Reménytelen eset! Képtelen megérteni...
-  Tudja maga, Hárpia, mi a reménytelen? Ha a szívből levelek lesz

nek, csak neked szerez örömet, mert több lesz a nyesegetni valód...
-  Kedves Dendrocacalia, én többé már egy szót sem szólok. Azért 

csak olvassa el szépen Tyimirjazev könyvét. Attól majd megnyugszik. 
Aztán gondolkodjon a dolgon. Biztos vagyok benne, hogy kedve támad 
majd eljönni hozzánk. Remek kis üvegházunk van. Alázatos szolgája, 
szeretettel várjuk. A nyakam rá, hogy ellátogat hozzánk.

-  A fene se megy magukhoz!
-  Pedig biztosan ellátogat! De nem akarom szaporítani a szót, mind

össze arra kérem, hogy ne vegye rossz néven, ha továbbra is követni 
fogom. Hiszen bármelyik útszélen letéphetik! És én tudom a köteles
ségem. Viszontlátásra!

Komon három napig nem volt sem élő, sem holt, egyre csak remegett. 
Éjjel sem tudott aludni, vad gondolatok rajzottak a fejében. Olyan gon
dolatok voltak ezek, amelyek elbújtak mindenki elől, csak Komonnak 
jelentek meg. Lehet, hogy nem volt ebben semmi különös. A szükség 
idején házról házra járó koldus véletlenül bekopogtatott az ő ajtaján 
is, ennyi az egész.
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Egy reggel, amikor még alig virradt meg, Komon elszökött otthonról. 
Zsebében Hárpia bicskáját szorongatta. Végre megjött az első reggeli 
vonat, úgy köhögött, fújtatott, mint egy asztmás beteg. Mert végre 
elszánta magát, tudván és megértvén, hogy a növénnyé változás elől 
úgysem menekülhet, ő, akinek már a születése is maga az öngyilkosság 
volt. S ha így, holtan tengődne tovább, már nem kell tartania semmitől. 
Elhatározta, hogy meggyilkolja Hárpiát, azt, aki ellopja az emberek 
tüzét; és, amint alkalom kínálkozik, kiszabadítja társait a melegházból.

Megérkezett. Almukban akarta meglepni az Arborétum dolgozóit, 
de legnagyobb megdöbbenésére már mindenki ébren volt és dolgozott.

-  O, kedves Dendrocacalia úr! Soha jobbkor nem jöhetett volna, 
mint éppen most, amikor az Ültess fát!-hetet ünnepeljük. Nem remény
kedtünk hát hiába, hogy éppen ezen a héten jön el hozzánk ... Erre 
kérem, fáradjon be! Először nézzük meg az üvegházat! Ma sok előkelő 
család lesz a vendégeink sorában, ezért öltöztettünk mindent ünnepi 
ruhába! Minden egyes levelet egyesével kisimítottunk, és, ahogy látja 
is, szalagokat, zászlókat helyeztünk föléjük. O, ma aztán nagy lesz 
itt a nyüzsgés egész nap! -  egyszerre lehalkította hangját. -  Itt nem 
érzi majd magát egyedül. Jó kis hely ez, nem? Szóval, megnyertem a 
fogadást, hahaha!

A melegház valóban kellemesnek mutatkozott: tágas, jól fűtött hely 
volt. Az ablakokat pára lepte be. Komon izzadt, s észrevette, hogy re
megni kezd. Megmarkolta zsebében a bicskát. Hányféle levél! Fénylő, 
csónak alakú, álmosan leereszkedő, pihés szárú -  itt minden növény 
képviseltette magát. Komon mélységesen szomorú lett.

Az addig permetezgető kertészek elvonultak; a melegházban csak 
az igazgató és a jegyezgető asszisztens maradt egy távoli sarokban. 
Komon még egyszer körülnézett, és elszántan kirántotta a kést:

-  Hárpia, most lakolni fogsz!
Ekkor azonban váratlan dolog történt: az igazgató egyszerűen ki

vette Komon kezéből a bicskát.
-  O, nahát, ez az én bicskám! Igen, már emlékszem, akkor került 

magához, mikor a leégett romoknál találkoztunk.
Komon mérhetetlenül fáradt volt, ügyetlensége csak ezzel magya

rázható. Annyira elképedt saját sutaságán, hogy csodálkozásából nem 
tudott magához térni. Csak állt ott, még azt is elfelejtette, hogy vissza
húzza kezét, amiből kivették a kést. „Komon, Komon, tévedtél! Azt 
hitted, ez a furcsa roham egyedül a te betegséged, pedig a világon 
minden embert sújt. És erről mit sem tudtál! így nem lehet megölni
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Hárpiát. A tüzet csak úgy lehet megóvni, hogy egymás kezét meg
fogva szoros kört alkotunk."

-  Hárpia, elvesztettem a küzdelmet!
-  Elvesztette? És mi ez a hárpiázás már megint?
-  Nem sikerült magát elpusztítanom.
-  Mit heveskedik! Dendrocacalia uram, most már ne nehezítse meg 

még jobban a dolgomat. Milyen gyönyörű napsütés van ma, igazán 
növénynek való. Ez biztosan önnek szól. És ne feledje, ez itt egy kor
mány által biztosított létesítmény! -  majd az üvegház hátuljában álló 
fiatalemberhez fordult. -  M.! Készítsd elő a dendrocacalia talaját, és 
vezesd a helyére!

Komon egy sarokba került, ahol bizonyára csak a melegítő csövek 
miatt akadt számára hely. Az asszisztens az igazgató segítségével 
megfogta Komont, és feltette egy cserép tetejére. Talán már nem is 
kellett volna felsegíteni, talán magától is ment volna...

Lassan sötétedni kezdett. Az üvegre egyre jobban csapódott ki a 
pára, s úgy csöpögött lefelé, mint a viasz. Háta mögött egy ritka nö
vésű tropikus fácska pöffeszkedett, amely, ha Komon megmozdult, 
leveleivel olyan hangokat adott, mint a legyező csapkodása:

-  Na, Dendrocacalia uram, hogy látja a dolgokat?
Komon erőtlenül bólogatott, jelezve, hogy jól érzi magát. Szemét 

lehunyta, és tárt karral a kelő nap irányába fordult. Aztán Komon 
eltűnt, és helyén egy krizantémhoz hasonló levelű, jelentéktelen nö
vény maradt.

Az asszisztens arra gondolt, hogy hát, ez aztán nem egy nagy szám.
Az igazgató azonban valamiért nem tudta abbahagyni a nevetést. 

Hiába próbálta elfojtani, egyre csak kibuggyant száján, fogai közül. 
Hangosan hahotázott, féktelen jókedve átragadt az asszisztensre is. 
Végül nevetve írta fel egy ecset segítségével a táblára:

DENDROCACALIA CREPIDIFOLIA

-  És a táblát egy nagy szöggel pontosan Komon törzsére erősítette.

Lektorálta: Hajnal Krisztina
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