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— Fehér lett a hajam anélkül, hogy megmásztam volna a Fujlyamát — mormolta 
Shingo a hivatalában. A mondat hirtelen ötlött fel benne, s úgy érezte, hogy erősen 
emlékezteti őt valamire. Elismételte, ízlelgette a gondolatot, többször egymás után.

Előző este Matsushimáról álmodott. Hm, talán a képzettársítás teszi?
Reggelre furcsának találta, hogy olyan szigetről álmodott, ahol sohasem járt. Az öreg

embernek tudomásul kellett vennie, hogy életkora ellenére sosem zarándokolt el 
Matsushimára, sem Ama-no Hashidatéra, amelyeket Japán három leghíresebb vidéke 
közé sorolnak. Nem tett semmi mást, mint egyszer visszatérőben egy üzleti útjáról, 
Kyushuról, egy állomáson leszállt s — egyébként nem is szezonban — megnézte 
Miyajimát.

Az álom, amelynek egy-két foszlánya ébredés után is megmaradt emlékezetében, 
a fenyők s a tenger világos, tiszta színeivel, lenyűgözte. Nyilvánvalóvá lett, hogy 
Matsushimáról álmodott.

A fenyőfák árnyékában, a füvön egy nőt tartott a karjaiban. Félt, rejtőzködött. Az 
egyik szerelmesnek biztosan oka volt a bujkálásra.

A nő egészen fiatal volt, szinte még serdülő. S ő, Shingo, álmában hány éves lehe
tett? Kétségtelenül ugyancsak fiatalnak kellett lennie, hisz fel-alá kergetőztek a fenyők 
között. Nem emlékezett rá, hogy ölelés közben bármilyen korkülönbségről tudott volna. 
Fiatalemberként viselkedett, mégsem volt olyan érzése, hogy megfiatalodott, vagy 
valamely régi tapasztalat emlékére talált volna. Húszéves volt, s közben ugyanaz a hat
vankét éves férfi, aki a valóságban. Mit nem tesz az álom varázslata!

Otitársainak motorosa messze távolodott a tengeren. A hajó farában — magánosan 
állva — egy másik nő lobogtatta szüntelenül a kendőjét, amelynek vízből kiemelkedő 
fehérsége másnap reggel is tisztán megmaradt Shingo lelkében. Otthagyták hát egye
dül a kis szigeten, de semmi nyugtalanságot nem érzett emiatt. Látta, amint a hajó 
egyre távolodik a vizen, de onnan nem figyelhették meg a rejtekhelyét: semmi másra 
nem gondolt, csak erre. A fehér kendő látványára riadt fel.

Abban a pillanatban már nem tudta volna megmondani, milyen volt álombéli nő 
társa, emlékezete semmilyen képet sem őrzött meg róla, sem az arcát, sem az érzéki 
képét. Csak a táj színei maradtak meg világosan benne. De miért Matsushima? Miért 
éppen az a sziget, amelyet sohasem látott? Azonkívül sosem utazott lakatlan szigetre 
motorossal.

Ügy képzelte, hogy megkérdi a családjától, vajon színekről álmodni nem jelent-e 
valami idegbetegséget, de nem volt bátorsága hozzá. Némileg zavarta, hogy álmában 
nőt ölelt. Mégis, az álmok világa adta vissza neki minden nehézség nélkül az ifjúságot, 
egyben meghagyva teljesen a jelenlegi személyiségét.

Ez a csodája az időnek kissé megvigasztalta.



A talányt, amely elé a reggel állította, csak a társ felismerése által fe jtheti meg. 
így tűnődött, dohányzott a hivatalában, amikor könnyed kopogás hangzott fel az ajtön.

— Jó napot. — Barátja, Suzumoto volt. — Féltem, hogy nem leszel itt.
Levetette a felöltőjét. Eiko felugrott, hogy miközben Suzumoto leül, átvegye tőle a 

kabátot. Shingo látogatója kopaszságán szórakozott. Füle fölött az öregség néhány rút 
szeplőfoltja tűnt a szemébe.

— Mi újság már kora reggel?
Shingo, hogy úrrá legyen a jókedvén, saját kezére szegezte a tekintetét, ahol olykor 

halvány foltok jelentek meg, s tűntek is el.
— Tudod, Mizuta, aki paradicsomi halállal h a lt . . .
— A, Mizuta! — jutott végre Shingónak eszébe. — Emlékszem. Finom teát kaptam 

tőlük, viszonzásul a tömjén-ajándékért. Ismét rászoktam a teára. S mondhatom, ez 
kitűnő tea.

— A tea igazán jő dolog, de én egy hasonló halál kegyeit sem utasítanám vissza. 
Micsoda esetekről hall az ember, azt azonban mégse hittem volna, hogy Mizuta ezt 
a véget ismeri meg.

— Nem, nem.
— Nemde, irigylésre méltó halál?
— Te is irigylésre méltó ember vagy, kövér és kopasz. Minden esélyed megvan rá.
— Csakhogy nekem alacsonyabb a vérnyomásom. Ügy látszik, Mizuta félt a guta

ütéstől. Messze az otthonától nem mert egyedül aludni.

Mizutát egy fürdőszállóban hirtelen halál érte. öreg barátai a temetésén azt sut
togták, hogy — Suzumoto kifejezésével élve — halála paradicsomi halál volt.

Ha jobban meggondoljuk, kissé gyanús az ügy. Igaz, hogy egy fiatal nővel kísér
tette el magát, de vajon következtetni kell-e ebből. . .

A kíváncsi Shingo azonban a szertartás idején mégis ennek a nőnek a szemét kereste. 
Egyesek azt mondták, hogy a nő egész életében ellenszenvvel fog viseltetni a történtek 
iránt, mások szerint, ha vonzódott szeretőjéhez, most tökéletesen elégedettnek érezheti 
magát.

Mivel együtt végezték tanulmányaikat, a két hatvanéves férfi diáknyelven beszélge
tett, s ez Shingo szemében egyenesen a rút öregség jele volt; régi csúf- és becenevei
ken szólították egymást.

Igaz, a tény, hogy fiatalon ismerték meg egymást, egyfajta nosztalgiás szívélyessé
get keltett bennük, de némi bosszúságot Is, mert önzésük rozsdás páncélja mindkettő
jüket zárva tartotta.

Szóval Mizuta halála, azé, akit az elsőnek elhunyt Toriyama kigúnyolt, szóbeszéd 
tárgya lett. Suzumoto a temetés óta makacsul kitartott a paradicsomi halál képzete 
mellett. Shingo hasonló, és kívánságának megfelelő halált szeretett volna, de hirtelen 
csaknem félni kezdett:

— Nem szép ez egy öregembertől — mondta.
— Igazad van. A n ő k . . .  Mi már nem is álmodunk róluk — szólt végül a másik 

megnyugodva.
— Felmásztál-e valaha a Fujira? — kérdezte Shingo.
— A Fujira? A Fujiyamára? — Suzumoto meglepett képet mutatott. — Nem. Miért?
— Én sem. Fehér lett a hajam anélkül, hogy valaha is megmásztam volna a 

Fujiyam át. . .
— Nem értem. Talán valami titkos gondolat rejtőzik emögött?
Shingo felkacagott.
— Bolond vagy! — mondta.
A számológépét csattogtató titkárnő is harsány nevetésben tört ki a bejárathoz közel 

állő asztalnál.
— Nem is képzeljük, hány ember éri meg élete végét anélkül, hogy egyszer is felke

reshette volna Japán három legismertebb vidékét.
— Hány százaléka járt a japánoknak a Fujiyamán?
— Ö, talán száz közül egy.
Suzumoto visszatért a gondolatához:
— Ha egybevetjük Mizuta nagy szerencséjét, amilyen az emberek tucatjai, sőt száz

ezrei közül is csak egynek adatik meg . . .



— Mindent egybevetve, főnyeremény! De a megboldogult családja nem lehet nagyon 
elégedett.

— Éppen a megboldogult családjáról kellene most beszélnünk. Felkeresett Mizuta 
asszony — fűzte hozzá Suzumoto hivatalosabb hangnemben. — Ezt bízta rám  — foly
tatta s valami szövetdarabot bontott szét, amelybe egy meglehetősen kis csomag volt 
becsavarva: nő-maszkok. — Tessék. Mizuta asszony kért, hogy vegyem meg ezeket. 
Eljöttem, hogy megmutassam neked.

— Én végképp nem ismerem ki magam bennük. Tudok a létezésükről, anélkül, hogy 
valaha is láttam volna őket, akárcsak Japán három híres vidékét...

Suzumoto két dobozból emelte ki a zsákokba burkolt maszkokat.
— Ez Jido, ez pedig Kasshiki. Ez is, az is fiú-maszk.
— Fiú-maszk? Csakugyan?
Shingo kezébe vette Kasshikit, s hogy megtekinthesse, u jja  közé fogta a fülnyíláson 

átfűzött papírzsineget.
— Mint látod, a haját gingko-levél mintája szerint festették a homlokára. A serdülők 

hajviseletéhez hasonlít. Olyan ifjú arca ez, aki épp a nagykorúvá avatása előtt áll. 
Nézd, még gödröcskék is vannak az álián.

Valóban.
Shingo természetes mozdulattal nyújtotta ki a karját.
— Tanizaki kisasszony, a szemüvegem!
— Nézd! Ez az! Úgy látszik, a maszkokat kinyújtott karral kissé megemelve kell 

szemügyre venni. A távollátás kedvező a nő-maszkok megfigyelésére. Kicsit ferdén kell 
őket tartani, hogy árnyékban legyenek. Rémlik, mintha ismernék valakit, aki ha
sonlít rá.

A látogató elmagyarázta, hogy a maszk előredöntését „sötétítésnek“ nevezik. Kifeje
zése ekkor mélabús árnyalatot nyer. Ha viszont hátrafelé döntjük, akkor „megvilágít
juk“ a maszkot, mert az arc vidámnak látszik. Ha balról jobbra forgatjuk, ez esetben 
„felhasználjuk“, vagy — mint mondani szokás — „lefoglaljuk“ a maszkot.

— Valakire emlékeztet — ismételte meg Shingo. — Nehezen tudom fiúnak elkép
zelni, inkább talán fiatal férfi volna . . .

— Valamikor korán értek a gyerekek. Ráadásul az, amit gyermeki arcnak nevezünk, 
nevetségesnek tűnne föl. Figyeld csak meg, ez fiú-maszk, Jido azonban szellem. Azt 
hiszem, az örök ifjúságot jelképezi.

Az öregember megvizsgálta Jidót, Suzumoto fölvilágosításai szerint forgatva a masz
kot. Jidónak olyan volt a frufruja, mint egy kislányé.

— Mit szólsz hozzá? Kellenek?
Shingo a maszkot az asztalra tette.
— Neked ajánlották fel őket. Vedd meg hát magad!
— Én már vettem belőlük. Az igazat megvallva, az özvegy öt maszkot hozott el 

nekem. Kettőt, két női maszkot megtartottam, egyet Uminóval vásároltattam meg. Most 
hozzád jöttem.

—- Szóval ez itt a maradék! Te a női maszkokat tartottad meg. Igazán kedves tőled!
— Inkább azokat szeretnéd?
— Azokat? Nem, egyiket se kívánom különösebben.
— Ha úgy gondolod, elhozhatom az enyéimet. Megkönnyebbülés lesz számomra, ha 

akarod. Tudván, hogyan halt meg Mizuta, megszántam az özvegyet, s nem mertem 
elutasítani. Hát így történt. De azt mondták, hogy ezek jobbak, mint a női maszkok. 
Örök ifjúság: hát nem csodálatos?

— Mizuta halott. Toriyama, akiről azt beszélik, hogy hosszan nézegette őket Mizutá- 
nál, másnap meghalt. Ez éppen nem kellemes dolog.

— De hiszen ez a maszk az örök ifjúságot jelképezi!
— Voltál-e Toriyama temetésén?
— Nagy udvariatlanság, de valami közbejött, s nem mehettem.
Suzumoto felállt.
— Mindenesetre itt hagyom nálad a maszkokat. Nézegesd nyugodtan. Ha nem tet

szik, elküldheted valaki másnak.
Shingo feltette a szemüvegét, s megpróbálta eltávolítani a papírzsinegeket. Ekkor 

a tárgy hirtelen megvilágosodott, Shingo pedig kis híján felkiáltott, olyan szépnek 
találta Jido hajának és ajkának rajzát.



Suzumoto távozta után a titkárnő az asztalhoz lépett.
— Ugye, szép?
Eiko nem szólt, csak bizonytalanul a fejét ingatta.
— Tedd fel, kérlek, az arcodra.
— Ugyan! Hiszen é n . . .  Az furcsa volna. Aztán meg én nyugati viseletben járok!

— Mégis, ahogy az öregember odanyújtotta a maszkot, önkéntelen arcára illesztette, 
s hátul, a nyakán összekötötte a zsinórokat.

— Forgasd lassan a fejedet. Ügy.
Eiko néhány mozdulatot tett, hogy a maszkot így is, úgy is bemutassa.
— Jó, jó! — kiáltott fel az öregember. Nem kellett több mozdulat, hogy a maszk 

életre keljen.
A fiatal lány mélypiros színű ruhát viselt, hullámos haja két oldalt lecsüngött; az 

eredmény ennek ellenére meglepte Shingót.
— Elég?
— Elég.
Az öregember azonmód elküldte a lányt, vegyen neki könyveket a nő-maszkokról.
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