
Csijoha, a gésa már rég túl volt az ebédjén. Teás rizst evett 
és valami savanyúságot. Lekuporodott a rosszul világított 
keskeny vendégszoba gyékényére, kimonóujjából időnként 
cukrot vett elő, és elmerülten, önfeledten rágcsálta. Egyszer 
csak zajt hallott a  konyha felől.

-  Ki az? -  dugta ki fejét a konyha pergamen ajtaján.
-  Én!
A konyhaajtó előtt egy középkorú, szegényes külsejű asz- 

szony ácsorgott. Kezében batyu.
-  Anyám, mit keresel te itt? -  kérdezte Csijoha, anél

kül hogy ajtót nyitott volna.
-  Eljöttem. Ki tudnia tovább is egy olyan háznál megma

radni? Te meg ne haragudj rám.
-  Hm. De mi jutott megint eszedbe, anyám? Mit fogsz 

csinálni?
-  Éppen ezt akarom veled megbeszélni. A madám itthon 

van?
A hideg februári szél megzörgette az ámyékszék ajtaját, 

megtáncoltatta az eresz alá akasztott szárítórudakat. A föl
kavart por az asszony lábánál felhozott. A lány nem nyitott 
ajtót, így az asszony csak a  nyíláson át pisloghatott be az apró 
házba. Olyan kicsi ez a ház, hogy a konyhából csak a karját 
kell kinyújtania az embernek, s máris a vendégszobában van. 
Bent homály uralkodott, az asszony talán nem is látott semmit 
kintről, legföljebb csak a vendégszoba faszenes kályháján ép
pen forrni kezdő teavíz barátságos suhogását hallotta.

-  Tegnap későn jött haza -  mondta Csijoha, cukrát ro
pogtatva. -  Biztosan ágyban van még. -  Állt a félig nyitott 
ajtónál, mintha eszébe sem jutott volna, hogy a másik szeretne 
bejutni. Már ő is fázott; összébb húzta mellén a kimonót.

Az emeletről léptek hallatszottak.
-  Ki az? Csijoha, te vagy? Olyan hideg van, ne hagyd 

nyitva az ajtót -  mondta egy hang a lépcsőről.
-  Madám -  szólt kintről az asszony - ,  micsoda ke

gyetlen idő! Remélem, jól szolgál az egészsége -  és ameny- 
nyire csak a konyhaajtó engedte, bedugta fejét a nyíláson.

-  Á! O-Kame. Nem tudtam, hogy te vagy.

-  Bocsánatot kérek a gyakori alkalmatlankodásért -  s 
már benn is volt a konyhában. Lánya karja alatt szökött be.

A miadám ismerte laz lasszony s lánya históriáját, de hem 
volt mit tenni, el nem zavarhatta. Betessékelte.

-  Na, kerüljön már beljebb a kályhához, hideg van kinn.
-  Köszönöm szépen, nem is zavarnék sokáig -  tette le 

batyuját a  konyhában, s a szobaajtó küszöbére telepedett. -  
Hálásan köszönöm, hogy gondját viseli a lányomnak -  hajolt 
a gyékényen nyugvó kézre.

O-Kame hálálkodása tulajdonképpen közhely volt. Mégis 
megköszönte, hogy a madám vigyáz a lányára. Csijoha inge
rült lett. Megvető tekintetét anyjára szegezve, visszaült a he
lyére, aztán hátat fordított a  két nőnek, és kibámult az abla
kon.

-  Csijo -  mondta a madám, a  lány egyre nagyobb bosz- 
szúságára - ,  készíts teát az anyádnak. Na, O-Kame, hogy tet
szik az új család? -  fordult az asszonyhoz, miközben ülőpár
nája alól előkotorta hosszú pipáját. -  Ki lehet őket bírni?

-  Kedves madám -  kezdte röstelkedve, lesütött szem
mel - ,  éppen erről szerettem volna beszélni magával.

O-Kame széles homloké, keskeny szemű, lapos arcú asz- 
szony volt, borzas hajáról már nem lehetett megállapítani, mi
kor is járt fodrásznál. Mégis, hófehér arcbőre annyira fiatallá 
tette, hogy semmiképpen sem látszott a tizennyolc éves Csijo
ha anyjának. A piszkos kimonógallér, a gondatlanul kötött 
öv, a kötény vidéki gésa házicselédjére vallott.

-  Madám, röviden szólva, én nagyon megjártam -  foly
tatta, fejét hajtűjével vakargatva. Talán a hirtelen szobameleg 
bántotta. -  Én már nem megyek többé férjhez. Képzelje csak 
el, milyen rettenetes az új uram, ha iszik, üt, ver, meg min
den. És hogy mi derült ki róla? H at gyereke van. A legkisebb 
ötéves, aztán ott van a nyolcvanéves anyja. Ennél szörnyűb
bet el sem tudnék képzelni. Otthagytam őket, gondoltam, be
állók valahová cselédnek.

-  Nem rossz gondolat -  jegyezte meg a madám. -  A cse
lédnek most nagy keletje van.

-  Madám, mi völna, ha magához áilnék be?
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-  Anyám, nálunk már itt van O-Koma -  fordult vissza 
hirtelen az ablakon kibámuló Csijoha. Anyját és gazdáját 
nézte.

Éppen most érkezett haza O-Koma. Megzörgette a rácsos 
utcai ajtót. Olyan tizennégy év körüli kislány, cseléd és egy
ben gésakísérő volt.

-  Nálunk éppen telt ház van. De ha jól emlékszem, itt a 
szomszédban, szemben a Csitoszónél kerestek valakit újév 
után. Érdeklődni kellene.

-  Ez bizony nagyon jó volna nekem -  bólogatott O-Ka- 
me. -  Ugyebár, gésaház az is, nagyon jó volna. Ha kell, 
mindjárt be is állhatok.

-  Csijoha -  szólt a madám a lányhoz - ,  menj át, és kér
dezd meg őket.

-  Asszonyom, ez lehetetlen. Nekem semmi szükségem ar
ra, hogy anyám itt a  mi negyedünkben cselédeskedjen. Ha ki
tudódna, én :a föld alá süllyednék szégyenletemben -  ellen
kezett Csijoha sírva.

-  De furcsákat mondasz -  nézett a lányára O-Kame. -  
Hiszen dolgoztam én már egyszer itt is, a madámnál.

-  Volt belőle kellemetlenségem éppen elég, nem is képzel
néd, anyám. Én ebbe soha, soha többé nem mennék bele -  
zokogta. Arcát kimonóujjába rejtette.

A madám eregette a füstöt hosszú szárú pipájából, és kény
szeredetten nézte az anya meg a lány jelenetét.

-  Ne veszekedjetek már!
Csijoha, valódi nevén Csijo, egy riksakocsis lánya volt. Ak

kor született, mikor tizennyolc éves anyja fölkerült vidékről 
Tokióba, és egy gazdag családhoz szegődött. Amikor Csijo 
kilencesztendős lett, a kocsist elvitte egy szívroham. O-Kame 
hirtelenében férjhez ment egy zöldségárushoz, ez meg alig vár
ta, hogy mostohalánya betöltse tizennegyedik évét, és eladhas
sa kétszáz jenért a Motomasza gésaház tulajdonosának, azaz a 
Motoha madámnak. A zöldségárus új asszonyt vitt magá
hoz, és O-Kame nem tudta, mitévő legyen. Végül fogta ba
tyuját, és bekopogott lánya gazdájához, mint most is. Ez vagy 
két esztendővel előbb történt. A lány éppen akkor kezdett 
Csijoha néven vendéglőkbe járni, ahová mint kezdő gésát hív
ták.

O-Kame alig dolgozott fél évet a madám házában, amikor 
összemelegedett egy cukorkaárussal. A férfi éjszakánként eb
ben a negyedben tologatta lacikonyháját; gésáknak árulta az 
édes, meleg tésztákat. O-Kame megszökött a szeretőjével, s a 
környék egy ideig hahotázva tárgyalta az esetet. Csijoha nem 
mert embereik közé menni. Aztán, alighogy az ügy feledésbe 
merült, O-Kame szóban forgó batyujával ismét beállított Mo
toha madámhoz. Elmesélte, miképpen nyomorgott az édesség
árusnál, aki egy bordélyház tulajdonosának akarta őt eladni. 
Ismét a madámhoz került, jó fél évet szolgált is nála, aztán a 
madám egyik ismerősének közvetítésével férjhez ment a bádo
gosmesterhez. Most hagy ta ott.

-  O-Kame -  jelentette ki a madám, az anya meg a lány 
vitájába vágva - ,  én azt hiszem, jobb helyet hiába is keres
ne. Talán mégis vissza kellene menni a bádogoshoz.

-  Ügy van, anyám, ahogy a madám mondja -  erőskö- 
dött Csijoha. -  Nem élném túl, ha megint botrányt csinálnál. 
Ne haragudj, már én is gésának számítok, nem mindegy hát, 
hogy mit beszélnek rólunk. Könyörgök, menj szépen vissza 
ahhoz a családhoz!

Közben beesteledeüt, és kigyulladt az utcai lámpa.
-  Jó estét! -  hangzott a rácsos ajtón át.
A félhomályban a  három nő egymásra nézett. O-Kame el

húzta az ajtót, s már bent is volt a látogató: Keianné, az öt
ven év körüli gésaközvetítő, törékeny, alacsony asszonyság.

-  Na, Keianné, jöjjön csak be -  szólt Motoha, és a kis 
szénkályha tetejéről levette a  vizesedényt, aztán fölszította a 
parazsat. A bőbeszédű Keianné levette sálját, és a kályha 
felé indulva rákezdte a magáét:

-  Jaj, micsoda ítéletidő, nagyon örülök, hogy jól vannak, 
mint mindig, olyan vidám ez a  ház, hogy ezt már kívülről is 
látja az ember, de hát a vidámság aranytÖrvénye ennek a 
szakmának. -  Leült, előhúzta cigarettatárcáját, s hogy észre
vette O-Kamét, folytatta: -  Milyen jó látni O-Csijo szorgal
matoskodását!

-  Köszönöm, Keianné -  mondta O-Kame. Kezdő cseléd 
korából ismerte még az asszonyt. -  Én is elégedett vagyok a 
lányommal.
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O-Kame minden hátsó gondolat nélkül, csupán a bók vi
szonzásaképpen mondhatta, amit mondott. Csijoha mégis in
gerült lett: minek avatkozik anyja az ő dolgába. Hogy bosszút 
álljon, a kerítőnőhöz fordult.

-  Keianné, kérem, szépen szerezzen anyámnak valami he
lyet -  szólt foghegyről - ,  nálunk nincs munka. Itt vagyunk 
mi, O-Koma meg én.

-  Igaz is, Keianné. Nagyon jó volna, ha eszébe jutna vala
mi -  mondta a madám, letéve a tűzkotró vasat, és elmesélte 
O-Kame esetét a bádogossal.

-  Értem -  felelte Keianné, O-Kame felé fordulva - , 
akad ilyen több is. Többen szóltak is nekem, de én nem na
gyon jegyeztem meg. Most jut eszembe, van egy özvegy öreg
úr, olyan mindenhez értő személy kellene neki, mivel már 
idős, és rigolyái vannak. Nem afféle tapasztalatlan kis csirke 
kellene, hanem egy meglett asszony, akinek már magának is 
volt háztartása. Még nem találtam senkit. Beszélhetek közvet
lenül is a  családdal, és elintézem a biztos havi negyven jent 
meg a ruházkodást. Gondolom, egy közönséges cseléd manap
ság nemigen kereshet tizenötnél többet.

Motoha és Csijoha némán nézte O-Kamét és a lelkesen, 
előrenyújtott nyakkal beszélő Keiannét. Aztán Csijoha várat
lanul fölállt, és felsétáit az emeletre; Az ablaknál két álló- 
tükör, az egyik a madamé, a másik az övé. Leült, megfogta 
fésűjét, de nem emelte hajához. Sokáig bámult a tükörbe.

Csijoha nem azért menekült a szobából, mert sajnálta any
ját a cselédsors miatt, sokkal inkább a szégyenkezés kergette: 
micsoda élhetetlen anyja van! Erősen kívánta, hogy mielőbb 
távozzon, és többé sose lássa; bánja is ő, kinek az ágyasa lesz, 
kinek a cselédje! Hirtelen düh fogta el, indulatosan tépni 
kezdte fésűjével a haját.

Az ablakból, a szomszéd ház irányából ismerős hangok hal
latszottak. A fiatal gésalányok fürdőbe készültek. Fölállt, föl
kapta kis piperetáskáját, törülközőjét, és elindult. Amint leért 
a lépcsőn, az ajtón beszólt a madámnak:

-  Madám, megyek.a fürdőbe.
-  Csijo, ha  van valami nyári kimonód, és nem sajnálod,, 

add oda anyádnak, hálóingnek kellene -  felelt a szobából a 
madám.

-  Micsoda, madám?
-  Az édesanyádnak, Csijo. Hogy meg ne szólják az új he

lyén, hogy még az sincs neki -  magyarázta Keianné.
-  Keianné, hát akkor megegyeztek? -  kérdezte Csijoha. 

Érezte, hogy arca bíborvörös lesz. A félig nyílt ajtón át látta, 
mint igazgatja anyja sután, önfeledten a haját.

-  A ház itt van a közeli Icsigaja-negyedben. Rögtön el is 
kísérem.

-  Igen? A nyári kimonóim az emeleten vannak, a szek
rényben -  vetette oda Csijoha, és fölhúzta papucsát.

-  Csijo -  szólalt meg O-Kame - , akkor megkérem a ma- 
dámot, hogy keressen valamit.

-  Tessék, ahányat csak akarsz -  mondta Csijoha, és ki
nyitotta a rácsos ajtót, hogy elmenjen. Még visszaszólt: — H a
nem ott aztán maradj ám meg! Keianné — nézett a kerítőnő
re - , nagyon megköszönöm, hogy törődik vele.

A madám jóságosán elmosolyodott a fiatal Csijoha monda
tán, de O-Kame és Keianné oda sem figyelt.

A szennyvizes árok deszkái még sokáig visszaverték Csijoha 
fapapucsának kopogását.

Sz. Holti Mária fordítása 

Rajz: Pataki Tibor

NAGAI Kafú (1879-1959) gazdag apja támogatásával a szá
zadfordulón körutazást tett az Egyesült Államokban, Párizsba 
is ellátogatott. Mint a  francia naturalista irányzat híve, haza
térve Zola műveit tolmácsolta. Később a japán polgárság ha
gyományos zenei és irodalmi műfajai iránt érdeklődött, s be
hatóan foglalkozott e műfajok ápolói, a gésák életével. Laut- 
recként élt a gésák között; hangulatos képekben örökítette 
meg portréjukat, környezetüket, ilyen a Versengés (1917) és a 
Történetek a Szumida folyó keleti partjáról (1937) című no
vellája. 1952-ben kitüntetik a Nemzeti Kultúra Rend szalag
jával. Ez a novellája 1910-ben keletkezett.
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