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ELSO RESZ
London, 1930. jalius 24.
ELSO FEJEZET

1923 nyaran tortént, azon a nyaron, amikor kinéttem Cambridge-bdl,
hogy a nénikém barhogy is hivott vissza Shropshire-ba, gy dontottem, a
Jjovo a fovarosban var ram, és kivettem egy kis lakast Kensingtonban, a
Bedford Gardens 14B-ben. Visszatekintve ugy érzem, ez ¢letem
legcsodalatosabb nyara volt. Az iskoldban és Cambridge-ben éveken at
annyi mindenféle alak vett koriil, hogy kimondottan €lveztem a magam
tarsasagat. Imadtam a londoni parkokat, a British Museum olvasétermének
csendjét; egész delutanokat tolthettem koszalassal a kensingtoni utcakon,
szOhettem terveimet a jovOrdl, meg-megallva, racsodalkozva, hogy itt
Anglidban, még egy ilyen hatalmas varos kellds kozepén is vadszolo ¢€s
borostyan futja be a sz&ép hazak homlokzatat.

Az egyik ilyen kiilondsebb cél nélkiili sétam soran teljesen véletleniil
régi iskolatarsamba, James Osbourne-ba botlottam, és amikor kidertilt,
hogy 6 is itt lakik a kézelben, biztattam, hogy ugorjon fel, ha legkozelebb
erre jar. A meghivas miatt nem kellett, hogy fajjon a fejem, mert bar ez
ideig még senki latogatét nem fogadtam bérlemeényemben, arra azért
ligyeltem, hogy hova koltozom. A lakbér elviselheté volt, holott a
berendezés a raerds viktorianus kort idézte; a délelotti orakban napfényben
fiirdd nappaliban helyet kapott egy oreg pamlag ¢s két meghitt fotel, egy
antik poharsz€k €s egy tolgyfa konyvespolc tele elnyltt lexikonnal — csupa
olyasmi, amirdl el se tudtam volna képzelni, hogy ne vivna ki elismerést
barki betéveddbdl. Rdadasul még az elsd napok valamelyikén elsétaltam
Knightsbridge-be, és beszereztem egy Anna kirdlynd tedskészletet, tobb
csomag kitiind teat és egy nagy doboz aprosiiteményt. Ugyhogy amikor
par nap elteltével egy reggel Osbourne betoppant, olyan uri kiszolgalasban
részesiilt, hogy még csak fel se meriilhetett benne, hogy 6 az els6
latogatom.

Az els6 mintegy tizendt percben Osbourne nyughatatlanul jart-kelt a
nappaliban, agyba-fobe dicsérte a lakast, szemiigyre vette hol ezt, hol azt,



rendszeresen kibamult az ablakon, és megjegyzéseket tett az odakint zajlo
eseményekre. Végiil lehuppant a pamlagra, ¢és elkezdhettik mondani a
hireket — magunkrol és a régi iskolatarsakrol. Arra is emlékszem, hogy
futolag megvitattuk a szakszervezeti mozgalmakat, majd hosszu és
¢lvezetes eszmecserébe bonyolodtunk a német filozofiat illetden, midltal
mindkettOnknek lehetdségiink nyilt megcsillogtatni a magunk egyetemén
szerzett szellemi vértezetet. Azutan Osbourne felkelt ¢€s jarkalni kezdett
megint, s kdzben a jovOre vonatkozo kiilonbozd terveit fejtegette.

— Tudod, a fejembe vettem, hogy megcélzom a kiadoi bizniszt.
Napilapok, magazinok, ilyesmik. Ami azt illeti, magam is szivesen vinnék
egy rovatot. Politika, tarsadalmi kérdések. Persze, hogy is mondjam, mar
ha nem dontok gy, hogy a politikdba vetem bele magam. Nahat, Banks,
neked tényleg nincs semmi elképzelésed, hogy mihez fogj? Figyelj, ez az
egesz mind mirank var — intett az ablak felé valami terved csak van neked
1s!

— Ami azt illeti — mosolyogtam — egy-két 6tletem azért akad. Ha eljon az
ideje, tudatni is fogom veled.

— Mi van a tarsolyodban? Gyeriink, ki vele! Ugyis kiszedem bel5led!

De nem arultam el neki semmit, és kisvartatva jra a filozofia vagy a
koltészet vagy valami hasonld témakon vitaztunk. Aztdn dél koriil
Osbourne-nak hirtelen eszébe jutott, hogy ebédre varjak a Piccadillyn, és
szedeldzkoddni kezdett. Elmendben, mar majdnem az ajtéban azt mondta:

— Figyelj csak, oreg haver, mar az elobb mondani akartam. Ma este
fogadasra vagyok hivatalos. Leonard Evershott tiszteletére adjak. Tudod,
az a pénzeszsak. A nagybacsim intézi a dolgot. Elég késOn szolok, igaz, de
arra gondoltam, nem volna-e kedved eljonni neked 1s. Komolyan mondom.
Mar olyan régodta tervezem, hogy felugrom hozzad, de sose jott Ossze.
Charing-worthban lesz.

Merthogy nem valaszoltam azonnal, kicsit kozelebb lépett, és azt
mondta:

— Azért gondoltam rad, mert egybdl eszembe jutott. Eszembe jutott,
hogy mindig a ,,j6 kapcsolataimmal” ugrattal. Na, ne csinald! Nehogy azt
akard mondani, hogy mar elfelejtetted! Egyfolytaban ezzel nyaggattal. ,,J6
kapcsolatok... Milyen az, ha valakinek jo kapcsolatai vannak?” Na,
gondoltam, itt a nagy lehetdség, hogy a jo o6reg Banks ezt a kapcsolatosdit
maga is megtapasztalja. — Aztdn megrdzta a fejét, mintha az emlékeibe



meriilne, és hozzatette: — Josdgos €g, micsoda csodabogar voltdl az
iskoldban!

Azt hiszem, ez volt az a pillanat, amikor végérvényesen az aznapi
estélyre szolo meghivasa mellett dontottem — mely estély, mint rovidesen
ki fogom fejteni, joval jelentoségteljesebbnek bizonyult, mint amilyennek
annak eldtte el tudtam volna képzelni — ¢és kikisértem anélkiil, hogy
valamit is elarultam volna neheztelésembdl az utols6 szavai miatt.

Bosszusagom csak nétton-ndtt, amikor Gjra magamra maradtam. Ahogy
ilyenkor lenni szokott, maris nekidlltam torni a fejem, mit akarhatott ezzel.
Kétségtelen, hogy Osbourne-nal kapcsolatban végig az iskoldban tébbszor
1s hallottam a megjegyzést, hogy ,,j0 kapcsolatai” vannak. Ez a kifejezés
elkeriilhetetleniil felbukkant, valahanyszor 6ra terelédott a szo, és azt
hiszem, magam is éltem vele, amikor a helyzet ugy hozta. Es ami azt illeti,
ez a gondolat tényleg nem hagyott nyugodni, hogy Osbourne valami
titokzatos modon kapcsolatban van az €let naposabb oldalaval, jollehet se
megjelenésében, se viselkedésében nem kiilonbozott téliink. De az akkor is
ki van zarva, hogy ,,egyfolytaban nyaggattam” volna, mint ahogy allitja.
Az igaz, hogy a dolog meglehetdsen sokat foglalkoztatott tizennégy-
tizenot éves koromban, de Osbourne és én nem voltunk kiilondsebben
kozel egymashoz az iskoldban, és, mar amennyire emlékszem, ezt a témat
csak egyetlenegyszer hoztam fel neki személyesen.

Egy kodos 6szi reggel kettesben iiltiink egy vidéki fogadd alacsony
téglakeritésén. Ugy saccolom, otodikesek lehettiink akkoriban. Mezei
futdéversenyen lattunk el rendezdi feladatokat, és arra vartunk, hogy a futdk
eldkeveredjenek a szomszédos mezdt megiild kodbol, és raterelhessiik Oket
a helyes tutra, ez esetben egy saros, lejtds osvényre. A futok egy darabig
még nem voltak varhatok, tgyhogy nyugodtan diskuralhattunk. Ekkor
tortént, ebben biztos vagyok, hogy rakérdeztem Osbourne ,,j6
kapcsolataira”. Osbourne, aki minden ligybuzgosaga ellenére visszafogott
természetli volt, megprobalt témat valtani. De mert nem hagytam lerazni
magamat, végil kifakadt:

— Jaj, Banks, allj 4l méar le ezzel! Tiszta hiilyeség ez az egész, nincs mit
ragozni rajta. Az embernek egyszertien vannak ismerdsei. Vannak sziilei,
rokonai, rokonainak ismerdsei. Nem tudom, mi olyan érdekes ebben. —
Hirtelen radobbent, mit mondott, és felém fordult, megérintette a karomat.
— Borzasztoan sajnalom, 6regfit. Ez iszonyu tapintatlansag volt télem.



Ez a kis malor szemlatomast tobb fajdalmat okozott Osbourne-nak, mint
nekem. S6t az sem lehetetlen, hogy ott maradt betokozodva a tudata
mélyén, és a mostani meghivasa a Charingworth Clubba csupan afféle
jovatételi kisérlet volt. Mindenesetre, mondom, egy cseppet sem zaklatott
fel kétségkivil meggondolatlan megjegyzése. Igazabol az szokott
felingerelni, hogy az iskolatarsaim, barmennyire készen alltak is gunyt
Uzni gyakorlatilag barki bajabol, sziileim elvesztése hallatan rogton
mérhetetleniil egyiitt érz0 pofakat vagtak. Talan furcsan hangzik, de a
sziileim hidnya — mi tobb, shropshire-i nénikémet leszdmitva mindenféle
rokon hidnya — mar rég nem zavart kiilondsebben. Nem gydztem eléggé
hangsulyozni tarsaimnak, hogy egy a miénkhez hasonld bentlakasos
iskoldban  mindannyiunknak meg kell tanulnunk sziiléink nélkiil
boldogulni, szoval a helyzetem korantsem egyediilalld. Persze ha most igy
visszagondolok, nem lehetetlen, hogy Osbourne ,,j6 kapcsolatai” iranti
szokatlan érdeklédésemnek nagyon is koze volt ahhoz, hogy abban az
idoében ugy éreztem, a Szt. Dunstan-belieken kiviil az €gvilagon nincs
senki kapcsolatom. Afeldl azonban nem voltak kétségeim, hogy ezeket a
hidnyz6 kapcsolatokat 1ddvel majd magam is kialakitom, ¢&s ol
elboldogulok. De talan ugy képzeltem, valami sarkalatosat tudhatok meg
Osbourne-t6l, ¢és valamelyest ralatdisom lesz, hogyan is miikodnek ezek a
dolgok.

De amikor az imént azt mondtam, hogy tavoztakor elejtett szavaival
Osbourne-nak némiképp sikeriilt megbantania, akkor azzal nem az éveken
at tartd ,,nyaggatas” folemlegetésére gondoltam. Sokkal f4j6bb volt az a
mellékesen odavetett félmondat, hogy ,,micsoda csodabogar” voltam az
iskoléban.

Igazan mindig is rejt€ly maradt eldttem, hogy Osbourne-nak miért
kellett ilyesmit vagnia a fejemhez aznap délelétt. En a legjobb
emlékezetem szerint tokéletesen idomultam az angol didkélethez. Még a
Szt. Dunstanban toltott els6 hetek alatt sem hiszem, hogy barmi olyasmit
csinaltam volna, ami miatt zavarba kellett volna jonnom. A legelsé naprol
példaul jol emlékszem, mennyire feltind modorossagot vett fel a fitk
tobbsége, amikor allt vagy besz¢élt — jobb kéz a mellényzsebbe
gyomoszolve, bal vall fel-lejar, kvazi gesztikulal, mintegy nyomatékositva
bizonyos pontokon a mondanivalot. Hatarozottan emlékszem, hogy ezt a
modorossagot még ugyanazon a napon kelld szakértelemmel Ugy



leutanoztam, hogy egyetlen osztalytarsam se vehetett észre rajtam semmi
kilonost. Meg se fordulhatott a fejiikben, hogy ugratasaik céltablaja
legyek.

Ugyanezzel az eltokéltséggel rovid 1idOn beliil elsajatitottam a tarsaim
kozt divo Osszes testbeszeédet, szofordulatot €s aranykopést, €s tisztaba
jottem az 0j kornyezetemben honos mélyebb erkdlccsel €s szokasokkal.
Mindenesetre elég gyorsan rdjottem, hogy itt nem szabad azzal a
nyiltsdggal atengednem magam a blinnel ¢s biliniildozéssel kapcsolatos
abrandjaimnak, ahogy azt Sanghajban tettem. Ezt olyannyira komolyan
vettem, hogy amikor a harmadik évben lopéssorozat tortént az iskoldban,
¢s mindenki detektivesdit jatszott, én akkor is visszafogtam magam, és
csak tessék-lassék vettem részt a dologban. Es semmi kétség, ugyanez a
meggondolads vezérelt Gjra, s tett lakatot a szdmra aznap déleldtt, amikor
Osbourne a ,,terveimrol” faggatott.

Mégis legalabb két olyan esetre emlékszem az iskolabol, ami arrol
arulkodott, hogy minden eldvigyazatossagom ellenére azért €berségem
olykor-olykor ellankadt, némi bepillantast engedve dédelgetett almaimba.
Ezek elott az esetek elott mar akkor is értetlentil alltam, és azodta se
jutottam kozelebb a megoldashoz.

Az elsd a tizennegyedik sziiletésnapomon tortént. Keét akkori jo
baratom, Robert Thornton-Browne és Russell Stanton meghivtak a helyi
cukraszddba, és teleettiik magunkat fankkal €s krémessel. Esds vasarnap
délutan volt, és mar mindegyik asztalnal tltek. Vagyis par percenként
Ujabb és Ujabb borig azott vendégek jottek, koriilnéztek, és nehezteld
pillantasokat vetettek rank, mintha kotelességiink volna most azonnal
atengedni a helyiinket. De Jordanne, a tulajdonosné mindig is jo szivvel
viseltetett irantunk, €és azon a sziiletésnapi délutanon ugy éreztiikk, minden
jogunk megvan ra, hogy elterpeszkedjiink a falucska fOterére nézd,
legrangosabb ablakfiilkében allo asztal koriil. Nem nagyon emlékszem,
mirdl beszélgettiink aznap, de miutan megtomtiikk a hasunkat, tarsaim
jelentdségteljes pillantast valtottak, majd Thornton-Browne a taskajaért
nyult, és atadott egy diszes ajandékcsomagot.

Bontogatni kezdtem, de rogtéon lattam, hogy csomagoldpapirok
sokasagaval lesz dolgom, és a barataim nevettek, valahanyszor lefejtettem
egy réteget, s alatta felbukkant a kovetkezd. Minden jel arra utalt, hogy itt
valami nagy atverés van késziildben. Végiil azonban egy elnytitt bortokot



haldszhattam el6, ¢és miutan elforditottam az aprocska kallantylt, €s
felemeltem a fedelet, az aljan ott lapult egy nagyito.

Most is itt van el6ttem. Az azota eltelt évek nem sok nyomot hagytak
rajta; mar azon a délutanon is €pp elég viharvert volt. Emlékszem, az els6
benyomasom ¢éppen ez volt, tovabba hogy igen erds nagyitast, meglepden
sulyos darab, ¢s hogy az elefantcsont nyele az egyik oldalon teljesen
lepattogzott. Azt csak késObb vettem ¢€szre — a bevéses elolvasasahoz az
embernek sziikksége van egy masodik nagyitéra is — hogy Ziirichben
gyartottak 1887-ben.

Az ajandék lattdn meérhetetlen izgalom fogott el. Félresoportem az
asztalon hegyekben allo6 csomagoldpapirt — gyanitom, lelkesiiltségem
kovetkeztében jutott beldle a foldre is felkaptam a nagyitot, €s rogton
kiprobaltam par abroszba kenddott vajpottyon. Szinte el se jutott a
tudatomig, hogy barataim a mas karan mulatok jellegzetes, erdltetett
nevetésével kisérik ligybuzgalmamat. Aztan amikor végre foleszméltem,
¢s folnéztem, kellemetlen csond lett. Majd Thornton-Browne batortalanul
felvihogott, és azt mondta:

— Gondoltuk, sziikséged lehet ra, ha egyszer ugyis detektiv leszel.

Ezen a ponton teljesen visszanyertem régi énemet, €s latvanyosan ugy
tettem, mintha ez az egész egy jopofa tréfa volna. De rémlik, addigra mar
mindkét bardtom annyira 6sszezavarodott, mit is akartak ezzel az egésszel,
hogy az a korabbi konnyed hangulat ott a cukrdszddban a hatralévd
percekben mar nem jott vissza.

Mondom, a nagyitd itt fekszik most is eldttem. JO hasznat vettem,
amikor a Mannering-ligyben nyomoztam; ¢€s legutobb is, a Trevor
Richardson-eset soran. Egy nagyit6 talan nem olyan sarkalatos felszerelési
targy, mint ahogy a kozvélekedés tartja, de azért akadnak bizonyitékok,
amelyek begylijtéséhez tovabbra is nélkiillozhetetlen, és azt hiszem, még jo
darabig magammal hurcolom a Robert Thornton-Browne-tdl €s Russell
Stantontdl kapott sziiletésnapi ajandékomat. Elnézem, és az jut eszembe:
ha tarsaim tényleg csak ugratni akartak, akkor bizony ez a vicc forditva
stilt el. De sajnos ma mar nem all médomban megbizonyosodni feldle, mit
1s forgattak a fejiikkben, ahogy afeldl sem, hogy minden
eldvigyazatossagom ellenére hogyan bukkantak nyomara titkos
céljaimnak. A magat idésebbnek vallo Stanton onként vonult a hdboruba,
¢s elesett a harmadik yperni csatdban. Thornton-Browne, Uigy hallom, két



¢ve tiidovészben elhunyt. Mindenesetre 6todikben mindketten elkeriiltek a
Szt. Dunstanbol, és mar jo ideje megszakadt minden kapcsolat kozottiink,
amikor értesiiltem halalhiriikr6l. De arra még emlékszem, mekkora
csalodasként ¢ért Thornton-Browne tavozasa az iskoldbol; miutan
megerkeztem Anglidba, mas igaz baratom nem is volt, és f4j6 hianyat
mindvégig éreztem a hatralévd Szt. Dunstan-beli iskolaévekben.

A masodik eset, amely még dereng a fejemben, par €vvel keésObbi
torténet — also tagozat hatodik osztdly — de az emlékeim err6l mar
igencsak homalyosak. Az igazat megvallva semmire se emlékszem sem
abbol, ami megeldzte, sem abbol, ami kovette a kérdéses epizodot. Csak
annyi maradt meg, hogy bejovok az tanterembe — 15-0s terem a régi
kolostorszarnyon —, ahol a napfény tomor nyaldbokban zidul be a keskeny
landzsaablakokon, s szitalja at a levegdben Usz6 port. A tandr még nem
¢rkezett meg, de némiképp késve kellett, hogy érkezzem, mert az
osztalytarsaim mar flirtokben iiltek a padok tetején, az iiléssorokban ¢€s az
ablak-parkanyokon. Epp csatlakozni késziiltem az egyik ilyen ot-hat f3s
csoporthoz, amikor hirtelen minden arc felém fordult, és én rogton lattam,
hogy rolam folyik a sz6. Aztan, mieldtt barmit is mondhattam volna, az
egyik fiu koziilikk, Roger Brenthurst felém intett, és igy szolt:

— Na de ahhoz egy kicsit magasabbnak illene lenni, hogy valaki
Sherlock Holmes legyen!

Paran felnevettek, kiilon0sebb rosszindulat nélkiil, és ezzel, mar
amennyire emlékszem, a dolog el is volt intézve. Tobbé nem iitétte meg a
fiilemet semmi Ujabb megjegyzés ,,Sherlock Holmes-i1” aspirdcidimat
illetéen, bar j6 ideig még ott bujkalt bennem a kicsinyes félsz, hogy titkom
kitudodott, és rendszeres vitatémava valt a hatam mogott.

Mellesleg az a kényszeress€g, hogy Ovatossaggal kezeljem ilyen iranyt
ambicidim egész témakorét, még a Szt. Dunstanba érkeztem eldtt
elhatalmasodott rajtam. Angliai els6 néhany hetem jorészt a nagynéném
shropshire-i hdza mogottt mezd bebarangolésaval telt, ahol a nyirkos
pafranyok kozt Gjrajatszhattam a kiilonb6z6 detektivjeleneteket, amelyeket
Akira meg én kozos erdvel meég Sanghajban dolgoztunk ki. Persze most,
hogy igy egymagam voltam, muszaj volt atvallalnom az 6 szerepét is; arrél
nem 1is beszélve, hogy mert a hazbol ram lathattak, ezeket a
szerepjatékokat kelld visszafogottsaggal kellett kezelnem, jo6 kis
szovegeinket suttyomban mormolva magam elé — szoges ellentétben azzal



a felszabadultsaggal, amellyel Akira meg én ezeket a dolgokat miivelni
szoktuk.

De ezek mind folosleges eldvigyazatossagok voltak. Mert egy reggel a
padlasszobaban, ahol a széllasom volt, arra lettem figyelmes, hogy a
nagynéném a baratndivel beszélget a nappaliban. Hirtelen elhalkuld
hangjuk keltette fel eldszor a kivancsisagomat, majd hamarosan azon
kaptam magam, hogy a lépcs6 felé lopodzom, és athajolok a korlaton.

— Orékra eltiinik — hallottam a nagynéném hangjat. — Aligha egészséges
dolog, hogy egy ilyen koru fil1 igy magaba forduljon. Neki mar el kellene
kezdeni j6vot épiteni.

— Ez azért varhato volt — mondta valaki. — Ha meggondolod, mi
mindenen ment keresztiil.

— Ezzel a sok toprenkedéssel semmire se fog menni — mondta a
nagynéném. — Itt mindene megvan, €s ha igy vessziik, 0sszeteheti a két
kezét. Ideje volna kicsit kinyilnia. Ugy értem, legyen vége mar ennek a
nagy koldoknézésnek.

Attol a naptol kezdve nem mentem tobbet a mezore, €s ugy altalaban
azon voltam, hogy ne adjak tapot a ,,koldoknézés™ 0jabb gyanujanak. De
akkoriban még nagyon fiatal voltam, €s esténként, ahogy ott fekiidtem a
padlasszobdban, és hallgattam a padlonyikorgast, ahogy nagynéném fel-ala
jarkalt a hazban, felhtizta az 6rékat ¢és intézte a macskakat, képzeletben
megannyiszor Ujraé¢ltem az Osszes hajdanvolt detektivesdit pontosan ugy,
ahogy Akira és én mindig is csinaltuk.

De hadd térjek vissza arra a nyari napra, amikor Osbourne felkeresett
kensingtoni lakdsomon. Egy percig se allitom, hogy ezen a megjegyzésén,
ezen az allitdlagos ,,csodabogarsigomon” még sokaig ragddtam volna.
Ellenkezodleg, roviddel Osbourne utan kifogastalan hangulatban magam is
eltavoztam, s aztdn mar csak a Szt. James parkban lehetett volna
megtalalni, ahol egyre tiirelmetlenebbiil jarkaltam a viragagyasok kozott,
vajon mit hoz az este.

Igy visszagondolva arra a délutanra, az a legfeltiinébb, hogy bar minden
okom megvolt némi szorongasra, a korai londoni korszakomat &thatod
atkozott Onteltségembdl kifolydlag mégsem szorongtam. Természetesen
tisztaban voltam vele, hogy ez az estély egészen mas szinten fog zajlani
azokhoz képest, amelyeken az egyetemen részt vettem; sOt az is meglehet,
hogy szdmomra eddig ismeretlen viselkedési kodexszel szembesiilok.



Mégis biztosra vettem, hogy szokéasos éberségem ezittal is atsegit az ilyen
jellegli akadalyokon, ¢€s tugy altalaban ki fogok tenni magamért.
Aggodalmaim egészen mas természetlieck voltak, mikoézben a park
sétanyait rottam. Amikor Osbourne ,,j6 kapcsolatokkal” megaldott
vendegekrdl beszElt, rogton Ugy képzeltem, hogy biztos lesz koztiik
legaldbb néhany detektiv-hiresség is. Gyanum, hogy aznap délutan
javarészt azt tervezgettem, mit mondjak, ha bemutatnak Matlock
Stevensonnak vagy akar még Charleville professzornak is. Ujra meg tjra
elprobaltam, hogy fogom — szerényen, de bizonyos méltosdggal —
korvonalazni terveimet; €s beleéltem magam, ahogy egyikiik-mésikuk
atyai érdeklddéssel fog viseltetni irdnyomban, ellatnak mindenféle
tanaccsal, ¢és er6skodni fognak, hogy utbaigazitasért a jovOben csakis
hozzajuk forduljak.

Az estély persze nagy csalddas volt — még ha, mint majd rogton latni
fogjak, egészen mas okokndl fogva igen jelentdségteljesnek bizonyult is.
Honnan sejthettem volna, hogy ebben az orszagban a detektivek nem
bejaratosak a tarsasagi Osszejovetelekre? Es nem azért, mintha nem
kapnanak meghivast; sajat legfrissebb tapasztalataim bizonyitjak, hogy az
elékel6 korok mindig is igyekeznek megnyerni az épp aktudlis
detektivhirességeket. Hanem egyszerien azért, mert eredendden
megfontolt, rendszerint visszahuzodé emberekrdl van sz, akik
megszallottjai hivatasuknak, és nem sok késztetést éreznek ra, hogy
egymassal érintkezzenek, a ,tarsasagi ¢életbe” valo belemeriilésrdl nem i1s
beszélve.

Na szoval, nem igy képzeltem ezt az egészet, amikor aznap este
megérkeztem a Charingworth Clubba, ¢s Osbourne példajat kovetve
derlisen iidvozoltem az impozans egyenruhaba bujtatott portast. De a
kidbrandulas gyorsan bekovetkezett, par percen beliil, ahogy beléptiink az
els6 emeleti zsufolt balterembe. Nem tudnam megmondani, ez pontosan
hogyan is kovetkezett be — hisz a rendelkezésemre allo id0 még arra se
volt elég, hogy megbizonyosodjak akar csak egy jelenlévo kiléte feldl is —,
am egyfajta 0sztonds felismerés keritett hatalméba, melynek fényében
atkozott bolondnak éreztem magam iménti folajzottsagomert. Hirtelen nem
1s értettem, hogyan is képzelhettem, hogy egy Matlock Stevenson vagy
egy Charleville professzor itt fog jopofaskodni ezekkel a bankarokkal ¢és
miniszterekkel korulottem. Ez a szoges ellentét az estély, amelyre



megerkeztem, €s a par ordja elképzelt kozott olyannyira kiboritott, hogy ha
csak atmenetileg is, de kiveszett belélem minden tartds, és mintegy fél
oran at, legnagyobb bosszusagomra, képtelen voltam rdavenni magamat,
hogy elszakadjak Osbourne-t6l.

Biztosra veszem, hogy ugyanez a felkavart idegallapot az oka annak,
hogy amikor most visszagondolok arra az estére, egész sor részlet furcsan
felnagyitodik vagy természetellenesnek hat. Példaul amikor most
megprobalom magam elé képzelni a termet, az szokatlanul sotét, hidba van
annyi falikar, gyertydk az asztalokon, csillarok a fejiink f6lott — semmi se
tud szembeszallni a feneketlen sotéttel. A szOnyeg egészen siippedos,
ugyhogy amikor valaki keresztiil akar menni a termen, gy kell vonszolnia
magat, ¢és kords-koriil ebben mesterkedik mindenki, s6tét zakos, 0sziild
emberek, némelyikik még a vallit is elOreszegezi, mintha
szembegyalogolna a szélviharral. Az ezisttalcas pincérek is kiilonos
szogekben megddlve meriilnek bele a beszélgetésbe. Holgyeket alig latni,
s ha mégis, furcsamod hattérbe simulok, csaknem azonnal kicsiisznak a
latdbmezobdl, s feloldodnak a fekete szmokingok erdejeben.

Mondom, bizonyos vagyok benne, hogy ezek a benyomasok
pontatlanok, de az estély igy vésddott bele az emlékezetembe. Emlékszem,
ahogy ott allok, a gyamoltalansagtol gyokeret eresztve, gépiesen aprokat
kortyolgatok a poharambo6l, mikdzben Osbourne nyajasan tarsalog egyik
vendéggel a masik utdn, akik tobbnyire jo harminc évvel i1ddsebbek
nalunk. Egyszer-kétszer megprobaltam bekapcsolddni, de csak siralmas
gyerekhangokat tudtam kipréselni a torkombol, €s egyébként se nagyon
tudtam mit hozzatenni az altalam teljesen ismeretlen személyek és tigyek
kortl forgd beszélgetéshez.

Egy 1d6 utan megharagudtam — magamra, Osbourne-ra, erre az egész
helyzetre. Ugy éreztem, minden okom megvan ra, hogy megvessem ezeket
az embereket koriilottem; jobbara kapzsi €s 0nz6 mind, szikraja sincs
benniik se idealizmusnak, se kotelességtudatnak. Ett]l a haragtol hajtva
végre el tudtam szakadni Osbourne-tol, és attorve a sotétségen kikotottem
a terem tulsé végében.

Ezt a részt egy kis falikar halvany fénykore vilagitotta meg. Itt mar
kevesebben voltak, és felfigyeltem egy eziistos haju, hetven koriili férfira,
aki a tomegnek hatat forditva dohanyzott. Egy pillanattal késObb rajottem,
hogy egy tiikorbe bamul, de addigra mar & is észrevette, hogy figyelem.



Mar épp tovabbsiettem volna, amikor anélkiil, hogy megfordult volna, azt
kérdezte:

— Hogy tetszik az estély?

— O, remek, koszoném! — mondtam, és konnyedén felnevettem. —
Egyszertien fantasztikus!

— Egy kicsit azért elveszett, nemde?

Zavaromban ujra felnevettem. Aztan bevallottam.

— Egy kicsit talan igen.

Az eziistos haju ur megfordult, és alaposan szemiigyre vett.

— Ha kivdnja — mondta végiil —, elmondom néhéanyrdl, ki kicsoda. Aztan
ha van olyan, akivel szeretne elbeszélgetni, odakisérem hozza, ¢s
bemutatom. Mit sz6l hozza?

— Ez 1gazéan kedves volna ontdl. Lekotelez vele.

— Remek.

Kozelebb 1épett, €s felmérte, mi latszik feldliink a terembdl. Azutan
felém hajolva elkezdte egyenként végigmutogatni a hirességeket. Még az
egeszen kozismert szemelyiségek esetében sem mulasztotta el a kedvemeért
hozzatenni, hogy ,,a bankar”, ,,a zeneszerz0” vagy akarmi. A kevésbe
ismerteknek pedig meglehetds részletességgel felvazolta életpalydjukat, és
elmagyarazta fontossaguk mibenlétét. Azt hiszem, éppen egy kozvetlen
kozeliinkben all6 egyhdzi emberrél mondta a tudnivaldkat, amikor hirtelen
félbehagyta, és azt mondta:

— O, latom, a figyelme elkalandozott.

— Rettenetesen sajnalom...

— Nincs semmi baj. Egy ilyen ifji embernek, végtére is, az ilyesmi
megbocsathato.

— Biztosithatom Ont, uram...

— Csak semmi mentegetdzes! — Elnevette magat, ¢s finoman oldalba
bokott. — Csinosnak talalja, mi?

Nem igazan tudtam, mit feleljek. Nehéz lett volna tagadni, hogy az
érdeklddésemet egy tOliink nem messze allo fiatal né kototte le, aki e
percben két kozépkoru férfival beszélgetett. De az igazat megvallva, igy
elsé latasra nem gondoltam kiiléndsebben csinosnak. Nincs kizarva, hogy
mar akkor ¢és ott egy szempillantas alatt megéreztem bizonyos adottsagait,
amelyeket késobb mint 1ényegi tulajdonsagait volt alkalmam kitapasztalni.
Lattam egy sotét €s félhosszu haju, alacsony, kissé koboldszerii fiatal n6t,



akinek szemldtomast minden igyekezete arra iranyult, hogy elbiivolje
beszélgetOpartnereit, de a mosolydban mégis volt valami rejtett guny, ami
barmelyik pillanatban atcsaphat csufondarossdgba. Ragadozé madarak
modjara finoman megereszkedd valla intrikusi pdzt kdlesonzott alakjanak.
Mindenekf616tt azonban a tekintete ragadott meg, a benne il6 szigorusag,
egyfajta kérlelhetetlen alapossag, amely most igy visszagondolva
valoszinlileg minden masnal inkdbb késztetett ra, hogy oly
megbabonazottan meredjek rd azon az estélyen.

Aztan mikozben még mindketten 6t bamultuk, egyszer csak felénk
pillantott, €s tarsamat felismerve megeresztett egy hiivos, futd mosolyt. Az
eziistOs haju férfi kdszont, €s tiszteletteljesen meghajtotta a fejét.

— Mily bgjos 1fji holgy — suttogta, és az ellenkezd irdnyba terelt. — De a
magafajta jobban teszi, ha nem koslat utana, mert csak az idejét vesztegeti.
A vilagért sem akarom megbantani, maga igazan aranyos fiunak latszik, de
hat 6 mégiscsak Sarah Hemmings. Sarah Hemmings kisasszony.

Ez a név semmit sem mondott nekem. Am kalauzom, aki az imént még
lelkiismeretesen ellatott tudnivalokkal a kiszemelt vendégek tarsadalmi
hatterét illetoen, ennek a holgynek a neveét olyan magatol értetddden ejtette
ki a szdjan, mintha kizart dolog volna, hogy magyarazatra szoruljon.
Ugyhogy bélintottam, és azt mondtam:

— Aha! Szdval 6 Hemmings kisasszony.

Az 1d6s Ur egy darabig megint hallgatott, mikozben szemrevételezte a
terepet 1) megfigyeldpontunkrol.

— Na, lassuk csak. Felteszem, keres valakit, aki atsegitené¢ az
akadalyokon. Igazam van? Sose szégyelljél Fiatal koromban magam is
ilyen szemmel néztem a vildgot. Lassuk csak. Ki van a fedélzeten? —
Hirtelen visszafordult felém, és azt kérdezte: — Mit 1s mondott? M1 akar
lenni?

Most kerdezte eldszor. Ettdl fiiggetleniil épp csak egy kicsit haboztam,
aztan ravagtam:

— Detektiv, uram.

— Detektiv? Hmm. — A pillantdsa tovabbra is ide-oda pdasztazott a
balteremben. — Ugy érti, rend6r?

— Inkdbb magannyomozo.

— Persze, persze. — Bolintott, elmélyiilten szivta tovabb a szivarjat, majd
igy szolt: — Nem érdeklik véletleniil a muzeumok? Ott azt a fickot mar



¢vek ota ismerem. Csontok, leletek, effélék. Nincs kedve hozza? Hat nem
ugy néz ki.

Fiirkészte tovabb a termet, 1dOnként a nyakat nyljtogatta, hogy jobban
ralasson a vendégseregre, majd végiil megjegyezte:

— Ami azt illeti, rengeteg fiatalember dlmodozik arr6l, hogy detektiv
lesz. Mi tagadas, dbrandosabb pillanataimban velem is el6fordult. A maga
koradban mindenki tele van idedkkal. Nagy, tinnepelt detektiv szeretne
lenni. Puszta kézzel kiirtani a blint a vilagbol. Csak helyeselni tudom. De
azért, fiatal baratom, valljuk meg, nem art egyszerre tobb vasat is a tlizben
tartanunk. Mert, persze a vilagért sem akarom megbantani, egykét év
mulva mar egészen mas szinben fogja latni a dolgokat. Nem érdekli a
butoripar? Azért kérdezem, mert amott nem mas alldogal, mint maga
Hamish Robertson.

— Tisztesség ne essék szolvan, uram, de az ¢€letcél, amit az imént
bizalmasan kozoltem onnel, korantsem pillanatnyi szesz€ly. Amiodta az
eszemet tudom, csak erre érzek elhivatottsagot.

— Amidta az eszét tudja? De hat hany éves on? Huszonegy?
Huszonkett6? Na jo, attol tartok, nem volna 1116 a kedvét szegnem. Veégtere
is kik dédelgessenek efféle magasztos eszméket, ha nem a maga korabeli
ifjl emberek? Es minden bizonnyal ugy hiszi, fiatal baratom, hogy a vilag
ma sokkal inkabb tele van blnnel, mint harminc évvel ezeldtt, nemde?
Hogy a miivelt vilag a szakadek sz€lén 4ll, meg hasonlok?

— Az igazat megvallva, uram — feleltem kurtdn —, tényleg igy hiszem.

— Emlékszem, valamikor én is igy képzeltem. — A gunyos ¢l egyik
pillanatr6l a masikra kiveszett a hangjabol, sot ugy tetszett, mintha
konnyek is elfutottak volna a szemét. — Mit gondol, fiatal baratom, miért
van ez? A vilag tényleg egyre gonoszabb lesz? A Homo sapiens faj
genetikusan elkorcsosul?

— Ezt nem tudom, uram — feleltem, immar szelidebben. — Mindossze
annyit mondhatok, hogy a targyilagos megfigyeld szdmdra napjaink
blindzdje egyre intelligensebb lesz. Ambicidzusabb, merészebb, raadasul a
rendelkezésére 4ll a legujabb technika teljes eszkoztara.

— Ertem. Es a magafajta tehetséges fickok nélkiil a jové nem kecsegtet
semmi joval, nemde? — Lemonddan a fejét razta. — Ki tudja, hol az
1gazsag? Aki oreg, az konnyen ¢€lcelddik. Talan maganak van igaza, fiatal
baratom. Talan tal sokaig hagytuk, hogy a dolgok maguktdl menjenek. O!



Az eziistds haju Gr megint biccentett. Sarah Hemmings haladt el nem
messze tOllink. Egyfajta ratarti bajjal siklott keresztiil a tomegen, a
pillantasa fel-ala jart, mintha olyasvalaki utan kutatna — legalabbis ezt az
erzest keltette bennem —, akit meéltonak tarthat a tarsasagara. Tarsam
bolintasat ugyanazzal a futd6 mosollyal nyugtazta, mint kordbban, de a
jarasa nem tort meg. A tekintete egy masodpercre rajtam is megallapodott,
de szinte abban a pillanatban — még csak egy mosolyt se lett volna idom
megereszteni — torolt a megjegyzenddk koziil, €s ment tovabb valaki felé,
akit kinézett maganak a terem tuloldalan.

Amikor aznap este Osbourne és én taxiba iiltiink, hogy hazahajtassunk
Kensingtonba, megprobaltam  kicsivel tobbet megtudni  Sarah
Hemmingsrél. Osbourne, bar igyekezett megjatszani, mintha az estély
haldlra untatna, valdjdban kitind hangulatban volt, és mindenféle
részletekkel traktdlt azokbdl a beszélgetésekbdl, amelyeket a
legkiilonb6zobb befolyasos emberekkel folytatott. Nem volt éppenséggel
konnyli Gigy ravezetnem a Sarah Hemmings-féle vonalra, hogy kdzben ne
latsszak  indokolatlanul kivancsinak. Végiil azonban sikeriilt a
kovetkezOket mondatnom vele:

— Sarah Hemmings? Ja igen, tudom. Jegyben szokott jarni Herriot-
Lewisszal. Tudod, azzal a karmester pofaval. Aki fogta magat és eldadta
azt a Schubert-koncertet mult dsszel az Albert Hallban. Nem emlékszel?
Ritka nagy bukas volt.

Beismertem, hogy még csak nem is hallottam az ligyrdl, és Osbourne
folytatta.

— A székdobalasig persze nem fajult el a dolog, de merem allitani, csak
azért nem, mert oda voltak csavarozva a padldhoz. Egy firkdsz a The
Times-tol ugy fogalmazott, hogy ez Schubert megcsufolasa. Vagy
megbecstelenitése? Mindegy, a pofa nem izgatta magat kiilonosebben.

— Es Hemmings kisasszony?

— Ejtette abban a minutaban. Hirlik, még a jegygylirtijét is hozzavagta.
Es azota tartja a szaz 1épés tavolsagot.

— Az egész egy koncert miatt?

— Hat, ahogy mes¢lik, elég rémes volt. Igen nagy port vert fel. Marmint
az eljegyzeés felbontdsa. De hogy ma mennyi unalmas ember gyiilt 6ssze,
Banks! Mit gondolsz, ha majd mi lesziink benne a korban, mi is ilyenek
lesziink?



A Cambridge-et kovetd elsé évem sordn egyszer csak azon kaptam
magam, hogy foképp Osbourne baratomnak kdszonhetden egyre gyakoribb
latogatoja vagyok a magasabb korok tarsadalmi eseményeinek. Ha most
visszagondolok ¢letemnek erre a szakaszdra, mindenekel6tt a dolog
hihetetlen I¢hasdga tlinik fel. Fényes lakosztalyokban vacsora-
osszejovetelek, villasreggelik, koktélpartik tobbnyire Bloomsbury ¢&s
Holbom kornyékén. Eltokéltem magam, hogy lekiizdom a charingworthi
estelyen tanusitott felszegségemet, és fellépésem minden ilyen alkalommal
fokrol fokra magabiztosabb lett. S6t az az 1d0 is eljott, amikor, nyugodtan
allithatom, mar ugy tartottak szdmon, mint az egyik divatos londoni
»elitgarnitira” oszlopos tagjat.

Hemmings kisasszony nem tartozott ehhez a garnitirdhoz, de
valahdnyszor szoba hoztam, azt kellett tapasztalnom, hogy a neve nem
ismeretlen a barataim el6tt. Aztan 1dérél i1ddére megpillantottam
fogaddsokon vagy még gyakrabban a nagyobb szallodak teazoiban. Az
innen-onnan 0Osszeszedett adatokbol végiil is kirajzolodott eldttem
palyafutdsa a londoni tarsadalmi korokben.

Milyen furcsa visszagondolni arra az 1ddre, amikor ezek a masodkézbdl
szarmazo esetleges benyomasok jelentették mindazt, amit tudtam rola!
Rovid id6n belill megéllapitottam, sokan vannak, akik nem néznek ra jo
szemmel. Szemlatomdst mar az Anthony Herriot-Lewisszal valo
eljegyzeésfelbontési tligye eldtt is szerzett maganak ellenségeket, mégpedig
az ugynevezett ,,szokimondosagaval”. Herriot-Lewis baratai — akiknek
targyilagossagara, legyiink Oszinték, ez tigyben aligha lehetett épiteni —
hosszan  ecsetelttk, = hogy = Hemmings  kisasszony  micsoda
konyortelenséggel vetette ki a halojat a karmesterre. Masok azzal vadoltak,
hogy Herriot-Lewis baratait hasznalta fel ra, hogy a kozelébe férk6zzon.
Aztan egyszer csak dobta a karmestert, romba dontve nagy faradsaggal
megeépitett miivét; a fejlemények elott egyesek értetleniil alltak, masok
viszont cinikus Oszintétlenségének veégsé bizonyitekat lattak benne.
Ugyanakkor talalkoztam tobbekkel is, akik viszonylag j6 véleménnyel
voltak Hemmings kisasszonyrdl. ,,Okos”, ,,elblivolé”, ,kiismerhetetlen” —
ezek voltak a vele kapcsolatban legtobbszor hasznalt jelzok. A ndk foképp
azt hangoztatva tortek mellette 1dndzsat, hogy az eljegyzését mindenkinek



szive joga felbontani, még csak indokolnia sem kell. De még a védelmére
keldk sem tagadtak, hogy Hemmings kisasszony igazi ,,sznob a kdobon™;
olyasvalakire fel se tud nézni, akinek nincs patinas csaladi neve. Es azt kell
mondanom, hogy olyan tdvolrol nézve, mint ahonnan mddom volt
megfigyelni abban az idoben, nem sok cafolatdra bukkantam ezeknek a
véleményeknek. SOt néha az volt a benyomasom, hogy Hemmings
kisasszony egyszeriien képtelen barmi mas levego bel¢legzésere, mint ami
a legnagyobb elokeldségeket veszi koriil. Egy ideig kozeli kapcsolatba
keriilt Henry Quinn-nel, az {igyvéddel, de aztin tdle is ugyanugy
elhatarolodott, amikor a férfi kudarcot vallott a Charles Browning-ligyben.
Majd terjengeni kezdtek a hirek az egyre szorosabbra fonddo barati
szalakrol kozte ¢és James Beacon kozott, akinek szerencsecsillaga mint
fiatal, igéretes miniszteré abban az idében ragyogott fel. Mindenesetre
addigra mar éppen eléggé nyilvanvalo lett szdamomra, hogy az eziistds haja
ur mire akart célozni azzal a kijelentésével, hogy egy ,,magamfajtanak”
folosleges is koslatnia Hemmings kisasszony utan. Akkoriban persze nem
igazan fogtam fel szavai ertelmét. Aztan, hogy mar felfogtam, az év
folyaman oOnkéntelentl 1s megkiilonboztetett figyelemmel kisértem
Hemmings kisasszony megnyilvanuldsait. Mindazonaltal attol az estélytol
szdmitva, amikor a Charingworth Clubban eldsz6r meglattam, csaknem két
év 1s eltelt, mire szot is valthattam vele.

A Waldorf Hotelban tedztam egy ismerdsommel, amikor az illet6t
valami hirtelen kozbejott dolga elszolitotta, és én egyediill maradtam a
Palma udvar foldszintjén. A lekvaros fankokkal vald gylirk6zés kozben
egyszer csak felfigyeltem Hemmings kisasszonyra, aki odafonn iilt a
galérian az egyik asztalnal, szintigy egyediil. Mint mar emlitettem, nem
eldszor pillantottam meg ilyen helyeken, de ez a délutdn mas volt, mint a
tobbi. Alig egy honapja tetdzott ugyanis a Mannering-ligy, és még valami
rozsaszin kodben ¢éltem. Annyi bizonyos, hogy a nagy nyilvanossag elott
aratott elso sikerem igencsak széditonek bizonyult: 0j kapuk nyiltak meg
elottem varatlanul, homlokegyenest 1) szférakbol kezdtek 6zonleni a
meghivasok; akik nemrég még csupancsak kedvesek voltak velem, most
tidvrivalgassal fogadtak. Nem csoda, hogy kicsit elszaladt velem a szekér.



Mindenesetre azon a délutanon a Waldorfban egyszer csak azon kaptam
magam, hogy felkelek és indulok fol a galéridra. Nem igazan tudom, mit
vartam. Megint csak hajdani Onteltségem szamlajara irando, hogy meg se
torpantam, hogy atgondoljam, vajon Hemmings kisasszony tényleg
annyira odalesz-e az 6romtdl, hogy megismerkedhet velem. A kétely egy
villanasra talan még belém hasitott, ahogy elhaladtam a zongorista mellett,
¢s kozeledtem az asztal fele, ahol Hemmings kisasszony iilt, és konyvet
olvasott. Ugyanakkor emlékszem rd, milyen elégedettséggel figyeltem a
hangomat, ahogy megbicsaklas nélkiil, derlisen, udvariasan mondom:

— Bocsasson meg, de ugy gondoltam, itt az ideje, hogy bemutatkozzam
onnek. Rengeteg kozos baratunk van. Christopher Banks vagyok.

A nevemet kissé cikornyasan sikeriilt kiejtenem, de ezen a ponton mar a
magabiztossagom is kezdett elszallni. Hemmings kisasszony ugyanis
hidegen, kutaton bamult fel ram. Es a beallt csendben egy maésodpercre
még visszapillantott a konyvére, mintha a lapok méltatlankodva
felsohajtottak volna. Vegiil indignalodottsagtél csepegd hangon azt
mondta:

— O, tényleg? Szép jo napot.

— A Mannering-iigy — mondtam, meglehetdésen ostoban. — Esetleg mar
olvasott réla.

— Igen. Maga oldotta meg.

Ez a kijelentés, és hozza az a szdraz, kozonyos hang, teljesen kiboritott.
Mert nem valamifajta felismerés csendiilt ki beldle; ez egy unott
megallapitas volt, azt kdzvetitendd, hogy 6 mindig is tokéletesen tisztaban
volt a kilétemmel, tovdbba hogy még mindig nem kapott magyarazatot ra,
miért is alldogalok az asztalanal. Hirtelen azt éreztem, hogy az elmult
hetek lazas euféridja szertefoszlik. Es azt hiszem, ekkor tortént, hogy
zavart nevetgélésem alcdja alatt egyszersmind radobbentem, hogy a
Mannering-iigy, nyomozoémunkam minden nyilvanvalo zsenialitasa dacara,
barataim minden dicsérete ellenére a tagabb nyilvanossag szédmaéra
valahogy mégsem szamit akkora szenzacionak, mint hittem.

Minden bizonnyal még valtottunk par udvariassdgi formuldt, majd
megkezdtem visszavonulasomat a sajat asztalom felé. Es ma mar tgy
vélem, Sarah Hemmings teljes joggal reagalt ugy, ahogy tette; micsoda
ostobasag volt azt képzelnem, hogy egy ilyen Mannering-ligyféle barmi
hatast is gyakorolhat rd! De emlékszem, amint Ujra leiiltem, szétaradt



bennem a harag és a megalazottsdg. Az a gondolat lett urra rajtam, hogy
nemcsak most csinaltam hiilyét magambol Hemmings kisasszony el6tt,
hanem meglehet, végig egy teljes honapon at; hogy a barataim, mikozben
agyba-fobe dicsértek, valojaban kinevettek a hatam mogott.

Maésnapra mar eljutottam odaig, hogy tiltegyem magam a jol
megerdemelt kijozanitd pofonon. De ez az epizdd ott a Waldorfban
valosziniileg a sertettség olyan érzését keltette bennem Hemmings
kisasszony irant, amelyt6l soha nem tudtam igazdn megszabadulni — ¢és
amely kétségteleniil hozzdjarult a tegnap esti sajnalatos eseményekhez.
Akkor azonban megprobaltam a gondviselés muvét latni a dologban.
Végtére is, ez ¢bresztett ra, hogy milyen konnyl eltantoritani az embert a
céljaitdl. Eltokélt szandékom volt harcolni a gonosszal — f0képp alattomos
¢s kormonfont megtestesiilésével —, és ennek nem sok koze volt a
magasabb korok kegyeiért vald acsingdzashoz.

Ezt kovetden kezdtem kivonni magam a tarsasagi ¢letbdl, ¢és
mindinkabb beletemetkeztem a munkaba. Hajdan volt neves tligyek aktait
vettem el0, és teleszivtam magamat 1 ismeretekkel, amelyek reményeim
szerint egy nap még hasznosnak bizonyulhatnak. Ez 1dd tajt kezdtem
tanulmdnyozni a mar maguknak nevet szerzett kiilonbozd detektivek
¢lettorténetét is, és rajottem, hogy éles hatarvonal huzhaté a hirneviiket
kemény munkaval megalapozé és az ugyanezt bizonyos befolyasos korok
brancsbeliségébdl meritd hirességek kozott; ez mutatta meg nekem a
detektivhirnév felé¢ vezetd Ut eldgazasanadl a helyes iranyt. Egyszoval:
barmennyire felvillanyoztak is a Mannering-iigy kapcsan megnyild baréati
viszonyokban rejlé lehetdségek, az emlékezetes Waldorf-beli talalkozast
kovetden ismét eszembe jutott a sziileimtdl latott példa, és elhataroztam,
hogy holmi 1éhasagok tobb¢ el nem tantoritanak.

MASODIK FEJEZET

Minthogy most ¢letemnek épp a Mannering-ligy utani szakaszat idézem
fel, talan itt kellene emlitést tennem vdratlan taldlkozasomrdl annyi év utan
Chamberlain ezredessel. Talan meglepd, hogy nem tartottunk fenn
szorosabb kapcsolatot azok utan, hogy az ezredes milyen szerepet jatszott
gyermekkorom sorsdontd pillanataban. Akarmi volt is az ok, a



kapcsolattartds elmaradt, és amikor ujra talalkoztunk — egy-két honappal a
Hemmings kisasszonnyal val6 Waldorf-beli kalandom utan -, az
teljességgel a véletlen miive volt.

Egy esos délutan az egyik Charing Cross Road-1 konyvesboltban alltam,
¢s az Ivanhoe valamelyik illusztralt diszkiaddsat bongésztem, amikor arra
lettem figyelmes, hogy wvalaki mér jo 1deje nem tagit mogiilem.
Feltételeztem, hogy a konyvespolchoz szeretne hozzaférni, ugyhogy oldalt
Iéptem. De mert az illetd tovabbra is ott lebzselt koriilottem, folnéztem.

Rogton folismertem az ezredest. KiilsOre alig valtozott, bar felndtt
szemmel nézve nyajasabbnak ¢€és gyamoltalanabbnak latszott a
gyermekkorombol  Orzott  képhez képest. Ott  4llt  esOkabatban,
szegyenlOsen figyelt, és csak amikor felkidltottam: ,,Nahat, ezredes tr!”,
akkor mosolyodott el, €s nytjtott kezet.

— Hogy vagy, fiam? Tudtam, hogy te vagy az! Istenem! Hogy vagy,
fiam?

Bar konnyek szoktek a szemébe, viselkedésében visszafogott maradt,
mintha attol félne, hatha csak tehernek érzem a hirtelen elébem toppand
multat. Minden erdmmel azon voltam, hogy éreztessem vele, menynyire
oriilok, hogy Ujra lathatom, €s minthogy valdsagos felhdszakadas vette
kezdetét odakiinn, ott alltunk neki beszélgetni abban a sziik kis
konyvesboltban. Megtudtam, hogy még mindig Worcestershire-ben ¢l,
temetésre utazott fel Londonba, aztan ugy dontott, megtoldja par nappal az
ittlétet. Megkérdeztem, hol szallt meg. Kodos valaszabol azt gyanitottam,
valami egészen olcsd helyen. Mieldtt elvaltunk, meghivtam masnapra
vacsorara, az Otletet kitoré orommel fogadta, noha igencsak meghdkkent,
amikor a Dorchestert javasoltam. De addig gydézkodtem — ,Ez a
legkevesebb, amivel viszonozhatom akkori kedvességét” —, addig
eroskodtem, amig be nem adta a derekat.

Most utdlag meggondolva mérhetetlen tapintatlansag volt pont a
Dorchestert valasztanom. Ha mar egyszer raéreztem, hogy az ezredes
pénzsziikében van, akkor azt is sejthettem volna, mennyire megaldzo lesz
szdmadra, hogy még a cech rdeso részét sem tudja kifizetni. De abban az
1dében ilyesmi meg sem fordult a fejemben; gyanitom, talsagosan is azzal



voltam elfoglalva, hogy elkapraztassam az Oreget, micsoda hatalmas
valtozasokon mentem keresztiil utolso taldlkozasunk ota.

Ebbé¢li szandékomat valdszinlileg teljes siker korondzta. Mert Gigy esett,
hogy €épp nem sokkal elétte voltam kétszer is hivatalos a Dorchesterbe,
ugyhogy aznap este, amikor asztalhoz iiltiink Chamberlain ezredessel, az
italpincér a ,,koszonjik, hogy Ujra megtisztelt benniinket, uram” szavakkal
udvozolt. Majd azt kovetden, hogy mar a fOpincérrel is nekialltam
viccelOdni, az ezredes varatlanul nevetésben tort ki.

— Es most higgyem el, hogy ez ugyanaz a kis taknyos, aki ott picsogott
mellettem a hajon!

M¢ég parszor felkacaraszott, aztan hirtelen abbahagyta, talan att6l valo
félelmében, hogy nem lett volna szabad felhoznia ezt a témat. En azonban
elnézéen mosolyogtam, és azt mondtam:

— Sok baja lehetett velem azon az tton, ezredes.

Az oregember arcan egy pillanatra arnyek futott 4t. Aztan tinnepélyesen
azt mondta:

— A korilmeényekhez képest szerintem nagyon is batran viselkedtél,
fiam. Nagyon 1s batran.

Emlékszem, ezen a ponton kinos csend allt be, amelyet csak levesiinkbe
belekanalazva, a Dorchester kitiind f6ztjét dicsérve tortliink meg. A
szomszéd asztalndl egy gazdagon felékszerezett, terebélyes holgy nagy
hangon felnevetett, ¢s az ezredes elég feltlinben odabamult. Aztan
szemlatomast elszdnta magat, és besz¢élni kezdett.

— Tudod, ez érdekes — mondta. — Egész nap ez jart a fejemben, mieldtt
1dejottem. Amikor te meg €én eldszor talalkoztunk. Nem tudom, emlékszel-
e még ra, fiam. Valdsziniileg nem. Végtére is, annyi minden tortént veled
akkoriban.

— Sz0 sincs rola — feleltem. — Nagyon is tisztan emlekszem.

Nem hazudtam. Még ma is csak annyi kell, hogy egy pillanatra
lehunyjam a szemem, és maris ott vagyok Sanghajban azon a veréfényes
reggelen apam Morgan-brook & Byatt kereskedelmi konszernbeli
felettesének, Harold Andersonnak az iroddjaban. Egy fényezett bor és
tolgyfa illatat drasztd székben liltem; az ilyesfajta székek mindig valami
nagy, poffeszkedd irdasztal mogott allnak, de ez alkalommal a szoba
kozepére huztdk. Minden porcikdmmal éreztem, hogy ebbe a székbe csak
egészen kivételezett személyek iilhetnek, de most, a helyzet



tinnepélyesseégére valo tekintettel, vagy talan afféle vigasztalasbol, nekem
1s megadatott. Eml¢kszem, barhogy igyekeztem is, nem sikeriilt igazan
méltdsagteljes poézban {ilndm benne; végképp nem sikeriilt olyan
testhelyzetet taldlnom, amelyben egyszerre mindkét konyokomet
megtamaszthattam volna a diszesen faragott karfan. Raadasul aznap
deleldtt valami durva szovetanyagbol keésziilt vadonaty) zakot viseltem —
hogy honnan szerezték, nem tudom —, és igencsak fesz€lyezett az az
undorité mdd, ahogy csaknem nyakig muszaj volt begombolnom.

A plafon az egekben volt, az egyik falon hatalmas térkép logott, és
Anderson ur irdasztala mogott nagy ablakokon keresztiil betlizott a nap, €s
enyhe fuvallat lengedezett. Azt kell, hogy higgyem, ventilatorlapatok
forogtak odafonn a plafonon, emlékezni azonban nem emlékszem rajuk.
Csak arra emlékszem, hogy ott ilok abban a székben a szoba kdzepén,
linnepélyes megfontoltsdg ¢és tandcskozas kellos kozepén. Koriildttem
mindeniitt felndttek értekeztek; tobbnyire talpon voltak, néha egészen az
ablakig sétaltak, és suttogva vitatkoztak. Arra is emlékszem, mennyire
meglepett maga Anderson ur viselkedése, ahogy ez a harcsabaj szu,
magas, Osz férfi eljatszotta, mintha régi jo baratok volnank — olyannyira,
hogy egy ideig feltettem, tényleg ismerjiik egymast abbol az i1d6bdl,
amikor még kicsi voltam, de mar elfelejtettem. Csak joval késdbb
allapitottam meg, hogy addig a reggelig valdsziniileg nem is taldlkoztunk.
Mindenesetre Anderson Ur a nagybacsi szerepét Oltotte magara,
egyfolytaban mosolygott ram, a vallamat veregette, bokdosott,
kacsingatott. Megkinalt egy csésze teaval is, mondvan:

— Na, Christopher, ez majd biztos jobb kedvre derit — ¢és lehajolt
hozzam, kozvetlen kozelrdl az arcomba bamult, mikdzben atvettem.
Ezutan a helyiségben Ujracledt a szovaltas €s a duruzsolas. Majd Anderson
ur 1smét elém allt, és azt mondta:

— Na akkor, Christopher, a dolog el is van dontve. Ez itt Chamberlain
ezredes. Volt olyan kedves, hogy felajanlotta: elkisér haza, Angliaba.

Emlékszem, ekkor mintegy varazsiitésre mély csond iilte meg a termet.
Mi tobb, valahogy az volt a benyomasom, mintha az Osszes felnott
hatrahuzodott volna, ameddig a fal engedte, és mint megannyi néz6 alltak
ott. Egy végsd batoritd mosollyal az arcan Anderson 0r is hatralni kezdett.
Ekkor lattam meg elészor Chamberlain ezredest. Lassan kozeledett felém,
lehajolt, hogy az arcomba nézzen, azutdn kezet nyujtott. Ereztem, fel



kellene 4llnom, hogy kezet rdzzak vele, de ez az egész olyan hirtelen
tortént, és annyira az az érzésem volt, bele vagyok szogezve a székbe,
hogy csak ugy ultomben szoritottam meg a kezét. Aztan emlékszem,
ahogy azt mondja:

— Jaj, szegény fiam. El6szor az apad. Most az anyad. Mintha az egész
vilag a fejedre dblne. De holnap elmegylink Anglidba. Mi ketten. A
nagynénéd ott var rad. Ne félj, hamarosan Gjra 6sszeszeded magad.

Barhogy igyekeztem, par masodpercig nem jott ki hang a torkomon.
Végre-valahara sikeriilt megszolalnom, €s azt valaszoltam:

— Borzaszté kedves ont6l, uram. Nagyon halas vagyok ajanlataért, és
remélem, nem fog faragatlannak tartani. Mert ha nem haragszik, uram,
szerintem nekem még nem volna szabad elmennem Angliaba.

Minthogy az ezredes nem reagalt azonnal, folytattam.

— Ertse meg, uram, a detektivek nagyon keményen dolgoznak, hogy
megtalaljdk anydmat €s apamat. A legjobb detektivek egész Sanghajban.
Azt hiszem, nagyon rovid 1d6n beliil meg fogjak talalni oket.

Az ezredes bologatott.

— Biztos vagyok benne, hogy a hatésagok minden tOliikk telhetdt
megtesznek.

— De értse meg, uram, barmennyire nagyra értékelem is kedvességét,
szerintem egyaltalan nem lesz sziikséges Angliaba utaznom.

Emlékszem, ekkor a moraj Gjra korbedrvénylett a szobdban. Az ezredes
tovabb bologatott, mintha alaposan meghanyna-vetné magaban a dolgokat.

— Talan igazad van, fiam — mondta végiil. — Oszintén remélem, hogy
igazad van. De akkor is, miért ne johetnél velem? Amint a sziileid
eldkeriilnek, majd kiildenek érted. Vagy ki tudja, talan 6k is ugy dontenek,
hogy eljonnek Anglidba. Ehhez mit szolsz? Te meg ¢én legjobb, ha
elmegyiink holnap Anglidba. Ulni és varni ott is tudunk.

— De értse meg, uram, mar megbocsasson. Ertse meg, a detektivek
keresik a sziileimet. A leheto legjobb detektivek.

Nem vagyok biztos benne, hogy az ezredes erre mit valaszolt. Talan
csak folytatta a bologatast. Mindenesetre a kovetkezd percben még
kozelebb hajolt hozzam, és a vallamra tette a kezét.

— Figyelj ide. Tudom, mit érzel. Az egész vilag 6sszedolt koriilotted. De
neked batornak kell lenned. Meg hat, van egy nagynénéd Anglidban. Var



téged, hat nem érted? Egy holgyet mégse lehet csak gy atejteni, nem
1gaz?

Amikor ezen az estén ott ultiink a levesiink mellett, emlékezetbol
felmondtam neki ezeket a zaroszavait, kicsit azt varva, hogy
megnevettetem vele. Ehelyett innepélyesen ezt mondta:

— Annyira sajnaltalak, fiam. Olyan rettenetesen sajnaltalak. — Majd talan
megerezte, hogy rosszul itélte meg hangulatomat, mert kurtan felnevetett,
¢s egy fokkal konnyedebb modorban folytatta. — Emlékszem, ahogy
varakoztunk a kikotében. Folyton azt hajtogattam: ,,Figyelj csak, rettentd
jol fogunk szérakozni azon a hajon, nem igaz? Piszkosul jol fogjuk érezni
magunkat.” Te meg folyton csak azt hajtogattad: ,,Igen, uram. Igen, uram.
Igen, uram.”

A kovetkezd par percben hagytam, hogy végigporgesse emlékeit a
Harold Anderson irod4jaban aznap reggel jelen levd hajdani ismerdseirdl.
Egyikiik neve se mondott nekem semmit. Aztan az ezredes egyszer csak
elszoétlanodott, €s az arcan komor arnyak jelentek meg.

— Ami azt az Andersont illeti — mondta végiil az a fickd6 mindig olyan
kellemetlen érzést keltett bennem. Valami nem stimmelt. Ha engem
kérdezel, abban az egész rohadt iizletben valami nagyon nem stimmelt.

Alighogy kimondta, mar riadtan emelte rdm a tekintetét. Aztdn mielott
valaszolhattam volna, gyorsan masrol kezdett besz¢lni, utunkrol Anglidba,
amelyet nyilvan kevésbé kényes témanak itélt. Nem telt bele sok idd, és
mar agyonkuncogta magat, mig eldsorolta emlékeit utastarsainkrol, a hajo
tisztikararol ¢€s az apro, mulatsagos epizddokrdl, amiket mar rég
elfeledtem, vagy nem tartottam kiilonosebben szdmon. Az ezredes igen jol
¢rezte magat, €s ebben €n is segitettem: nemegyszer eljatszottam, mintha
emlékeznék valamire, csak hogy oromet szerezzek neki. De ahogy egyre
jobban belelovalta magat ezekbe az emlékekbe, egyszer csak azon kaptam
magam, hogy kezd bosszantani a dolog. A mokas kis anekdotdk mogiil
ugyanis fokrdl fokra egy eléggé sértd kép kezdett kibontakozni rolam azon
az uton. Minden mondataval azt sejtette, hogy 16g6 orral, buskomoran
bolyongtam a hajon, és okkal-ok nélkiil folyton eltort a mécses. Az ezredes
szemlatomast kiosztotta magéanak a hds 6rangyal szerepét, és annyi €v utan
mar nemcsak értelmetlen, de baratsagtalan gesztus is lett volna, ha
ellentmonddk neki. Csakhogy, mint mar emlitettem, kezdett egyre jobban
bosszantani a dolog. Mert a sajat kristalytiszta emlékeim szerint nagyon is



jol tudtam idomulni a megvaltozott koriilményekhez. Egész uton semmi
sem allt télem tavolabb, mint az elesettség, erre hatdrozottan emlékszem;
kifejezetten izgalomba jottem a hajosélettdl és az eldttem 4llo jovo
perspektivaitol. Természetesen idonként hianyoztak a sziileim, de
emlékszem, azzal biztattam magam, hogy majdcsak lesznek mas felndttek
mindig, akiket megszerethetek, ¢és akikben megbizhatok. Az igazat
megvallva akadt az utasok kozt par nd is, akik hallottak rola, mi tortént
velem, és egy darabig szénakozd képpel kertilgettek, és emlékszem,
ugyanugy felbosszantottak vele, mint az ezredes azon az estén a
Dorchesterben. Az az igazsag, hogy kordntsem voltam olyan vigasztalan,
mint ahogy azt a felnbttek korilottem szemlatomdst feltételezték.
Amennyire felidézhetem, végig a hosszu Ut sordn csupdn egyetlen eset
volt, amikor talan kiérdemelhettem azt a ,,picsogd kis taknyos™ titulust, €s
még az 1s az utazasunk legeslegelsé napjan tortént.

Aznap reggel borult volt az ég, és kords-koril a viz mérhetetlentil
zavaros. A gb6zos fedélzetén alltam, és meredten bamultam hatrafelé a
kikotore, a barkdk, ha-johidak, sarkunyhok, megfeketedett colopmolok
elmaszatolt partvonalara, mogottiik ott nyujtoztak a sanghaji Bund sétany
¢épiiletoriasai, az egész lassan egyetlen pacava folyt 6ssze a horizonton.

— No, fia? — hallottam az ezredes hangjat valahol a kézelemben. — Mit
gondolsz, visszajossz-e egyszer még?

— Igen, uram. Egészen biztosan visszajovok.

— Meglatjuk. Amint gyokeret versz Angliaban, merem allitani, egy
csapasra elfelejted ezt az egészet. Sanghaj nem rossz hely. De nekem nyolc
¢v eéppen elég volt beldle, és allitom, neked se kell tobb. Még egy kicsit
rahazol, és kikopott kinai leszel.

— Igen, uram.

— Figyelj csak, oreg cimbora! Hallgass ram, fel a fejjel! A pokolba is,
hat Angliaba megyiink! Hazamegytink!

Ez az utols6 mondata, ez a ,hazamegyiink” nyitotta meg a zsilipet
érzelmeim el6tt — efeldl biztos vagyok — eldszor és utoljara azon az tton.
Es a konnyeim még akkor is inkabb a dith, mint a banat konnyei voltak.
Mert az ezredes szavai melységes haraggal toltottek el. Ott voltam, Gtban
egy idegen orszag fel¢, ahol egy teremtett lelket sem ismerek, mikdzben
szemem lattara tlnik a messzeségbe a varos, benne az 0Osszes
1smerdésOmmel. Mi tobb, ott maradtak a sziileim is, valahol tal a kik6tén, a



Bund sétany égre tord sziluettjer mogott, €s a szememet tordlgetve egy
utolsé pillantast vetettem a part felé, hatha még megpillanthatom anyamat
— esetleg apamat is —, ahogy rohan a molo fel¢, és kiabal, integet, hogy
forduljak vissza. De még akkor is tudatdban voltam annak, hogy az efféle
reménykedés nem tobb gyerekes szenvelgésnél. Es arra is emlékszem,
hogy mikozben néztem, mint vész bele mindjobban a jellegtelenségbe a
varos, amely az otthonom volt, derlis képpel az ezredeshez fordultam, és
azt mondtam:
— Rovidesen kiériink a nyilt tengerre, nem gondolja, uram?

De azt hiszem, sikeriilt ugy intéznem, hogy az ezredes semmit ne
vegyen ¢€szre az ingeriiltségembdl aznap este. Mindenesetre fényes
jokedvében volt, mire blcstt intettiink egymasnak, €s taxiba szallt a South
Audley Streeten. Csak amikor jo egy ¢v mulva a halalhire eljutott hozzam,
akkor éreztem némi bilintudatot, hogy nem voltam baratsagosabb hozza
akkor este a Dorchesterben. Végtére is az ezredes egykoron jot tett velem,
¢s minden jel arra mutatott, hogy igen derék ember volt. De attol tartok, az
¢letemben jatszott szerepe kovetkeztében — merthogy alakja oly
eltéphetetleniil 6sszefonodott az azon a ponton torténtekkel — mar 6rokké
csak vegyes érzésekkel tudok visszagondolni ra.

Legalabb harom-négy évig a Waldorf-beli epizod utan nekem és Sarah
Hemmingsnek nem sok dolgunk volt egymassal. Ez id6 alatt emlékeim
szerint egy izben egy koktélpartin lattam. A rendezvényt egy mayfairi
lakasban tartottdk, rengetegen voltak, de szinte senkit se ismertem,
ugyhogy raszantam magam a korai tavozasra. Mar épp indultam az ajtod
felé, amikor megpillantottam az utamban Sarah Hemmingst, amint
nagyban tarsalog valakivel. Els6é 0sztonom azt sugta, hogy sarkon
forduljak és keriiljek masfelé. De ez 1d0 tajt remekeltem a Roger Parker-
liggyel, és belém bujt a kisordog: vajon Hemmings kisasszony mer-e meg
olyan lekezelden viselkedni velem, mint ott a Waldorfban par évvel
ezel6tt. Ugyhogy tovabb nyomakodtam a vendégek kozt, és tigyeltem ra,
hogy kozvetlen eldtte haladjak el. Lattam, ahogy pillantdsa megakad a
vondsaimon. Kodos kifejezés jelent meg az arcan, szemldtomast nem



tudott hova tenni, aztan amikor rdjott, ki vagyok, mosolytalanul, egyetlen
biccentés nélkiil visszaforditotta tekintetét a beszélgetdpartnere felé.

De nem érdekelt kiilonosebben a dolog. Izgalmasabbnal izgalmasabb
tigyekkel voltam tele ugyanis nyakig. Es bar még jo egy év valasztott el a
hirnévnek attél a fokatol, amelynek, mondjuk, manapsag orvendek, eldszor
kezdtem raérezni, milyen foku felel0sséget vesz a nyakdba egy kicsit is
ismert detektiv. Természetesen mindig tisztdban voltam vele, hogy a
legfondorlatosabb formaban megjelend, gyakorta gatlastalansagba atcsapd
blinok kiirtasa alapvetd ¢s magasztos feladat. De a Roger Parker-
gyilkossaghoz foghatd tligyekig tapasztalat hijan nem tudatosult bennem,
hogy milyen megkdnnyebbiilést jelent az embereknek — €s nemcsak a
kozvetleniil érintetteknek, hanem altaldban a nagykozonségnek is — a
megtisztulds a velejéig romlott gonosztol. Kovetkezésképpen minden
eddiginél jobban elszantam magam, hogy nem engedek a nagyvilagi ¢let
felszines csabitasainak. Es talan kezdtem valamit megérteni abbol is, hogy
a sziileim miként tudtdk mindvégig megorizni tartasukat. Mindenesetre az
ilyen Sarah Hemmings-félék akkoriban nemigen foglalkoztattak, ¢és
meglehet, még arrol is elfeledkeztem volna, hogy egyaltalan a vilagon van,
ha egy nap a Kensington Gardensban 6ssze nem futok Joseph Turnerrel.

Akkoriban egy norfolki ligyben nyomoztam, és €pp visszatértem par
napra Londonba, hogy a felgyiilemlett tengernyi jegyzetemet nyugodtan
attanulmanyozzam. A Kensington Gardensben bolyongtam tehat egy
sziirke déleldtt, és az aldozat eltlinését 6vezd kiilonds részletek sokasagan
tortem a fejem, amikor valaki messzir6l ram kialtott. A felém kozeledd
alakrol rovidesen megallapithattam, hogy Turner, akit futdlag mar
ismertem a tarsasadgi korombdl. Odasietett hozzdm, megkérdezte, miért
van az, hogy ,manapsag mar latni se lehet”, azutdin meghivott egy
vacsorara, amelyet ¢ €s egyik baratja tart egy étteremben aznap este.
Udvariasan elutasitottam azzal az indokkal, hogy az iigy, amelyen épp
dolgozom, lekoti minden idémet €s energiamat, mire igy valaszolt:

— Kar. Sarah Hemmings is ott lesz, és mar annyira szeretne egy jot
beszélgetni onnel.

— Hemmings kisasszony?

— Emlékszik ra, ugye? Mert 6 nagyon is. Mondta is, par éve kicsit mar
osszeismerkedtek, de azota magat mintha a f6ld nyelte volna el.



Visszafojtottam magamban a keresetlen megjegyzést, és csak ennyit
mondtam:

— Nos, akkor megkérném, adja at neki legszivélyesebb lidvozletemet.

Majd ezt kovetden elég gyorsan faképneél hagytam, de az igazat
megvallva hiaba iiltem vissza irdasztalomhoz, meglehetdsen felkavart ez a
hir, hogy Hemmings kisasszony latni akar. Végiil azt mondtam magamban,
hogy Turner minden bizonnyal téved, vagy legalabbis tulzisba esett,
annyira szeretett volna megnyerni vacsoravendégnek. De az elkovetkezd
honapokban ugyanezt hallottam vissza tobb helyrdl is. Sarah Hemmings
neheztelésének adott hangot, amiért hajdani baratsagunk dacdra mostansag
kerilom 6t. Mi tobb, szamos forrds szerint mar azzal fenyegetdzik, hogy
»Kivizslatja”, hol bujkalok. Aztdn végiil a mult héten, mialatt az
oxfordshire-1 Shackton faluban i1d6ztem a Studley-majorban tortént eset
vizsgalata kapcsan, egyszer csak teljes ¢Eletnagysagban felbukkant
Hemmings kisasszony, €s feltehetéen nem véletleniil.

A fallal kortilvett kertet — s benne a medencét, amelyben Charles Emery
holttestét felfedeztek — a hazhoz tartozo also telekvégen talaltam meg.
Neégy kolépcso vezetett le egy szogletes térségre, melyet olyan rafindltan
ovtak a nap sugaraitdl, hogy még azon a ver6fényes délel6tton is minden
csupa arnyék volt koriilottem. Magat a falat borostyan fonta be, az
embernek mégis valahogy az az érzése tdmadt, mintha egy égre nyilo
bortoncellaba 1épne.

Ezt a kis kertfélét a medence uralta. Bar tobben is allitottdk, hogy
aranyhalak vannak benne, ¢életnek semmi nyomat nem tapasztaltam; ami
azt illeti, nehéz is volt elképzelni, hogy barmi tenyésszen ilyen nyalkés
vizben — alkalmasabb helyszint keresve se talalhattak volna egy hulla
feltalalasanak. A medence koriil korben mohos, szogletes kdlapok
siippedtek a saros foldbe. Azt hiszem, ezt a teriiletet vizsgalgattam mar
vagy husz perce — a foldre hasalva nagyitommal az egyik ilyen viz folé
nyuld kdlapot kémleltem —, amikor egyszer csak azon kaptam magam,
hogy valaki figyel. El0szor arra gondoltam, biztos megint valamelyik
csaladtag jon, hogy a kérdéseivel zaklasson. Mivel kordbban mar
megkértem Oket, hogy semmi szin alatt ne zavarjanak, eldontottem,



tartsanak bar faragatlan tuskonak, Gigy teszek, mintha semmit nem vettem
volna észre.

Majd végiil azt hallottam, hogy cipdtalp csikordul a kovon valahol a
kertbejarat kozelében. Addigra mar kezdett valosziniitlennek latszani,
hogy ilyen sokdig maradjak hasmant, arr6l nem is beszélve, hogy az dsszes
ilyen testhelyzetben végezhetd ¢rdemleges nyomozati lehetdséget
kimeritettem. Tovabba azt se felejtettem el teljesen, hogy szinte pontosan
azon a helyen fekszem, ahol a gyilkossagot elkovették, €s hogy a gyilkos
még szabadlabon van. Egy furcsa, hatborzongato érzés futott at rajtam,
mikodzben feltapaszkodtam, leporoltam a ruhdmat, és szembefordultam a
kozeledovel.

Sarah Hemmings latvanya természetesen meglepetéssel hatott rdm, de
biztos vagyok benne, hogy ebbdl semmi sem tiikr6z6dott az arcomon.
Vonasaimat Uigy igazitottam, hogy bosszusagot lehessen leolvasni roluk, és
gyanitom, ezt latva kezdett mentegetdzni rogton:

— O! Nem akartam leskelédni. Csak nem birtam ellenallni a
lehetdségnek. Ugy értem: latni a nagy detektivet munka kozben.

Kutat6 pillantast mélyesztettem az arcaba, de ginynak nem tapasztaltam
semmi jelét. Mindazonaltal eldvettem a lehetd leghtivosebb hangomat.

— Hemmings kisasszony! Igazdn nem szamitottam onre.

— Hallottam, hogy itt van. Par napot Pemleighben t6ltok egy
baratommal. Epp csak egy ugrasnyira innen.

Elhallgatott, nyilvan arra szamitvan, hogy mondok valamit, de én ki
nem nyitottam a szamat. O azonban ettdl sem jott zavarba. Kozelebb
I1épett, és azt mondta:

— Igen j6 baratjuk vagyok Emeryéknek, tudta? Gyilkossag. Hat ez
borzaszto.

— Igen. Borzaszto.

— Ah. Szoval maga is ugy véli: gyilkossag. Nos, azt hiszem, ez eldonti a
kérdést. Van valami elképzelése, Banks ur?

Vallat vontam.

— Mar feléllitottam par verziot, hogyne.

— Milyen kar, hogy Emeryék nem gondoltak r4 rogton, hogy ont hivjak
segitségiil, még tavaly aprilisban, amikor ez az egész tortént. Micsoda
otlet, Celwyn Hendersont hivni egy ilyen esethez! Nem is értem, mit
vartak tdle! Azt az embert mar rég ki kellett volna csapni a legeldre. Ez is



csak azt mutatja, micsoda elmaradott emberek élnek errefelé. Londonban
bezzeg még a verebek is magardl csiripelnek!

Ez utobbi megjegyzése, be kell vallanom, némiképp kivancsiva tett,
ugyhogy pillanatnyi habozds utan nem alltam meg, hogy meg ne
kérdezzem:

— Ne haragudjon, de voltaképp mit csiripelnek?

— Hat hogy maga a legzsenialisabb nyomozo elme egész Anglidban,
természetesen. Ezt mar tavaly tavasszal mindannyian megmondhattuk
volna, de Emeryék... idaig tartott, mire leesett nekik. De jobb késdbb,
mint soha! Bar a nyom mostanra mar igencsak kihiilhetett, attol tartok.

— Néha kimondottan elényt jelent, ha az ember bizonyos 1d6 elteltével
lat neki egy tigynek.

— Tényleg? Milyen érdekes! Mindig azt hittem, legfontosabb gyorsan ott
teremni, azon melegében szagot fogni, érti.

— Ellenkezdleg! Szagot fogni, hogy az on kifejezésével éljek, sose késo.

— De nem elkeseritd, ez a blintétny mennyire megiili itt az emberek
lelkét? Es nemcsak a haznépét. Egész Shackton a bomlas jeleit mutatja. Ez
mindig is boldog és viragzé vasarhely volt. Es most? Alig mernek egymas
szemébe nézni. Ez az eset mindenkiben eliiltette a gyanakvas magvat. En
mondom magénak, Banks ur, ha megoldja ezt az tigyet, itt imaba foglaljak
majd a nevét.

— Tényleg igy hiszi? Hat ez érdekes volna.

— Semmi kétségem efeldl. Roppant halasak volnanak. Bizony mondom,
generaciok adndk szajrol szajra a maga nevét.

Kurtan folnevettem.

— Szemlatomast 6n jol ismeri a kozséget, Hemmings kisasszony. Es én
meég azt hittem, ki se teszi a labat Londonbol.

— O, én Londonban épp csak tériilok, és maér fordulok is. A szivem
mélyén nem vagyok igazi varosi lany, tudja?

— Ez meglep. Mindig azt hittem, magat vonzza a nagyvarosi ¢élet.

— Ebben igaza van, Banks ur. — Hirtelen bosszusag kolt6zott a hangjéba,
mintha térbe csaltam volna. — Valami tényleg a nagyvaroshoz vonz.
Szamomra olyan, mint... mint egy magnes.

Most eldszor fordult el télem, és pillantott korbe a kertfalon.

— Errdl jut eszembe... — kezdte. — Na jo, az igazat megvallva, egyaltalan
nem errdl jut eszembe. Minek alakoskodjak? Ez jart a fejemben egész 1d6



alatt, amig besz¢élgettiink. Szivességet szeretnék kérni ontol.

— Mi volna az, Hemmings kisasszony?

— Megbizhat6 forrasbol tudom, hogy 6n hivatalos a Meredith-alapitvany
ez ¢évi diszvacsorajara. Jol tudom?

Kicsit kivartam, miel6tt feleltem volna.

— Igen. Jol tudja.

— Nagyon nagy dolog, hogy valakit ilyen fiatalon meghivjanak. Ugy
hallom, idén Sir Cecil Medhurst tiszteletére adjak a vacsorat.

— Igen, igy rémlik nekem is.

— Azt 1s hallottam, oda varjdk Charles Wolfe-ot is.

— A hegedlimiivészt?

Csilingeld hangon felnevetett.

— Csinal valami mast is? Es igy néz ki, ott lesz Thomas Byron is.

Lathatoan izgatott lett, de megint csak elfordult, és némi borzongéssal
vette szemiigyre kornyezetiinket.

— Nem azt mondta — tortem meg a csendet veégil — hogy valami
szivesseget szeretne kérni?

— O, igen, igen. Arra akarom... arra szeretném megkérni, hogy hivjon
meg partnerének. A Meredith-alapitvany diszvacsorajara.

Le nem vette volna a pillantdsat rélam. Beletelt kis 1d6, mig
megtaldltam a valaszt, de amikor megtalaltam, hidegvérrel ki is mondtam:

— Lekotelez, Hemmings kisasszony, de sajnos €pp par napja irtam vissza
a szervezOknek. Félek, mar késd volna kozolni veliik, hogy mégiscsak
partnerrel megyek...

— Ostobasag! — fakadt ki haragosan. — A maga nevétdl hangos az orszag.
Ha maga partnert 6hajt vinni, megtiszteltetésnek fogjak venni. Banks qr,
ugye nem akar cserbenhagyni, ugye nem? Az nagyon m¢éltatlan lenne
magahoz. Végtére is, mar elég régota baratok vagyunk.

Ez az utols6 megjegyzése — emlekezvén ,,baratsdgunk™ valos torténetére
— veégképp kijozanito volt.

— Hemmings kisasszony — jelentettem ki megfellebbezhetetleniil —, ez
aligha az a szivesség, amit médomban all 6nnek nyujtani.

De most Sarah Hemmings szemében is eltokélt pillantas jelent meg.

— Banks Ur, tisztaban vagyok a részletekkel. Claridge’s Hotel. Jovo
szerda este. Ott akarok lenni. Izgatottan nézek elébe az estélynek, és az
eldcsarnokban fogok varni onre.



— Amennyire tudom, a Claridge’s eldcsarnoka nyitva all az arra érdemes
nagykozonség elott. Ha 6n tigy dont, hogy ott fog allni jovo szerda este, az
ellen semmit sem tehetek, Hemmings kisasszony.

Figyelmesen végigmért, vajon mit is akarok mondani ezzel. Végiil igy
szolt:

— Akkor hat egészen biztosan ott fog latni szerddhoz egy hétre, Banks
ur.

— Ahogy mondtam, ez az 6n dolga, Hemmings kisasszony. Es most
elnézését kell kémem.

HARMADIK FEJEZET

Mindossze néhany napomba telt, hogy Charles Emery rejtélyes
halalanak titkat megfejtsem. Az 1{igy korantsem ¢lvezett akkora
nyilvanossagot, mint némely mas nyomozasom, de az Emery csalad
dszinte halaja — sOt egész Shackton apraja-nagyja¢ — palyafutasom egyik
legemlékezetesebb mozzanatava avatta az esetet. A jol végzett munka
orométol eltelve tértem vissza Londonba; nem csoda, hogy nemigen
foglalkoztatott taldlkozasom Sarah Hemmingsszel nyomozasom elsd
napjan a fallal koriilvett kertben. Azt azért nem allitandm, hogy teljesen
elfeledkeztem volna a Meredith-alapitvany diszvacsorajaval kapcsolatos
szandeknyilatkozatar6l, de Wjra csak azt mondhatom, diadalittas
hangulatban 1évén nyilvdn nem kivantam rdgodni ilyen dolgokon.
Meglehet, lelkem mélyén el is hitettem magammal, hogy ,,fenyegetézése”
csupancsak pillanat sziilte bloff volt.

Mindenesetre gondolataim egészen mashol jartak, amikor tegnap este a
Claridge’s eldtt kiszalltam a taxibol. Egyrészt emlekeztettem magamat,
hogy legfrissebb sikereimmel boven raszolgaltam erre a meghivasra; hogy
senki se fogja megkérddjelezni jelenlétemet egy ilyen fényes
Osszejovetelen, s6t minden valoszinliség szerint igyekeznek majd minél
tobb kulisszatitkot kihuzni beldlem tligyeimmel kapcsolatban. Masrészt
emlékeztettem magamat arra az elhatdrozdsomra is, hogy nem fogok i1d6
eldtt eljonni, akkor sem, ha alkalmasint olykor egyediil kell acsorognom.
Ugy léptem be a nagy eldcsarnokba, hogy cseppet sem voltam felkésziilve
a mosolygd arccal varakozo Sarah Hemmings latvanyara.



[gazdn mutatdés volt sotét selyemruhajaban, diszkrét, am annal
elegansabb ¢kszereivel. Mérhetetlen magabiztossaggal kozeledett felém;
kozben még arra is talalt id6t, hogy egy mellettiink elhalad6 part mosollyal
idvozoljon.

— Nahat, Hemmings kisasszony! — kialtottam, mikdzben agyam ldzasan
kutatta el az emlékkeépeket, mi is jatszodott le koztiink aznap a Studley-
majornal. Bevallom, abban a percben abszolut gy €reztem, jogosan varja
el télem, hogy a kezemet nyujtsam €s a vacsoraterembe vezessem. Nem
kétséges, raérzett bizonytalansagomra, és ez szemlatomast tovabb ndvelte
onbizalmat.

— Dréaga Christopher — mondta —, milyen fantasztikusan fess vagy! Le
vagyok nylgdzve! Jaj, és még nem is volt mdédom, hogy gratuldljak! Amit
Emeryékért tettél, az valami csodalatos. Olyan elképesztéen agyafurt
voltal!

— K6szonom. De nem is volt tal bonyolult dolog.

Mostanra mar belém karolt, €¢s ha rogton a vacsoravendeégeket a lépcsd
felé iranyit6 szallodaszolgdhoz kormdanyoz, egészen biztosan nem lett
volna erdm, hogy tiltakozzam. Most utolag latom, itt kovette el a hibat.
Talan ki akarta €lvezni a pillanatot; taldn elszantsdga egy masodpercre
kihagyott. Mindenesetre nem indult el a Iépcsofeljaro felé, ehelyett
szemiigyre vette az eldcsarnokba érkezd vacsoravendégeket, és azt
mondta:

— Sir Cecil még nem érkezett meg. Remélem, alkalmam lesz majd par
szot valtani vele. Teljesen rendjén vald, hogy 1dén 6t érte a nagy
megtiszteltetés, nem gondolod?

— De bizony.

— Tudod, Christopher, lefogadom, hogy nem sok id6 kell hozza, ¢€s
mindannyian a te tiszteletedre fogunk itt 0sszegytilni.

Elnevettem magam.

— Na, ezt kétlem!

— Nem, nem, én ebben egészen biztos vagyok. Jo, esetleg par évet még
varni kell vele. De meglasd, eljon a nap!

— Kedves, hogy ezt mondja, Hemmings kisasszony.

Alltunk és beszélgettiink, s el nem engedte volna a karom. Az arra jarok
nemegyszer odamosolyogtak vagy odakoszontek egyikiinknek vagy
masikunknak. Es azt kell mondanom, cseppet sem volt kellemetlen a



gondolat, hogy ezek az emberek — koztiikk nem kevés eldkeldség! — kar
karban latnak Sarah Hemmingsszel. A szemiikbdl ilyesmit véltem
kiolvasni koOszonésvaltas kozben: ,,Nahat, most ora vetette ki a halot?
Persze igazan érthetd.” Ez a gondolat korantsem volt megalazd, nem
¢reztem nevetségesnek magamat tole, sOt meglehetds bliszkeséggel toltott
el. De akkor hirtelen — és nem is igazan tudom, mi valthatta ki —, minden
eldzmény nelkiil mérhetetlen dithot kezdtem €rezni iranta. Biztos vagyok
benne, hogy az adott pillanatban ez nem latszott meg a viselkedésemen, €s
még par percig tovabb cseverésztiink negédesen, alkalmasint egy-egy
bolintdssal nyugtdzva az eclhaladok tidvozléseit. De mar a vasakarat
dolgozott bennem, amikor kiszabaditottam a karomat, és szembefordultam
vele.

— Nos, Hemmings kisasszony, nagyon jo volt Gjra taldlkozni 6nnel. De
most mennem kell, szolit a kotelesség.

Konnyedén biccentettem, ¢€s hatrdlni kezdtem. Ez nyilvdnvaldan
meglepte, ¢s ha volt is valamiféle stratégidja elutasitd magatartdsom
esetere, abban a pillanatban képtelen volt aszerint cselekedni. Csak amikor
mar O par lépes tavolsagra voltam tole, raadasul egy épp ram koszono 1dOs
parhoz kezdtem igazitani a Iépteimet, akkor rohant kétségbeesetten
utanam.

— Christopher! — sziszegte vészjosloan visszafogott hangon. — Ezt nem
teheted velem! Megigérted!

— Tudja j6l, hogy semmit sem igértem.

— Ne merészelj igy banni velem! Christopher, kérlek!

— Kellemes estét, Hemmings kisasszony.

Azzal hatat forditottam neki — €és mellesleg az idés parnak is, akik
nagyon igyekeztek, hogy mindebbdl semmit se halljanak —, ¢€s felsiettem a
sz¢éles marvanylépcson.

Az emeletre €rve betess¢keltek egy vakitoan megvilagitott eldszobaba.
Engedelmesen bealltam a pultnal varakozo vendégek soraba. A pult
mogott fagyos arcu, egyenruhas férfi ilt, és a beérkezdk nevét egyeztette a
sajat listajaval. Amikor odaértem hozza, és 0 kipipalta a nevemet, a fagyos
vonasokon nagy megelégedésemre az érdeklddés fényét lattam felvillanni.
Alairtam a vendégkonyvet, aztan elindultam a folyoso felé, amely egy



nagy terembe vezetett, ahol mar, mint megfigyelhettem, elég tekintélyes
vendégsereg gylilt Ossze. Beléptem az ajton, és mieldtt elmeriilhettem
volna a tomegben, egy dus fekete szakalli, horihorgas Ur tidvozolt, €s
megrazta a kezemet. O lehetett az est hazigazdainak egyike, de nem sokat
fogtam fel abbol, amit mondott nekem, mert, az igazat megvallva, abban a
pillanatban nemigen tudtam masra gondolni, mint a 1épcsd tovében imént
lezajlott jelenetre. Kiilonos lirt éreztem, €s kénytelen voltam elismetelgetni
magamban, hogy én semmivel sem hitegettem Hemmings kisasszonyt; azt
a megalaztatast, amit most atélt, csakis maganak kdszonheti.

De hiaba valtam el a szakallas férfitol, és haladtam befelé a teremben,
Sarah Hemmings tovabbra is megszallva tartotta a gondolataimat.
Tudatom hatarmezsgyéjén érzékeltem, hogy egy pincér all elém nagy talca
aperitiffel; hogy innen is, onnan is emberek fordulnak felém, hogy
tidvozoljenek. Egy 1d0 utdn még beszélgetésbe i1s bocsatkoztam egy
harom-négy fobdl allo kis tarsasaggal — mint kideriilt, tudosfélek voltak
mind, de szemlatomast valahonnan ismertek. Aztan, amikor mar vagy
negyed Ordja tartozkodhattam odabenn, egy aprocska valtozasra lettem
figyelmes a terem levegdjeben, ¢s korbepillantva kozelemben a
tekintetekbdl és a sustorgdsbol megéreztem, hogy valami rendellenes
dolog zajlik a bejarat kozelében, amerrdl jottem.

Alighogy erre felfigyeltem, baljos eldérzet hatalmasodott el rajtam, ami
elél Osztondsen a terem kozepe felé menekiiltem. De mintha valami
titokzatos erd hiizna vissza a bejarat felé, rovidesen megint a szakallas tr
mellett taldltam magam, aki pillanatnyilag hatat forditott feladatanak, és
fajdalmas képpel az elészobaban zajlo drama fejleményeit figyelte.

Kilestem melldle, ¢és megallapitottam, hogy valoban Hemmings
kisasszony all a rendzavaras hatterében: megakasztotta a pultnal
regisztralasra varo sort. Kiabalni éppen nem kiabalt, de az egyértelmi volt,
hogy cseppet sem érdekli, hanyan lesznek fliltanii az esetnek. Lattam,
ahogy leraz magardl egy korosabb szédllodai alkalmazottat, aki
megprobalta félrevonni; aztdn athajolva a pult folott anndl athatobban
bamult a megmerevedett pozban iild, fagyos arcu férfira, és mar-mar
elcsuklo hangon magyarazta:

— De hat fogja mar fel végre! Nekem muszdaj bemennem, nem érti?
Rengeteg baratom van odabenn, én ide tartozom, eskiiszom! A, legyen mar
egy kicsit belatobb!



— Oszintén sajnalom, kisasszony... — probalt szohoz jutni a fagyos arcu
ferfi, de az arcaba omlo frizurdjatdl mar alig 14t6 Sarah Hemmings nem
hagyta.

— Ez az egész csak egy ostoba eliras, hat nem érti? Ilyen egy ostoba,
idétlen baklovést! Es maga csak anndl faragatlanabb, ezt nem tudom
elhinni! Ezt egyszeriien nem tudom elhinni. ..

Megkovilten alltunk mind, akik csak tanui voltunk a jelenetnek. Aztan a
szakallas ur felocsudott, és feleldsségtdl athatva az elészobaba sietett.

— Mi tortént? — kérdezte behizelgd hangon. — Draga ifju holgyem, csak
nincs valami félreértés? Nocsak, nocsak, maris tisztazzuk, efeldl nyugodt
lehet. Allok rendelkezésére.

Aztan egyszer csak meghokkent, €s felkialtott:

— Nahat, csak nem Hemmings kisasszony, vagy tévedek?

— Nem téved, nana, hogy az vagyok! Most nézze meg, ez az emberiik
milyen faragatlanul viselkedik velem...

— De Hemmings kisasszony, draga ifja holgyem, folosleges igy
felizgatnia magat. J6jjon, alljunk félre egy percre...

— Nem! Nem! Nem fog elkiildeni! Nem fogom hagyni! Mondom, hogy
muszdj, mindenképp muszaj bemennem! Iddtlen id6 ota vagyom mar
erre. ..

— Hat persze, valamit biztosan lehet tenni az ifji holgy érdekében —
szolalt meg egy férfihang a feltorlodott kisebbfajta tomegbdl. — Mire vald
ez a kicsinyesség? Ha mar a holgy vette a faradsagot, hogy idejott, miért
ne mehetne be?

Altalanos helyesld zigas tamadt, bar megfigyeltem néhany rosszalld
tekintetet is. A szakallas ur habozott, aztan szemlatomast gy dontott, az 6
dolga pontot tenni az ligy végere.

— Nos, ebben az esetben talan kivételesen... — Odafordult a pult mogott
ilo fagyos arcu férfihoz, ¢s igy folytatta: — Biztos vagyok benne, taldlunk
rda modot, hogy helyet szoritsunk Hemmings kisasszonynak, egyetért
velem, Edwards?

Maradtam volna még, de e szdvaltas kozben hirtelen elfogott a félelem,
hogy Hemmings kisasszony barmikor megpillanthat, nekem tdmad, ¢€s
belerangat ebbe a kinos jelenetbe. Ami azt illeti, épp amikor elkezdtem
visszavonulni, egy masodpercre egyenesen ram bamult. De az egész csak



ennyi volt, €s fijdalmas tekintetét maris visszaemelte a szakallas Urra.
Eltem a lehetdséggel, és elszeleltem.

Az elkovetkezd kozel fél oOraban kizardlag a széla bejarattol
legmesszebb esd részén tartozkodtam. A jelenlévok meghokkentden nagy
hanyadat olyannyira athatotta az alkalom kiilonleges volta folott érzett
indokolatlan 4hitat, hogy a besz¢lgetések tobbsége — mar amelyeket fel
follel hallhattam, illetve amelyekben részt vettem — szinte kizarolag
kolcsonds udvariaskodasokbol allt. Amikor a kozhelyek municioja
elfogyott, a tarsalgéds a diszvendég hozsannazasa felé¢ vette az iranyt. Ezen
a ponton, miutan egy Oregur terjengds dicshimnuszba foglalta Sir Cecil
Medhurst politikusi érdemeit, nekiszegeztem a kérdést:

— Nem tudja, Sir Cecil mar megérkezett?

Az Oregar intett a poharaval, és arrafelé nézve odébb a teremben
megpillantottam a nagy allamférfiat, amint szikar alakjat meggornyesztve
beszélgetésbe meriilt két kozeépkorth holggyel. Ezzel egyidejiileg a
latdbmezémbe keriilt Sarah Hemmings is, ahogy felbukkan a tomegbdl, €s
epp Sir Cecil felé igyekszik.

Semmiben sem hasonlitott az imeénti el@szobai jelenet szanalmas negativ
hésndjére. Tiindokléén sugarzo volt. Néztem, ahogy tétovazas nélkiil Sir
Cecilhez Iép, €s a karjara teszi a kezét.

Az 1d6s Ur nekiadllt bemutatni valakinek, tgyhogy kénytelen voltam
visszafordulni. Amikor gjra Sir Cecil felé néztem, a két kozépkort holgy
mar oldalt 4llt, zavart mosoly iilt arcukon, ¢s Hemmings kisasszony uralta
a terepet. Nagy hévvel magyarazott valamit Sir Cecilnek, és az est
diszvendége hatravetett fejjel, hangosan nevetett.

Kelld 1doben betessékeltek mindenkit a diszterembe, és leiiltiink a
fényld csillarok alatt egy hatalmas, hosszli asztalhoz. Megkonnyebbiilten
lattam, hogy Hemmings kisasszony nem a kozelemben kapott helyet, €s
egy darabig egészen jol €reztem magam. Felvaltva csevegtem a mellettem
il6 holgyekkel — a maguk kiillonb6zé modjan mindketten egészen
elblivoléek voltak —, és a felszolgalt étkeket is csak dicsérni lehet. Hanem
a vacsora elOrehaladtaval egyszer csak azon kaptam magam, hogy ujra
meg Ujra az asztal f6l¢é hajolok ¢s Hemmings kisasszony felé¢ lesek, ¢€s
megint kezdem felmondani magamban az Gsszes okot, ami feljogositott,
hogy ugy viselkedjek vele szemben, ahogy viselkedtem.



Valoszinlileg ennek az elfoglaltsagnak kdszonhetéen magara a vacsorara
nemigen emlékszem. Valamikor a vége felé beszédek hangzottak el; a
legkiilonbozobb  személyisegek alltak fel, hogy tiradat tirddara
halmozzanak Sir Cecil vilagpolitikdban, de kiilondsen a Nép-szovetség
tetd ala hozasaban jatszott szerepét illetden. Aztdn végiil maga Sir Cecil
emelkedett szolasra.

Beszéde, mar amennyire visszaemlékszem, Onaltatd €s optimista volt.
Nézete szerint az emberiség tanult a hibdibol, s az immar szildrdan a
helytikon 4116 talapzatok gondoskodnak rola, hogy bolygdénkon soha tobbé
ne kelljen atélniink még egy vilaghdborus 1éptékii foldindulast. Az a
haborti minden rettenete ellenére sem volt tobb, mint ,,az emberi evollcid
vadhajtasa”, amikor is a miszaki haladds néhdny évre tulszarnyalta a
szervezhetdség kereteit. A technikai tudas példatlan iramua fejlédésével
leptik meg magunkat mindannyian, ami bekovetkezett a modem
harcaszati arzenalban is, de mostanra mar athidaltuk a szakadékot. Tudvan
tudva, hogy micsoda borzalmak szabadulhatnak rank, immaron a jozan €sz
eroi kerekedtek foliil, és lilnek torvenyt. Ezeket a gondolatokat fejtegette
még egy ideig, ¢s mindannyian lelkesen megtapsoltuk.

Vacsora utan a holgyek nem vonultak félre, hanem a rendezdk kérésére
egyoOntetlien atvonultunk a balterembe. Vondsnégyes jatszott, €s a pincérek
italt, szivart és kavét hordtak korbe talcaikon. Rogton nagy jovésmenés
kezddédott a vendégek kozott, és a hangulat sokkal oldottabb volt, mint
kordbban a vacsoraasztalnal. Egy izben véletleniil elkaptam Hemmings
kisasszony pillantasat a terem talsdé végébdl, és meglepve tapasztaltam,
hogy rdm mosolyog. Elsé gondolatom az volt, hogy ez a mosoly valojaban
hadiizenet egy irtdztatd bosszut forrald ellenségtdl; de amikor kezdtem
odafigyelni ra az estély tovabbi részeében, be kellett latnom tévedeésemet.
R4ajottem, hogy Sarah Hemmings egyszeriien boldog. Tobb hoénapnyi,
talan tObbevnyi tervezgetes utan végre ott lehetett az adott helyen az adott
idében, €s a tudat, hogy elérte céljat — elcsépelt hasonlat, de hajszalra tgy,
mint egy frissen sziilt nd —, elfeledteti vele az ut soran elszenvedett 6sszes
fajjdalmat. Elnéztem, ahogy sorra hozzicsapddik a beszélgetok kis
csoportjathoz, és fecseg, fecseg Onfeledten. Megfordult bennem, hogy
most kellene odamennem hozza, bekét kotnom vele, amig jokedve engedi,
de aztan visszatartott a gondolat, hogy mi van akkor, ha hirtelen
palfordulassal valami botranyt rendez megint.



Az est e szakaszabol talan fé€l ora telt el, amikor végiil is bemutattak Sir
Cecil Medhurstnek. Kiilondsebb erdfeszitéseket nem tettem az iigy
érdekében, de azt hiszem, kicsit csalodott lettem volna, ha anélkiil
tavozom, hogy egyetlen szot is valtottam volna a nagy hirli allamférfival.
A dolog ugy esett, hogy 6t vezették oda hozzam — a keritd pedig Lady
Adams volt, akivel néhany honappal azeldtt volt szerencsém
megismerkedni egy nyomozas soran. Sir Cecil melegen megszoritotta a
kezemet, €s igy szolt:

— A, fiatal baratom! De oriilok, hogy itt van!

Par percre kettesben maradtunk a terem kozepén. Addigra koriilottiink
mar tetOfokara hagott a zsivaj, €s ahhoz, hogy eldadhassuk az ilyenkor
szokasos szoviragokat, kénytelenek voltunk egészen kozel hajolni
egymashoz, ¢és felemelniink a hangunkat. Sir Cecil egyszer csak
megbokott, és azt mondta:

— Na, errdl beszéltem az eldbb a vacsoran. Hogy biztonsagosabb,
civilizaltabb vilagot teremtiink. Komolyan hiszek benne, tudja. Legalabbis
— ragadta meg a kezemet, és merdn a szemembe nézett — legalabbis
szeretneék hinni benne. De nem tudom, fiatal baratom. Nem tudom, a végén
tudjuk-e tartani az irdnyt. Megtessziik, ami t6liink telik. Szerveziink,
targyalunk. Osszeszedjilk a legnagyobb nemzetek legnagyobb embereit:
fejeket Ossze, beszéljiik meg! De a gonosz mindig ott fog lesni rank a
sarkon. Bizony dm! A gonosz sose nyugszik, még most is, amig mi itt
beszélgetiink, még most is szovi a szovétneket, amivel langra lobbanthatja
a vilagot. Es okos, jaj, pokolian okos! A jok csinalhatnak, amit akarnak,
rdaldozhatjak egész életiiket, hogy a rosszakat korddban tartsdk, de ez,
baratom, félek, édeskevés. Félek, édeskevés. A rosszak talontul ravaszak a
mi egyszert, tisztes polgarunkhoz képest. Koroznek koriilotte, megrontjak,
polgartarsai ellen forditjak. Ezt latom, ezt latom most mar jo ideje, és ez
csak romlani fog. Ezért kell minden eddiginél jobban a magafélékre
tamaszkodnunk, fiatal baraitom. Azon kevesekre a mi oldalunkon, akik
minden iziikben éppoly okosak, mint amazok. Akik egybdl kiszurjdk a
trikkjeiket, kiirtjadk a rakfenét, még mielétt megtelepedhetne és
tovaterjedhetne.

Talan mar jocskédn kapatos volt; talan csak hatalmaba keritette az
linnepélyes alkalom. Mindenesetre egy darabig még ugyanebben a
stilusban folytatta, és kozben felheviilten szorongatta a kezemet. Es talan



egyszertien azért, mert ez a hirneves férfiu oly nyiltsziviinek mutatkozott —
vagy talan mert egész este az jart a fejemben, hogy ilyesmivel hozakodjam
eld neki —, amikor végre elhallgatott, igy szoltam:

— Sir Cecil, gy tudom, 6n nemrég hosszabb 1d06t toltétt Sanghajban.

— Sanghaj? Mi tagadas, baratom, ingadztam oda-vissza. A legfontosabb
dolgok most Kindban torténnek. Mar nem figyelhetiink csakis Europara, az
a helyzet. Ha Urra akarunk lenni a ziirzavaron Eurdpaban, tavolabbra kell
tekintentink.

— Azért kérdezem, uram, mert én Sanghajban sziilettem.

— Valoban? Nocsak, nocsak.

— Csak arra gondoltam, hatha taldlkozott egy ottani régi baratommal.
Okom persze nincs, hogy ezt higgyem, de hatha. Jamasitanak hivjak. Akira
Jamasitanak.

— Jamasita? Hmm. Japdn, ha jol sejtem. Persze rengeteg japan ¢l
Sanghajban. Egyre nd a befolyasuk. Szoval Jamasita.

— Akira Jamasita.

— Nem hiszem, hogy taldlkoztam volna vele. Diplomata vagy ilyesmi?

— Az az 1gazsag, uram, hogy nem tudom. Gyerekkori baratom volt.

— Ja, értem. De ebben az esetben mibdl gondolja, hogy még Sanghajban
van? A maga embere talan mar visszament Japanba.

— O, nem, biztos vagyok benne, hogy még ott van. Akira imadta
Sanghajt. Rdadasul megfogadta, hogy sose megy vissza Japanba. Nem,
biztos vagyok benne, hogy még ott van.

— Hat nem, nem talalkoztam vele. Azzal a Szaito nevii pasassal annal
tobbet. Meg par hadiigyi figuraval. De ilyen neviivel nem.

Csalodasomat leplezendo6 felnevettem.

— Hat, nem volt sok es¢€ly ra. Csak ugy megfordult a fejemben.

Ebben a pillanatban nem kis riadalmamra azt vettem észre, hogy Sarah
Hemmings all mellettem.

— Szoval csak-csak sarokba szoritotta a mesterdetektivet, Sir Cecil! —
kialtotta vidaman.

— Az am, kedvesem! — mosolygott r4 az 6reglir. — Epp most mondtam el
neki, hogy az eldttiink allo években mi mar csak benne bizhatunk.

Sarah Hemmings ram mosolygott.

— Meg kell, hogy mondjam, Sir Cecil, Banks ur megbizhatdsaga
1donként némi kivannivalot hagy maga utan, de talan még mindig 6 a



legjobb valasztas.

Ezen a ponton ugy dontdttem, amilyen gyorsan lehet, tavozom. Ugy
tettem, mintha megpillantottam volna valakit a terem tulsé végében, és
elnézést kérve elsiettem.

J6 1d9 beletelt, mire Gjra meglattam Hemmings kisasszonyt. Addigra a
vendégek jo része hazaindult, és a balterem fiilledtsége is enyhiilt. Mi tobb,
a pincerek tobb erkélyajtot is kinyitottak, igyhogy élénkitd esti fuvallat
jarta at a termet. Mindazonaltal az este meleg maradt, ¢s egy kis levegOre
vagyvan az egyik erkély felé ballagtam. Mar Iéptem is volna ki, amikor
tudatosult bennem, hogy Sarah Hemmings 4ll odakinn hattal a teremnek,
nézi a koromsotét eget, szipkdjaban cigaretta parazslik. Hatralni kezdtem,
de egyszer csak valami azt sugta, hogy bar meg se mozdult, valahogy
megérezte a jelenlétemet. Ugyhogy inkabb kimentem az erkélyre, és azt
mondtam:

— Nicsak, Hemmings kisasszony. Nagyon akarta ezt az estét, hat
megkapta.

— A legcsodalatosabb este volt — mondta an¢lkiil, hogy megfordult
volna. Elégedetten felsohajtott, beleszivott a cigarettijaba, gyors
oldalmosolyt vetett felém, aztin nézte tovabb a koromsotét eget. —
Pontosan olyan, amilyennek képzeltem. Az a sok csodalatos ember!
Barhova néztél, csodalatos emberek mindeniitt. Es Sir Cecil, hat 6 olyan
édes, szerinted is? Es volt egy egészen fantasztikus beszélgetésem Erié
Mitchell-lel a kiallitasarol. Meg akar hivni a jov6 havi vernisszazsara.

Nem valaszoltam, ¢és par percig csak alltunk egymas mellett az
erkélykorlatnak ddlve. Furcsamod ez a csend — talan a vonosnégyes miatt,
amely feldl lagy keringddallam uszott — korantsem volt olyan kinos, mint
hihetndk. Végiil Hemmings kisasszony azt mondta:

— Gondolom, meglepddtél rajtam.

— Meglep6dtem?

— Hat hogy milyen elszant voltam. Hogy itt lehessek ma este.

— Tulajdonképpen igen — feleltem, majd hozzatettem: — Mondja csak,
Hemmings kisasszony, mire jO ez a beteges vagy az ilyen ma estihez
hasonl6 tarsasagi €élet utan?

— Beteges? Te ezt betegesnek érzed?



— Mi tagadas, igen. Es ami az elébb ott az ajtoban tortént, az is csak
engem igazol.

Nagy meglepetésemre konnyedén felnevetett, aztan ram mosolygott.

— De hat mi rossz van ebben, Christopher? Miért ne vagyhatnék az ilyen
tarsasagi ¢let utan? Hat ez taldn nem maga a... mennyorszag?

Minthogy nem valaszoltam, a mosolya szertefoszlott.

— Az a gyanum, te nem sokra tartasz engem — mondta teljesen
megvaltozott hangon.

— En csupan megjegyeztem. ..

— Igazad van. Minden okod megvan rd. Ez az egész az elejétdl fogva
nem tetszett neked, €s rossz szemmel is nézed, ahogy viselkedem. De mi
mast tehetnék? Ha majd megoregszem, nem akarok ugy visszagondolni,
hogy eltékozoltam az éveimet. Azt szeretném, ha lenne valami, amire
biiszke lehetnék. Ertsd meg, Christopher, én becsvdgys vagyok!

— Nem tudom, jél értem-e. Onnek az a benyomasa, hogy az élete semmit
sem ¢ér, ha nem érintkezik hires emberekkel?

— Tényleg ezt 1atod rajtam?

Talan valoban megsertodott, mert elfordult, és néman cigarettazott
tovabb. Néztem, ahogy lehajtott fejjel baAmulja odalenn a kihalt utcat és a
szemkozti épiilet fehér stukkohomlokzatat. Aztan csendesen ezt mondta:

— Kiviilrdl tényleg ugy nézhet ki. Legalabbis a cinikus szemlélonek.

— Remélem, én nem vagyok az. Nehezen viselném el a gondolatot.

— Akkor probalj megértébb lenni. — Felém fordult, rdm emelte 4thatd
tekintetét. — Ha a sziileim éInének, most azt mondanak: ideje volna férjhez
mennem. Taldn igazuk is volna. De én nem akarok abba a hibaba esni,
mint a legtobb lany. En nem akarom minden szerelmemet, minden erémet,
minden tudasomat valami pipogya fraterre pazarolni, aki naphosszat csak
golfozik vagy kotvényekkel hazal a belvarosban. Ha lesz férjem, az csakis
egy igazan elkotelezett valaki lehet. Ugy értem, egy emberibb, egy jobb
vilag irant. Ez volna annyira elitélendé? En nem azért jarok ilyen helyekre,
hogy hires emberekhez dorgol6zzem, Christopher. En a nemes lelkiieket
keresem. Banom is én, ha emiatt idénként kinos jelenetekbe cseppenek! —
A balterem felé intett. — Akkor sem vagyok hajland6 az életemet valami
kellemes, udvarias, gerinctelen alakra fecsérelni!

— Onbdl ilyenkor a vakbuzgosag beszél — feleltem — de talan szereti is
ilyennek latni magat.



— Bizonyos fokig igy is van, Christopher, miért ne? Jaj, mi ez a darab,
amit most jatszanak? Pedig ismerem. Mozart?

— Szerintem Haydn.

— Ja persze, igazad van, Haydn.

Az ég felé emelte az arcat, és hosszi masodperceken at szemlatomast a
zenét hallgatta.

— Hemmings kisasszony! — szolaltam meg végil. — Nem tolt el
bliszkeséggel az, ahogy korabban viselkedtem Onnel. S6t nagyon is
sajnadlom. Elnézést kérek. Remélem, megbocsat.

Az eget bamulta tovabb, és kdzben a cigarettaszipkajaval szorakozottan
az arcat cirdgatta.

— Ez nagyon rendes tdled, Christopher — mondta csendesen. — De nekem
kellene bocsanatot kémem. Végiil is, ki akartalak hasznalni. Kéar is tagadni,
ez az igazsag. Biztos vagyok benne, hogy kordbban rettenetes képet
mutattam magamrol, de nem banom. Amit banok, az az, hogy igy bantam
veled. Talan nem hiszel nekem, de ez az igazsag.

Felnevettem.

— Na )06, akkor fatylat ra, és bocsassunk meg egymasnak mind a ketten.

— Helyes, fatylat ra! — Felém fordult, és az arcan mar-mar gyerekes
diadal omlott végig. Aztan megint eluralkodott rajta az iiresség, ahogy
visszaforditotta az ég felé. — Gyakran banok rosszul az emberekkel. Azt
hiszem, ez a becsvagyam miatt van. Meg hogy kifutok az 1d6bdl.

— Mar régen elvesztette a sziileit? — kérdeztem.

— Olyan, mintha egy 6rokkévaldsag telt volna el. De attol még ugyantugy
velem vannak.

— Nos, 6riilok, hogy végiil is jol sikeriilt onnek ez a ma este. Es csak
ismetelni tudom: bocsanatot kérek a szerepemért benne.

— Jaj, nézd, mar megy mindenki! De kar! Még annyi mindenrdl akartam
beszélgetni veled. Példaul a baratodrol.

— A baratomrol?

— Akirdl Sir Cecilt kérdezted. Aki ott lakik Sanghajban.

— Akira? O csak egy gyerekkori baratom volt.

— De attol még allitom, nagyon fontos ember volt az ¢letedben.

Felegyenesedtem, ¢s hatranéztem.

— Igaza van. Mar mindenki menni késziil.



— Akkor azt hiszem, nekem 1s mennem kell — mondta. — Mert kiilonben
a tdvozasom is éppoly feltling lesz, mint a j6ttom.

Mégsem mozdult, és a végén ¢én voltam, aki exkuzalta magat, és
visszament a balterembe. Egy izben visszapillantva megallapithattam,
milyen maganyosan all ott az erkélyen, szivja a cigarettajat az ¢jszakaban,
mig a hata mogott lassan kitiriil a terem. Még az is atfutott az agyamon,
hogy vissza kellene mennem, felajanlani, hogy kikisérem, de Akira iménti
szoba hozasa valahogy Ovatossagra intett, €s inkabb gy dontéttem, mara a
kettdnk kozti kapcsolatjavitasbol ennyi elég.
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Sanghajban a kertiink végében volt egy fiives domb, a tetején maganyos
juharfa allt. Nagyjabol hatéves korunkt6l Akira meg én sokat jatszottunk
azon a dombon, ¢és ha mostandban eszembe jut gyermekkori
jatszopajtasom, tobbnyire az az emlék tolul fel bennem, ahogy fel-le
futkarozunk a lejtdn, és a meredekebb partoldalakrol olykor le is ugrunk.

Id6nkeént, miutdn mar teljesen kimertiltiink, hatunkat a juharfa térzsének
vetve leiiltlink kilihegni magunkat a dombteton. Errél a magaslatrol
nagyszerl kilatas nyilt a kertre €s a nagy fehér hazra a tilvégen. Ha egy
pillanatra lehunyom a szemem, egészen ¢lesen kirajzolodik eléttem a kép:
a gondosan apolt ,,angol” pazsit, a szilfasor vetette délutani arnyék kertiink
¢s Akiraék kertje kozt; és a haz maga: hatalmas fehér épiilet, sok
¢piiletszarny ¢€s lugas-racsos balkonok. Gyanitom persze, hogy ezeket az
emlékeimet a hazrdl felnagyitja a gyermeki abrand, és hogy a valdésagban
kozel sem volt ilyen impozans. Ami azt illeti, mar akkor tisztdban voltam
vele, hogy pompa dolgadban aligha versenyezhet a Bugyogd Forras 1t
kanyarulataban poffeszkedd lakdpalotdkkal. Mindenesetre a haz bdven
megfelelt a néhany {6s haztartasnak: sziileimnek, jomagamnak, Mei Linek
¢s szolgaloinknak.

Ez az egész a Morganbrook & Byatt tulajdona volt, ami azt jelentette,
hogy egy sereg vitrintargy €s kép volt a hazban, amikhez nem nyulhattam.
Tovabba azt is jelentette, hogy 1d6rdl idére ndlunk kapott szalldst mint ,,a
haz vendége” egy-egy Ujonnan Sanghajba érkezett cégalkalmazott, ,,amig
meg nem all a maga 14ban”. Nincs tudomasom rola, a sziileim mit szoltak
chhez a gyakorlathoz. En cseppet se bantam, mert az ilyen ,,haz vendége”
szerepét tobbnyire valamilyen fiatalember toltotte be, aki a Szél lengeti a
flizfakat-bol ismert angol lankak levegdjét vagy a Conan Doyle rejtélyes
torténeteit 1déz0 kodos utcak hangulatat hozta magéaval a hazba. Ezek a
fiatal angolok nyilvan nem akartak rossz benyomadst kelteni, és inkabb
eltirtek véget nem ¢ér6 kérdéseimet ¢€s alkalmasint szeszélyes



kivansagaimat. Ugy sejtem, legtobbiiik valoszintileg fiatalabb volt annal,
mint most €n, és feltehetden el voltak anyatlanodva, hogy ilyen messzire
keriiltek az otthonuktdl. De akkoriban szamomra egytdl egyig példakép
voltak, olyasvalakik, akikre felnézhettem, akiket utdnozhattam.

De Akirara visszakanyarodva: van egy konkrét eset, ami most rémlik fel
bennem az egyik ilyen délutanrol, amikor j6 szokasunk szerint
eszeveszetten robogtunk dombra fel, dombrdl le, mikor hogy kivanta meg
nagyra tor0 szerepjatékunk. Par percre épp lerogytunk a juharfa tovébe,
hogy 1élegzethez jussunk, és én a gyepen tal a hazat bamultam, amikor
Akira megszolalt mogottem:

— Vigyazz, apafaj. Szazlabu. Ott a labadnal.

Tisztan hallottam, hogy ,,apafaj ,,-t mond, de abban a pillanatban nem
torodtem vele. Akira azonban szemlatomast beleszeretett a szoba, mert
alighogy megint jatékba lendiiltiink, egyfolytaban igy szdlongatott.

— Erre, apafaj! Gyorsabban, apafa;!

— Kiilonben az nem apafaj — jegyeztem meg végiil, amikor legkozelebb
megvitattuk, jatekunk milyen iranyt vegyen —, hanem apafe;.

Persze tudhattam volna, hogy Akira ezt nem hagyja annyiban.

— Kizart dolog. Kizart dolog. Brownné! Mindig azt mondja: apafaj!
Apafaj! Helyes kiejtés, legfontosabb. Most te vagy tandrnd, vagy 6 van
tanarng?!

Nem sok értelme volt, hogy meggydzni probaljam; amidta angolorakra
jart, a csaladjaban ugy tekintettek ra, mint perfekt angolosra, és 6 erre
roppant mod biliszke volt. Ennek ellenére nem engedtem a magam
1gazabol, ¢és a végén a vita olyannyira elfajult, hogy Akira egyszer csak
fogta magat, €s jatékunkat félbeszakitva a titkos ,,rejtekajton” keresztiil —
azaz a sovénykerités hasadékan at — dithodten elvonult.

A legkozelebbi néhany kozos jatek soran mar nem hivott ,,apafaj”-nak,
¢s még az emlitését is keriilte civodasunknak akkor ott a dombon. Mar
csaknem teljesen elfeledkeztem a dologrdl, amikor par hétre ra egy reggel
ujra eldkeriilt a téma. A Bugyogd Forrds Gton mentiink a gyonyoriiséges
hazak ¢és meseszép pazsitok mellett. Nem nagyon emlékszem, mit
mondhattam neki, 6 mindenesetre azzal felelt:

— Nagyon rendes tdled, apafe;.

Emlékszem, ellenélltam a kisértésnek, hogy ramutassak, 1am, bejott az
én utcamba. Mert addigra mar elég jol ismertem Akiradt ahhoz, hogy



......

elézbleg tévedett, hanem egyfajta mindkettonk altal ismert viragnyelven
azt kozolte, hogy 6 volt az, aki abban a vitdban az ,apafej” mellett
kardoskodott; most csupan megerdsiti korabbi allaspontjat; €s azzal, hogy
nem tiltakoztam, csak az § végsd gydzelmét ismertem be. A nap hatralévd
részében valdoban egyre oOnelégiiltebb vigyorral az arcan ,apafejezett”
lépten-nyomon, mintha azt mondana vele: szoval mar nem kotod az ebet a
karéhoz; oriilok, hogy végre megjott az eszed.

Ez a fajta viselkedésmod korantsem volt idegen Akiratol, és jollehet
mindig feldiihitett vele, valami oknal fogva ritkdn mentem el odaig, hogy
tiltakozzam. S6t — €s erre ma nemigen taldlok magyardzatot — sziikségét is
¢reztem annak, hogy ezeket a fantazmagoriait megerdsitsem, €¢s komolyan
mondom, ha egy felndtt megprobalt volna beavatkozni a mi ,,apafe;”-
vitankba, tobb mint valoszinii, hogy Akira oldaléra allok.

Ezzel nem azt akarom mondani, hogy Akira uralkodott volna rajtam,
vagy, hogy a mi baratsagunk barmilyen szempontbol is egyoldalu lett
volna. Jatek kozben a kezdeményezeés nem kevésbé volt ndlam, de ami
még fontosabb: az alapvetd dontések tulnyomo részeét €én hoztam. Igazsag
szerint szellemi folényben éreztem magam, és ezt Akira bizonyos fokig
nyilvan el is fogadta. Volt viszont egész sor olyan dolog, amik miatt japan
baratom igen nagy tekintélynek orvendett eldttem. Péld4ul a csuklofogasai,
amelyekkel gyakran ¢élt, ha olyasmit mondtam, ami nem volt az inyére,
vagy ha valamelyik akciojelenetiink soran vonakodtam magaméva tenni
ezt vagy azt a cselekményfordulatot, ami neki a sziviigye volt. Jollehet
minddssze egy honappal volt idésebb nalam, altaldban véve az volt az
¢rzésem, hogy otthonosabban mozog a vilagban. Szemlatomast rengeteg
olyasmirdl volt tudomasa, amir6l nekem nem. De mindenekeldtt azzal
kérkedett, hogy 6 mar tobbszor is tulmerészkedett az enklave hataran.

Ma visszatekintve kissé csodalkozom rajta, hogy benniinket, fiatal fiukat
mennyire felligyelet nélkiil hagytak jonni-menni. Mindez persze a
Nemzetkozi Enklave viszonylagos biztonsdgot nytjto teriiletén beliilre volt
érvényes. Nekem példaul szigortan tilos volt betennem a labam a varos
kinai negyedeibe, ¢és amennyire tudom, Akira sziilet sem voltak
engedékenyebbek ez {igyben. A szankba ragtdk, hogy odakinn
rettenetesnél rettenetesebb betegségek, szenny ¢€s gonosz emberek
tanydznak. A legkozelebb akkor alltam ahhoz, hogy kijussak az



enklavébol, amikor egyszer a fogat anyammal €s velem varatlanul rahajtott
a Csapej keriilettel hataros Szucsou foly6 melletti utra; a csatornan at
megpillanthattam az alacsony, kusza haztetoket, ¢s ameddig csak birtam,
visszatartottam a l¢legzetemet, nehogy a keskeny vizcsik folott atjutd
ragaly a levegOn keresztiill megfert6zzon. Nem csoda hat, hogy baratom
allitasa az e teriiletekre vald tobbszori behatolasarol nagy hatéassal volt
ram.

Emlékszem, rengeteget faggattam Akirat ezekrdl a hdstetteirdl. Az az
igazsdg, mondta, barmilyen rossz hiriik is van a kinai keriileteknek, a
valosag sokkal rosszabb. Nincs egyetlen tisztességes épiilet, csak viskd
viskod hatan, semmi szabad tér nincs kozottiik. Az egész olyan, allitotta,
mint a piacsor a Boone Uton, annyi kiilonbséggel, hogy egész csaladok
laknak olyan ,bodegdkban”. Mi tobb, holttestek vannak mindenfelé
halomba rakva, legyek dongenek koriilottiikk, €s senki még csak oda se
hederit. Egy alkalommal Akira egy zsufolt sikdtorban jart, és latott egy
embert — valami nagyhatalmt haduarnak nézte —, akit hordszeéken vittek, €s
egy karddal felfegyverzett orias kisérte. A hadur, ha neki ugy tetszett, csak
ramutatott valakire, ¢s az Orias azon nyomban lenyisszantotta az illetd
fejét. Az emberek persze igyekeztek elbujni, ki hova tudott. Akira azonban
megtorpant, €s kihivoan farkasszemet nézett a hadurral. A hadur egy
percig fontolgatta, lefejeztesse-e Akirat is, de aztan nyilvan megtetszett
neki baratom batorsaga, mert felnevetett, kinyalt a hordszékbdl, ¢és
megpaskolta a feje bubjat. Aztan a hadur ¢€s kisérete folytatta Gtjat, (ijabb
¢s ujabb levagott fejeket hagyva maguk mogott.

Nem emlékszem, hogy valaha is vitatni prébaltam volna Akira
barmelyik ehhez hasonld torténetét. Egyszer mellékesen emlitést tettem
anydmnak baratom enkldvén tali valamelyik kalandjarol, €s emlékszem,
hogyan mosolygott, ¢és minden szavabol siitott a hitetlenkedés.
Megharagudtam ra, ¢és azt hiszem, ezek utdn nagyon vigyaztam, nehogy
barmi Akiraval kapcsolatos bizalmas dolgot feltarjak anyam el6tt.

Mellesleg anyamat Akira kiilonosmod respektalta. Ha, mondjuk, a méar
jol kivitelezett csuklofogas ellenére még mindig nem volt kedvem
valamilyen vitds pontban engedni neki, barmikor mondhattam, hogy
kérdezzilk meg err6l anyamat. Természetesen ehhez a megolddshoz
nemigen flilott a fogam; meglehetdsen sértette bliszkeségemet, hogy ebben
a korban még mindig az anydm szoknyaja mogé bujjak. De az olyan



alkalmakkor, amikor mégiscsak muszaj volt, mindig dmulattal néztem a
hihetetlen atalakulast — ahogy a sa-tumarku, konyortelen satdnfajzatbol
egy szempillantas alatt berezelt kiskolyok lesz. Sose tudtam felfogni, mitdl
van ilyen hatassal anyam Akirara; mert hiaba volt Akira mindig rendkiviil
udvarias, korantsem olyan fabol faragtak, hogy beijedt volna egy felnottol.
Mi tobb, arrdl sincs tudomasom, hogy anyam vele szemben barmikor is
baratsagtalan hangot 1itott volna meg, vagy egyaltalan felemelte volna a
hangjat. Emlékszem, akkoriban sokat toprengtem ezen a kérdésen, €s
kiilonb6z6é magyardzatok 6tlttek fel bennem.

Egy darabig az a gondolat motoszkalt bennem, hogy Akira azért tiszteli
annyira anyamat, mert anyam ,sz&ép”. Anyam ,szép” voltdit minden
elfogultsag nélkiil végig tényként kezeltem gyermekéveim alatt. Mindenki
ezt mondta réla, €s azt hiszem, ezt a ,,sz€pséget” pusztan olyan cimkeként
kezeltem, amelyet anydmhoz tapasztottak, és amelynek éppannyira nincs
jelentdsége, mint amikor azt mondjak valakirdl, hogy ,,magas”, ,,alacsony”
vagy ,.fiatal”. Ugyanakkor nem kertiilte el a figyelmemet, hogy ez az ¢
,»SZe€psége” milyen hatassal van masokra. Természetesen abban az idében
még nem sok fogalmam lehetett a nd1 vonzerd valodi természetérdl. De
amikor elkisértem a legkiilonb6zdbb helyekre, magatol értetddonek
vehettem, mondjuk, az idegenek rajongo6 pillantdsait koszalds kozben a
Sétakertben, vagy a pincérek megkiilonboztetd figyelmességét a Nanking
uti Olasz Kavéhazban, ahova siiteményt venni jartunk szombat reggelente.
Ha most megnézem a rola késziilt fényképeimet — 6sszesen hét darab van a
birtokomban abban az albumban, amely velem egyiitt hajozott at ide
Sanghajbdl szépséget kissé avittas, viktorianus jelleglinek érzem. Ma talan
,helyesnek” mondandk, de ,,csinosnak” semmiképp. El nem tudnam
példaul képzelni réla, hogy valaha is a repertodrjdhoz tartozhatott volna
mindaz a kis magakelletd jatek a fejjel, a vallal, amit mostansag annyira
megszoktunk a fiatal noktél. A fényképeken — valamennyi a sziiletésem
elott késziilt, négy Sanghajban, kettd Hongkongban, egy Svajcban — egy
mindenképp elegans, konok, sOt talan ratarti asszony néz vissza ram,
akinek a szeme koriil mégis ott bujkal a gyerekkorombol oly jol ismert
szelidség. Szoval arra akarok kilyukadni, hogy egészen természetes volt
részemrdl a gyant, legaldbbis eleinte, hogy Akira kiilonos viszonyulasa
anyamhoz, sok mas dologgal egyiitt, az 6 sz€pségébdl fakad. De miutan
alaposabban atgondoltam a dolgot, emlékszem, egy joval ésszeriibb



magyardzatra bukkantam: tudniillik rendkiviill mély benyomadst tett
Akirara, amit akkor latott-hallott, amikor egy reggel ellatogatott hozzank a
vallalat tisztiorvosa.

Eletiink megszokott része volt, hogy id6rdl idére ellatogatott hozzank
egy tisztviseld a Morganbrook & Byatt-tol, aki ugy egy orat toltott nalunk,
bebolyongta a hazat, foljegyezte a foljegyezni valot a jegyzetfiizetébe, €s
alkalmasint elmormolt par kérdést. Emlékszem, anyam egyszer elmeselte,
hogy egészen kis koromban szerettem Byatt-tisztiorvososdit jatszani, €s
gyakran ugy kellett kicsalogatni a vécébdl, ahova hossza idére bevettem
magam, hogy ceruzaval a kezemben a berendezést tanulmanyozzam. Nincs
kizarva, hogy igy volt, de emlékeim szerint ezek a latogatasok tobbnyire
teljesen érdektelenek voltak, és nagyon nem is figyeltem fel rdjuk. De
most mar latom, hogy ezek a nem csupan a higiénés korilményekre,
hanem a lakok betegségtiineteire vagy esetleges €¢ldskododire is kiterjedd
szemlék mennyire kinosak lehettek, ¢és levezénylésiikre a vallalat
kétsegkiviil a legtapintatosabb ¢€s legdiszkrétebb embereit szemelte ki.
Annyi bizonyos, hogy egy sor jambor, komoétos férfira emlékszem —
leginkabb angolok voltak, nagy ritkdn francidk —, akik mindig rendkiviil
tiszteletteljesen viselkedtek nemcsak anydmmal, de Mei Livel szemben is;
az ilyesmit mindig jolesd érzéssel nyugtiztam. Am az a tisztiorvos, aki
azon a reggelen latogatott el hozzank — nyolcéves lehettem akkoriban —,
nagyon kilogott koziiltik.

Igy visszagondolva kiilonosen két dolog ragadt meg az
emlékezetemben: lekonyuld bajusza volt, és a kalapjan hatul barna
elszinez8dés — talan teafolt — ivodott be az anyagba a szalag folott.
Magamban jatszottam a haz el6tt a kerek gyepszigeten, amelyet fogatunk
keréknyoma taposott korbe. Aznap borult volt az ég, erre is emlékszem.
Belefeledkeztem a jatékba, aztan egyszer csak az az ember megjelent a
kapuban, és jott be a haz fele. Elhaladt mellettem, ,,haho, fiatalember, anya
itthon van?”, vetette oda, majd a valaszt meg se varva ment tovabb. Utana
bamultam, és a foltra a kalapjan ekkor figyeltem fel.

A kovetkezd, amire emlékszem, ugy egy oOra mulva kellett, hogy
torténjen. Addigra megjott Akira, €s a gyerekszobdban foglaltuk el
magunkat. Valami megvaltozott a besziirddé hangokban — nem feltétleniil



a hangerd nétt, inkdbb a hanghordozas telt meg fesziiltséggel —, amire
jatek kozben egyszerre kaptuk fel a fejiinket, majd végil kilopakodtunk az
eldtérbe, €s lekuporodtunk a gyerekszoba ajtaja mellett allo nehéz tolgyfa
komod tovébe.

Meglehetdsen impozans 1épcsodfeljaronk volt, €s onnan a tolgyfa komod
melloli leshelylinkrdl remek kilatas nyilt az ives lépcsOk vonalat kovetod
fenyes korlat mentén a tagas eldszobara. Ott allt egymassal szemben
anyam ¢s a tisztiorvos, nagyjabol a helyiség kézepén, szobormereven, mint
két ottfelejtett ellenséges sakkfigura a tablan. Megfigyeltem, hogy a
tisztiorvos a melléhez szoritja foltos kalapjat. Anyam pedig a maga
részérdl Osszefonta a melle alatt a karjat, olyasfélén, mint amikor dalra
késziilt fakadni azokon az estéken, amikor &tjott és zongordhoz {ilt
Lewisné, az amerikai lelkész felesége.

Bar az ezutin bekovetkezd szovaltasnak oOnmagdban nem volt
kiilonosebb jelentdsége, azt hiszem, anydm mint rendkiviili helyzetet €lte
meg, talan egyfajta erkolcsi diadal kulcsmozzanatat latta benne.
Emlékszem, ahogy néttem, egyre tobbszor hozakodott vele elo,
szemlatomast elvarvan mindannyiszor, hogy szivleljem meg, ¢&s
emlékszem, hanyszor hallottam, ahogy ezt az egészet vendégeknek meséli,
rendszerint aprd kacajjal €s azzal a megjegyzéssel zarva, hogy a
tisztiorvost roviddel az eset utdn elmozditottak az allasabol. Emiatt vagyok
ma bizonytalan benne, hogy emlékeim vajon mekkora hanyada szarmazik
abbol, amit valoban tapasztaltam az emeleti 1épcsd tetejérdl, €és mennyi
épilt be az 1d0 soran anyamnak az esetet taglaldé beszamoldibol.
Mindenesetre az az érzésem, hogy amig Akira és én a tolgyfa komod
pereme melldl leselkedtiink, a tisztiorvos valami ilyesmit mondhatott:

— Meéltanyolom az on érzéseit, Banksné, mindazonaltal errefel¢ az
ember nem lehet elég ovatos. Es a vallalat feleldsséggel tartozik minden
egyes alkalmazottja egészsegeert, még az olyan viharedzettek esetében is,
mint 6n és Banks ur.

— Sajnalom, Wright ar — felelte anyam —, de az on kifogasai szamomra
tovabbra sem vilagosak. Ezek a szolgalok, akikrél on beszél, kivald
munkat végeznek mar évek ota. Maximalisan kezeskedek a tisztasagra
val6 igényességiikért. Es az imént on is elismerte, hogy nem észlelt rajtuk
ragalyos betegségre utald jeleket.



— Mindazonaltal, asszonyom, Santungbol valok. Es a véllalat koteles
azzal a tanaccsal €Ini az 0sszes alkalmazottja felé, hogy ne fogadjanak fel
abbol a tartomanybol szarmazokat. Ezt a sziikitést, hogy ugy mondjam, a
keserti tapasztalat diktalja.

— Komolyan mondja? Azt akarja, hogy zavarjam el ezeket a baratainkat,
igen, jol hallotta, 8k mar régtdl fogva a bardtaink, széval zavarjam el Oket
csupancsak azért, mert Santungbdl valok?

Erre a tisztiorvos kioktatd6 modorban magyardzni kezdte anyamnak,
hogy a vallalat kifogasai a santungi szolgéalokkal kapcsolatban nem csupan
higiénéjiik és egészségi allapotuk kétességén alapul, hanem tisztességiik is
ugyantgy megkérddjelezhetd. Es minthogy a hazban oly sok értéktargy a
vallalat tulajdonat képezi — a tisztiorvos korbeintett 6 kénytelen a lehetd
legnyomatékosabban megismételni javaslatat. Amikor anyam 1; fent
felbeszakitotta, hogy mi alapon tesz ilyen elképesztd altalanositdsokat, a
tisztiorvos faradtan felsohajtott, €s azt mondta:

— Csak egy szot mondok, asszonyom: Opium. Az Opiumfogyasztas
Santungban mara olyan sajnalatos szintre szokott fel, hogy egész falvak
lettek a pipa rabja. Ebbdl adodik, Banksné asszony, az alacsony higiénés
szint, a ragalyos betegségek feltiing gyakorisaga. Es elkeriilhetetlen, hogy
aki Santungbdl jon dolgozni Sanghajba, még ha a természete alapjaban
véve tisztességes is, elobb-utdbb hajlani fog rd, hogy lopjon, lopjon a
sziilei, a testvérei, az unokatestvérei, a nagy-batyjai, az egész pereputty
kedvéért, akiknek a feneketlen benddjét mind valahogy meg kell tomni...
Josagos ég, asszonyom! En csak probalom megértetni. ..

Nemcsak a tisztiorvos hokolt vissza ekkor; mellettem Akira is hangosan
nyelt egyet, és amikor rapillantottam, azt lattam, hogy tatott szajjal bamul
lefelé anyamra. Ez az emlékkép vezetett késobb arra a gondolatra, hogy
Akira anyam iranti félelemmel vegyes tisztelete e déleldttben
gyokeredzett.

De ha tett is valamit anyam ezen a ponton, ami a tisztiorvost és Akirat
egyarant megddbbentette, én magam nem lattam semmi kiilondset. Nekem
ugy tetszett, minddssze annyit tett, hogy egy kicsit megfesziilt, mintegy
clokésziillve ra, amit mondani akar. De feltételezem, akkorra én mar
alaposan kiismertem magamat rajta; talan azok szdmadra, akiknek nem allt
modjukban hozzaszokniuk, anyam egynémely szokvanyos arckifejezése



vagy mozdulata az ilyen helyzetekben valoban némiképp ijesztéen
hathatott.

Ezzel nem azt akarom mondani, hogy a rovidesen bekovetkezd
detonaci6 varatlanul ért volna. S6t abban a pillanatban, hogy a tisztiorvos
kimondta azt a sz6t, hogy ,0pium”, mar tudtam, hogy ennek a
szerencsétlennek befellegzett.

Hirtelen elhallgatott, nyilvan arra szdmitva, hogy a szavaba vagnak. De
emlékszem, anyam hagyott egy vibrald csendet a levegében — mely 1d6
alatt merev tekintete el nem mozdult volna a tisztiorvosrél —, majd végiil
nyugodt hangon, amelyben mindazondltal benne volt az 6rjongésbe valo
atfordulas lehetdsége, azt kérdezte:

— Van képe, uram, opiumrol beszélni nekem pont ennek a vallalatnak a
nevében?

Es egy visszafogott dithvel eléadott tirada keretében anyam felmondta a
tisztiorvosnak a tételt, amelyet mar ismertem, ¢s idével még szdmos
alkalommal hallottam fejtegetni: hogy az indiai o6pium Kinaba valo
tomeges importjaval altalaban a britek, de kiilonosképpen a Morganbrook
& Byatt hihetetlen szenvedést és nyomort zuditott az egész orszagra.
Beszéd kozben anydm hangja gyakran megfesziilt, mégis mindvégig
kimért maradt. Metsz6 tekintetét egy pillanatra le nem véve ellenfelérdl, a
végeén azt kérdezte:

— Nem szégyelli magat, uram? Mint keresztény, mint angol, mint ember,
akinek lelkiismerete van? Nem szégyelli magat, hogy egy ilyen vallalat
szolgalataban al1? Arulja el, hogy képes egyiitt éIni azzal a tudattal, hogy
egy ilyen atkozott hardcsolasnak koszonheti az egzisztencidjat?

Ha lett volna batorsaga hozza, a tisztiorvos ramutathatott volna anydm
vadjai fondksagara, hisz mi jogon enged meg maganak ilyen szavakat egy
ugyananndl a vallalatnal dolgozo kolléga felesége, aki vallalati ingatlanban
lakik. De ekkorra mar atlatta, hogy itt neki nem terem babér, ¢s meltosagat
megdrzendd, par sablonmondatot odavetve kivonult a hazbdl.

Azokban a napokban mindig meglepetést okozott nekem, ha egy felnott
— mint ez a tisztiorvos — szemlatomast nem tudott anyam Opiumellenes
kampényardl. Gyermekéveim tilnyomoé részét abban a hitben éltem le,
hogy anyam a Nagy Kinai Opiumsarkany kozismert és nagyra becsiilt
foellensége. Azt kell mondanom, Sanghajban a felndttek nem
kiilonosebben torekedtek ra, hogy az oOpium fogalma tabu legyen a



gyermekek elott, de természetesen egészen fiatalon nem sokat fogtam fel a
dologbol. Fogattal vittek iskolaba mindennap, és a Nanking uUton a
kapualjakban mindig ott szoktam Ilatni a kinaiakat, ahogy ré&érdsen
terpeszkedtek a reggeli fényben, és valahanyszor hallottam anyam
kampanyairdl, jo darabig ugy képzeltem, kimondottan ezeknek az
embereknek nyujt segédkezet. Késobb azonban, ahogy novekedtem, egyre
tobb lehetdsegem nyilt megpillantani valamit a probléma Osszetettsegebol.
Példaul jelen kellett lennem anyam villasreggelijein.

Ezek a villasreggelik a hazunkban zajlottak, tobbnyire hétkdznap,
amikor apam az irodaban volt.

Jellemzden négy-6t holgy érkezett, akiket bevezettek a télikertbe, ahol
mar fel volt allitva az asztal a lidnok ¢€s a palmak kozott. A csészek,
csészealjak, tanyérok szétosztasdban segédkeztem, €s vartam a pillanatra,
amelyrdl tudtam, hogy eljon: miutan ,,magukba szalltak, és Onvizsgalatot
tartottak”, anyam elobb-utobb fel fogja tenni a kérdést a vendégeinek,
hogy mi a véleményiik a vallalat tizletpolitikajardl. Ezen a ponton a
jokedvl trécselést mintha elvagtak volna, és a holgyek néman hallgattik,
hogyan ad hangot anyam sajat mélységes szomorusaganak ,tarsasagunk
tevékenysége” lattan, amely, mint mondotta, ,,nem méltd keresztény ¢€s brit
emberhez”. Emlékeim szerint ezek a villasreggelik innent6l kezdve
elkeriilhetetleniil siri és kinos csendben folytak tovabb, amig csak a jelen
1évé holgyek -amigy nemsokara — fagyos istenhozzadot nem mondtak, és
elszallingoztak az odakinn vérakozd fogatokhoz ¢€s gépkocsikhoz. De
anyam elmondasabol tudtam, hogy ,,iizenete” azért eljutott néhany ilyen
vallalatbeli feleséghez, ¢s a megtértek aztdn meghivast kaptak az
osszejoveteleire.

Ezek az Osszejovetelek mar joval nagyobb horderejii dolgok voltak, €s
nem 1s engedtek, hogy részt vegyek rajtuk. Zart ajtok mogott tartottak ket
az ebédloben, ¢s ha egy ilyen Osszejovetel ideje alatt véletleniil még a
hazban tartézkodtam, ldbujjhegyen volt csak szabad kozlekednem.
Idénként bemutattak azoknak az embereknek, akiket anyam kiilondsen
nagy becsben tartott — mondjuk, egy lelkésznek vagy egy diplomatanak —,
de Mei Li tobbnyire azt az utasitast kapta, hogy tavolitson el az utbol, még
mieldtt az elsé vendégek befutnanak.

Természetesen az egyik allando résztvevd Philip bacsi volt, és én az
ebédldterem kitirtiltével tobbnyire igyekeztem feltinden a szeme elé



keveredni. Ha észrevett, mosolyogva mindig odajott, és egy Kkicsit
elbeszélgettiink. Olykor, ha semmi siirgds elintéznivaldja nem volt,
félrehivtam, és megmutattam, miket rajzoltam a héten, vagy esetleg
elvonultunk, €s tildogeltiink egy darabig a hatso teraszon.

Amint mindenki eltadvozott, a haz atmoszférija egy csapasra
megvaltozott. Anyam mindig jokedvre deriilt, mintha az Osszejovetel
kisoporte volna az Osszes aggodalmat. Hallani szoktam, ahogy magaban
énekel, mikozben jar-kel, rendet rak a hazban. Ilyenkor kisurrantam, és a
kertben vartam ré4, mert tudtam, hogy amint befejezte a rendrakast, kijon,
¢s megkeres, ¢és ami ideje még van ebéd eldtt, azt mind nekem szenteli.

Amikor 1dOsebb lettem, ilyenkor, egy-egy Osszejovetel utan kijartunk
sétalni a Jessfield parkba. De amikor még csak hat-hét éves voltam,
rendszerint otthon maradtunk, és tarsasjatékoztunk, vagy néha meég
eldszedtiik az 6lomkatondimat is. Emlékszem még egy ez 1d6 tajt kialakult
kis szokasunkra. Akkoriban volt egy hinta a kertben, nem messze a
terasztol. Anyam énekelve kijott a hazbol, odasétalt, és beleiilt a hintaba.
En a kert végében, odafenn a dombon varakoztam, és felhdborodottsagot
tettetve rohantam le hozza.

— Széllj le, anya! Le fog szakadni alattad! — toporzékoltam, hadonasztam
a hinta el6tt. — Te mar nagy vagy! Le fog szakadni alattad!

Anyam pedig azt tettette, hogy nem lat és nem hall engem, és egyre
magasabbra hajtotta magat a hintan, egész 1d6 alatt teli torokbdl valami
ilyesféle dalt énekelve: ,,Daisy, Daisy, mi a valasz?”. Amikor mar minden
konyorgésem hasztalannak bizonyult, megprobaltam kivitelezni — az okat
ma mar nem tudnam megmondani — egy sor fejenallast ott eldtte a fiiben.
A dalocska ekkor kacagisrohamokba fulladt, végiil anydm leszallt a
hintarol, és mentiink jatszani a mar odakészitett jatékaimmal. Még ma sem
tudok ugy visszagondolni anyam 0Osszejoveteleire, hogy ne i1dézédnének
fol egyuttal ezek az utanuk kovetkezo, oly varva vart pillanatok.

Par évvel ezelott a British Museum olvasotermében azzal toltGttem
néhany napot, hogy elmélyedjek a kinai opiumkereskedelemrdl duld
egykori vitaban. Mikozben atbongésztem szamtalan korabeli 0jsagcikket,
levelet €s dokumentumot, szadmos, gyerekfejjel még atlathatatlan dolog
vildgosodott meg eldttem. Csakhogy — €s talan ezt is be kell vallanom —
ennek a kutatasnak elsddlegesen az a remény adott tapot, hogy héatha
nyomara bukkanok valamelyik tudositasban anyamnak. Végtére is, mint



mar emlitettem, gyerekként szentiil hittem, hogy anyam az dpiumellenes
kampéany kulcsfiguraja volt. Szamomra meglehetds csalodast okozott,
hogy egyetlenegyszer sem bukkantam a nevére. Sokakat visszatérden
idéztek, foldicsértek, lehuztak, de az egész altalam elolvasott anyagban
egyetlenegyszer sem bukkantam anyamra. Viszont tobb helyen is utaltak
Philip bacsira. Egy svéd misszionarius a North China Daily News-hoz
intézett levelében, mikozben elitéelden szOlt szdmos  europai
nagyvallalatrol, Philip bacsit a ,feddhetetlenség bamulatra méltd
faroszanak™ nevezte.

Anyam nevének folemlitetlensége is elég csalodas volt nekem, de ebben
mar tényleg a sors keserli fintorat kellett latnom, tigyhogy ezutan be is
fejeztem a konyvtari kutatast.

De itt most nem kivanom felidézni Philip bacsit. Az imént még meg
voltam gydzddve rola, hogy a ma délutani buszozasunk soran emlitettem a
nevét Sarah Hemmingsnek — s6t didhéjban el is mondtam a vele
kapcsolatos legfontosabb tudnivalokat. De elejétdl végéig Gjraporgetve az
eseményeket, egyre biztosabb vagyok benne, hogy Philip bacsi még csak
szoba se jott — ¢€s ettol, bevallom, megkonnyebbiiltem. Talan buta dolog
ilyesmiben hinni, de mindig az volt az érzésem, hogy minél hatrébb
szoritom emlékeimben Philip bécsit, anndl kevésbé lesz 1étezd, valosagos
személy.

Meséltem viszont ma délutan Sarah-nak Akirar6l, és most, hogy
lehetdségem nyilt végiggondolni, ezt nem is igazan banom. Tul sokat
amugy sem mondtam, €s Sarah sem mutatott kiilonosebb eérdeklddést.
Fogalmam sincs, mit6l kezdtem el egyik pillanatrol a masikra ilyen
dolgokkal traktilni; annyi bizonyos, hogy semmi ilyesmi nem allt
szandekomban, amikor a Haymarket-nél feliiltiink arra a buszra.

Tavoli 1smer6som, David Corbett hivott, hogy ebédeljek vele ¢és
,hchany baratjaval” egy Regent Street-1 ¢tteremben. A hely igencsak
felkapott volt, és Corbett lefoglalt egy hosszu asztalt tizenkét ember
szamara a terem végében. Nagy oromomre pillantottam meg Sarah-t a
meghivottak kozott — kicsit meg 1s lepddtem, mivel nem tudtam, hogy
Corbett barati koréhez tartozik de késve érkezvén mar nem tudtam a
kozelébe iilni.



Odakinn kozben beborult, és a pincér meggyujtott két gyertyat az
asztalunkon. A tarsasagbdl valaki, egy Hegley nevii pasas mokanak
kitalalta, hogy elfjja a gyertyakat, aztan hivja a pincért, gyujtsa meg yjra.
Husz perc leforgasa alatt ezt legaldbb haromszor megcsinalta —
valahdnyszor ugy itélte, hogy a szilaj hangulat ereszkedni latszik —, ¢€s a
tobbiek ezt roppant szorakoztatonak talaltdk. Amennyire lattam, Sarah ez
id6 alatt jokedvii volt, egyiitt nevetett a tobbiekkel. Ugy egy oraja
lehettiink ott — ketten mar elnézést kérve visszasiettek irodajukba —,
amikor a figyelem az asztal Sarah fel¢ esé végén 1lo, eléggé indulatos
lanyra, Emma Cameronra terel6dott. Legjobb tudomasom szerint a lany
mar jo ideje a kozvetlen kozelében iiloket avatta bele lelki gondjaiba,
amikor az asztal masik felén beallo hirtelen csend egy csapdsra 6t emelte a
kozéppontba. Félig komoly, félig élceldddé formaban rogvest teritékre
keriilt Emma Cameron anyjaval valo fesziilt viszonya — amelyben
szemlatomast 01j viharokat kavart Emma napokban tortént eljegyzése egy
francia fiatalemberrel. Mindenfeldl tandcsok kezdtek zaporozni. A Hegley
nevll fickod peldaul felvetette, hogy az Osszes anyat — “no meg persze a
nénikéket 1s” — valahol a Hyde Parkban felépitendd nagy, allatkertszerii
létesitményben kéne tartani. Masok sajat tapasztalataikra alapozott,
gyakorlatiasabb javaslatokkal alltak el6, és a kozfigyelem dicsfényét
végsokig kiélvez6 Emma Cameron ujabb ¢és tjabb anekdotakkal tartotta
melegen a témat, hogy ramutasson a szoban forgd sziildé mélységesen
elkeseritd természetére. A vita mar mintegy tizendt perce folyhatott,
amikor azt lattam, hogy Sarah felall, par sz6t sug vendéglatonk fiilébe, és
elhagyja a termet. A ndi toalett az étterem eldcsarnokabol nyilt, és a
tobbiek — mar aki felfigyelt Sarah tdvozasara — joggal feltételezhették, oda
tart. De mig ment kifelé, volt valami az arcan, ami arra késztetett, hogy par
perc mulva ¢én is felkeljek €s utdnamenjek.

A bejarat melletti ablaknal allt, €s kibamult a Regent Street-1 forgatagba.
Fel se figyelt rdm, amig hozza nem léptem, és meg nem érintettem a karjat.

— J6l vagy? — kérdeztem.

Megrezzent, €s bar azonnal mosolyt erdltetett magara, nem lehetett nem
¢szrevenni a szemében a konnyfatylat.

— O, persze, minden rendben. Egy kicsit megfajdult a fejem, de most
mar jol vagyok. — Felnevetett, ¢és flirkész0 tekintetét megint az utcara



meresztette. — Sajnadlom, szornyen udvariatlan lehettem. Jobban tenném, ha
visszamenn¢k.

— Nem latom az okat, miért kellene visszamenned, ha nem akarsz.

Figyelmesen ram nézett, majd azt kérdezte:

— Még mindig ugyanarrol beszélnek?

— M¢ég mindig, legalabbis amikor kijottem — mondtam, majd
hozzatettem: — Attol tartok, egyikiink se sokat tud hozzaszdlni a bosszantod
anyakrol tartott szimpozionhoz.

Hirtelen felnevetett, kitordlte a konnyet a szemébdl, mar nem is
probalva titkolni eléttem.

— Hat igen. Nincs meg hozzd az eldképzettségiink. — Aztdn megint
mosolygott, és azt mondta: — Ez olyan butasag volt t6lem. Végiil is, olyan
jol mulatunk.

— Kocsira varsz? — kérdeztem, mert tovabbra is slriin tekingetett
odakinn a forgalom felé.

— Hogy? Ja, nem. Csak elbambultam. — Majd igy folytatta: — Azon
tiinddtem, vajon jar-e erre most a busz. Latod, ott a megall6. Anydmmal
rengeteget buszoztunk. Csak a buszozas kedvéért. Ugy értem, amikor még
kicsi voltam. Ha foglalt volt az emeleten az elsd iilés, akkor mar szalltunk
is le, és vartuk a kovetkezét. Es néha orakat toltottink el igy,
korbebuszoztuk Londont, megnéztiink mindent, beszélgettiink, mutogattuk
egymasnak a dolgokat. Annyira ¢€lveztem! Te nem szoktdl buszozni,
Christopher? Ki kellene prébalnod. Annyi mindent l4tni az emeletrdl!

— Az igazat megvallva, én inkdbb gyalogolok vagy taxizom. Kicsit félek
a londoni buszoktdl. Az a fixa idedm, hogyha felszallok egyre, az olyan
helyre fog vinni, ahova eszem agaba sincs menni, aztan a nap tovabbi
részet azzal tolthetem, hogy probalok visszatalalni.

— Mondjak neked valamit, Christopher? — A hangja egészen elhalkult. —
Tiszta butasag, de csak ebben a pillanatban jottem ra. Eddig fol se mertlt
bennem. Anya akkor mar nagyon szenvedhetett. Nem volt ereje hozza,
hogy mast is kezdjen velem. Ezért buszoztunk annyit. Azt az egyet még
tudtuk csindlni egyiitt.

— Volna kedved buszozni most? — kérdeztem.

Pillantasa megint az utcara tévedt.

— De nincs tul sok dolgod?



— Szivesen tartané¢k veled. Nem most mondtam? Mar a gondolatatol
kitor a frasz, hogy egyediil lljek fel egy buszra. Minthogy te veterdnnak
szadmitasz, végre listokon ragadhatnam az alkalmat.

— Na jo! — Az arca egyszeriben felderiilt. — Akkor megmutatom neked,
hogyan szokas utazni egy londoni buszon.

Végiil is nem a Regent Streeten szalltunk fel — nem akartuk, hogy az
ebedtarsasag egyszer csak elobukkanva azt lassa, hogy ott allunk a
buszmegalloban —, hanem a kozeli Haymarketen. Amikor
felkapaszkodtunk az emeletre, Sarah kislanyos 6rémmel nyugtazta, hogy
iires az elsd iilés. Leiiltiink, €és egymasnak délve hajladoztunk, mikdzben a
jarmi lomhan imbolyogva haladt a Trafalgar Square felé.

London ma nagyon komor arcot mutatott, ¢s odalenn a jarddn csupa
minden eshetdségre kész, esékabatos-esernyds embert lattunk. Ugy sejtem,
fel orat tolthettiink azon a buszon, talan tobbet. Megtekintettiik a Strandét,
Chancery Lane-t, Clerkenwellt. Egyszer beszé¢lgettiink, csupa artalmatlan
dolgokrol, masszor csak néman iltiink, és néztiik az elénk tarulo latvanyt.
Kedve az ebéd veégén mutatotthoz képest hatarozottan javult, €s Gjra mar
nem hozta szoba az anyjat. Nem igazan tudom, hogyan keriilt eld a téma,
mindenesetre roviddel azutan, hogy az utasok tobbsége leszallt High
Holbomnal, és docogtiink lefelé a Gray’s Inn Roadon, egyszer csak azon
kaptam magamat, hogy Akirarol beszélek. Azt hiszem, el0szér csupan
futdlag emlitettem, és a ,,gyerekkori barat” megfogalmazassal ¢éltem.

De Sarah puhatolozni kezdhetett, mert emlékszem, nem sokkal ezutan
nevetve azt mondtam:

— Mindig eszembe jut az id6, amikor egyiitt loptunk.

— Oho! — kialtott. — Na nézd csak! A nagy detektiv sincs hijan a rovott
multnak! Tudtam, hogy ez a japan fil kulcsfigura! Na, hogy is volt ez a
rablasdolog?

— Aligha nevezném rablasnak. Tizévesek voltunk.

— Es még mindig gyotor a lelkiismeret?

— Ugyan. Piti dolog wvolt. Elloptunk valamit az egyik szolgalo
szobajabol.

— De milyen érdekes. Es ez Sanghajban volt?

Gyanitom, mondtam még par tovabbi dolgot a multbol. Nem fedtem fel
semmi igazan fontosat, mégis miutan most délutan elvaltunk egymastol —
végiil 1s a New Oxford Streeten szalltunk le —, csodalkoztam magamon, €s



kicsit meg is riadtam, hogy egyaltalan barmit is mondtam. Hiszen amiota
itt élek ebben az orszagban, még soha senkinek nem beszéltem a multrodl,
¢s mi tagadas, nem allt szandékomban valaha is elkezdeni.

De ennek talan valahogy igy kellett torténnie. Mert az az igazsag, hogy
a tavalyi €v soran fokozatosan elhatalmasodott rajtam az eml¢kezésvagy,
mely folyamatnak kiilon tapot adott a felismerés, hogy a legrégibb
emlékeim — gyermekkoromrol, sziiléimrdl — Ujabban fakulni kezdtek.
Mostandban szdmtalanszor azon kapom magamat, hogy kiiszkodve
probalok folidézni olyasvalamit, amirdl két-harom éve még azt hittem,
hogy orokre belém ivodott. Mas szdval, kénytelen voltam elfogadni, hogy
sanghaji ¢letem minden eltelt évvel egyre inkabb a semmibe vész, és egy
nap majd nem marad beldle mas, mint néhany zavaros emlékkeép.

Még ma este is, amikor ideiiltem, €s igyekeztem ezeket a dolgokat
valahogy rendbe szedni, emlékszem, hogy megiitkdztem Gjra: mar megint
mennyi elkodosiilt. Vegylik csak példanak ezt az epizodot, amelyet az
imént idéztem fel anyammal €s a tisztiorvossal kapcsolatban: mikozben
tokéletesen biztos vagyok benne, hogy Iényegét tekintve pontosan
emlékeztem mindenre, Ujra végiggondolva az egé€szet mar keveésbé vagyok
biztos minden részletet illetden. Egyrészt mar nem vagyok annyira
meggy0zddve, hogy anyam tényleg ezt vagta volna a tisztiorvoshoz:
»hogyan képes egyiitt ¢élni azzal a tudattal, hogy egy ilyen atkozott
haracsoldsnak koszonheti az egzisztencidjat?”. Most Ugy tetszik nekem,
anydm még abban a felfokozott idegallapotaban is tisztdban lett volna e
szavak visszassagaval, hogy ne mondjam: nevetségességével. Nem
hiszem, hogy anyam valaha is igy el tudta volna vesziteni a helyzet folotti
uralmat. Masrészt meglehet, pontosan azért tulajdonitottam neki ezeket a
szavakat, mert ez volt az a kérdés, amelyet egész sanghaji €letiink sordn
folyamatosan fel kellett tennie maganak. Az, hogy egy olyan vallalatnak
,,k0szOnhettiik egzisztenciankat”, amelynek a tevékenységét eredendden
blindsnek talalta, sulyos gyotrelmek forrasa lehetett szamara.

Igazdbol még az is meglehet, hogy a szovegkdrnyezetre emlékeztem
rosszul, amelyben anyam ezeket a szavakat kiejtette; hogy ezt a kérdést
anyam nem is a tisztiorvosnak szegezte neki, hanem apamnak, egy egészen
mas alkalommal, a kozben az ebédldbeli veszekedés kozben.



OTODIK FEJEZET

Maér nem tudom f6lidézni, hogy az ebédldbeli epizod a tisztiorvosi vizit
eldtt vagy utan tortént-e. Arra emlékszem, hogy aznap délutan szakadt az
esO, minek kovetkeztében gyaszos félhomaly uralkodott az egész hazban,
¢s hogy a konyvtarszobdban iilve Mei Li feliigyelete alatt épp a
szdmtanfeladataimon ragtam 4t magam.

Konyvtarszobanak hivtuk, de gyanitom, igazédbol csak eldszoba volt,
ahol torténetesen konyvek sorakoztak a falipolcokon. A helyiség kdzepén
még volt elég hely egy mahagoni asztalnak, €s ott csindltam mindig a hazi
feladataimat, hattal az ebédldbe nyild kétszarnyl ajténak. Mei Li, az
amah-om {nnepélyes fontossagot tulajdonitott tanuldsomnak, €s hidba
dolgoztam akar tobb mint egy 6raja, meg se fordult a fejében, mig strazsalt
konyorteleniil folottem, hogy nekitdmaszkodjon mogotte a polcnak, vagy
ne adj’ isten leiiljon az asztal masik oldalahoz huzott tamlas székre. A
szolgalok mar rég megtanultak, hogy a tanulds e percei alatt nem
nyithatnak rank, és még a sziileim is tiszteletben tartottak, hogy ilyenkor
csak egészen kivételes esetben szabad zavarni benniinket.

Ezért hatott meglepetésként, amikor azon a délutan apam egyszer csak
keresztiilviharzott a konyvtarszoban, rank se hederitve besietett az
ebédldbe, €s hatarozott mozdulattal behtzta maga mogott az ajtoét. A
behatolast perceken beliill kovette a masik: ez(ttal anyam robogott el
mellettiink, s tlint el az ebédldben. Az ezutan kovetkezd percekben olyan
sz0- meg mondatfoszlanyok szlirddtek ki a nehéz ajtoszadrnyak mogil,
amelyek sziileim kozti sulyos szovaltasrol arulkodtak. De nagy
csalodasomra valahanyszor megprobaltam odafiilelni, valahanyszor a
kelleténél kicsit hosszabban pihent meg ceruzam a szamsorok folott, Mei
Li azon nyomban rendreutasitott.

De ekkor — mar nem igazdn emlékszem, hogyan kovetkezett be — Mei
Lit elszolitottdk, ¢€s varatlanul egyediil maradtam a konyvtarszobai
asztalnal. Eleinte ugyanugy folytattam a munkat, rettegve tdle, mi
torténne, ha Mei Li visszatérne, €s rajtakapna, hogy folalltam a székbdl.
De minél tovabb volt tavol, annal lekiizdhetetlenebb vagyat éreztem, hogy
tobbet halljak a szomszéd szobaban zajlo fojtott szovaltasbol. Végil aztan
felkeltem és az ajtdohoz mentem, de még akkor 1s par masodpercenként
visszarohantam az asztalhoz, mert meg voltam gy6zddve rola, hogy az



amah-om lépteit hallom. A legvégén azt taldltam ki, hogy vonalzdval a
kezemben osontam oda az ajtébhoz: ha Mei Li rdm nyitna, mondhatnam
neki, hogy a dolgozdszobdmat kell lemérnem.

Még igy is csak akkor sikeriilt épebb mondatokat elkapnom, amikor
sziilleim magukrol megfeledkezve megemelték a hangjukat. Anyam
indulatos hanghordozasabdl ugyanazt az onérzetet olvashattam ki, mint
amikor a tisztiorvossal vitatkozott azon a délel6tton.

Hallottam, ahogy tobbszor is azt ismételgeti, ,,szégyen!”, és utalgat
valamire, amit ,piszkos iigyletnek” nevez. Egy ponton azt mondta:
,Cinkossa teszel mindannyiunkat! Mindannyiunkat! Micsoda szégyen!”
Apam hangja is tele volt indulattal, de az 6vét inkabb valamifajta sarokba
szoritottsag, kétségbeesettség szinezte at. Ilyesmiket hajtogatott: ,,Ez nem
olyan egyszerli. Ez egyaltalan nem olyan egyszeri.” Es egy helyiitt
felkialtott:

— Sajnalom! Nem vagyok Philip! Nem abbdl a fabol faragtak! Sajndlom,
nagyon sajnalom!

Ahogy ezt kialtotta, volt valami rettenetes lemondas a hangjaban, és
hirtelen vak dithot éreztem Mei Li irant, amiért itt hagyott ebben a
helyzetben. Es talan ekkor tortént, mikozben ott alltam az ajtonal,
vonalzoval a kezemben, ingadozva a kétfajta vagy kozt, hogy fiileljek
tovabb, illetve hogy gyermekszobam mélyén oOlomkatonaimhoz
menekiiljek, akkor hallottam, hogy anydm kimondja azokat a szavakat:

— Nem szégyelled magad, hogy egy ilyen vallalat szolgalatdban allsz?
Hogy vagy képes egyiitt ¢élni azzal a tudattal, hogy egy ilyen atkozott
haracsolasnak koszonheted az egzisztenciad?

Nem emlékszem, mi tortént ezutdn: vajon Mei Li visszajott-e; vajon ott
voltam-e még a konyvtarszobaban, amikor a sziileim kijottek. Arra viszont
emlékszem, hogy ezt az epizodot kovetden egy amolyan hosszi hallgatas
vette kezdetét a sziileim kozott — amely, tartamat tekintve, mondhatni,
inkabb hetekben, mintsem napokban volt mérhetd. Természetesen ezzel
nem azt allitom, hogy a sziileim ez id6 alatt egyaltalan nem is szoltak
volna egymashoz, csupdn hogy a kettejiik kozti kommunikacio szigortan a
legsziikségesebbekre szoritkozott.



Kelléen hozzaszoktam az ilyen iddszakokhoz, ¢€s sose izgattam
magamat foloslegesen miattuk. Veégtére is csak elenyészd mértékben
gyakoroltak hatdst mindennapjaimra. Példdul apdm nagy vidaman
megjelent a reggeli asztalnal: ,,J6 reggelt mindenkinek!”, és elégedetten a
kezét dorzsolte, amig csak anydm fagyos pillantasdval nem szembesiilt.
[lyenkor zavarat leplezenddé oda szokott fordulni hozzdm, hogy még
ugyanazzal a vidamsaggal a hangjaban megkérdezze:

— Na, hogy ityeg a figyeg, Dod6? Mi szépet dlmodtal az &jjel?

Amire, tapasztalatbdl tudtam, valami nyikkantdsszerli hanggal illett
valaszolnom, aztan ennem tovabb. Ettol eltekintve, ismétlem, tobbé-
kevésbé ugy teltek-multak napjaim, ahogy maskor. De azt hiszem,
legalabbis néha, el kellett toprengenem az effajta dolgok f6lott, mert még
Orzom az emlékét egy bizonyos beszélgetésnek Akiraval, amikor naluk
jatszottunk a hazban.

Emlékeim szerint Akirdék haza épitészeti szemszogbdl nem sokban
kiilonbozott a miénktdl; voltaképp apam elbeszélésére is emlékszem,
miszerint mindkét hazat ugyanaz a brit cég épitette vagy hlsz évvel
azeldtt. De a baratomek haza beliilrdl egészen masképp nézett ki, amivel
egyszerlien nem gyOztem betelni. Nem is annyira a keleti képek és diszek
tularaddé pompaja nyligdzott le — Sanghajban, ¢életem e szakaszaban ebben
nem is lathattam semmi rendkiviilit, hanem ink4bb a héaziak egyes nyugati
lakberendezési tadrgyak hasznalatat illeté bizarr felfogdsa. A szényegek
nem a padlon fekiidtek, mint vartam volna, hanem a falakon fiiggtek; a
sz¢kek magassaga még véletleniil se passzolt az asztalokéhoz; a lampak
végtelenségig  tulméretezett lampaernyOk alatt roskadoztak. A
legfantasztikusabb azonban az Akira sziilei alkotta két ,,japan” szoba volt
az emeleten. Kicsi, am annal zsUfolatlanabb szobacskak voltak, a padlot
végig japan tatami rostszOnyegek boritottak, a falakra papircsikokat
erOsitettek, ugyhogy odabentrdl — legalabbis Akira ezt allitotta — senki meg
nem mondta volna, hogy nem egy fabol €s tapétabol épitett 1igazi japan
hazban van. Emlékszem, ezeknek a szobdknak az ajtajai kiilonOsen
érdekesek voltak: a kiilsd, ,,nyugati” oldala csillogd réz ajtogombos tolgyfa
szarny; a belso, ,,japan” oldala lakkberakasos rizspapir.



Mindenesetre egy tikkasztd napon Akira és én az egyik ilyen japan
szobaban jatszottunk. Akira épp egy jatékra igyekezett megtanitani, amely
japan irasjelekkel telerott nagy halom kartyan alapult. Ugy-ahogy sikeriilt
elsajatitanom az alapszabalyokat, és mar tobb perce jatszottunk, amikor
hirtelen megkérdeztem:

— Van olyan, hogy az anyad nem besz¢l az apaddal?

Ertetleniil nézett ram, nyilvan nem jutott el a tudataig, hogy mit
kérdezek; angoltuddsa gyakran cserbenhagyta az ilyen varatlan
témavaltaskor. Megismételtem a kérdést, mire ¢ vallat vont, és igy felelt:

— Anya nem besz¢l apaval, mikor van iroddban. Anya nem besz¢l
apaval, mikor van vécén!

Azzal szinpadias nevetésre fakadt, a hatdra dolt, és a labat a levegdbe
rugta. Kénytelen voltam egyeldre ejteni a témat. De ha mar belekezdtem,
mindenképp tudni akartam a véleményét, €s par perccel késobb tujra
eldhozakodtam vele.

Ez alkalommal szemlatomast atérezte komolysdgomat, €s f€lretéve a
kartyajatekot addig faggatott, amig tobbé-kevésbé be nem avattam
aggodalmaimba. Akkor a hatdra dolt megint, de ez alkalommal tlinddve
bamult a folottiink forgd mennyezeti ventilatorra. Par perccel késébb igy
szolt:

— Tudom, miért nem beszélnek. Tudom, miért. — Majd felém fordulva
azt mondta: — Christopher! Te nem elég angol.

Megkeérdeztem, hogy érti ezt, 6 Gjbdl a plafonra meredt, és hallgatott. En
1s a hatamra hengeredtem, ¢és példdjat kovetve bamulni kezdtem a
ventilatort. Akira kicsivel odébb fekiidt tdlem a padlon, és amikor Gjra
megszolalt, emlékszem, a hangja furcsa volt, mintha nem is a testébdl jott
volna.

— Ugyanez velem — mondta. — Anya €s apa nem beszélnek. Mert én nem
elég japan.

Mint talan mar emlitettem, hajlottam ra, hogy Akirat az élet szamtalan
dolgéban jaratos, megbizhatd személyiségnek ismerjem el, ugyhogy aznap
szinte ittam magamba a szavait. A sziileim olyankor nem beszélnek
egymassal, vilagositott fel, amikor valami mélységesen -elkeseritot
tapasztalnak a viselkedésemben — nevezetesen, hogy nem viselkedem
eléggé angol modra. Ha végiggondolom, mondta, ez alapjan a sziileim
Osszes nagy hallgatasat Osszekothetem valamelyik épp elkovetett



gyarlosagommal. O a maga részérél mindig tisztaban volt vele, mikor
hozott szégyent az ereiben csorgedezd japan vérre, €s ilyenkor soha nem
érte meglepetésként, hogy a sziilei elkezdtek nem beszélni egymassal.
Amikor megkérdeztem, hogy az ilyen helytelen viselkedésért miért nem
teremtenek le benniinket a megszokott moédon, Akira elmagyarazta, hogy
ez valami egé€szen mas: 6 most nem azokrdl az egyszerli csinytevésekrol
besz¢l, amelyekert csak gy biintetés jar. Azokra az esetekre gondol,
amelyek oly mélységes csalodast okoznak a sziiléinknek, hogy még arra se
képesek, hogy 0sszeszidjanak benniinket.

— Anya ¢és apa akkor nagyon-nagyon csalodott — mondta csendesen. —
Akkor elkezd nem besz¢€lni.

Aztan feliilt, és az egyik elsotétitd redonyre mutatott, amelyik félig le
volt huzva. Mi, gyerekek, mondta, olyanok vagyunk, mint a zsineg, amely
osszefogja a redonyléceket. Egy japan szerzetes mondta ezt neki egyszer.
Legtobbszor nem is tudunk réla, de mi, gyerekek tartjuk egyben nemcsak a
csaladot, hanem az egész vilagot 1s. Ha nem tessziik a dolgunkat, a redony
szétesik, lécei szétszorodnak a padlon.

Tobbre nem emlékszem akkori beszelgetésiinkbdl, €s hat, mondom,
amugy sem sokat ragddtam ilyen dolgokon. Mindazonaltal emlékszem,
nemegyszer eéreztem kisértést, hogy megkérdezzem anydmat arr6l, amit
baratom mondott. Végiil is nem tettem meg, bar egyszer eléhozakodtam a
témaval Philip bacsinak.

Philip bacsi nem is volt igazi nagybacsi. Sanghajba érkezvén mint ,,a
haz vendége” lakott sziileimnél. Ez valamikor a sziiletésem elott tortént,
abban az id6ben, amikor Philip bacsi még a Morganbrook & Byatt
alkalmazasaban allt. Aztan egészen kis koromban megvalt a véllalattol,
merthogy, anyadm nem gyOzte hangoztatni, ,,silyos véleménykiilonbségek
meriiltek fel kozte és munkaltator kozt Kina jovdjét illetden”. Mire
feln6ttem annyira, hogy megismerjem, Philip bacsi mar egy jotékonysagi
szervezetet igazgatott, amelyet A Szent Fanak hivtak, és a varos kinai
részein igyekezett jobb élet-koriilményeket teremteni. Philip bacsi mindig
1s a csalad bardtjanak szémitott, de mint mar emlitettem, kiilondsen
gyakori latogato volt anyam dpiumellenes kampéanyanak évei alatt.

Emlékszem, anyammal gyakran ellatogattunk Philip irod4djadba. Az iroda
a varoskozpontban volt, valami egyhazi ingatlanon — azt hiszem, a Union
Churchén a Szucsou uton. Fogatunk egyenesen behajtott a telekre, és



megallt egy gylimolesfaktdl arnyas, jokora pazsit mellett. Itt a kdrnyezd
nagyvaros zaja ellenére béke honolt, €s anyam, miutan kilépett a fogatbol,
rendre megallt, a fejét felszegte, és azt mondta: ,,Ez a levegd! Mennyivel
tisztabb erre!” Rosszkedve érezhetéen elszallt, és néhanapjan — ha kicsit
korabban jottiink — szakitottunk par percet, hogy jatsszunk a fiiben. Ha
fogocskaztunk, és kergettilk egymast korbe-korbe a gyiimolesfak koriil,
anyam gyakran ¢&ppoly Onfeledten nevetett és visitozott, mint ¢én.
Emlékszem, egyszer egy ilyen jaték kozben anyam hirtelen megtorpant,
meglatvan egy papot kijonni a templombdl. Akkor fegyelmezetten
megalltunk a gyep sz€lén, és kolcsondsen kodszontiink, mikdzben a pap
elhaladt mellettiink. De alighogy eltiint a szemiink el6l, anyam megfordult,
lehajolt hozzam, ¢s cinkosan odakuncogott. Még az sincs kizarva, hogy ez
a fajta dolog tobbszor is megtortént. Mindenesetre emlékszem, milyen
magaval ragado érzés volt belegondolni, hogy anydm részt vett valami
olyasmiben, amelyért, csakugy, mint én, ,kikaphatott” volna. Es talan a
vidam templomkerti jaték e dimenzidja miatt tartottam mindig is kiilonos
becsben ezeket a pillanatokat.

Emlékeim szerint Philip bacsi irodaja igencsak Titott-kopott volt.
Legkiilonb6zobb méretli dobozok, irathegyek, sot tele fiokok hevertek
mindenfelé egymadsra hajigalva. Azt vartam volna, hogy anyam
helyteleniteni fogja ezt a nagyfokt rendetlenséget, de Philip bacsi
irod4jarol egy rossz szot nem hallottam tdle, sét inkabb arrdl aradozott,
hogy milyen ,,baratsagos”, milyen ,,mozgalmas”.

E latogatasok soran Philip bacsi sose mulasztotta volna el, hogy nagy
hlih6t csapjon kortlottem: szivélyesen razogatta a kezemet, leiiltetett, majd
anydm mosolygo pillantasatol kisérve hosszi percekre beszélgetésbe
merlilt velem. Gyakran ajand¢kot is adott, valamit, amivel kapcsolatban
eljatszotta, hogy készilt ra, €s alig varta, hogy atadhassa — holott
nemsokara rajottem, hogy csupa olyasmit ad, ami torténetesen épp a keze
ligyébe kertilt.

— Na, mit gondolsz, mim van neked, Dodo6! — kialtott fel j6 szokasa
szerint, mikozben a pillantasa fel-ald jart, valami alkalmas holmi utdn
kutatva. Ily modon tekintélyes készletet gyiijtéttem be irodaszerekbdl,
amelyeket a szobamban tartottam egy régi ladaban: hamutartot,
elefantcsont tollszartartot, levélnehezéket. Egyszer eléfordult, hogy miutan
megtette bejelentését a ram vard ajandekrol, a pillantasa képtelen volt



barmin i1s megakadni. Kinos csend kovetkezett, majd Philip bacsi
felpattant, és nekiallt fel-al4 jarkalni az irodéban, és kozben azt dormogte:

— De hova is tettem? Hova az 6rdogbe tettem?

A végen, talan végsd kétségbeesésében, az egyik sarkat el is szakitva,
leszedte a Jangce-videk terképét a falrol, 6sszegongyolte, és azt adta oda
ajandékba.

Ebben a még meghitt idOben Philip bacsi és én egyszer egyiitt
ildogéltiink az irodaban, €s vartuk, hogy anyam valahonnan visszaj6jjon.
Philip bacsi ravett, hogy foglaljam el a helyét az asztal mogott, mikdzben 6
fel-ala 10dorgott, €s mondta a szokasos mulatsdgos kis torténeteit, amikkel
normadlis esetben pillanatokon beliil megnevettetett, de ez alkalommal —
minddssze par nappal az Akirdval vald beszélgetésem utan — nem voltam
olyan hangulatban. Philip bacsi figyelmét a dolog nem is keriilte el, és igy
szolt:

— Nahat, Dodo! Morcossagbol ez nem sok egy napra?

Kapva az alkalmon ezt valaszoltam:

— Csak elgondolkoztam, Philip bacsi. Mit tetszik gondolni, hogyan
valhat az ember angolabba?

— Angolabba?

Abbahagyta, amit épp csinalt, és ram nézett. Majd toprengd arcot vagva
kozelebb jott, széket huzott az asztalhoz, és leiilt.

— Na de miért akarnal angolabba lenni annél, ami vagy, Dod6?

— Arra gondoltam... Hat, csak ugy gondoltam, hogy talan lehetnék.

— Ki mondta, hogy nem vagy elég angol, Dod6?

— Igazabdl senki. — Aztan a kovetkezd masodpercben hozzatettem: — De
a sziileim lehet, hogy igy gondoljak.

— Es te mit gondolsz errdl, Dod6? Te is azt hiszed, hogy angolabbnak
kéne lenned?

— En nem igazan tudom, Philip bacsi.

— Hat persze, honnan is tudndd. Az mar igaz, errefelé az ember ugy né
fel, hogy a legkiilonb6zébb naciok veszik koriil. Kinaiak, franciak,
németek, amerikaiak, amit akarsz. Nem volna csoda, ha egy kicsit
felvérként nonél fel. — Kurtan folnevetett, azutan folytatta. — Azt hiszem,
nem is volna olyan rossz dolog, ha az dsszes hozzad hasonl6 fit gy néne
fel, hogy jut neki egy kicsi ebbdl is, abbdl 1s. Akkor talan mindannyian
masképp allnank a masikhoz. Mondjuk, nem lenne annyi habora. Ugy am!



Talan egy nap ennek az Osszes viszalynak vége szakad, és a nagy
allamférfiak, egyhazak meg a hozzank hasonl6 szervezetek jovoltabdl nem
1s sziiletnek 0jak. Merthogy megvaltoztak az emberek. Olyanok lesznek,
Dodo, mint te. Olyan keverekféle. Szoval miért ne lehetnél félver? Az csak
jora vezet.

— De akkor minden... — elhallgattam.

— Mi minden, Dod6?

— Minden széteshet. Ahogy az a redény — mutattam —, ha a zsindrja
elszakad.

Philip bacsi oda bamult, ahova az ujjam szegez0dott. Aztan felkelt, az
ablakhoz sétalt, és konnyed mozdulattal megérintette a bambuszreddnyt.

— Minden széteshet. Meglehet, igazad van. Attol tartok, ez olyasvalami,
amitdl nem egykonnyen szabadulunk. Az ember sziikségét érzi, hogy
tartozzon valahova. Nemzethez, csoporthoz. Maskiilonben ki tudja, mi
lesz. Ez a mi civilizacionk talan siméan 6sszeroskad. Es ahogy mondtad,
minden szétesik. — Ugy sohajtott fel, mintha vitdztunk volna, és 6 maradt
volna alul. — Szoval szeretnél angolabb lenni. Ajaj, Dod6! Most akkor
hogy is lassunk neki?

— Azon tin6dém, mar ha nem gond, hogy mit tetszene szolni hozza,
szoval ha néha Philip bécsit utanoznam.

— Engem?

— Igen. Csak néha. Csak hogy megtanuljam, hogyan kell angol modra
csinalni a dolgokat.

— Hat ez igazan hizelgd, oregem, de nem gondolod, hogy ez a nagy
megtiszteltetés mindenekeldtt apadat illeti? Ha mar az angolsagrol van szo,
ugye.

Elkaptam a pillantasomat, ¢s Philip bacsi azonnal megérezte, hogy
valami rosszat mondott. Visszajott, Gjra letilt szembe velem a székbe.

— Figyel] — mondta csendesen — megmondom, mit csinalunk.
Valahanyszor elbizonytalanodsz, és nem tudod, hogyan allj a dolgokhoz,
nem tudod, melyik a helyes ut, mit hogyan csinalj, olyankor mindig csak
gyere at, ¢s megbeszeljik. Meghanyjuk-vetjiik, de j6 alaposan, amig
tisztdba nem j0ssz, hdny mennyi. Nahat, igy mar rendben?

— Igen, Philip bacsi. Nagyon rendesnek tetszik lenni. — Kicsikartam
magambol egy mosolyt. — K6szonom.



— Figyelj csak, Dodd! Te egy klassz kis csirkefogd vagy. Komolyan
mondom. A legrendesebb kis csirkefogd, akivel valaha is taldlkoztam.
Biztos vagyok benne, hogy apad-anyad nagyon-nagyon biiszkék rad.

— Tényleg igy tetszik gondolni?

— Nana! Nem mondandm, ha nem. Na, igy mar rendben vagyunk?

Azzal {fOlpattant megint, €s tovabb rotta a koroket az irodaban.
Visszavette konnyed modorat is, belekezdett valami egészen képtelen
torténetbe a szomszéd iroddban il6 holgyrdl, és hamarosan a hasamat
fogtam a nevetéstol.

Hogy oda voltam Philip bacsiért! Es utalhatott-¢ ra barmi is, hogy 6 is
ne lett volna Oszintén oda értem? Ebben a stadiumban nagyon is
elképzelhetd, hogy csakis jot akart nekem, €s hogy neki ugyantugy sejtelme
se volt réla, ahogy nekem sem, hogy az események milyen fordulatot
hoznak.

HATODIK FEJEZET

Nagyjabol ebben az idében tortént — ugyanezen a nyaron, hogy
bizonyos dolgok Akira viselkedésében kezdtek komolyan bosszantani.
Kiilondsen az nem tetszett, ahogy egyfolytaban a japanok sikereit zengte.
Erre persze mindig is hajlamos volt, de ennyire rog-eszméssé ezen a
nyaron valt. Ujra meg Ujra megakasztotta ezt vagy azt a jatékot, amit épp
jatszottunk, csak hogy eldadast tartson nekem az iizleti negyedben felépiilt
legijabb japan létesitmeényrdl vagy a kikotObe barmelyik percben befutod
Ujabb japan agyunaszadrol. Elvarta, hogy figyelmesen hallgassam a
legaprobb részleteket is €s par percenként a refrént, hogy Japan maris
»eppoly nagy-nagy orszag, mint Anglia”. Az 0Osszes koziil azonban a
legbosszantobbak azok a pillanatok voltak, amikor megprobalt vitat
kezdeményezni, hogy ki sirja el magat konnyebben, a japan vagy az angol.
Ha az angolok partjara alltam, baratom régton azt kovetelte, hogy tegyiink
probat, ami a gyakorlatban azt jelentette, hogy rettegett csukldszoritasabol
addig nem engedett, amig vagy meg nem adtam, vagy el nem sirtam
magam.

Abban az iddében Akira rogeszmésségét fajtdja nagysagarol arra
vezettem vissza, hogy 0szt6l Japanban fog iskoldba jarni. A sziilei mar



elrendezték, hogy Nagaszakiban fog lakni a rokonoknal, és bar az iskolai
sziineteket Sanghajban fogja tolteni, rdeszmeltiink, hogy joval ritkabban
fogjuk latni egymast. Ezek a hirek eleinte mindkettonket elkeseritettek, de
a nyar el6rehaladtaval Akira szemlatomast meggy0zte magat, hogy neki
minden szempontbdl jobb dolga lesz Japanban, és egyre izgatottabban
nézett elébe 1) iskoldjanak. Nekem viszont annyira elegem lett a japan
felsobbrendiiseggel valdo 06rokos dicsekvésebol, hogy nyar végere
tulajdonképpen mar alig vartam, hogy megszabaduljak téle. S6t amikor
végiil is eljott a nap, €s ott alltam a hazuk elott, és integettem az autonak,
amely kivitte a kikotobe, azt hiszem, cseppet sem voltam szomoru.

De nagyon hamar elkezdett hianyozni. Nem mintha nem lettek volna
mas bardtaim. Volt példaul egy kozelben lakod angol testvérpar, akikkel
rendszeresen jatszani szoktam, és akikkel Akira tavozéasa utan joval tobbet
talalkoztam. Jol elvoltam veliik, kiilondsen, ha csak harmasban voltunk.
Néha azonban csatlakoztak hozzank az iskolatarsaik is — mas sracok a
Sanghaj-1 Elemi Iskolabdl —, és akkor mar teljesen masképp viselkedtek
velem; az is eléfordult, hogy a rovasomra ¢lcelddtek. Ez persze egyaltalan
nem zavart, mert azt azért lattam, hogy alapjadban véve mind joravalo
gyerekek, ¢s 1gazdbol nem akarnak semmi rosszat. Mar akkor
megfigyelhettem, hogy ha egy 6t-hat fiubol allé csoportban egy kivételével
mindenki ugyanabba az iskoldba jar, a kilogd hébe-hdba menthetetleniil
céltdblajava valik némi artalmatlan csinynek. Arra akarok kilyukadni,
hogy semmi rosszat nem gondoltam angol bardtaimrol; de egyszersmind
ezek a dolgok mégis megakadalyoztak abban, hogy ugyanolyan
bensdséges kapcsolatot alakithassak ki velilk, mint Akiraval, és ahogy a
honapok teltek-multak, azt hiszem, egyre jobban kezdtem hidnyolni a
tarsasagat.

De az az Akira nélkiili 6sz semmi esetre sem volt kiilonosebben
rossznak mondhat6. Emlékeimben az raktarozoddott el, hogy ebben az
idoszakban meglehetosen sokat tétlenkedtem, az egyik lires delutan a
masikat kovette, melyeknek nagy része mara mar végképp a semmibe
fakult. Mindazonaltal par apr6 epizdd akadt ez 1d6 alatt, amelyeknek a
késObbiekben kénytelen voltam dontd jelentdséget tulajdonitani.



Példaul ott volt az az incidens, amely a Philip bacsival az ligeton tett
latogatasunkhoz kapcsolodott, €és amelyrdl j6 okom van azt hinni, hogy
anydm egyik szombat déleldtti osszejovetele utan kovetkezett be. Mint
talan mar emlitettem, jollehet anyam azt még partolta, hogy vegyiiljek el a
kampanyolok kozt a szalonban, ahol kezdetben gylilekeztek, magardl az
ebédlOben tartott 0sszejovetelrdl mar ki voltam tiltva. Emlékszem, egyszer
megkérdeztem, nem vehetnék-e részt egy ilyen Osszejovetelen, és nagy
meglepetésemre anyam sokaig tliinddott, mieldtt valaszolt volna.

— Sajnalom, Dodd, de se Lady Andrews, se Callowné nem értékelné a
gyermektarsasagot. Milyen kar. Pedig hallhattdl volna egy-két igazan
fontos dolgot.

Apam természetesen nem volt kirekesztve ezekrdl az 9sszejovetelekrol,
de szemlatomast 1étezett egyfajta megallapodas, hogy ¢ inkabb tartsa tavol
magat tolik.

Most nehezen tudndm megmondani, hogy kettejik kozil melyikiik
kezdeményezhette ezt, mar ha lehet kezdeményezésrol beszélni egyaltalan;
annyi azonban bizonyos, hogy azokon a szombatokon, amikor egy-egy
ilyen Osszejovetel volt késziiloben, a reggelizd asztalnal mindig valami
kiilonos atmoszféra uralkodott. Magarol az 6sszejovetelrdl anyam igazabol
nem tett emlitést apamnak, de étkezés kozben végig szinte utalkozd
pillantasokat vetett ra. Ami pedig apamat illeti, rajta meg eluralkodott
valami erOltetett viddmsag, amely csak ndtton-nétt a déleldtt folyaman,
mig csak anyam vendégei meg nem érkeztek. Philip bacsi mindig az elsdk
kozt volt, 6 €s apam néhany percet a szalonban eldiskuraltak, és kozben
rengeteget nevettek. Aztan ahogy ujabb vendégek érkeztek, anyam is
odajott, €és magaval vitte Philip bacsit a sarokba, ahol nagy komolyan
eszmét cseréltek a kiiszobonallo oOsszejovetelr6l. Apam mindig e tajt
szokott lelepni; tobbnyire fogta magat és felment a dolgozoszobajaba.

Aznap, amelyet most felidézek, emlékszem, megiitotte a fiillemet, hogy
az Osszejovetel végén tdvozni kezdenek a vendégek, és akkor kimentem a
kertbe, hogy ott varjam be anyamat — akirdl feltételeztem, hogy mint
rendesen, nemsokara eldkeriil, és tiindéden magaval ragad6d dalocskait
énekelve elfoglalja a hintam. Amikor j6 1d6 utan még mindig nyoma sem
volt, bementem a hazba, hogy utdnanézzek, és a konyvtarba érve lattam,
hogy az ebédlé szarnyas ajtaja félig nyitva van; hogy az 0Osszejovetel-
vendégek mar tényleg szétszéledtek, de Philip bacsi €s anyam meg



odabent vannak, ¢€s az asztalon széthanyt papirok fol¢ hajolva valamin épp
tanacskoznak. Es ekkor apam jelent meg mogottem, aki nyilvan ugyanigy
azt hitte, hogy ennek a délel6tti dolognak mar vége. Meghallvan az
ebeédlobal kiszilirddd hangokat megtorpant, €s igy szolt hozzam:

— Ja, még itt vannak?

— Csak Philip bacsi.

Apam elmosolyodott, majd ellépett melldlem, besietett az ebédldbe. Az
ajtobol még lattam, ahogy Philip bécsi feldll, aztan azt hallottam, ahogy
harsdnyan Osszenevetnek. Egy pillanattal késébb anyam tiint fel, a keze
tele volt iratokkal. Kicsit bosszusnak latszott.

Addigra dél mar elmult. Philip bacsi ndlunk maradt ebédre, és repeta
volt a derlis kacagdsbol. Aztan az ebéd vége felé Philip bacsi felvetette:
latogassunk ki délutdn mindannyian az tiigetére! Anydm eltinddott, €s
annak a meggy6zddésének adott hangot, hogy az otlet kivalé. Apam is
kijelentette, hogy az otletet remeknek tartja, de a dolgozdszobdban még
annyi munka var rd, hogy sajnos nem tarthat veliink.

— De attdl még, szivem — mondta anyamhoz fordulva te nyugodtan
elmehetsz Philippel. Biztos nagyszerlien fogjatok érezni magatokat.

— Hat még az is lehet, hogy ¢élek a lehetdséggel — mondta anyam. — Egy
kis szérakozas csak jot tesz mindannyiunknak. Christophernek is.

Es akkor mindenki ram nézett. Bar még csak kilencéves voltam, azt
hiszem, elég jol atéreztem a helyzetet. Természetesen tisztaban voltam
vele, hogy felkinaltdk a valasztas lehetOségét: ha akarok, kimehetek az
ligetore; ha akarok, otthon maradhatok apammal. De azt hiszem, a
mélyebb 0Osszefliggéseket is felfogtam: ha az itthon maradas mellett
dontok, akkor anyam nem lesz hajlandd csupancsak Philip bacsi
tarsasagaban az TUlgetére menni. Mas szoval, a kiruccands az ¢én
részvételemen mulik. Raadasul tudtam — mi tobb, szenvtelen
magabiztossaggal tudtam — hogy abban a percben apamnak az minden
vagya, hogy ne menjiink, s hogyha mégis megtessziik, attol ¢ szornyen
szenvedne. Nem volt semmi a viselkedésében, amibdl ezt olvashattam
volna ki, de az eltelt hetek és honapok soran — talan Ontudatlanul —
tapasztaltakbol valahogy ez kovetkezett. Persze sok dolog volt, amit
egyaltalan nem értettem akkoriban, de ezt az egyet nagyon is tisztdn
lattam: abban a pillanatban apam teljesen télem varta a helyzet
megoldasat.



De meglehet, nem fogtam fel igazdn. Mert amikor anydm azt mondta:
,ayeriink, Dodo6! Siess, vedd a cipdd”, feltind lelkesedéssel
engedelmeskedtem, és ezt a lelkesedést tiintetdleg oltdttem magamra. Es
mind a mai napig emlékszem apamra, ahogy kikisért benniinket az ajtohoz,
kezet razott Philippel, nevetett €s integetett, mig a fogat magéaba nyelte
anyamat, Philip bacsit €s engem, €s vitt minket a dé¢lutani kiruccanasra.

Még egy ¢les emlékem maradt meg arrol az 6szrol, €s az is apammal
kapcsolatos: nevezetesen a furcsa ,,dicsekvéssorozata”. Apam mindig is
visszafogottan viselkedett, és feszélyezték masok hencegései. Ezért
talaltam tobb mint furcsanak olyasmit hallani a sz4jabol, amit hallottam
szdmos kiilonb6z6 alkalommal 1s akkortajt. Ezek egytdl egyig
jelentéktelen esetek voltak, amelyek csak mérsékelt meglepetést okoztak
nekem, de az eltelt évek soran az agyambol valahogy mégsem rostalddtak
ki.

Ott volt példdul az a pillanat, amikor az ebédldasztalnal egészen
varatlanul igy szolt anydmhoz:

— Nem meséltem, szivem? Az a pasas visszajott, hogy benézzen, az a
dokkmunkés-megbizott. Meg akarta koszonni mindazt, amit értiik tettem.
Es milyen atkozottul jol beszélt angolul! Persze ezek a kinaiak mindig is
imadtak omlengeni, a felét nyugodtan le lehet vonni bel6le. De tudod,
dragdm, most hatdrozottan az volt a benyomasom, hogy komolyan
gondolja! Azt mondta, én vagyok az 6 ,,dicsé dalidjuk”. Ehhez mit sz6lsz?
Dics6 dalia!

Apadm nevetett, majd figyelmesen nézte anyamat. Anyam par
masodpercig evett tovabb, majd azt felelte:

— Tudom, szivem. Mar mesélted.

Apam kissé csalodottnak latszott, de aztan a kovetkez6 pillanatban az
arca Ujra felderiilt, €s nagy nevetve azt mondta:

— Szoval mar meséltem! — Aztan felém fordulva folytatta: — De Dodo
még nem hallotta. Igaz, Dod6? Dicsé dalia. gy hivjak az apad.

Arra mar nem emlékszem, mi siilt ki ebbdl, és valdszintileg mar akkor
sem izgatott kiilonosebben. Az egész epizdd is csak azért maradt meg a
fejemben, mert, mint emlitettem, annyira nem volt jellemzd apamra, hogy
magardl igy beszéljen.



A masik ilyesfajta eset akkor tortént, amikor egy délutan a sziileim meg
én kimentiink a Sétakertbe rezesbandat hallgatni. Eppen kiszalltunk
fogatunkbdl a Bund folsé végén, és anyam ¢€s €n bamészan néztiink a
sz¢les sétany tuloldalan a parkbejarat felé. Vasarnap délutan volt, friss szél
fajt a kikoto felol, €és emlékszem, mindkeét jarda valasztekosan 01tozott
korzdzdkkal volt tele. A Bund nylizsgott a fogatoktol, autoktol, riksaktol,
¢s anyam ¢s én epp késziiltliink atkelni rajta, amikor apam, miutan kifizette
a kocsist, mogénk allt, és varatlanul és egészen harsanyan azt mondta:

— Latod, szivem, most mar tudjak a cégnél. Most mar tudjak, hogy
velem nem lehet kukoricdzni. Bentley példaul tudja. Oho, de még
mennyire, hogy tudja!

Csakugy, mint annal a masik esetnél, az ebédldasztalnal, anyam eldszor
nem reagalt. Megfogta a kezemet, és atvagtunk a jarmiiforgatagon a
parkbejarathoz. Amikor atértiink a tuloldalra, minddssze ennyit mormolt
alig hallhat6an:

— Tényleg?

De ezzel nem volt a dolognak igazan vége. Bementiink a Sétakertbe, €s
egy darabig a tobbi vasarnap délutani parkba jarohoz hasonléan
bolyongtunk a pazsit €s a viragagyasok kozott, iidvozoltiik a baratokat €s
ismerdsoket, hébe-hoba meg is alltunk egy kis csevegésre. Néha ismerds
fiakat i1s lattam — iskolatarsakat vagy olyanokat, akik szintén Lewisnéhoz
jartak zongoraorara —, de Ok is a sziileik oldaldn sétaltak, roppant
fegyelmezetten, és csak szégyenlosen koszontiink egymdsnak, mar ha
koszontliink egyaltalan. A rezesbanda hajszalpontosan fél hatkor kezdett
jatszani, és bar ezt mindenki tudta, legtobben mégis megvartak, amig a
kiirtszo rivallva szerteszallt a zold felett, és csak azutan indultak el a
zenepavilon felé.

Mi mindig a késon kapcsolok kozeé tartoztunk, igyhogy mire odaértiink,
mar az Osszes ulohely foglalt volt. Ez kiilonosebben nem izgatott, mert a
zenepavilon kornyéke volt az a hely, ahol a sziil6k hajlamosak voltak
lazabbra venni a gyepldt, €s olykor én is odacsapddhattam a tobbi fithoz,
¢s jatszhattam veliikk. Ezen a bizonyos délutanon — mar jocskan bent
jarhattunk az Oszben, mert emlékszem, a nap a zenepavilon mogott
alacsonyan ilt a vizen — anydm par Iépésnyire tOliink ismerdsokkel
beszélgetett, és néhany perc zene-hallgatas utan megkérdeztem apamat,
odamehetek-e a csddiilettél nem messze jatszo i1smerds amerikai



sracokhoz. Apam elmélyiilten bamulta a zenekart, és nem valaszolt,
ugyhogy éppen meg akartam kérdezni ujra, amikor halkan azt mondta:

— Akit csak itt latsz, mind, Dodo. Akit csak latsz. Kérdezd csak meg, €s
mind azt fogjak allitani, hogy nekik elveik vannak. De ahogy megndsz,
meg fogod latni, hogy ezt igazan csak kevesen mondhatjak el magukrol. A
te anyad azonban mas. O sosem alkuszik. Es tudod, Dodo, épp ezért fog
veégiil gy6zedelmeskedni. Jobb embert faragott az apadbol. Sokkal jobb
embert. Hat igen, anydd néha talan kicsit szigoru, de hisz jonak
magyarazom ezt, hahaha. Na, velem hajszalra ugyanolyan szigor volt,
mint veled. Es mi lett az eredménye? Az iskol4jat! Derekabb ember lett
beldlem. Sokaig tartott, de végigcsinalta. Azt akarom, hogy tudd, Dodo,
apad ma mar nem ugyanaz az ember, akit lattal akkor, tudod, amikor te €s
anya ram tortetek. Emlékszel, ugye? Hat persze hogy emlékszel! Akkor ott
a dolgozdszobamban. Sajnalom, hogy valaha is ugy kellett latnod a sajat
apadat. De most mar mindez a multé! Ma, anyddnak hala, mar sokkal-
sokkal erdsebb valaki vagyok. Olyan, akire egy nap, merem allitani, még
biiszke leszel, Dodo.

Nem sokat fogtam fel abbdl, amit mondott, rdadasul volt egy olyan
érzésem, hogy anydm — aki csak kicsivel odébb allt téliink —, ha megiiti a
fiilét barmi is ezekb6] a mondatokbol, haragudni fog. Ugyhogy nem igazan
valaszoltam apdmnak. Az a gyanum, hogy par perc mulva egyszeriien csak
megkérdeztem Ujra, odamehetek-e azokhoz az amerikai bardtaimhoz, €s
ezzel végzodott a dolog.

De az elkovetkezd napokban azon kaptam magamat, hogy apamnak ez a
furcsa monoldgja jar az eszemben, és azon beliil is kiilonosen valamiféle
alkalom emlitése, amikor anydm ¢€s €n ,,ratortiink” a dolgozoszobdjaban.
Sokéig nem volt tiszta képem roéla, mire utalhatott ezzel, és hidba
probaltam egyik vagy masik emlékemet 0sszekapcsolni a szavaival. Végiil
aztan megallapodtam egy epizodnal ¢letem egészen korai szakaszabol,
amikor legfoljebb négy-6t éves lehettem, s mely epizdd kilencéves
koromra mar igencsak elhalvanyodott az emlékeimben.

Apdm dolgozoszobaja a haz legfelsd szintjén volt, és az ablakdbol
nagyszeri kilatas nyilt hatra a kertre. Rendszerint tilos volt belépnem ide,
¢s altalaban még a kozelében sem volt ajanlatos jatszanom. A 1épcsotdl a



dolgozodszoba ajtajaig azonban vezetett egy keskeny folyosd, amelynek
falan képek logtak szép sorban egymas mellett stlyos, aranyozott
keretilkben. Ezek a mérndkien aprolékos festmények Sanghaj kikotdjét
abrazoltak a putungi partszakasz feldl nézve; vagyis egyszerre latszott az a
rengeteg kikotdben horgonyzo hajo a Bund sétany hatalmas épiileteivel a
hattérben. Ezek a képek wvaloszinlileg az 1880-as ¢évekre voltak
keltezhetdek, ha nem korabbra, és azt hiszem, a hazban talalhato legtobb
képhez ¢és diszhez hasonldan a vallalat tulajdonédba tartoztak. Emlékezni
ma mar nem emlékszem ugyan ra, de anyam sokszor mondta, hogy
egészen kis koromban 6 és én ott szoktunk allni ezek eldtt a képek elott, €s
azzal szérakoztunk, hogy mindenféle mokas neveket adtunk a kiilonb6z6
hajoknak a vizen. Anyam elmondasa szerint pillanatokon belil majd’
megszakadtam a nevetéstdl, és néha addig abba sem voltam hajland6
hagyni a jatékot, amig az 0sszes lathaté hajonak nevet nem adtunk. Ha ez
igy volt — ha nekiink tényleg szokdsunk volt fennhangon nevetni végig e
jaték alatt —, akkor szinte biztos, hogy nem olyankor jottink fel igy
kimulatni magunkat, amikor apam a dolgozdszobaban tartozkodott. De
amikor tovabb tortem a fejem apamnak a zenepavilonnal elhangzott
szavain, lassacskan derengeni kezdett, hogy egy alkalommal anyam és én
valoban odafonn alltunk a padlastéri folyoson, és amennyire tudom, ezt a
kisded jatékunkat jatszottuk, amikor anyam hirtelen elhallgatott, ¢€s
mozdulatlansagba dermedt.

Els6é gondolatom az volt, hogy most valamiért szidast kapok: taldn
mondtam valamit, amivel magamra haragitottam. Anydmtél még az sem
volt szokatlan, hogy egy jokedvii beszélgetés kellds kozepén hirtelen
hangulatvaltassal lehordjon, mert egyszer csak eszébe jutott egy korabban
a nap folyaman elkovetett rosszalkodasom. De mikozben nekem is a
torkomra forrt a sz, és néman vartam a diihkitorést, radobbentem, hogy
anyam csak hallgatozik. Aztan a kovetkezo pillanatban megpordiilt, €s
nagy hirtelen beldkte az apam dolgozoszobajaba nyilo ajtot.

Anyam alakja mellett épp belattam a szobdba. Az a kép 6rz6dott meg
bennem, hogy apam az irdasztalra dol, kétségbeeséstdl eltorzult arca csupa
veriték. Talan zokogott, és ez volt az a hang, amely megiitotte anyam fiilét.
Apam el6tt az asztalon iratok, fokonyvek, jegyzettombok hevertek nagy
Osszevisszasagban. Megfigyeltem — azt hiszem, anyam pillantasat kovetve
—, hogy a padlon tovabbi iratok és jegyzettombok fekszenek, mintha apam



szorta volna le 6ket hirtelen diihrohamaban. Riadtan bamult rank, és a
kovetkezd pillanatban olyan hangon szoélalt meg, hogy beleborzongtam:

— Nem fog menni! Sose fogunk visszajutni! Nem fog menni! Tul sokat
kérsz, Diana! Tul sokat!

Anyadm odasziszegett valamit neki, nyilvan leteremtette, hogy
uralkodjék magan. Apam ekkor kicsit Osszeszedte magat, pillantisa
anyamrol tovabbsiklott, ¢s most eloszor allapodott meg rajtam. De az arca
szinte abban a pillanatban eltorzult Ujra, és anyamhoz fordulva ismét csak
ugyanazt hajtogatta, tehetetleniil a fejét razva:

— Nem fog menni, Diana. Ebbe belebukunk. Atnéztem mindent. Sose
jutunk vissza Anglidba. Nem tudunk eleget Osszeszedni. A cég nélkiil
egyszertien a padlon vagyunk.

Azutan gy latszott, megint elvesziti Onuralmat, és mikézben anyam
valami masra kezdte terelni a sz6t — a réd jellemzd visszafogott, bosszus
hangon apam kiabalni kezdett, nem is annyira az anyammal, mint inkabb a
dolgozoszobafallal:

— Nem tudom megcsinalni, Diana! Istenem, minek nézel te engem?! Ez
meghaladja a lehetOségeimet, nem érted? Keéptelen vagyok ra! Nem fog
menni!

Lehet, hogy ezen a ponton anyam racsukta apamra az ajtét, és elvezetett.
Tovabbi emlékeim nincsenek errdl az epizodrol. Es természetesen nem
lehetek biztos benne, hogy pontosan idéztem vissza apam ekkor mutatott
¢rzelemkitorését, a tényleges szavakrol nem is beszélve. Mindenesetre,
még ha tagadhatatlan visszamendlegességgel is, de ma igy tudatosul
bennem ez az emlékkép.

Abban az idében ez csupancsak egy riasztdo ¢lmeény lehetett nekem, €s
bar valosziniileg érdekesnek talaltam, hogy apammal ugyantgy eldfordul,
mint velem, hogy sir és kiabal, nem nagyon tettem fel magamnak a
kérdest, hogy mi volt ez az egész. Amellett legkozelebbi talalkozasunkkor
apam Ujbol a régi énjét mutatta, és anyam a maga részeérél sohasem tett
emlitést errdl az incidensrél. Ha apam évekkel késébb nem 4all el6 ezzel a
kiilonos monologgal ott a zenepavilonndl, valosziniileg soha nem 4som eld
ezt az emlékképet a multbol.

De, ahogy mondom, eltekintve ezektdl a kiilonos kis epizédoktol, kevés
olyasmi van, ami felidézésre érdemes arrol az 6szrdl és a ra kovetkezd
unalmas télrdl. Ez idészak legnagyobb részében fasultan tengtem-lengtem,



¢s majd’ kibjtam a borombdl 6romdémben, amikor egy délutin Mei Li
csak ugy mellékesen kozolte velem a hirt, hogy Akira visszatért Japanbol,
¢pp most rakjak le a poggyaszat az autérol a szomszéd kocsibeallon.

HETEDIK FEJEZET

Mint nagy 6romomre megtudtam, Akira nem pusztin latogatdba jott
Sanghajba, hanem hosszu tavra, azzal a szandékkal, hogy nyartdl mar az
Eszak-szecsuani uti régi iskolajaban folytatja tanulmanyait. Nem
emlékszem, hogy ezt a visszatérést barmi modon is megiinnepeltiik volna.
Azt hiszem, minden kiilondsebb hithé nélkiil pontosan ott folytatodott a
baratsagunk, ahol el6z6 0Osszel abbamaradt. Furdalta az oldalamat a
kivancsisdg, mi minden tortént vele Japanban, de Akira meggy0zott, hogy
ilyen dolgokrol beszélgetni teljesen méltatlan volna hozzank — igy mondta:
gyerekes —, kovetkezésképpen bevett szokdsainkon semmit sem
valtoztattunk, mintha mi sem tOrtént volna. Természetesen azért
gyanitottam, hogy nem alakulhatott til jol a sora Japanban, de hogy
mennyire nem, azt csak azon a meleg tavaszi napon kezdtem sejtent,
amikor elszakitotta a kimonoja ujjat.

Amikor a szabadban jatszottunk, Akira rendszerint hozzdm hasonl6an
volt 6ltozve: ing, rovidnadrdg, a melegebb napokon panamakalap. De ezen
a bizonyos délel6tton, mikozben odakinn jatszottunk a kertiink végeében a
dombon, kimon6 volt rajta — nem valami kiilonleges darab, csak olyasmi,
amiben odahaza mar nemegyszer lattam. Aktudlis szereplinknek
megfelelden rohangaltunk dombra fel, dombrol le, amikor a lejté folso
végeében Akira egyszer csak megtorpant, €s riadt képpel a foldre rogyott.
Azt hittem, megsebezte magat, de amikor odasiettem hozza, azt lattam,
hogy egy szakadast vizsgalgat a kimondja ujjan. Ezt a miiveletet olyan
mérhetetlen aggalyoskodassal végezte, hogy ugy gondolom, valami
ilyesmit mondhattam:

— Mi a baj? A szolgalotok vagy barki egy pillanat alatt megvarrja.

Nem valaszolt — egy percre mintha teljesen meg 1s feledkezett volna a
jelenlétemrdl —, és amulva néztem, ahogy a szemem lattara esik egyre
gyaszosabb hangulatba. Kis ideig még vizsgalgatta a szakadast, aztdn mint



valami sorscsapas elszenveddje, csiiggedten leejtette a karjat, ¢s
kifejezéstelen arccal bamult maga elé a foldre.

— Ez mar a harmadik — mormolta halkan. — Egy héten beliil ez mar a
harmadik eset, hogy rosszat tettem.

Aztan mert tovabbra is némiképp érteden képpel meredtem ra,
hozzatette:

— A harmadik rosszasag. Most anya meg apa fogjak €s visszakiildenek
Japanba.

Persze nem értettem, hogy egy kis szakadas egy régi kimonén hogyan
jarhat ilyen kovetkezményekkel, de a lehetdségtdl egy pillanatra annyira
megrettentem, hogy lekuporodtam Akira mellé, és unszoltam, most
azonnal magyardazza meg, mit jelentsen ez. De azon a délelétton nem
sokkal tobbet tudtam kihGizni bardtombol — egyre mogorvabb és
zarkozottabb lett —, ¢és hajlok azt hinni, hogy meglehetdsen rossz
hangulatban valtunk el. Az elkdvetkezd hetek soran azonban fokozatosan
kideritettem, mi rejtdzik kiilonos viselkedése mogott.

Akira az els6 naptol kezdve nyomorultul érezte magat Japanban. Bar
nyiltan sose ismerte be, gyanitottam, hogy ,idegensége” miatt
konyorteleniil kirekesztették; modora, viselkedése, stilusa és ezer egyéb
dolog nyilvanvalova tette massagat, és nemcsak didktarsai, hanem tanarai,
sOt — mint cé€lzott ra nem is egyszer — a neki szallast biztositd rokonai is
kicsufoltak. A végén mar olyannyira nem taldlta a helyét, hogy a sziilei
kénytelenek voltak év kozben kivenni az iskolabol €s hazahozni.

Baratomat nyomasztotta a gondolat, hogy esetleg visz-sza kell térnie
Japanba. Annyi bizonyos, hogy sziileinek nagyon hianyzott Japan, és
csaladi korben gyakran beszéltek a visszatelepiilésr6l. NOveérének,
Ecukoénak ez a perspektiva egyaltalan nem volt ellenére, igy Aki-ranak ra
kellett jonnie, hogy a csaladban 6 az egyetlen, aki maradni szeretne
Sanghajban; hogy a sziilei csakis az ¢ makacs ellendllasa miatt nem
csomagoltak még 0Ossze, szélltak fel egy Nagaszakiba indul6d hajora, és
cseppet sem volt biztos benne, hogy az & szive vagya még sokaig
gyO0zedelmeskedhet a ndvéréé és a sziilei¢ felett. A dolog nagyon is
borotvaélen tancolt, és barmi rosszallast kivaltd magatartds, barmi vétseg,
barmi mulasztas az iskoldban atbillentheti a kényes egyensulyt. Innen eredt
az a feltételezése, hogy egyetlen kis szakadas a kimondja ujjan kénnyen a
legstlyosabb kovetkezményekkel jarhat.



Mint kideriilt, az elszakadt kimono korantsem bo-szitette fel Akira
sziileit a vart mértékben; mindenesetre a dologbol nem lett semmi
kiilonosebb. De a visszatérte utdni honapokban Akirat az egyik apro
szerencsétlenség a masik utan érte, s baratom Ujra meg Ujra a félelem és
kétségbeesés sotét vermeébe hullt. Azt hiszem, ezek koziil a legjelentdsebb
a Ling Tiennel és a ,rablasunkkal” kapcsolatos ligy volt — a ,rovott
multam”, amely annyira felkeltette Sarah érdekl6desét azon az atbuszozott
délutanon.

Ling Tien Sanghajba jottiik 6ta mindig is Akiraék szolgalataban Aallt.
Szomszédolasaimmal kapcsolatos egyik legkorabbi emlékem ehhez az
oreg szolgalohoz flizédik, ahogy csoszogva jar-kel a hazban a sopriijével.
Nagyon oregnek latszott, nehéz, sotét kontosét soha le nem vetette, meg
nyaron is abban jart, hozz4 sapkat hordott, a hajat varkocsba fonta. A
kornyékbeli kinai szolgaloktol eltérden csak ritkdn mosolygott gyerekekre,
de ugyanakkor csinyan se nézett rank, kiabalni se kiabalt veliink, és ha
Akiranak nem lett volna ez a hozzaallasa vele szemben, valdsziniileg soha
nem 1is lattam volna benne semmi félelmetesét. SOt arra is emlékszem,
kezdetben mennyire értetleniil alltam a dolog eldtt, hogy micsoda rémiilet
lesz Grra Akiran, valahanyszor a szolgalo a kozeliinkbe jon. Peldaul ha
Ling Tien elhaladt a folyoson, baratom félbehagyott mindent, barmivel
voltunk is elfoglalva, behuzodott a szobanak egy olyan sarkaba, ahova az
oreg nem lathatott be, és addig meg se moccant, amig a vesz¢ly el nem
mult. Baratsdgunknak ebben a kezdeti szakaszaban Akiranak ez a
félelemérzete még nem ragadt at ram, és feltételeztem, hogy ennek az
egésznek a forrasa valami kettejiik kozti személyes igy. Mondom, teljesen
¢értetleniil alltam a dolog eldtt, de valahanyszor kiilonds viselkedése okat
firtattam, Akira egyszerlien valaszra se méltatott. IdOvel kezdtem
méltanyolni, mennyire zavarja, hogy képtelen Urrd lenni a Ling Tientdl
valo rettegésén, €s rajottem, hogy jobb, ha nem is szolok, ha ez vagy az a
jatekunk az emlitett modon €pp megszakadt.

De amikor nagyobbak lettlink, ugy képzelem, Akira sziikségét érezte,
hogy igazolast taldljon félelmének. Hét- vagy nyolcéves korunkra Ling
Tien latvanya baratomban mar nem keltett reszketést; ehelyett félbehagyott
mindent, barmivel volt is elfoglalva, és kiilonds vigyorral az arcan bamult



ram. Aztan a fiilemhez hajolva furcsa monoton hangon — pont ahogy a
szerzeteseket szoktuk hallani néha a Boone Uti piacon kantalni — el6adta az
oreg szolgaval kapcsolatos legszornytiségesebb felfedezéseit.

fgy szereztem tudomast Ling Tien kézfejek iranti rettenetes
szenvedelyérdl. Akira egyszer torténetesen pont azon ritka alkalmak
egyikén tévedt be a cselédfolyosora, amikor Ling Tien fe€lig nyitva
felejtette szobdja ajtajat, €s azt latta, hogy odabenn a padlon levagott férfi-,
no-, gyerek- és majomkezek hevernek rakasra. Mas alkalommal, egy késo
este Akira arra figyelt fel, hogy a szolga levagdalt apré majomkarokkal teli
kosarat hoz be a hazba. J6 lesz vigyaznunk, figyelmeztetett Akira. Ling
Tien csak a kedvezd alkalomra var, €s habozads nélkiil lenyisszantja a
keziinket.

Sokadszorra hallvin a dolgot nem birtam megéllni, hogy ré4 ne
kérdezzek, Ling Tien mi okbol rajong annyira a kézfejekért. Akira
figyelmesen végigmeért, aztan azirant érdeklédott, hogy vajon ram lehet-e
bizni egy mindennél sotétebb csaladi titkot. Amikor biztositottam, hogy
hallgatni fogok, mint a sir, egy kicsit még gondolkozott, majd végiil azt
mondta:

— Na jol van, apafej, elmondom! A borzalmas okot! Hogy miért vagdos
Ling kézfejeket! Elmondom!

Ling Tien szemlatomast felfedezett egy eljardst, amellyel a levagott
karokbdl pokokat tud eldallitani. A szobaja rengeteg edénnyel van tele,
amelyekben a begylijtott rengeteg kézfej azik honapokon at a
legkiilonbozobb folyadékokban. Az ujjak aztan egyszer csak maguktol
megmozdulnak — elészor finom rangasba kezdenek, majd kigydzva
tekeregnek; végiil sotét szOor nd rajtuk, €s akkor Ling Tien kiveszi a
folyadékbol, és mar mint pokokat sz€lnek ereszti Oket a kornycken
mindentitt. Akira gyakran hallotta, ahogy a vén szolgal6 az ¢jszaka kellOs
kozepén eldsettenkedik mindezt elvégezni. Egyszer a kertben a bozotost
jarva baratom még olyan muténst is latott, amelyet Ling 1d6 eldtt emelt ki
az oldatbdl: még nem Oltétte magara teljesen a pok alakot, és konnyen fel
lehetett ismerni benne a levagott kézfejet.

Mar akkoriban sem igazan adtam hitelt ezeknek a torténeteknek, de attol
még bizonyosan felzaklattak, és jo ideig Ling Tiennek mar a puszta
latvanyatol a hideg futkosott a hatamon. Ami azt illeti, még nagyobb
korunkra sem tudtuk igazan levetkdzni a Ling Tientdl vald irt6zasunkat.



Ez persze olyasmi volt, ami mindig is sértette Akira biiszkeségét, és gy
nyolcéves korunk koriill mintha hirtelen sziikségét érezte volna annak,
hogy probara tegye ezeket a régi félelmeket. Emlekszem, tobbszor is
elcipelt olyan helyekre a hazukban, ahonnan kifigyelhettiikk Ling Tient,
ahogy a gyalogjardakat meg a tobbit sopri. Az ilyen kifigyelési akciok
ellen nem volt kiilonosebb kifogasom, viszont annal inkabb rettegtem
azoktol a pillanatoktol, amikor Akira Gjra meg Ujra arra tiizelt, hogy
menjiink kézelebb Ling Tien szobdjéhoz.

Addig nagy ivben elkeriiltiik még a tajékat is annak a szobanak, foleg
mert Akira valtig erdskodott, hogy a Ling Tien kotyvalékaibol aradd
szagok hipnotizalhatnak benniinket, és az ajton at magukhoz vonzanak.
Most azonban baratomnak valdsaggal rogeszméjévé valt, hogy kozel kell
menni a szobahoz. Mondjuk, beszélgettiink valami egészen masrol, és
akkor egyszer csak megjelent az a kiilonos vigyor az arcan, és suttogom
fogta:

— Feélsz? Christopher, félsz?

Azzal mar kényszeritett 1s, hogy menjek vele be a hazba, végig azokon a
kiilonos szobabelsokon, egészen a vaskos gerendakon nyugvo bolthajtasig,
ahonnan a cselédszallasok kezdddtek. A bolthajtds alatt atkelve egy
felvikszelt deszkapadloji komor folyoson taldltuk magunkat, melynek
tulsoé végebol, épp szemben veliink, nyilt Ling Tien szobéjanak ajtaja.

Eldszor csak annyi volt a dolgom, hogy alljak a bolthajtas alatt, és
figyeljem, ahogy Akira 1épésrdl 1épésre bedvakodik a folyosora, mondjuk,
felatig ama rettenetes szoba felé. Szinte most is itt ldtom magam elott
baratom kopcos alakjat, fesziiltségtél darabos mozgasat, izzadsagtol fényld
arcat, ahogy Ujra meg (jra hatranéz, rdveszi magit egy-egy tovabbi
1épésre, mieldtt vegképp sarkon fordulna és diadalmas vigyorral rohanna
visszafele. Aztan nekidllt, ¢és addig nyaggatott és 10kdosott, amig vegiil,
0sszeszedve minden merszemet, utanacsinaltam. Mint mondtam, Akira
meglehetdsen hosszil idon at megszallottjava valt ezeknek a Ling Tien
szobajara iranyuld batorsagprobaknak, ami sokat levont a hazukban
folytatott jatek 6romébal.

Egy ideig azonban még egyikiink se tartott ott, hogy egészen az ajtoig
menjen, a behatolasrdl nem is beszélve. Mire végiil is bejutottunk Ling
Tien szobajaba, mar mindketten tizévesek voltunk, és ez volt — bar akkor
természetesen még nem tudhattam — az utols6 évem Sanghajban. Akira és



én ekkor kovettik el a mi kis tolvaj lasunkat — mintegy 0sztondsen
cselekedve, a tovagylriizé kovetkezményekre nagy izgalmunkban nem is
gondolva.

Mindig is tudtuk, hogy Ling Tien augusztus elején hat napra latogatoba
hazautazik Hangcsou kornyeki sziilofalujdba, és gyakran beszélgettiink
rola, hogy s mint hasznaljuk majd ki a kindlkoz6 alkalmat, hogy végre
bejussunk abba a szobdba. Es annyi szent, mar aznap délutan, alighogy
Ling Tien kitette a labat, a szomszédba atmenvén baritomon azt lattam,
nagyban f6 a feje a dolgon. Meg kell hagyni, addigra az egy évvel
kordbbihoz képest altaldban sokkal magabiztosabb voltam, és még ha
maradt is bennem valami a Ling Tientdl valo régi félelembdl, bizonyosan
nem mutattam. S6t azt hiszem, joval higgadtabban viszonyultam a
behatolds gondolatahoz — ami, ebben biztos vagyok, baratom figyelmét se
kertilte el, és kiilon kihivast latott benne.

De mint kideriilt, Akira anyja aznap egész délutan ruhat varrt, s ekozben
valami oknal fogva folyton szobardl szobara kellett jarnia, ¢s Akira
kijelentette, most meg til kockazatos volna belekezdeniink
vallalkozasunkba. A dontés egyaltalan nem  keseritett el, de
meggyo6zodésem, hogy kettonk koziil Akira oriilt jobban az tiriigynek.

Maésnap azonban szombat volt, és amikor megérkeztem Akira¢khoz,
mar jocskdn bent jartunk a déleldttben, és Akira sziilei mindketten
elmentek otthonrdél. Akiranak nem volt amah-ja, mint nekem, és amikor
kisebbek voltunk, gyakran Osszevitatkoztunk azon, hogy melyikiink a
szerencsésebb. Akira mindig arra az allaspontra helyezkedett, hogy a japan
gyerekeknek nincs sziikségiik amah-ra, mert ,,derekabbak”, mint a nyugati
gyerekek. Egyszer egy ilyen vita soran megkérdeztem, hogy ha az
anyukdja elmegy hazulrdl, €s 6, mondjuk, szeretne egy kis jeges vizet,
akkor gondoskodik-e rola valaki, vagy 0 maga vag maganak jeget.
Emlékszem, azt valaszolta, hogy a japan anyukak sose mennek el hazulroél,
hacsak a gyerekiik erre kiilon enged€lyt nem ad — amit persze elég
hihetetlennek taldltam, mert azt biztosan tudtam, hogy a japan holgyek
ugyanugy Osszejarnak, ahogy az europai holgyek teszik az Astor House-
ban vagy a Marcell Teahdzban a Szecsuani uton. De amikor ramutatott,
hogy anyja tavollétében ott van a cselédlany, aki ugrik minden 6hajara,



ugyanakkor 6 maga minden korldtozds nélkiil azt csindlhat, ami neki
tetszik, kezdtem azt hinni, hogy nekem van rosszabb dolgom. Kiilonosmod
még azutan is megmaradtam ebben a hitemben, hogy tobbszor is
tapasztalhattam, valahdnyszor az anyja elment otthonr6l, hol ez, hol az a
szolgal6 mindig a nyomunkban volt. Mi tobb, kiilonosen fiatalabb
korunkban ez egyenesen azt jelentette, hogy még amikor a legjobban
szorakoztunk, valami mosolytalan alak — leritt rola, hogy retteg, mi lesz,
ha valami bajunk esik — akkor is ott allt ugrasra készen a kozelben.

De természetesen arra a nydrra mar joval szabadabban, feliigyelet nélkiil
jarhattunk-kelhettiink. A Ling Tien szobajaba valdé behatolasunk
deleldttjén  Akirdék gyékényszOnyeggel boritott, félig iires szobai
egyikében jatszottunk a legfelsé emeleten, mialatt az 1dds szolgalond —
csak mi harman tartozkodtunk a hazban — valami kézimunkaval foglalta el
magat a kozvetlen alattunk 1évé helyiségben. Emlékszem, egy ponton
Akira egyszer csak otthagyott csapot-papot, az erkélyhez lopakodott, és
olyan me¢lyen athajolt a korlaton, hogy mar attdl féltem, kibukfencezik.
Aztan amikor mar sietett visszafelé, az arcan észrevettem azt a kilonos
vigyort. Suttogva tudositott: a szolgalond, mint az varhat6 volt, elaludt.

— Most kell bemenniink! Félsz, Christopher? Félsz?

Akiraba hirtelen olyan fesziiltség koltozott, hogy egy pillanat alatt Gjra
ram tort a Ling Tienben megtestesiild 0sszes régi félelem. De akkorra mar
visszakozasrdl szo sem lehetett egyikiink esetében sem, és amilyen halkan
csak tellett toliink, lelopakodtunk a cselédszallasokhoz, és egyszer csak ott
alltunk megint a felvikszelt deszka-padl6ji komor folyoson.

Arra emlékszem, hogy némi habozast kovetden nekivagtunk a
folyosonak, €s mar csak négy-06t méternyire voltunk Ling Tien ajtajatol,
amikor valami megalljt parancsolt. Egy masodpercre ugy latszott,
egyikiink se képes tovabbhaladni; ha abban a pillanatban Akira hatat
fordit, ¢és elszalad, eg€szen biztosan €n is ugyanezt teszem. De ekkor
baritomba szemldtomast valami végsd elszanas koltozott, mert karjat
kinyujtva felém, igy szolt:

— Gyeriink, apafej! Egylitt megytink!

Atkaroltuk egymast, és az utolsd lépéseket ilyesforman tettik meg.
Aztan Akira meghtzta az ajtot, €s mindketten belestiink.

Gyéren berendezett, csOppnyi ¢€s takaros szobdcskat lattunk.
Deszkapadloja volt, de egy porszem nem latszott rajta. Az ablakon az



elsotétitd redony le volt eresztve, de a két szélén vakitdo napfény 6mlott be.
A levegdben finom tomjénillat terjengett, a tals6 sarokban hézi oltar allt,
odébb alacsony, keskeny agy ¢és egy gyonyorlien politurozott,
meghokkentden pompézatos fidkos szekrény, aprocska fidkjain diszes
fogantyuk 16gtak.

Beléptiink, és par masodpercig nem mozdultunk, szinte levegdt se
vettiink. Aztan Akira nagyot sohajtott, €s széles vigyorral az arcan feléem
fordult; érthetden boldog volt, hogy legydzte régi félelmét. De a
diadalittassadg helyét a kovetkezd percben szemldtomast maris atvette az
afolotti aggodalom, hogy most, merthogy a szobaban baljos dolgoknak
semmi lathatd6 nyoma, nevetséges szinben tlinhet fel eléttem. Még mielott
barmit is mondhattam volna, gyorsan a fidkos szekrényre mutatott, €s nagy
fontoskodva igy suttogott:

— Ott! Abban ott! Vigyazz, vigyazz, apafej! A pokok odabent vannak!

Nem volt tal meggy6zd, és erre nyilvan 8 is rajott. De azért par
masodpercre bele¢ltem magam, hogy azok a pici fiokok a szemiink lattara
nyilni kezdenek, €s a lények — valahol féluton kézfe; és pok kozt —
kidugjak tapogatoikat. De akkor Akira izgatottan egy kis livegre mutatott a
Ling Tien agya mellett all6 alacsony kisasztalon.

— Az elixir! — suttogta. — A titokzatos elixir, amit hasznal! Ott van!

Kisértést éreztem, hogy gunyt lizzek elkeseredett probalkozasabol,
amellyel egy igazsag szerint mar rég kindtt fantazmagdridba kapaszkodott,
de abban a percben a nyild fiokok képe megint felvillant bennem, ¢és a
felkavarodo régi félelmek nem hagytdk, hogy barmit is mondjak.
Azonkiviil volt valami, ami miatt sokkal tobb okkal aggddhattam:
nevezetesen, hogy a szolgalond vagy valaki mas idetévedd felndtt itt, a
szobaban talal benniinket. Elképzelni se tudtam, mekkora szégyen lenne a
dologbol, meg persze biintetés, hosszu targyalasok sziileim €s Akira sziilei
kozott. Bele se mertem gondolni, ugyan miféle magyarazatot tudnank adni
viselkedéstinkre.

Ebben a pillanatban Akira gyorsan eldrelépett, felkapta az iiveget, €s a
melléhez szoritotta.

— Tunés! Tnés! — sziszegte, €s egyszeriben mindkettdnkon urra lett a
vakrémiilet. Fojtottan vihogva kirohantunk a szobabol, aztan végig a
folyoson.



Majd az odafonti szoba biztonsagidban — egy szinttel lejjebb a
szolgéalond aludt tovabb — Akira 01j fent hangoztatni kezdte tételét, hogy a
fiokok levagott kezekkel vannak tele. Most mar latom, hogy semmitdl se
felt jobban, mint hogy nevetség targyava teszem oly régota dédelgetett
fantazmagoriankat, és valahogy én is sziikségét éreztem megorzésének. igy
hat nem mondtam semmit, amivel megkérddjeleztem volna allitasat, meg
csak ce€lozni se céloztam ra, hogy Ling Tien szob4jatol azért mast vartunk,
¢s ez az egész nagy hiihd volt semmiért. Az iliveget egy tdnyérba téve a
padlo kozepére allitottuk, aztan letiltiink, hogy megvizsgaljuk.

Akira ovatosan eltavolitotta a zardkupakot. Az iivegben halvanyszint
folyadék volt, az illata anizséra emlékeztetett. A mai napig fogalmam
sincs, mire hasznalhatta a vén szolga; Ggy képzelem, egyszerli patikaszer
lehetett, amit az Oreg valami 1dOskori egészségromlas lekiizdésére
vasarolhatott. Mindenesetre a szer meghatarozhatatlan jellege tokéletesen
egybevagott elvarasainkkal. Kell6 oOvatossaggal gallyakat dugtunk az
livegbe, ¢€s egy papirra csepegtettiik oket. Akira azzal riogatott, hogy ha
csak egyetlen csepp is érinti a keziinket, masnap arra ¢ébrediink, hogy
pokok lognak mellsd végtagjainkon. Ezt 1gazabol egyikiink se hitte, de
Akira érzéseire vald tekintettel ismét csak fontosnak latszott, hogy ugy
tegylink, mintha hinnénk benne, igy hat megjatszott oOvatoskodassal
folytattuk tevékenységiinket.

A végén Akira felhelyezte a zarOkupakot, €s eltette az {iveget a
kiilonleges dolgai szdméara fenntartott ladaba, mondvan, hogy tervez még
néhany kisérletet a szerrel, mieldtt visszavissziilk. Mindent Osszevetve
mindketten nagyon elégedettek voltunk magunkkal, amikor aznap ebéd
eldtt elvaltunk egymastol.

De amikor masnap délutdn Akira atjott hozzank, rogton lattam rajta,
hogy valami nincs rendben; rendkiviil szétszort volt, nem figyelt oda
semmire. JO darabig keriiltem 1is, hogy rakérdezzek, mi bantja; tartottam
tdle, azt fogja kibokni, hogy a sziilei valahogy tudomast szereztek el6zd
napi csinytevésiinkrdl. A végén azonban nem birtam tovabb, €és rdszéltam,
hogy ki vele, essiink tul a nehezén. Akira azonban tagadta, hogy a sziilei
barmit is sejtenének, majd Ujbol erdt vett rajta a mélabu. De mert nem
hagytam annyiban a dolgot, végiil csak-csak beadta a derekat, é¢s elmondta,
mi tortént.



Bardtom képtelen volt megalljt parancsolni diadalmamorédnak, ¢és
beavatta titkunkba névérét, Ecukot. Nagy meglepetésére Ecuko vad
rémiilette]l reagalt. A meglepetés sz jogos, mert Ecuko — aki négy évvel
volt idésebb ndlunk — sosem osztotta véleményiinket Ling Tien sotét
jellemét illetden. Am most, Akira torténetét hallva, ugy meredt ra, mintha
azt varna, dccse ott a szeme lattara rogton Osszerogy ¢s meghal. Aztan azt
mondta Akiranak, hogy hihetetlen szerencsénk van, hogy igy megusztuk,
mert O tud olyan cselédekrdl, akik korabban ebben a hazban szolgaltak, és
akik ugyanazt merészelték megtenni, amit mi, majd ennek kovetkeztében
eltlintek — foldi maradvanyaikat hetekkel késobb talaltdk meg valamelyik
sikatorban az enklave hatarain tul. Akira azt valaszolta ndvérének, hogy
egy szavat se hiszi, biztos csak ijesztgetni akarja. De nyilvan megrettent,
¢s nekem is a hideg futkosott a hatamon, hallvan ezt a ,,megerdsitését” a
Ling Tiennel kapcsolatos Osszes régi feélelmiinknek, rdadasul nem kisebb
tekintély részérdl, mint Ecuko.

Akkor jottem ra, mi nyomasztja Akirat: valakinek vissza kell vinnie az
tiveget Ling Tien szobdjaba, még mieldtt az oreg szolgalo harom nap
mulva megjon. Csakhogy az nyilvanvalo6 volt, hogy a tegnapi batorsagunk
mara szinte teljesen elparolgott, és igencsak erdnket meghaladonak
latszott, hogy még egyszer betegyliik a labunkat abba a szobdba.

Képtelenek voltunk elfoglalni magunkat megszokott jatékainkkal, ezért
ugy hataroztunk, hogy lemegyiink a csatomaparti titkos helyiinkre.
Odatton minden szempontbdl meghéanytuk-vetettiik a dolgot. Mi torténik,
ha nem vissziik vissza az iiveget? Meglehet, a szer olyannyira értékes,
hogy az iigybdl feljelentés lesz, és a renddrség nyomozni kezd. De az is
lehet, hogy Ling Tien hallgatni fog az iiveg eltlinésérol, személyesen
akarja kezébe venni a dolgot, valami iszonyatos bosszut forralva elleniink.
Emlékszem, teljesen Ossze voltunk zavarodva, hogy mennyit akarunk
megtartani Ling Tien-nel kapcsolatos fantazmagoriainkbol, illetve hogy
menynyire akarjuk logikusan atgondolni a helyzetet, hogy s mint tudnank
a nagyobb bajt elkeriilni. Emlékszem, egy ponton példaul felvetettiik a
lehetdségét, hogy a szer valamifajta orvossag, amelyre, mire megvehette,
Ling Tien honapokon at kuporgatott, és hogy nélkiile borzasztd beteg lesz;
de aztdn egy fiist alatt, anélkiil, hogy ezt az utdbbi gondolatot elvetettiik
volna, maris ratértiink az egyéb lehetdségekre, amelyekben a szert
olyasminek allitottuk be, aminek mindig is mondtuk.



Csatornaparti titkos helyiink a Jardine Matheson vallalat tulajdondban
1évé raktarépiiletek mogott volt, €és vagy negyeddrdnyi jarasra esett az
otthonunktol. Sose voltunk igazan tisztdban vele, hogy vajon
birtokhdboritast kovetiink-e el; odamenet keresztiiljottiink egy kapun,
amely mindig nyitva allt, aztan 4thaladtunk egy betonudvaron par kinai
munkas mellett, akik gyanakodva figyeltek, de sohasem tartoztattak fel
benniinket. Ezutan megkertiltiink egy rozoga csonakhazat, jottiink egy
darabig a kO hullamtorén, aztdn mar csak le kellett 1€pniink titkos
helyiinkre, egy megfeketedett, szikkadt folddarabra kozvetleniil a csatorna
partjan. Epp csak annyi hely volt, hogy lekuporodjunk egymas mellé,
szemben a vizzel. Mogottiink a raktaroridsok még akkor is elég arnyat
adtak, amikor legmagasabban jart a nap, €s valahdnyszor eliszott arra egy-
egy hajo vagy dzsunka, a viz hiisiton nyaldosta a labunkat. A szemkozti
parton tovabbi raktarhdzak alltak, de emlékszem, szinte pont szemben
veliink, két épiilet kozti résben ralathattunk egy fakkal szegélyezett utra is.
Akira és én gyakran kijottiink ide, bar sziileinknek ovatossagbol sose
szoltunk, nehogy aggodalmaskodni kezdjenek amiatt, hogy tal kozel
jatszunk a vizhez.

Aznap délutan gy iltiink le, hogy megprobalunk egy iddre
megfeledkezni gondjainkrdl. Emlékszem, ahogy az a titkos helyiinkre érve
rendszerint szokasa volt, Akira nekiallt kérdezgetni, hogy sziikség esetén
oda tudnék-e iszni foljebb a csatorndn ehhez vagy ahhoz a hajohoz. De
nem sokaig tudta tartani magat, és nagy megddbbenésemre egyszer csak
sirva fakadt.

Nem nagyon lattam a baratomat valaha is sirni. S0t ma is ez az egyetlen
emlékképem rola, hogy sir. Még amikor az Amerikai Misszi6 mogott
jatszottunk, ¢€s egy nagy darab vakolat razuhant a labara, akkor is csak
falfeher lett, de sirni nem sirt. Akira azonban aznap d¢€lutan ott a
csatorndnal nyilvanvaloan tlirOképessége hatarahoz ert.

Emlékszem, valami mall6 uszadékfa volt nala, amelybdl zokogas
kozben apré darabkakat tordelt le, és hajigalt a vizbe. Nagyon szerettem
volna megvigasztalni, de minthogy fogalmam se volt, mit mondjak,
emlékszem, felkeltem, hogy keressek meég ilyesféle fat, hogy aztdn
szalakra torjem, €és egyenként a kezébe adogassam, mint valami azonnali
csillapitoszert. Aztan a dobalni valo fa elfogyott, és Akira kitorolte a
konnyeket a szemebdl.



— Ha a sziilok r4jonnek — mondta végiil —, nagyon diihos lesznek. Akkor
nem hagynak, hogy itt maradjam. Akkor valamennyien elmegyiink
Japéanba.

Még mindig nem tudtam, mit mondjak. Akira egy mellettiink elhuzo
motorhajora meredt, €s azt mormolta:

— Sose akarok ¢lni Japanban.

Es mert erre a kinyilatkoztatasara mindig ugyanaz volt a valaszom, most
is rafeleltem:

— Es én se akarok elmenni Anglidba.

Percekre elhallgattunk mindketten. De minél tovabb bamultuk a vizet,
annal hatdrozottabban korvonalazodott bennem a kézenfekvd megoldas,
amellyel elejét vehetjiilk mindezeknek a rettenetes kovetkezményeknek, €s
végiil kiboktem, hogy nem kell mast tenniink, mint idejében visszavinni az
liveget, €s azzal minden jora fordul.

Akira mintha meg se hallotta volna, igyhogy elmondtam még egyszer a
lényeget. Tovabbra se figyelt ram, és akkor ismertem fel, hogy Ling
Tient6l valo rettegése micsoda dimenziokat 6ltott az el6z6 napi kalandunk
oOta; sOt latnom kellett, hogy félelme ma ugyanolyan foku, mint egykor
kiskorunkban, leszdmitva persze, hogy most mar képtelen volna beismerni.
Tisztaban voltam dilemmajaval, és minden erémmel azon igyekeztem,
hogy kiutat talaljak. Végiil csendesen azt mondtam:

— Akira-csan. Megcsinaljuk még egyszer. Ugyanugy, ahogy multkor.
Egymasba kapaszkodva bemegyiink, és visszatessziik ugyanoda az liveget,
ahol volt. Ha igy egyiitt megcsinaljuk, akkor biztonsagban lesziink, semmi
baj nem torténhet veliink. Az égvilagon semmi. Akkor még csak tudni se
fogja soha senki, hogy mit tettiink.

Akira elgondolkozott a dolgon. Majd felém fordult, raim nézett, €és az
arcan mely €s linnepélyes hala fénylett fel.

— Holnap délutan harom 6ra — mondta. — Anya kimegy a parkba. Ha
szolgalo elalszik jra, nyilik esély.

Biztositottam afeldl, hogy a szolgald aludni fog, mint a multkor, és
megismételtem, hogy az égvildgon nincs semmi félnivalonk, ha a szobaba
egyiitt megyltink be.

— Megcsindljuk egyiitt, apafej! — mosolyogott el varatlanul, ¢és
felkaszalodott.



Utban hazafelé véglegesitettiik a tervet. Megigértem, hogy méasnap még
joval az anyja eltavozta eldtt atmegyek hozzdjuk, és amint magunkra
maradunk, felmegyiink, és odafonn varunk, Ling Tien iivegével a keziink
ligyében, hogy a szolgalond dlomba meriiljon. Akira nyomott hangulata
¢rezhetden javult, de eml¢kszem, amikor aznap délutan elvaltunk, baratom
nem til meggy6z0 konnyedseéggel fordult felém, €s figyelmeztetett, el ne
késsek masnap.

Az elkovetkezd nap megint csak forrd és paras volt. Az eltelt évek soran
sokszor végigporgettem mindent, amire csak emlékszem arrol a naprol,
igyekezvén valami 0Osszefliggést taldlni a kiilonbozd részletekben. A
delelott elso felebdl nem tul sokra emlékszem. Van egy emlékképem arrol,
ahogy elblicsizom munkdba indulé apamtél. Mar odakinn vagyok, a
kocsiat mellett 16dorgdk, varom, hogy felbukkanjon. Mar jon is, fehér
oltony és kalap van rajta, a kezében aktataska €s sétabot. Hunyorog, ¢€s a
kapu fel¢ pillant. Majd, mikdzben varom, hogy odaj6jjon hozzdm, anyam
jelenik meg mogotte az ajtoban, és mond valamit. Apam par 1épést
visszasétal, valt néhdny szot anyammal, mosolyog, konnyedén arcon
csokolja, aztan nagy léptekkel jon kifel¢, ahol allok. Ez minden, amire
emlékszem aznapi munkaba induldsabol. Arra mar nem emlékszem, hogy
kezet raztunk-e, megpaskolta-e a vallam, visszafordult-e a kapubol még
egy bucsuintésre. Osszbenyoméasom, hogy viselkedésében aznap reggel
elvalasunkkor semmi olyasmi nem volt, ami eliitétt volna att6l, ahogy
minden egyeb nap a munkdba indult.

A déleldtt tovabbi részébdl minddssze arra emlékszem, hogy a jaték
katonaimmal jatszottam a halészobamban a szényegen, €s a gondolataim
Ujra meg Ujra a nemsokara rdnk vardo merész feladat koriil kalandoztak.
Emlékszem, hogy anyam valamikor elment hazulrol, és hogy a konyhaban
ebédeltem Mei Livel. Ebéd utan, merthogy haromig valahogy agyon
kellett csapni az 1dot, rovid sétat tettem a kerti Gton addig a pontig, ahol
két hatalmas tolgyfa allt, kicsit befelé az utt6l, de még meglehetdsen
messze a kertfal elott.

Taldn mert mar szedegettem Ossze a batorsagom, mindenesetre aznap
rekordmagassagra sikertlt masznom az egyik tolgyon.
Gydzelemméamorban iiltem az 4gon, ahonnan réalatasom nyilt az Osszes



kornyezd sovényre ¢€s telekre. Emlékszem, jo darabig gubbasztottam
odafenn, a sz¢l az arcomba fUjt, s izgatottsdgom ndtton-nétt az eljévendd
feladattol. Eszembe jutott, €s szorongtam is tdle, hogy Akira félelme Ling
Tien szobdjatdl azdta csak tovabb fokozodott, €s ez alkalommal nekem
kell ,,vezérnek™ lennem. Tisztaban voltam az ebben rejlo feleldsséggel, €s
eltokéltem magam, hogy a lehetd legmagabiztosabbnak fogok latszani, ha
majd Akira€khoz atmegyek. De mikozben tovabb iiltem odafenn a fan,
sorra eszembe Otlottek a legkiilonbozébb  lehetdségek, amelyek
eltdntorithatnak benniinket: a szolgadlond mégsem alszik el; el6fordulhat,
hogy pont ma akarja a Ling Tien szob3jahoz vezetd folyosét folsuvickolni;
az sincs kizarva, hogy Akira anyja meggondolja magat, ¢s varakozasunk
ellenére mégsem megy el. Es természetesen ott voltak a régi, kevésbé
raciondlis félelmek is, amelyeket, barhogy igyekeztem is, képtelen voltam
teljesen kiverni a fejembdl.

Végiil lemasztam a fardl, hogy hazamenjek vizet inni meg az Orat
megnézni. Amikor beléptem a kapunkon, két gépkocsit pillantottam meg a
felhaj ton. A gépkocsik meglehetosen érdekeltek, de ez alkalommal a
gondolataimat egészen mas kototte le, igyhogy nem nagyon foglalkoztam
veliik. Amikor végigmentem az el@szobén, a nyitott ajton at benéztem a
szalonba, ¢és harom férfit lattam, akik kalapjukat a keziikben tartva
anydmmal beszélgettek. Semmi igazdn visszds nem érz6dott ebben a
jelenetben — teljességgel hihetd volt, hogy csak anyam kampanyatjottek
megvitatni —, mégis volt valami a levegOben, ami arra késztetett, hogy ott
az el6szobaban egy masodpercre lecovekeljek. Abban a pillanatban a
beszéd megszakadt, ¢s minden arc felém fordult. Az egyik férfiban
felismertem Simpson urat, apam cégbeli kollégdjat; a masik kettdt most
lattam eldszor. Azutan a latdmezdbe keriilt anyam is, ahogy eldrehajolt €s
kinézett ram. Gyanitom, ekkorra mar sejthettem, hogy valami szokatlan
dolog torténik. Ettol fiiggetleniil a kovetkezd pillanatban elsiettem a
konyha felé.

Alig értem a konyhaba, Iépéseket hallottam, €s anydm jott be utanam.
Gyakran megprobaltam felidézni az arcat abban a pillanatban — hogy
egészen pontosan milyen kifejezes iilt rajta —, de mindhidba. Talan valami
0szton azt sugta, hogy ne nézzek ra. Csak arra emlékszem, hogy jelen volt,
az alakja hatalmasnak tetszett, valdsaggal f6lém tornyosult, mintha hirtelen



kisgyerek lenn¢k Ujra, ¢€s emlékszem még faké nyari ruhdja
szovetanyagara is. Halk, de tokéletesen higgadt hangon azt mondta:

— Christopher, ezek az urak Simpson Urral a rendOrségtdl jottek. Be kell
fejeznem veliik a beszélgetést. Aztan rogton utana veled is beszélni
akarok. Megvarnal a konyvtarszobaban?

Mar €pp késziiltem, hogy tiltakozzam, de anyam egyetlen pillantdsaval a
torkomra forrasztotta a szot.

— Akkor tehat a konyvtarszobaban — mondta, és mar fordult is, hogy
tavozzon. — Ahogy végeztem az urakkal, maris jovok.

— Valami tortént apaval? — kérdeztem.

Anyam visszafordult felém.

— Apad ma reggel nem érkezett meg az iroddjdba. De biztos vagyok
benne, hogy lesz rd4 valami pofonegyszerli magyardzat. Varj meg a
konyvtarszobaban. Rovidesen ott leszek.

Anyam nyomaban kijottem a konyhabol, és mentem a konyvtarszobaba.
Leiiltem a hazifeladatos asztalomhoz, ¢és vartam. Nem apamra gondoltam,
hanem Akirara, és hogy maris késve fogok atmenni hozzi. Azon
tinddtem, hogy vajon lesz-e batorsaga egyediil visszavinni az iiveget; de
még ha megteszi is, nagyon diihds lesz ram. Abban a percben ugy éreztem,
Akira dramai helyzetében olyan siirgetd sziikség van ram, hogy mar azt
fontolgattam, ellenszegiilok anydmnak, és egyszertien elmegyek. Ekdzben
a szalonbeli beszélgetésnek mintha nem akart volna vége szakadni. A
konyvtarszobdban volt egy faliora, annak a mutatoit baAmultam meredten.
Egy 1d6 utan nem birtam tovabb, kimentem az eldszobaba, remélve, hogy
magamra vonhatom anyam figyelmét, és engedélyt kérhetek rd, hogy
elmenjek, de a szalonba vezetd ajté most csukva volt. Majd, mialatt az
eldszobaban lézengtem, €s 1 fent az elosonason tortem a fejem, Mei Li
jelent meg, ¢és wujjaval szigortan a konyvtarszoba fele bokott.
Visszamentem, Mei Li ram csukta az ajtot, és hallhattam, ahogy odakinn
sétal fel-ala. Megint csak leiiltem, és tovabb bamultam az 6rat. Amikor a
mutatok tuljutottak a fél négyen, gyaszos hangulat lett rajtam urra, €s
csordultig teltem haraggal anyam ¢és Mei Li irant.

Aztan végre meghallottam, hogy a latogatok bucsuzkodnak. Az egyikiik
azt mondta:

— Minden t6liink telhet6t megtesziink, Banksné. Addig is reméljiik a
legjobbakat, €s bizzunk Istenben.



Anyam valaszat nem hallottam.

Amint elmentek, kirohantam, ¢és kértem, hogy hadd mehessek at
Akirdahoz. De anyam, tovabb szitva dithomet, valaszra se méltatott.

— Menjlink vissza a konyvtarszobaba — mondta.

Bar csalddott voltam, tettem, amit parancsolt. A konyvtarszobaban
anyam leiiltetett, odaguggolt elém, ¢€s végtelen nyugalommal a hangjaban
elmondta, hogy apamnak reggel 6ta nyoma veszett. Az iroda riasztotta a
rendOrséget, a keresés azonnal megkezdddott, de ez idaig nem hozott
eredményt.

— De konnyen lehet, vacsorara eldkertil — tette hozza mosolyogva.

— Nan4, hogy tgy lesz — mondtam olyan hangsullyal, amely, reményeim
szerint, kifejezte bossziisdgomat a nagy hithé miatt. Majd felkeltem a
sz¢kbdl, €s Ujra engedélyt kértem, hogy elmehessek. Ezuttal azonban mar
megcsappant bennem a hév, mert az 6rarol lattam, sok értelme nincs, hogy
atmenjek Akirdhoz. Az anyja mar nyilvan visszajott, neki maganak pedig
nemsokara vacsorahoz teritenek. Fel tudtam volna robbanni a diihtdl,
minek kellett anyamnak itt tartania csupancsak azért, hogy elmondjon
valamit, amit tobbé-kevésbé mar kihamoztam a konyhdban masfél oraval
korabban elhangzottakbdl. Amikor végre elbocsatott azzal, hogy most mar
mehetek, egyszertien felmentem a szobamba, kirakosgattam a katondimat a
szOnyegre, ¢s igyekeztem nem gondolni sem Akirara, sem arra, hogy vajon
most mit gondolhat rélam ebben a percben. De egyfolytaban az jart a
fejemben, amit a csatornanal mondott, és a halas pillantds, amivel kisérte.
Raadasul, hogy vissza kelljen mennie Japanba, azt legaldbb annyira nem
akartam, mint 6 maga.

Rosszkedvem jocskdn belenyult az ¢jszakdba, de mindenki
természetesnek vette, hogy igy reagalok az apammal torténtekre. Az este
folyaman anyam végig ilyesmiket mondott: ,,Ne 1l6gasd mar ugy az orrod!
Biztos lesz valami egészen kézenfekvé magyarazat” Es Mei Li
szokatlanul kedves volt velem a fiirdetésnél. De emlékszem arra is, hogy
az est tovahaladtaval anydm tobbszor is ,.kikapcsolt”, s ezekhez a réveteg
pillanataihoz az elkovetkezd hetekben igencsak hozzdszokhattam. So6t azt
hiszem, ugyanezen az ¢jszakén tortént, hogy mikozben fekiidtem az
agyban, ¢és tortem a fejem, mit mondjak Akiranak, ha majd legkdzelebb
talalkozunk, anyam fres tekintettel keresztiilbamult a szobéan, és azt
mormolta:



— Barhogy legyen is, biiszke lehetsz rd, Dod6. Mindig biiszke lehetsz ra
azért, amit tett.

NYOLCADIK FEJEZET

Az apam eltlinése utani napokbol nem sokra emlékszem. Akira annyira
lekototte a gondolataimat — mit is mondjak neki, ha majd legkodzelebb
taladlkozunk, hogy képtelen voltam barmibe fogni. Mégis folyton azon
kaptam magam, hogy halogatom a szomszédba latogatast, egy darabig
még azzal a gondolattal 1s kacérkodtam, hogy talan nem is kell soha tobbé
a szeme elé keriilnom — hogy a sziilet a mi megatalkodottsagunk lattan
annyira felbdsziiltek, hogy mar csomagolnak is, késziilnek vissza Japanba.
Ezekben a napokban barmi hangosabb zajt hallottam odakintrél, maris
rohantam az emeletre az utcai ablakokhoz, hogy a szomszédba kémleljek,
gylilnek-e mar a poggyaszok.

Aztan harom-négy nap elteltével egy borts délelétt magamban
jatszottam a gyepkoromon a hazunk el6tt, amikor hangokra lettem
figyelmes Akiraék sovénye feldl. Rogton rajottem, hogy Akira biciklizget
a novere biciklijével a kocsiforduldjuk koriil; mar €ppen eleget lattam,
ahogy megprobalja meglovagolni ezt a szamara tobb szammal nagyobb
kerékpart, ¢és eltéveszthetetlenek voltak az egyensulyvesztést kisérd
csikorgo-nyikorgd hangok is. Aztan egyszer csak csorompold zuhanast,
majd fijdalmas kidltast hallottam. Felvillant bennem a lehetdség, hogy
Akira az emeleti ablakbol megldthatta, hogy idekinn jatszom, ¢&s
kifejezetten azért j6tt ki a biciklivel, hogy felhivja magara a figyelmemet.
M¢ég néhany percnyi habozas utan — mely 1d0 alatt Akira Gjra meg Ujra
elvagodott a biciklivel — vegiil kisétaltam a kapunkon, megfordultam, €s
benéztem az eldkertjiikbe.

Akira tényleg Ecuko kerékparjan iilt, és wvalami cirkuszba ill6
mutatvanyt igyekezett kivitelezni, amely azzal jart, hogy pont a legélesebb
kanyarokban kellett eleresztenie a kormanyt. Szemlatomast minden
idegszéalaval ezekre a mandverekre figyelt, ¢s még amikor odamentem
hozza, akkor se mutatta semmi jelét, hogy €szrevenné. Vegiil réviden csak
ennyit mondtam:

— Bocsanat, de nem tudtam jonni multkor.



Akira vetett egy mogorva oldalpillantast felém, majd Gjra belemertilt a
mandverekbe. Mar épp magyardzkodni kezdtem volna, hogy mi volt a
cserbenhagyasom oka, de valami okndl fogva egyszerlien nem tudtam
tobbet kipréselni magambol. Csak alltam, €s néztem meég egy kis ideig.
Aztan tettem feléje egy lépést, €s suttogora fogtam a hangom:

— M1 tortént? Visszatetted?

Bardtom olyan lesijton bamult ram, mintha kikérné magéanak ezt a
bizalmaskodoé hangot, majd nekiveselkedett az Gjabb fordulénak. Ereztem,
elered a konnyem, de még idében eszembe jutott a kettonk kozt duld 6si
vetélkedés, hogy vajon az angol vagy a japan sirja-e el magat konnyebben,
¢s sikertilt visszafojtanom. Megint csak arra gondoltam, hogy beszamolok
neki apam eltinésérdl, és a dolog egyszeriben mérhetetleniil nyomos
indoknak tlint f6l nem pusztdn a cserbenhagyasra, de egy jokora adag
onsajnalatra is. Elképzeltem az Akira arcdn megjelend dobbenetét és
szégyent, ha majd kimondom a szavakat: ,,Nem tudtam jonni multkor,
mert... mert az apamat elraboltak!” — de valahogy képtelen voltam
kimondani. Azt hiszem, inkabb egyszerlien csak megfordultam, ¢&s
visszafutottam a hazba.

Az elkovetkezd néhany napban nem lattam Akirat. Aztan egy delutan
odajott a hatsdé bejarathoz, és mint rendesen, megkérte Mei Lit, hogy
szoljon nekem. Valamivel épp el voltam foglalva, de rogton elhajitottam
mindent, ¢és Kkisiettem a bardtomhoz. Mosolyogva 1idvozolt, ¢és
szeretetteljesen a hatamat paskolva a kertjiik felé¢ vezetett. Természetesen
alig vartam, hogy megtudjam, mik a fejlemények a Ling Tien-ligyben, de
fontosabbnak éreztem, hogy ne tépjek fel mar behegedt sebeket, igyhogy
ellenélltam a kisértésnek, €s nem kérdeztem a dologrol semmit.

A kertjiik végébe mentiink — a ,,dzsungeliinkbe”, a bokros siirlibe —, ¢és
rémlik, az Ivanhoe-bol vettik a jeleneteket, amelyet épp akkoriban
olvastam — vagy talan Akira valamelyik szamurd) kalandregényét
jatszottuk wjra. Mindenesetre ugy egy oOra mulva baratom hirtelen
megtorpant, és furcsan nézett rim. Majd azt mondta:

— Ha kedved van, jatszhatunk valami 0jat.

— Valami 0jat?



— Egy 1j jatékot. Christopher apardl. Ha kedved van.

Meghokkentem, €s nem emlékszem, mit valaszoltam. Par Iépéssel
kozelebb jott a magas fliben, és mar-mar gyongéden nézett ram.

— Igen — mondta. — Ha kedved van, jatsszunk detektivest. Apat
megkeresiink. Apat megmentiink.

Ekkor ¢ébredtem ra, hogy az apammal kapcsolatos hireknek
koszonhetem — az ilyen hirek el0bb-utobb bejarjak a kornyéket —, hogy
Akira jra felbukkant a hatso ajtonknal. Azt is felfogtam, hogy ezzel a
mostani inditvanyaval igazadbol az egylittérzését és segitd szandékat
kivanja kifejezni, és éreztem, ahogy szétdrad bennem az irdnta vald
szeretet. De végiil is meglehetdsen kozonydsen csak annyit mondtam:

—Jol van. Ha te azt szeretnéd jatszani, semmi akadalya.

Es igy tortént, hogy kezdetét vette az, ami ma mar az emlékeimben egy
egesz korszaknak hat — pedig valdjaban csak két honap lehetett, vagy még
annyi se — hogy mindennap Ujabb €s Ujabb valtozatot talaltunk ki és
jatszottunk el apam megmentésének témajara.

Ekozben az apam eltlinése ligyében inditott valodi nyomozas tovabb
folyt. Ezt tudni lehetett a hozzank latogaté 1wjabb ferfiakbol, akik
kalapjukat a keziikben tartva komoly targyaldsokat folytattak anyammal;
az anyam ¢és Mei Li kozt zajlott fojtott szovaltdsbol, amikor anyam
keskenyre szoritott szajjal bejott hozzank egy késé délutin; &s
mindenekeldtt abbdl a beszélgetésbdl, amelyet anyammal folytattam a
1épcsdfeljarod toveben.

Nem igazan emlékszem, hogy én vagy 6 mit is csinaltunk kozvetleniil
azt megel6z6éen. En épp folfelé rohantam a 1épcsén, hogy lehozzak valamit
a szobambol, amikor arra lettem figyelmes, hogy megjelenik anyam
odafonn, ¢€s indul lefele. Késziilhetett valahova, mert a kiilonleges
alkalmakkor viselt krémszinli ruhdja volt rajta, amely olyan furcsa illatot
arasztott, mint a hervado levelek. Gyanitom, megérezhettem valamit a
viselkedésében, mert megtorpantam, ahol voltam, a harmadik vagy
negyedik 1épcséfokon, és vartam, hogy odaérjen. Mosolyogva, kezét
nygjtva jott felém. Ekkor még tobblépcsOnyire volt télem, ugyhogy egy
pillanatra megfordult a fejemben, hogy azt akarja, hogy kisérjem le, ahogy
apam szokta néha, ha lent vart ra a Iépcsd tovében. De mint kidertilt, csak
a vallamat Olelte at, €s azt a par 1€épcsot lefelé mar egyiitt tettiik meg.



Akkor anyam eleresztett, ¢s az eldszoba masik végében allo kalapfogas
felé sietett. Es kozben a kovetkezoket mondta:

— Dodo6, tudom, milyen nehéz lehet neked ezekben a napokban. Biztos
ugy érzed, mintha az egész vilag 6sszeddlne koriilotted. Hat, tudod, nekem
se konnyebb. De ugyanazt kell tenned, mint nekem. Ujra meg ujra
imadkoznod kell Istenhez, ¢s meg kell drizned a reményt. Remélem, tudod
még az imakat, ugye, Dodo?

— Tudom, hat persze — feleltem kissé foghegyrdl.

— Az a szomoru tény — folytatta —, hogy egy ilyen nagyvarosban 1d6rdl
1doére eléfordul, hogy embereket rabolnak el. Voltaképpen az ilyesmi elég
gyakran megesik, ¢és rengetegszer, sOt megkockaztatom, az esetek
tulnyomo tébbségében ezek az emberek abszolut gond nélkiil visszatérnek.
Ugyhogy tiirelmesnek kell lenniink. Dodo, figyelsz te ram egyaltalan?

— Persze, figyelek. — Abban a pillanatban épp hattal fordultam neki, és a
1épcso korlatfajan 1ogtam.

— Nem szabad elfelejteniink, hogy a varos legjobb detektivjeit allitottak
ra erre az ligyre — mondta anyam némi sziinet utan. — Beszé€ltem veliik, és
nagyon optimistak abban a keérdésben, hogy a megoldas mar nem soka
varat magara.

— Es az mégis mennyi id6? — kérdeztem mogorvan.

— Nem szabad elveszitenlink a reményt. Biznunk kell a detektivekben.
Talan mar nem tart sokaig, de mindenképp tiirelmesnek kell lenniink.
Akkor a dolgok a végén jora fordulhatnak, és minden pontosan ugy lesz,
mint azelott. Tovabb kell imadkoznunk Istenhez, és nem szabad
elveszitenlink a reményt. Dodd, mit csindlsz? Hallasz te egyaltalan?

Nem valaszoltam azonnal, mert azt probaltam kideriteni, hogy a
korlatfan logva héany Iépcsofokot tudok elérni a labammal. Aztidn
megkérdeztem:

— De mi van akkor, ha a detektiveknek til sok a dolguk? Ha még annyi
mindent kell megoldaniuk? Gyilkossagokat és rabldsokat. Egyszerre nem
foglalkozhatnak mindennel.

Hallottam, ahogy anydm par 1épést kozelebb jon hozzam, és amikor
megszolalt, a hangja kimértséggel, megfontoltsaggal telt meg.

— Dodod, az most nem szamit, hogy a detektiveknek mennyire ,,sok a
dolguk™. Sanghajban mindenki, kozéletiink legfontosabb emberei mind
nagyon aggodnak apa miatt, és minden erdvel azon vannak, hogy pontot



tegyenek az iigy végére. Olyan uriemberekre gondolok, mint Forester ur.
Es Carmichael ur. Még maga a fokonzul is. Ezek az emberek mind
személyes ligyiiknek tekintik, hogy apa a lehetd leghamarabb biztonsagban
hazatérjen. Most mar érted, ugye, Dodo, hogy a detektiveknek egyszerlien
nincs mas valasztasuk, mint hogy beleadjanak apait-anyait. Es ezt teszik
most is, ebben a pillanatban is. Tisztaban vagy vele, Dodo, hogy mit jelent
az, hogy magat Kung feliigyelOt biztak meg a nyomozas vezetésével? Igen,
ugy van: magat Kung feliigyeldt. Most mar latod, ugye, hogy minden
okunk megvan a bizakodasra.

Ez a beszélgetés kétségteleniil jo hatdst gyakorolt rdm, mert emlékszem,
az elkovetkezenddé néhany napban korantsem gydtréddtem annyit. Még
¢jszaka is, amikor pedig rendszerint rdm tort az aggodalom, gyakran azzal
a gondolattal aludtam el, hogy Sangha;j i1 detektivek rajzanak kords-koriil
az utcakon, mindjobban szorul a hurok az emberrablok koriil. Ahogy
fekiiddtem a sotétben, néha azon kaptam magam, hogy 4alomba
szenderlilésem el6tt bonyolultabbnal bonyolultabb jeleneteket szovogetek,
amelyek aztan masnap tobbnyire dradmai nyersanyagul szolgéaltak nekem ¢€s
Akiranak.

Ezzel kiilonben nem azt akarom mondani, hogy ez iddszak alatt Akira és
én mast se jatszottunk, csak ami valami moddon kapcsolatban volt
apammal; né¢ha 6rékra belemeriiltiink hagyomanyos szerepjatékainkba. De
baratom valahdnyszor megérezte, hogy a gondolataim messze jarnak, vagy
hogy csak fél szivvel csindlom, amiben épp benne vagyunk, olyankor
mindig igy szolt:

— Apafej! Jatsszunk apamegmentdst.

Az apammal kapcsolatos dramaturgianknak, mint mar utaltam ra,
szamtalan valtozata volt, de elég gyorsan kikotottiink egy visszatérd
alapmotivum mellett. Apamat fogva tartottdk egy hazban valahol az
enklave hatarain tal. A banda, amely fogva tartotta, hatalmas valtsagdijat
igyekezett kicsikarni. Rengeteg aprobb részlet is gyorsan Osszedllt, rogziilt.
Példaul a korny€k, ahol apamat 6riztek, lehetett a kinai negyed barmilyen
borzalmas része, maga a haz minden esetben kényelmes €s tiszta volt.
Igazsag szerint még arra is emlékszem, hogy az erre vonatkozd
hallgatolagos egyezség hogyan jott 1étre. Talan masod- vagy harmadizben
probalkoztunk ezzel a jatékkal, és Akira és én felvaltva alakitottuk a
legendas Kung feliigyeldt, akinek férfias vonasait €s pimaszul félrecsapott



kalapjat mindketten jol ismertiikk az 0jsagok fotoirdl. Teljesen atadtuk
magunkat szarnyal6 fantazianknak, &m amikor apam el6szor jelent meg a
torténetiinkben, Akira varatlanul intett nekem — jelezvén, hogy mit kell
eljatszanom vele —, és azt mondta:

— Kossed meg székhez.

Nagy elannal jatszottuk, de most megtorpantam.

— Nem — feleltem. — Az apam nincs megkotozve. Hogyan lehetne ennyi
1d6n at megkotozve?

Akira, aki cselekmény kibontasa kozben sose tlirt ellentmondast,
tirelmetleniil elismételte, hogy az apadm igenis hozzd van kdétve egy
sz€khez, és nekem ezt a jelenetet késlekedés nélkiil el kell jatszanom ott a
fa tovében.

— Nem! — kialtottam, és félrevonultam. Akirdék kertjét azonban nem
hagytam el. Emlékszem, alltam a pazsit szélén — ahol a ,,dzsungeliink”
véget ért —, ¢és meredten bamultam egy gyikot, amint egy szilfa torzsén
maszik folfele. A kovetkezd pillanatban Akira Iépteit hallottam a hatam
mogott, €s mar késziiltem is a pardzs szdvaltasra. De amikor odafordultam
hozz4a, nagy meglepetésemre baratom tekintetébol békiilekenységet
olvashattam ki. K6zelebb jott, és szeliden azt mondta:

— Igazad van. Apa nincs megkotozve. Apa kényelmesen van.
Emberrablok haza kényelmes. Nagyon kényelmes.

Ezutan mindig Akira volt az, aki kinos gonddal tigyelt ra, hogy apam
kényelme és méltosaga semmi csorbat ne szenvedjen dramaturgidinkban.
Az emberrablok mindig ugy szoéltak hozza, mintha a cselédjei volndnak,
¢telt, italt, Gjsdgot hoztak neki, amit csak kivant. Ennek megfeleléen az
emberrablok jelleme javulni kezdett; kideriilt, hogy végsd soron nem is
gonoszak, csupan a csaladjuk éhezik. Oszintén sajnaljak, hogy ilyen
drasztikus lépéshez kellett folyamodniuk, magyaraztak apamnak, de
tovabb mar nem birtak nézni, hogy a gyermekeikre az €hhalal var. Amit
csinalnak, az rossz, ezzel tisztaban vannak, de mi mast tehetnének?
Pontosan azért esett a valasztasuk Banks urra, mert Banks urnak a
nyomorg6 kinaiak iranti szimpatidja kozismert, é¢s Banks Ur biztosan nem
fog tiltakozni az 6t ért atmeneti kényelmetlenségekért. Erre az apdm — akit
minden esetben én alakitottam — rendre egyiitt érzon felsohajtott, de aztan
kijelentette, hogy barmilyen nehéz is az é¢let, az nem lehet mentség a
blinre. Tovabba eldbb-utobb Kung feliigyeld is felbukkan az embereivel,



hogy letartoztassa Oket, és akkor menthetetleniil bortonbe vagy talan
akasztofara keriilnek. Mi lesz akkor majd a csaladjukkal? Az emberrablok
— Akira tolmacsolasaban — erre azt felelték, hogy amint a renddrség
felfedezi buvohelyiiket, 0k sorsukba beletorédve megadjdk magukat, és
minden jot kivannak Banks urnak a csalddjahoz wvald visszatérése
alkalmabol. De addig nekik kotelességiik minden toliik telhet6t megtenni a
terv sikere érdekében. Azutan rendre azt tudakoltak apamtol, mit keér
ebédre, és én az 6 nevében jokora adagokat rendeltem kedvenc ételeibdl —
jol atstlt hatszin, vajas paszterndk €s parolt tékehal mindig szerepelt
koztiilk. Mondom, ezekhez a luxusvonatkozasokhoz sokkal inkabb Akira
ragaszkodott, mint €én, és ugyszintén 6 volt, aki tovabbi szdmos aprd, am
Iényeges elemet €pitett a torténetbe: apam szobajabol remek kilatas nyilt a
haztetok folott a folyora; az agyat az egyik fogva tartoja lopta szdmara a
Palace Hotelbdl, hogy az minden igényt kielégitd legyen. Idovel Akira és
én atvedlettiink detektivekké — bar néha sajat magunkat is alakitottuk —,
mig végil a kinai keriiletek dzsumbuj szer(i sikatoraiban zajlo tildozések,
okolcsatdk ¢€s pisztolyparbajok utan, jatszhattuk barmelyik valtozatot €s
barmelyik forgatokonyvet, mindig egy nagyszerl linnepségnel lyukadtunk
ki a Jessfield parkban, mely {innepség keretében egymas utdn mindannyian
kiléptiink egy kiilon erre a célra felallitott szinpadra — anyam, apam, Akira,
Kung feliigyeld és én hogy 1idvozoljik a hatalmas tinneplé tomeget. Ez
volt, mondom, az alapmotivumunk, és azt hiszem, mellesleg ez volt tobbé-
kevésbé az is, amit Ujra és Ujra eljatszottam azokon az esds elsé angliai
napjaimon, amikor kéborldssal vertem el iires 6érdimat nagynéném haza
mogott a pafranyosban, Akira mondatait mormolva suttyomban magam
elé.

Csak talan egy honappal apam eltlinése utan tudtam végiil is 6sszeszedni
annyira a batorsagomat, hogy megkérdezzem Akirat, mi tortént Ling Tien
tivegével. Epp volt egy perc sziinet a jatékunkban, a dombunkon iiltiink a
juharfa arnyékéban, €s jeges vizet ittunk, amelyet Mei Li hozott ki nekiink
két tedscsészében. Nagy megkonnyebbiilésemre Akiran nem latszott, hogy
kicsit is neheztelne.

— Ecuko visszavitte liveget — mondta.

Novére kezdetben roppant szolgéalatkész volt. De mostanra valahanyszor
csak ra akarta venni Akirat valamire, rendszeresen megfenyegette, hogy



bearulja titkat a sziileiknek. Akirat mindazonaltal jogosan bosszantotta ez a
trikk.

— O is megy szobaba. Ezért 6 is ugyanolyan rossz van, mint én. Nem fog
mondani.

— Szdval nem volt semmi gond — mondtam.

— Semmi gond, apafe;.

— Szoval nem kell elmenned és Japanban laknod.

— Nem Japan. — Felém fordult, és mosolygott. — Ordk Sanghajban
maradok. — Majd {innepélyesen megpihentette rajtam a tekintetét, és
megkérdezte: — Ha apa nem talaltak meg, te mész Angliaba?

Ez a riasztd gondolat valami oknél fogva bennem meg se fordult.
Atgondoltam a dolgot, majd azt mondtam:

— Nem. Ha apat nem talaljak meg, akkor is itt fogunk €Ini 6rokké. Anya
sosem akarna visszamenni Anglidba. Kiilonben meg Mei Li se akarna
elmenni. Mei Li kinai.

Akira egy percre eltiinddott, néman bamulta a csészéjeben uszo
jégkockakat. Aztan felnézett ram, és szélesen mosolygott.

— Apafej! — mondta. — Itt fogunk élni egyiitt, mindig!

— Ugy bizony! — feleltem. — Sanghajban fogunk éIni 6rokké.

— Apafej! Mindig!

Azokban az apam eltiinését kovetd hetekben akadt egy masik apro
epizdd is, amelynek csak mostandban kezdek kiemelkedd jelentdséget
tulajdonitani. Nem voltam ezzel mindig igy; sét tobbé-kevésbé el is
feledkeztem rola, amikor néhany éve teljesen véletlentil tértént valami,
amelynek kovetkeztében nemcsak felidézddott Gjra, de eldszor fogtam fel
a tényleges horderejét annak, aminek aznap a tantjja voltam.

A dolog roviddel a Mannering-iigy utani iddszakra esett, amikor kicsit
beleastam magam a sanghaji éveim hatterébe. Azt hiszem, mar széltam
ezekrol a kutatasaimrol, amelyeket elsosorban a British Museumban
végeztem. Gyanitom, ez — legalabbis részben — egy felndtt kisérlete volt,
aki igyekszik megragadni azoknak az erdknek a természetét, amelyeket
gyermekfejjel atlatni esélye sem volt. Emellett szandékomban allt
trenirozni magamat arra a napra, amikor majd behatobb nyomozasba
kezdek a sziileimmel kapcsolatos teljes ligyben — mely ligy a sanghaji



renddrség folyamatos erdfeszitései ellenére mind a mai napig megoldatlan
maradt. Mellesleg egy ilyen nyomozas elinditasa a nem tal tavoli jovoben
tovabbra is szandékomban van. Igazsag szerint mar rég belekezdtem
volna, ha az idovel nem allnék 6rokké hadilabon.

Mindenesetre, mondom, né¢hany év alatt nem kevés oOrat toltottem a
British Museumban, hogy anyagot gyljtsek a Kindban folytatott
opiumkereskedelem torténetérdl, a Morganbrook & Byatt ligyeirdl, a
Sanghajban uralkodé korabeli bonyolult politikai viszonyokrol. Emellett
idénként leveleket i1s kiildozgettem Kindba, amelyek révén Londonban
hozzaférhetetlen adatokat igyekeztem megszerezni. igy tortént, hogy egy
nap egy hozzavetdlegesen harom évvel az eltavozasom Utani North China
Daily News-bol valdé megsargult 1Ujsagkivagast hozott a posta.
Levelezépartnerem a koncesszios kikotok kereskedelmi
szabalymodositasaival foglalkozé cikket kiildte el — kétségkiviil ez is volt,
amit kértem —, véletleniil mégis épp a cikk hatoldalara keriilt fénykép
ragadta meg mindenekeldtt a figyelmemet.

Ezt a régi ujsagfotdt az irdasztalom fidkjaban tartottam egy badog
szivardobozban, és 1ddr6l i1ddre eldvettem, megbamultam. Harom férfi
latszik rajta egy lombos, széles uton, ahogy egy pompds gépkocsi elott
allnak. Mind a harman kinaiak. A jobb és a bal oldali alak nyugati 6ltonyt
visel, keményitett inggallért, és a keziikkben keménykalapot és sétapalcat
tartanak. A kozépen allo kopcos férfi hagyomanyos kinai viseletben van:
sotét kontos, foveg, varkocsba font haj. Mint az akkori idék legtobb
ujsagfotdja, ez sem volt mentes minden mesterkéltségtol, szinpadiassagtol,
¢s levelezo-partnerem olloja a kép bal oldalabol egy jokora darabot ki is
kanyaritott. Mindazonaltal attol a perctdl kezdve, hogy a pillantdsom
raesett, ez a kép — pontosabban a kozépen allo, sotét kontosos alak —
kitiintetett érdeklodésemre tarthatott szamot.

E fénykeép mellett a fiokomban lapulé badog szivardobozban tartottam
levelezOpartnerem tovabbi faggatozdsomra koriilbeliil egy honappal
késoébb kiildott valaszlevelét is. Ebbdl a levélbdl kideriil, hogy a kdpcos
férfi kontdsben és fovegben Vang Ku hadur, aki a fénykép késziiltének
1dején Hunan tartomany jo részének kiskiralya volt, kdzel hdromszaz f6bol
allo udvari hadsereg ura ¢és parancsoldja. Csang Kaj-sek hatalomra
jutasaval a hozzd hasonld tobbi kényurral egyiitt 6 is sokat veszitett
hatalmabdl, de ugy hirlik, €l és virul, viszonylagos kényelemben tespedve



valahol Nankingban. Kifejezett kérésemre reagalva levelezOpartnerem
kozli, hogy nem tudott megbizonyosodni afeldl, hogy Vang Kunak vajon
volt-e vagy sem barmilyen ismert kapcsolata a Morganbrook & Byatt-tel.
Nézete szerint azonban ,,nincs okunk feltételezni, hogy valamikor ne lett
volna tizleti viszonyban a fent nevezett vallalattal”. Azokban a napokban,
mutat ra levelezOpartnerem, a Jangce Hunanon athaladé szakaszan nem
volt olyan hajorakomany opium vagy mas élvezeti cikk, amely ne lett
volna kitéve a térséget félelemben tarté banditak és kalozok tdmadésainak.
Barmiféle hatasos védelmet csakis az illetd hadur kinalhatott, akinek a
teriiletén a szallitmanyok &thaladtak, és egy Byatt-hoz hasonlé véllalat
csaknem bizonyosan lépéseket tett az iranyban, hogy az efféle kényurak
baratsagat elnyerje. Gyermekéveim sordn Sanghajban Vang Ku a
birtokaban 1év0 katonai hatalommal igencsak kivanatos szovetségesnek
tetszhetett. Levele végén levelezOpartnerem hosszasan mentegetdzik, hogy
nem allt médjaban pontosabb adatokkal szolgélni.

Mint mar emlitettem, erre az utanajarasra csak Ot-hat héttel az Gjsagfoto
felfedezése utan kértem fel levelezOpartneremet. Késlekedésem oka az a
bosszantd dolog volt, hogy bar biztos voltam benne, hogy valamikor a
multban mar taldlkoztam ezzel a kopcos emberrel, sokaig képtelen voltam
hova tenni. Emlékeim mélyén valami zavard vagy kellemetlen jelenetet
¢reztem kapcsolddni hozza, de a konkrét Osszefiiggést képtelen voltam
felidézni. Aztan egy reggel teljesen varatlanul, mikdzben a Kensington
High Streeten jarkéltam fel-ald taxi utdn fiirkészve, hirtelen beugrott az
egeész jelenet.

A kopcos férfi nem keltette fel kiilonosebben a figyelmemet, amikor
eldszor 1épte at hazunk kiiszobét. Ez végil is csak két-harom héttel apam
eltlinése utan tortént, és akkoriban szinte egymas kezébe adtak a kilincset a
rendorok, a brit konzulatus tisztvisel6i, a Byatt emberei és kiilonbozo
holgyek, akik a hazba ¢érve és anyamat megpillantva fajdalmas kialtasban
tortek ki, s tartak szét karjukat. Anyam ez utobbi gesztusokra, emlékszem,
mindig 6ntudatos mosollyal reagélt, és miutan odalépett az illetd holgyhoz,
feltinden keriilve az 6lelést, a lehetd legmagabiztosabb hangjan ilyesmiket
mondott: ,, Agnes, hogy te milyen elbiivolé vagy!” Azutdn megfogta



vendége kezét — esetleg csak esetlentil a kezét nytjtva a levegdbe —, €s
bevezette a szalonba.

Mindenesetre, mondom, az aznap beallit6 kopcos kinai nem
kiilondsebben csigazta fel érdeklodésemet. Emlékszem, ahogy kipillantva
gyerekszobam ablakabol lattam kiszallni gépkocsijabol. Megjelenése ez
alkalommal, azt hiszem, ¢ppen olyan volt, mint az Ujsagfotomon: sotet
kontos, foveg, varkocs. Eszleltem tovabba, hogy az autdja hatalmas,
csillogd-villogd valami, €s hogy a sofdrje mellett még két férfi kiséri, de
még ebben sem volt semmi rendkiviili; azokban az apam eltiintét kovetd
napokban mar szdmos magas rangu latogaté fordult meg a hdzunkban.
Kicsit viszont megiitkoztem azon a modon, ahogy a mintegy mar ordja a
hazunkban tartézkodo Philip bacsi a kopceds ferfi iidvozlésére elébe sietett.
Tularado lelkesedéssel koszontotték egymast — mintha régi jo kebelbaratok
volnanak —, majd Philip bacsi bevezette a latogatdt a hazba.

Mar nem emlékszem, mivel vertem el az ezutan kovetkezo kis 1dot.
Mindenesetre a hdzban maradtam -bar nem a kopcos ferfi miatt, aki,
mondom, nem kiilonosebben érdekelt. Igazsdg szerint amikor odalenn a
larma el0szor megiitotte a fiilemet, emle¢kszem, az lepett meg, hogy a
latogatd még a korlinkben tartézkodik. Visszasietve a gyerekszobam
ablakdhoz azt lattam, hogy az autd6 még a felhajton 4ll, és a kocsiban
maradt haromfonyi személyzet — akik ugyszintén felfigyeltek a ziirzavarra
—, riadt arccal ugralnak ki a jarmiib6l. Aztdn megpillantottam a kdpcos
ferfit az ablakom alatt, ahogy nagy nyugodtan megy az auté fel¢, €s int az
embereinek, hogy nincs semmi baj. A sofér kitarta az ajtot a kopcos
férfinak, aki épp beszallt, amikor megjelent anyam is a szinen. Igazsag
szerint az O hangjara szaladtam el0szor az ablakhoz. Igyekeztem
meggyodzni magamat, hogy ez csupan ugyanaz a hang, amelyet velem vagy
a szolgalokkal szemben hasznal, amikor valamiért haragszik, de mire
anyam alakja megjelent az ablak alatt, ¢s minden szavat tisztan hallhattam,
minden erdfeszitésem értelmét vesztette. Anyamban volt valami
fekevesztettség, olyasmi, amit nala még soha nem tapasztaltam, és amelyet
mégis rogton olyasvalamiként konyveltem el, amit apdm eltlinésének
folyomanyakeént el kell fogadnom.

Anyam a kopcos férfival iivoltozott, mikdozben Philip bacsi probalta
visszafogni. Anyam azt kiabalta a kopcos férfinak, hogy a sajat fajtaja
arulgja, hogy a satan iigynoke, hogy az ilyentdl nem kell a segitség, €s ha



még egyszer be meri tenni ide a labat, hat ¢ ,,lekopi, mint egy mocskos
allatot, ahogy az is”.

A kopcos férfi mindezt rendithetetlen nyugalommal fogadta. Intett az
embereinek, hogy szdnjanak be az autdba, és amikor a sofér megforgatta a
kurblit, mar-mar helyesldén mosolygott ki anyamra az ablakbol, mintha
anyam csupa kedves istenhozzadot szorna ra. Aztan az auto elhajtott, €s
Philip bacsi ravette anydmat, hogy j6j;0n be.

Mire az eldszobaba értek, anydm lecsendesiilt. Hallottam, ahogy Philip
bacsi azt mondja:

— De nekiink el kell kovetniink minden toliink telhet6t, hat nem érted?

Lépéseik a szalon fel¢ haladtak, az ajté becsukodott, és tobbet mar nem
hallottam.

Természetesen nagyon felkavart, hogy anydmat ennyire magabol
kikelve kellett latnom. De ha az érzelmeinek tobbheti kordaban tartdsa
utdn megkonnyebbiilést talalt abban, hogy kiilivoltozhette magat
latogatojaval, valami hasonlot éltem at €n is. Az, hogy tanja lehettem
kiboruldsanak, ket vagy harom heét utan vegre lehetove tette szamomra,
hogy a maga teljességében lassam a benniinket ért csapast, €s ez
kimondhatatlan megnyugvassal jart.

Mellesleg be kell vallanom, hogy abszolut bizonyossiggal nem
allithatom, hogy a kopcos kinai férfi, akit aznap ndlunk lattam, egy és
ugyanaz az ujsagfoton szerepld férfival — akir6l ma mar tudhat6, hogy
Vang Ku hadur. Biztosan csak annyit mondhatok, hogy attol a pillanattol
kezdve, hogy azt a fotot megpillantottam, az az arc — tehat az arc, és nem a
kontos, foveg, varkocs, amelyek természetesen barmelyik kinai Griember
személyiségjegyei lehetnének — egyértelmilen azt az érzést keltette
bennem, hogy ezt az embert mar lattam kozvetleniil az apam eltlinése utani
napokban. Es minél tobbszor fordult meg a fejemben ez a bizonyos
incidens, annal inkabb meggydzddésemme valt, hogy a fénykeépen lathato
férfi volt az, aki aznap a hazunkba latogatott. Ennek a felfedezésnek
roppant fontossagot tulajdonitok — olyasmit latok benne, ami talan segithet
fényt deriteni sziileim mostani hollétére, és alapvetonek bizonyulhat annak
a nyomozasnak a szempontjabol, amelybe, mint mar emlitettem, beldthato
1don beliil szandékomban all belekezdeni.

KILENCEDIK FEJEZET



Ennek az imént leirt kozjatéknak van még egy tovabbi nézdpontja is,
amelyet csak habozva emlitek itt, mert valosagossagardl nem vagyok
meggy0zddve. A dolog Philip bacsi akkori viselkedésével van
kapcsolatban, ahogy megpréobalta visszafogni anydmat a hazunk eldtt; €s
azzal a hanghordozassal, amellyel a hdzba bejottikkor azt mondta
anyamnak: ,,De nekiink el kell kdvetniink minden t6liink telhet6t, hat nem
¢rted?” Az egészben nem volt semmi kézzelfoghatd, de olykor egy gyerek
kiilondsen fogékony a felszin alatti dolgok irant. Mindenesetre érzésem
szerint Philip bacsiban aznap volt valami egészen kiilonos. Nem tudom,
miért, de az a hatarozott benyomasom tamadt, hogy ez alkalommal Philip
bacsi nem a ,,mi oldalunkon” allt; hogy az a ben-sOségesseég, amelyet a
kopcos kinai férfival szemben mutatott, magasabb foku volt a kozottiink
fennallonal; s6t hogy — bar konnyen lehet, ez csupan képzelddeés volt — 6 €s
a kopcos kinai még dsszenéztek, mieldtt az autd elhajtott. Mondom, ezeket
a benyomasaimat semmi kézzelfoghatéval nem tudom aldtdmasztani, €s
minden valoszinlis€ég szerint csupan annak a fényében vetitek vissza
bizonyos felismeréseket, hogy végsd soron hogyan alakult a kapcsolatom
Philip bacsival.

Még ma sem konnyli visszaemlékeznem erre. Mint mar bizonyara
leszogeztem, Philip bacsi az évek folyamdn eszményitett alakka valt,
olyannyira, hogy az apam eltlinése utani els6 napokban, emlékszem,
eljatszottam azzal a gondolattal, hogy folosleges is annyira aggodnom,
hiszen Philip bacsi barmikor apam helyébe Iéphet. Ez keétségkiviil olyan
otlet volt, amin a végén nem gydztem a fejemet csovalni, de azt
mindenesetre jol mutatja, hogy Philip bécsi kiilondsen fontos ember volt
szamomra, €s nincs benne semmi meglepd, hogy aznap éberségemet
félretéve vakon kovettem.

Azt mondom, ,éberségemet félretéve”, mert azt a végsé napot
megelézéen egy ideje mar névekvd aggodalommal figyeltem anyamat.
Még amikor kifejezetten arra kért, hogy hagyjam egyediil, akkor is rajta
tartottam a szememet a szoban, ahova bement, meg az Osszes ajton ¢€s
ablakon, amelyen at az emberrablok behatolhatnak. Ejszakanként az
agyamban virrasztva azt figyeltem, merre j ar-kel anyam a hdzban, ¢€s
mindig a kezem ligyében tartottam a fegyveremet — egy kihegyezett botot,
amelyet Akiratol kaptam.



De ahogy egyre inkabb torom rajta a fejem, az az érzésem, hogy még
ebben a fazisban sem igazan hittem, hogy a félelmeim egyszer még valora
valhatnak. Talan az is, hogy egy kihegyezett botban elrettentd fegyvert
lattam az emberrablok ellen — és hogy elalvas eldtti fantdzidimban
nemegyszer tucatnyi behatoloval szélltam szembe, akik lopakodtak folfele
a lépcson, €s €én egymas utan vertem vissza 0ket a botommal —, 1igyszintén
egy ilyen kiilonos alomvilagrol tanuskodik, amelyet abban az idoben
mindazonaltal a félelmeim mozgattak.

Mindent Osszevetve feltétleniil aggdédtam anyam biztonsagéaért, ¢és
értetlentil alltam eldtte, hogy a felndttek semmilyen 1€pést nem tesznek a
védelmére. Ez idOszak alatt nem szivesen tévesztetten anyamat szem elol,
¢s, mondom, aznap se tettem volna félre éberségemet, ha nem pont Philip
bacsirol lett volna szo6.

Napos, szeles reggel volt. Emlékszem, a gyerekszoba ablakabdl néztem,
ahogy faleveleket gorget veégig a sz¢él az eldudvar kocsifelhajtojan. Philip
bacsi odalenn volt anyammal nem sokkal reggeli utan, agyhogy egy kicsit
lazithattam abban a hitben, hogy semmi se torténhet vele, amig Philip
bacsival van.

Ugy a kozepén jarhattunk a déleléttnek, amikor egyszer csak hallottam,
hogy Philip bacsi engem szdlit. Kimentem a 1épcsdfordulohoz, lenéztem a
korlaton talra, €és ott lattam anyamat és Philip bécsit, ahogy allnak az
eloszobaban, és bamulnak fel ram. Hetek o6ta el0szor éreztem valami
vidamsagot koriilottiik, mintha épp jot nevettek volna egy viccen. A
bejarati ajtdo félig nyitva volt, és a napfény hossza csikot huzott az
eldszobapadlora. Philip bacsi azt mondta:

— Figyelj, Dodd! Nem azt mondtad mindig, hogy szeretnél egy
tangdharmonikat? Nahat, én veszek neked egyet. Tegnap lattam egy remek
francia darabot egy kirakatban a Hankou uton. A boltosnak nyilvan
fogalma sincs, hogy mennyit ér. Inditvanyozom, hogy kereked;jiink fel, €s
nézziikk meg kozelebbrol. Ha felkelti az érdeklodésedet, maris a tied. Mit
sz0lsz hozza?

Szinte repiiltem lefelé¢ a I1épcsén. Az utolsd fokokat mar egyenesen
tulugrottam, aztan indiantancot lejtettem anyam ¢és Philip bacsi kortil.
Ek6zben nagy 6romomre nevetni hallottam anyamat — Gigy nevetett, ahogy



mar j6 ide nem hallottam nevetni. Igazsag szerint az is lehet, hogy €pp ez a
hangulat — az érzés, hogy a dolgok taldn mar kezdenek visszazokkenni a
régi kerékvagasba — jatszott jelentds szerepet ,,éberségem félretételében”.
Megkérdeztem Philip bacsit, mikor indulnank. O vallat vont, és igy felelt:

— Jobb volna most rogton. Ha sokdig hagyjuk ott logni, masnak is
megtetszhet. Nehogy valaki pont most vegye meg, amig mi itt az 1dot
vesztegetjiik!

Az ajté felé rohantam, és anyam megint felnevetett. Aztan azt mondta,
hogy rendesebb cipdt meg zakot kell felvennem. Emlékszem, megfordult a
fejemben, hogy tiltakozzam a zak6 ellen, de inkdbb nem tettem, nehogy
anydm ¢€s Philip bacsi meggondolja magat, nemcsak a tangoharmonikat,
hanem ugy egyaltaldn az egész altalanos jokedvet illetden.

Sietve bucsut intettem anyamnak, mikézben Philip bacsi és én
kimentiink a haz elé. Nagy Iéptekkel elindultam a varakozo fogat fel€, de
Philip bacsi féluton megragadta a vallamat, és azt mondta: ,,H¢! Integess
anyadnak!”, pedig mar integettem. De akkor még nem gondoltam semmi
rosszra, ¢€s engedelmesen megfordultam, hogy még egyszer integessek
anyam ajtoban allo kecses, hajthatatlan alakjanak.

Az 1t java részében a fogat azon az Gtvonalon haladt, amelyet anydm és
én altaldban kovetni szoktunk a varoskozpontba menet. Philip bacsi
csondben iilt mellettem, ami kicsit meglepett, de mert még soha nem
kocsiztam vele kizarolag kettesben, feltételeztem, hogy ez neki bevett
szokasa. Amikor utazas kozben felhivtam a figyelmét barmire, ami mellett
¢pp elhajtottunk, meglehetésen vidaman valaszolgatott; &m a kovetkezd
percben megint néman bamulta a kiilvarosi t4jat. Az arnyas sugarutak
aztan keskeny és zsufolt utcakkd sziikiiltek, €s kocsisunk elkezdhetett
kiabalni az utunkba keriilo gyalogosokra, riksadkra. Eljottiink a Nanking uti
régiseg boltocskak sora mellett, €s emlékszem, nyqjtogattam a nyakamat,
hogy ralassak a Kuangsze ut sarkdn all6 jatékbolt kirakatara. A
z0ldségpiachoz kozeledve mar eldre éreztem a rothado aruk szagat, amikor
Philip bacsi varatlanul koppintott parat a botjaval, és a fogat megallt.

— Innentdl gyalog megyiink — sz6lt oda nekem. — Tudok egy révidebb
utat. Arra sokkal gyorsabb lesz.

Ez nagyon is helyénvalo 6tlet volt. Tapasztalatbol tudtam, hogy a
Nanking Ut kérnyéki kis utcak annyira tele vannak emberekkel, hogy egy
fogat vagy gépkocsi gyakran 6t vagy akar tiz percen at mozdulni se tud.



igy hat sz6 nélkiil hagytam, hogy lesegitsen a fogatrdl. De visszagondolva
ekkor tdmadt el6szor az az eldéérzetem, hogy valami nincs rendben. Talan
Philip bacsi érintésében volt valami, ahogy lesegitett; talan valami mas a
viselkedésében. De aztan elmosolyodott, és tett valami megjegyzést, amit
nem értettem, akkora volt a zaj koriilottiink. Egy kozeli sikdtor iranyaba
mutatott, €s én ott mentem kozvetleniil a sarkaban, mikdzben utat tortiink a
vidam nyiizsgésben. A napfeénybdl atértiink az arnyékba, és akkor ott, a
16kd6s6d6 tomeg kellos kozepén Philip bacsi egyszer csak megtorpant, €s
felém fordult.

— Christopher, tudod, hol vagyunk most? — kérdezte, vallamra téve a
kezét. — Van valami elképzelésed?

Koriilnéztem. Aztan egy ko6 boltiv felé mutattam, amely alatt nagy
sokasag tiilekedett a zoldségesstandok koriil.

— Hogyne. Az ott a Kiukiang ut.

— Aha! Ezek szerint pontosan tudod, hol vagyunk. — Furcsan folnevetett.
— Nagyon 6l kiismered magad errefele.

Bolintottam, és vartam, és kozben az az érzés kezdett szankazni fel-ala a
gyomromban, hogy ebbdl valami nagy szornyliseg fog kikerekedni.
Meglehet, Philip bacsi valami mast késziilt mondani — talan ezt az egész
dolgot teljesen masképp tervezte el —, de abban a pillanatban, beszorulva a
minden oldalrol taszigdld sokasag kozeé, azt hiszem, meglatta az arcomon,
hogy a jatéknak vége. Iszonyatos zavarodottsag jelent meg a vondsain,
aztan a larmatdl alig hallhatéan azt mondta:

— Derék gyerek.

Megragadta a vallamat megint, és a tekintete kiiiresedve tancolt korbe a
tomegen. Majd szemlatomast egy olyan elhatarozasra jutott, amelyet mar
vartam tole.

— Derék gyerek vagy — mondta, ezittal hangosabban, ¢és a hangja
felindulastol reszketett. Majd hozzatette: — Nem akartam, hogy bajod
essen. Erted? Nem akartam, hogy bajod essen.

Azzal sarkon fordult és eltlint a forgatagban. Tettem egy batortalan
kisérletet, hogy kovessem, és egy masodperccel késobb megpillantottam a
fehér zakojat, ahogy fel-felvillan a tomegben. Aztan taljutott a boltiven, ¢és
kikeriilt a latéterembdl.

Par percig még egy helyben alltam a tolongasban, ¢és igyekeztem nem
belegondolni, hogy logikusan mi kovetkezik a most torténtekbdl. Aztan



hirtelen meglodultam vissza az utca felé, amerrdl jottiink, ahol a fogatot
hagytuk. Az 6sszes illemszabalynak fittyet hanyva atverekedtem magam a
tomegen, tolakodtam, nyomakodtam, préselédtem, s a népek hol nevettek
rajtam, hol elmondtak mindennek. Az utcdba érve a fogatnak
természetesen mar csak hiilt helyét talaltam. Par masodpercig tétovan
alltam az utca kozepén, ¢és igyekeztem kigondolni hazafel¢ az utvonalamat.
Aztan futni kezdtem, amilyen gyorsan csak tudtam.

Lefutottam a Kiukiang Gton, végig a Junnan Ut egyenetlen kdkockain, és
atvergddtem a Nanking ti tumultusokon. Horogve vettem a leveg6t, mire
végre elértem a Bugyogo6 Forras utat, de lelkesitett a tudat, hogy most mar
csak ez a hosszl, egyenes, csaknem néptelen utszakasz van hatra.

Talan mert tisztaban voltam félelmeim nagyon is magantermészetével —
vagy talan valami mélységes alapallasbeli valtozas kezd6dott el bennem —,
mindenesetre eszembe nem jutott volna egyetlenegyszer sem, hogy
valamelyik arra jard felnottol segitséget kérjek, vagy megprobaljam
leinteni a mellettem elhalad6 fogatokat vagy gépkocsikat. Nekivagtam a
hosszt utnak, ¢és jollehet hamarosan majd’ kikoptem a tiidomet, jollehet
tudtam, milyen rettenetes latvany lehet vergodésem, jollehet a hdségtol €s
a kimeriiltségtdl néha mar jartdnyi erOm is alig volt, azt hiszem, nem
alltam meg egy pillanatra sem. Aztan végre valahara elhaladtam az
amerikai konzul rezidencidja mellett, aztan a Robertsonék haza mellett is,
lekanyarodtam a Bugyog6 Forréds utrol, és maris a mi utcankban jartam,
ami erdt adott még egy utolséd erdfeszitésre a kapunkig hatralévé maradék
tavolsaghoz.

Ahogy befordultam a kapun, mar tudtam — bar semmi egyértelmii jele
nem volt —, hogy elkéstem, hogy a dolog mar rég el van intézve. A bejarati
ajtot zarva talaltam. A hatso ajtohoz szaladtam, amely kilincsre nyilt, €s
végigrohantam a hazon, valami okndl fogva nem is az anydm, hanem Mei
Li nevét kiabalva — talan még abban a stddiumban sem voltam hajlando
elfogadni azt, hogy mit is jelent, ha anyam utan kiabalok.

A haz mintha csak iires lett volna. Aztdn amig értetlentil alltam az
eldszobaban, kuncogd hangot hallottam. A konyvtarszobabol jott, és
amikor megfordultam, €s elindultam abba az irdnyba, a félig nyitott ajton
at meglattam Mei Lit, ahogy az asztalomnal iil. Ugy iilt, mintha karét nyelt
volna, és amikor felbukkantam az ajtoban, rdm nézett, és megint kiadta
magabol azt a kuncogd hangot, mint aki a sajat viccén mulat, és kozben



igyekszik elfojtani a nevetését. Akkor jottem ra, hogy Mei Li sir, és
tudtam, ahogy tudtam hazaig tarté vesszofutdsom alatt végig, hogy
anyamnak nyoma veszett. Es hiivos dith horgadt f6l bennem, mert Mei Li
hidba dirigalt nekem éveken at, megtestesitve félelmet €s tiszteletet, csak
most ébredtem ra, hogy Mei Li csalo: egy fikarcnyit sem képes uralni ezt a
koriilottem kibontakozo vilagot; egy szanalmas kis nd, aki csupan
fondorlatos modon nagynak tetszelgett a szememben, aki semmit sem
szamitott, amikor valoban nagy erdk csaptak Ossze €s verekedtek meg
egymassal. Alltam az ajtoban, és mélységes megvetéssel bamultam ra.

Késore jar — jO egy oOrdja mar, hogy ezt az utols6 mondatot papirra
vetettem ¢€s még itt 1ilok az irdasztalnal. Azt hiszem, alaposan végére
jartam ezeknek az emlékeimnek, melyek koziil nem egy évek Ota meg se
fordult a fejemben. De foglalkoztatott a j6vO is, a nap, amikor Sanghajba
visszatérek, s mindazok az elvégzendd dolgok, amik rdm és Akirara
varnak majd akkor. A varos természetesen egészen mas lesz. De tudom,
hogy Akira semmire se vagyik majd jobban, mint hogy korbevezessen,
fitogtathassa mérhetetlen tudasat Sanghaj rejtekez6 arculatardl. Tudni
fogja, hova kell menni, ha az ember jokat akar enni, jokat akar inni, jokat
akar sétalni; a legjobb helyeket, ahova beiilhetiink egy nehéz nap utdn, és
beszélgethetiink késoé estig, felvaltva elmesélhetjiik apro torténeteinket,
hogy mi minden tortént veliink utols6 talalkozasunk o6ta.

De most ideje aludni mennem. Holnap sok munka var ram, és be kell
hoznom az elveszett 1dot is, a Sarah-val valo délutani buszozast, keresztiil
Londonon, fenn a buszfedélzeten.



HARMADIK RESZ
London, 1937. 4prilis 12.
TIZEDIK FEJEZET

Tegnap, mire az ifji Jennifer visszatért bevasarld koratjardl Givens
kisasszonnyal, a dolgozoszobamban mar megiilt a félhomaly. Ez a
nagynéném utan maradt orokségbdl vasarolt keskeny €s magas haz egy
térre néz, amely jo kornyéknek szamit ugyan, de az atlagosnal joval
kevesebb napfény éri. Elnéztem Jennifert a dolgozdészobam ablakabdl,
ahogy odalenn a téren a taxi €s a léckerités kozt ingazik, hordja a
bevasarloszatyrokat, mialatt Givens kisasszony viteldijért kotordszik az
erszényében. Amikor vegiil is bejottek, hallottam, civakodnak, és bar rajuk
koszontem a lépcsOfordulobol, ugy dontottem, inkdbb nem megyek le.
Civodasuk csip-csup dolgok koriil folyt — hogy mit vettek és mit nem
vettek —, de abban a percben még a reggeli levél lazaban égtem — ¢és a
dontésében, amelyre végiil is jutottam —, ¢és nem akartam elrontani
mamoros hangulatomat.

Mire lejottem, mar rég abbahagytik a porlekedést, és Jennifert bekotott
szemmel talaltam, ahogy a karjat maga elé nyajtva bolyong a szalonban.

— Szia, Jenny — mondtam, mintha semmi kiilonoset nem tapasztalnék
rajta. — Megvettetek mindent, ami kell majd az iskoldban?

Veszedelmesen kozel keriilt a vitrinhez, de uralkodtam magamon, és
nem szoltam. Jennifer épp idoben megtorpant, kitapogatta az iiveget, €s
vihogott.

— Jaj, Christopher bacsi! Mért nem szoltal?

— Mit mért nem széltam?

— Megvakultam! Nem latod? Vak vagyok! Figyelj mar ide!

— Ja persze. Mar latom.

Hagytam, hadd tapogat6zzon tovabb korbe a butorokon, és atmentem a
konyhaba, ahol Givens kisasszony €épp az egyik szatyrot pakolta ki a
konyhaasztalon. Udvariasan kdszont, de azért jo feltlinden odanézett az
asztal tulso végére, ahol az ebédem eltakaritatlan maradvanyai hevertek.
Cselédiink, Polly mult heti szabadsagoldsa oOta Givens kisasszony a



gondolatatol is irtdézott, hogy akdr csak ideiglenesen is magara vallaljon
barmi tobbletfeladatot.

— Givens kisasszony, valamit meg kell beszélnem onnel — mondtam,
majd hatrapillantottam, €s suttogva hozzatettem: — A dolognak igen nagy
jelentdsége van Jenniferre nézve.

— Parancsoljon velem, Banks ur.

— Az 1gazat megvallva, Givens kisasszony, talan jobb volna atfaradnunk
a télikertbe. Mondom, nem kis horderejli kérdést kell megbeszélniink.

De ebben a pillanatban zuhanasszerti zaj hallatszott a szalonbdl. Givens
kisasszony majd’ fellokott, igy rohant, és mar az ajtobol kiabalta:

— Jennifer, azonnal hagyd abba! Megmondtam, hogy ez lesz a vége!

— De én most vak vagyok — hangzott a valasz. — Nem tehetek rola.

Givens kisasszonynak eszébe jutott, hogy az imént még beszédben volt
velem. Kicsit vacillalt, aztan visszajott, és csendesen azt mondta:

— Bocsanat, Banks ur. Hol is tartottunk?

— Na igen, végil is azt hiszem, Givens kisasszony, este sokkal
nyugodtabban megbesz¢lhetjiik, ha mar Jennifer lefekiidt.

— Rendben van. Akkor majd bejovok onhoz.

Ha Givens kisasszonynak volt is valami sejtése, hogy mirdl akarok
beszélni vele, mutatni nem mutatta. Megajandékozott szokdsos
semmitmond6 mosolydval, aztdn ment a dolgara a szalonba.

Lassan hdrom ¢éve, hogy el6szor hallottam Jenniferrél. JO Oreg
iskolatarsam, Osbourne hivott meg egy vacsorapartira. Osbourne-nal egy
ideje mar nem talalkoztam, de akkoriban még mindig a Gloucester Roadon
lakott, €s aznap este el0szor lattam egy ifja holgy tarsasdgaban, akit azota
el is vett feleségiil. A vacsoravendégek kozt volt Lady Beaton, a kdzismert
filantrop 6zvegye. Talan mert csupa ismeretlennel voltam koriilvéve — akik
az est legnagyobb részében mokas torténeteket meseltek szamomra
teljesen ismeretlen emberekrdl —, egyszer csak azon kaptam magam, hogy
egyre tobbet beszé¢lgetek Lady Beatonnel; néha mar attél féltem, eldbb-
utobb a terhére leszek. Mindenesetre kozvetlen a leves tdlaldsa utan
tortént, hogy Lady Beaton mesélni kezdett nekem egy szomoru esetrdl,
amelyrdl arvasegélyezési egyletpénztarosi mindségeében a minap értestilt.
Két évvel ezeldtt egy cornwalli csonakbalesetben egy hazaspar megfulladt,



¢s egyetlen gyermekiik, egy akkor tizéves ledny Kanadaba keriilt a
nagymamajahoz. Az 1d0s holgy nyilvanvaldan sokat betegeskedett, és csak
egeszen ritkdn mozdult ki otthonrol, illetve fogadott latogatokat.

— Amikor mult hénapban odait voltam Torontoban — mondta Lady
Beaton elhataroztam, meglatogatom dket. Szegény kis teremtés, teljesen el
volt keseredve, ugy vagyott vissza Anglidba. Ami pedig az id6s holgyet
illeti, magardl is alig tud gondoskodni, nemhogy még egy fiatal lanyrol.

— Kegyedék egylete nem tud segiteni?

— Meg fogok tenni minden télem telhet6t. De 6n nem is sejti, hany ilyen
tigyiink van! Es ha szigortan nézziik, az 6vé nem olyan, ami nem tiir
halasztast. Végtére is, tetd van a feje felett, és a sziilei biztos anyagiakkal
hagytdk hatra a vilagban. Ebben a munkéban az a legfontosabb, hogy
1gyekezzlink keriilni a személyes érintettséget. De ha az ember talalkozik
ezzel a szegény kislannyal, nem tudja kivonni magat a hatasa alol. Ez a
gyermek annyira tele van bajjal, hogy az nem mindennapi! Atsiit még a
boldogtalansagan is.

Lehetséges, hogy a vacsora folyaman még tovabbi dolgokat is mondott
Jenniferrel kapcsolatban. Arra emlé¢kszem, hogy figyelmesen hallgattam,
de szblni nem sokat széltam. Aztan a legvégén, mar kint az eldszobaban,
mikdozben a vendégek sorra elkoszontek, ¢€s Osbourne minden
igyekezetével azon volt, hogy még egy kicsit marasztaljon benniinket,
félrevontam Lady Beatont.

— Remélem, nem veszi alkalmatlankodasnak — mondtam —, de errdl a
kislanyrdl van szo, akit korabban emlitett. Errdl a Jenniferrdl. Szeretnék
valami modon segiteni. Az igazat megvallva, Lady Beaton, kész volnék 6t
befogadni.

Talan nem kell zokon vennem, hogy Lady Beaton els6 meglepetésében
gyanakodva hokolt hatra. Legalabbis én igy éreztem. Végiil azonban a
kovetkezOket mondta:

— Ez nagyon szép ont6l, Banks ur. Ha lehetséges, fel fogom venni a
kapcsolatot onnel ez tigyben.

— Egészen komolyan gondoltam, Lady Beaton. A napokban jutottam
egy bizonyos oOrokséghez, tUgyhogy moddomban 4all megélhetést
biztositanom szdmadra.

— Nem kételkedem efel6l, Banks ur. Akkor hat, még visszatériink a
dologra.



Azzal mar fordult is a kdvetkez6hoz a vendégkoszorubdl, hogy harsany
bucsuzkodasba kezdjen vele.

De nem telt el egy hét, és Lady Beaton tényleg felvette velem a
kapcsolatot. Valosziniileg tudakoldzott felflem; talan csak iddre volt
sziiksége, hogy atgondolja a dolgot; mindenesetre a hozzaallasa teljesen
megvaltozott. A Café Royalban elkoltott ebéd és az azt kovetd
talalkozasaink soran baratsagosabb mar nem is lehetett volna velem, ¢€s
Jennifer annak rendje és modja szerint, alig négy honappal az Osbourne-
lakasban rendezett vacsora utan, meg is érkezett j otthonomba.

Jennifert egy Hunter kisasszony nevii kanadai neveldnd kisérte, aki egy
héttel késébb mar vissza is utazott, eldtte azonban cuppands puszit
nyomott a kislany mindkét orcéjara, €s a lelkére kototte, hogy ne felejtsen
el irn1 a nagymamadjanak. Jennifer gondosan fontolgatta, hogy melyiket
valassza az altalam felkinalt harom haloszobabdl, €s végiil a legkisebb
mellett dontott, mert, mint mondta, az egyik fal mentén végighuzodo
keskeny faparkany pont jo lesz a ,gyljteménye” szamara. Ez, mint
rovidesen megtudtam, sokéves gylijtdomunka eredményeként néhany
gondosan kivalasztott tengeri kagylobol, csonthéjas termesbdl, lepréselt
falevélbol, kavicsokbdl és még par hasonld darabbdl allt. Ezeket a
targyakat gondosan elhelyezte a parkdnyon, és egy nap behivott, hogy
nézzem meg.

— Nevet adtam mindegyiknek — magyarazta. — Tudom, hogy butasag, de
annyira szeretem Oket. Egy nap, Christopher bacsi, ha majd nem leszek
ennyire elfoglalt, minden tudnival6t elmondok réluk. Légy szives, mondd
meg Pollynak, hogy takaritaskor kiilonés gonddal tigyeljen rajuk.

Lady Beaton eljott, hogy segitsen a nevelond kivalasztasaban, de végiil
i1s ugy alakult, hogy az elokésziileteket a szomszéd szobabol kihallgato
Jenniferé lett a dontd szo6. Amint végeztink egy-egy jelolttel, rogton
megjelent, és itéletet hirdetett. ,,Maga a borzadaly”, nyilatkozta az egyik
jelentkezdrol. ,,Osszehord hetet-havat, hogy a legutobb gondjaira bizott
tidégyulladasban halt meg. Ez megmérgezte.” Egy masikrol pedig
kijelentette: ,,Ot aztan végképp nem. Kész idegbaj.”

Givens kisasszonyrdl a vele valo beszélgetés soran az a benyoméasom
alakult ki, hogy lomha ¢s meglehetdsen rideg ndszemély, de valami oknal
fogva mégis 6 volt az, aki azonnal elnyerte Jennifer tetszését, ¢s meg kell
hagyni, a belé vetett hitet az eltelt két €s fél év alatt tokéletesen igazolta is.



Akinek csak bemutattam Jennifert, szinte mindenki megjegyezte, hogy
mennyire higgadtnak latszik ez a kislany, pedig micsoda tragédian ment
keresztiil. Valdban szokatlan oOnfegyelemrdl tett tanubizonysagot, ¢és
kiilonos konnyedséggel viselte az olyan sorscsapasokat, amelyek a hozza
hasonlo6 koru lanyokat mar rég konnyekre fakasztottak volna. Jo példa erre,
ahogyan a borondjével torténtekre reagalt.

A megérkezése utani hetekben Jennifer tobbszor is szoba hozta a
borondjét, amelyet hajon kiildenek utdna Kanadabol. Emlékszem, egyszer
példaul részletesen leirt nekem egy jaték korhintat, amelyet valaki
kimondottan neki faragott fabol, és amely abban a bérondben jon. Egy
masik alkalommal, amikor megdicsértem a ruhgjat, amelyet 6 és Givens
kisasszony ¢€pp akkor vésaroltak a Selfridge-bdl, nagy komolyan rdm
nézett, és azt mondta:

— Es van hozza egy tokéletesen il16 hajpantom. A béréndémmel jon.

Egy nap azonban levelet kaptam a hajézasi tarsasagtol, amelyben siirli
bocsanatkérések kozepette arrdl tudositottak, hogy a borond a tengerbe
veszett, €s kartéritést ajanlanak. Amikor elmondtam ezt Jennifemek,
eldszor csak bamult. Aztan felkacagott, €s azt mondta:

— Hat, ezek szerint Givens kisasszony meg én megint mehetiink pénzt
kolteni.

Amikor két-harom nap mulva még mindig semmi jelét nem mutatta az
Ot ért veszteség fOlotti banatanak, kezdtem hajlani r4, hogy beszéljek vele,
¢s amikor egyszer reggeli utdn megpillantottam, hogy kinn koészal a
kertben, utanaeredtem.

Csipds, verdfényes reggel volt. A kertem még belvarosi 1éptékkel mérve
1s kicsiny — zsebkendOnyi zold, ahova csak az nem néz be, aki nem akar —,
de rendezett, és minden hatranya ellenére kellemes rezervatumhangulatot
araszt. Amikor kiléptem a fiire, Jennifer épp egy jaték lovacskaval a
kezében koszalt, dlmodozva lépdeltetve vegig a sovenyek és bokrok
tetején. Emlékszem, némiképp aggddtam, hogy a harmat kart tehet a
jatékban, és mar épp azon voltam, hogy figyelmeztetem. De a végén, mire
odaértem hozz4, minddssze ennyit mondtam:

— Micsoda atkozott peched volt azokkal a holmijaiddal. Iszonyu jol
fogadtad, de azért szornyli megrazkddtatas lehetett.

— Ja... — Szorakozottan emelgette tovabb a lovacskat. — Hat elég
bosszanto volt. De a kartéritési pénzbdl tigyis tudok venni még dolgokat.



Givens kisasszony azt mondta, hogy kedden elmehetiink bevasarolni.

— Akkor is. Figyelj, szerintem te rettenetesen bator vagy. De, tudod, nem
kell mindig j6 képet vagni a dolgokhoz; ugye érted, mire gondolok. Ha egy
kicsit szeretnéd elengedni magad, hat akkor tedd azt. En nem fogom
elarulni senkinek, €s biztos vagyok benne, hogy Givens kisasszony sem.

— Persze. De nem keseredtem el. Végil is, ezek csak tdrgyak. Ha
egyszer az ember elveszti az anyjat €s az apjat, akkor csak nem fogja
izgatni magat holmi tdrgyak miatt, hat nem?

Es konnyedén felkacagott.

Igy visszagondolva Jennifer szinte soha nem hozta szoba a sziileit; ez
most azok koz¢ a ritka kivételek koz¢ tartozott, amikor megtette.

— Valo6sziniileg igazad van — nevettem ¢én is, €s indultam be a hazba. Par
Iépés utan azonban visszafordultam, €s azt mondtam: — Hat, nem tudom,
Jenny, talan még sincs igazad. Mondhatsz ilyeneket sokaknak, ¢s még el 1s
fogjak hinni, de én tudom, hogy nem igaz. Amikor eljottem Sanghajbol,
azok a targyak, amik az én bOrondomben utaztak, azok a targyak
szamomra nagyon fontosak voltak. Es ma is azok.

— Megmutatod nekem?

— Mutassam meg? Nos, a legtobb koziilikk nem jelentene semmit neked.

— De én imadom a kinai dolgokat. Szivesen megnézném Oket.

— A legtobbjiik nem is annyira kinai — mondtam. — Na szoval, csak arra
akartam kilyukadni, hogy a bérondomnek, szamomra legalabbis, kiilonos
jelentdsége volt. Ha elveszett volna, el lettem volna keseredve.

Vallat vont, és a lovacskat az arcahoz emelte.

— Elkeseredni ¢én is elkeseredtem. De mar tul vagyok rajta. Az €letben az
embernek elore kell néznie.

— Igen. Barki mondta is ezt neked, nagyon jol tette. Ez igy a
leghelyesebb. Felejtsd el hat a bérondodet. De jusson eszedbe. ..

Elhallgattam; hirtelen nem is tudtam, mit akartam mondani.

— Micsoda? — kérdezte Jennifer.

— Ja, semmi. Csak annyi, hogy ha barmikor akarsz valamit mondani,
vagy ha barmi bant, jusson eszedbe, hogy én mindig itt vagyok neked.

— Az j6 — mondta vidaman.

Miel6tt beléptem volna a hazba, még visszanéztem, és lattam, ahogy
bolyong tovabb a kertben, €s a lovacskdja dlmodozva szokdécsel fol-ala a
levegdben.



Ilyen igéreteket nem feleltlenségbdl tettem Jennifernek. Abban az
1d6ében nagyon is komolyan meg akartam tartani 6ket, ¢s Jennifer iranti
szeretetem naprol napra nétt. Es ma mégis itt tartok: azt tervezgetem, hogy
magara hagyom, ¢és még csak fogalmam sincs, hogy mennyi iddre.
Természetesen lehetséges, hogy tulzott fontossagot tulajdonitok a
jelenlétemnek. Kiilonben is, ha minden jol megy, még a kovetkezd iskolai
sziinet eldtt Gjra Londonban leszek, €s Jennifer szinte €szre se veszi, hogy
nem vagyok itt. Es mégis, kénytelen vagyok beismerni, ahogy beismertem
Givens kisasszonynak is, amikor tegnap este nyiltan rakérdezett, hogy
megeshet, joval hosszabb idére tavozom el. Pontosan ez a
meghatarozatlansag az arulkod6 arra nézve, hogy mit hova sorolok az
¢letben, €s nincsenek kétségeim afeldl, hogy Jennifer nagyon hamar le
fogja vonni a megfeleld kovetkeztetést. Barmilyen jo képet fog vagni a
dologhoz, tudom, hogy dontésemet arulasnak ¢li majd meg.

Nem konnyli megmagyarazni, hogyan is jutottak a dolgok idaig.
Mindossze annyit mondhatok, hogy ez az egész jo par ¢ve kezdddott —
joval Jennifer megérkezte elott — egy homalyos érzés képében, amely
1dordl idore felmeriilt bennem; egy olyan érzés, mintha ez vagy az a valaki
elégedetlen volna velem, és ezt épphogy csak sikeriil ellepleznie.
Erdekesmod ezek a pillanatok tobbnyire olyankor kovetkeztek be, amikor
pont olyan emberek tarsasdgdban voltam, akiktdl azt vartam volna, hogy
igazan nagyra értékeljék eredményeimet. Beszélgetek az ebédnél,
mondjuk, egy allamférfival vagy egy rendOrtiszttel vagy akar csak egy
tigyféllel, és egyszer csak meglep, milyen hiivosen szoritanak kezet,
milyen kurta-furcsa megjegyzéseket csempésznek a mézesmazossagok
kozé, milyen udvarias tavolsagtartassal kezelnek pont akkor, amikor
lobogo lelkesiiltséget vartam volna. Kezdetben ez valahanyszor csak
elofordult, nekidlltam az emlékeim kozt kotoraszni, hatha valamivel
akaratlanul megbantottam az illetét; de vegiil kénytelen voltam arra a
kovetkeztetésre jutni, hogy az ilyen megnyilvanulasoknak valami
olyasmihez lehet koziik, ahogyan az emberek szemében ugy altalaban
megjelenek.

Meglehetésen kodos dolgokkal kezdtem most eléhozakodni, nem is
konnyt konkrét esetet folidézni a megvilagitasukra. De talan egy kiilonos



parbeszéddel mégiscsak szolgalhatok, amelyet mult 6sszel folytattam egy
exeteri rendorfeliigyelovel egy sotét diléuton a Somerset grofsagbeli
Coring falucska kozeleben.

Ez az egyik legmegrazobb biliniigy volt, amelyben valaha is nyomoztam.
Csak négy nappal azutan ¢rkeztem a falucskdba, hogy a gyermekek
holttestét felfedeztek a diiloutnal, €s a folyamatos esdzésektdl a tetemeket
rejtd arok rohanod, saros vizzel telt meg — igencsak megnehezitve a targyi
bizonyitékok utani kutatast. Mindazonaltal mire meghallottam a feliigyel6
kozeledd 1épteit, mar elég pontos képet alkothattam a torténtekrol.

— Micsoda rohadt egy munka! — mondtam, mikézben odajott hozzam.

— En belebetegedtem, Banks Gr — mondta a feliigyeld. — Egészen
belebetegedtem.

Epp guggoltam, és a sovényt vizsgaltam, de most felegyenesedtem, és
alltunk egymassal szemben a szitalo esében. Aztan a feliigyeld igy szolt:

— Tudja, uram, ebben a pillanatban atkozottul sajndlom, hogy nem
mentem 4csnak. Az apam annak szant. Atkozottul sajnalom. Egy ilyen
nap, egy ilyen ligy utan leginkabb az szeretnék lenni, acs.

— Ez borzalmas, elismerem. De az ember nem tantorodhat el. A mi
dolgunk, hogy az igazsag gy6zedelmesked;jen.

Szomortan megcsovalta a fejét.

— Azért jottem ide, uram, hogy megkérdezzem, van-e mar valamilyen
elképzelése az ligyrol. Mert, tudja... — Felnézett a csepegd fakra, aztan erdt
vett magén, folytatta. — Tudja, mar €én is a végén jarok a nyomozasnak.
Csak azt a végso kovetkeztetést félek levonni.

Higgadtan ranéztem, €s bolintottam.

— Tartok tdle, hogy a maga végso kovetkeztetése helytalld — jelentettem
ki TUnnepélyesen. — Neégy nappal ezelétt ez a legborzalmasabb
blincselekménynek latszott, amit az ember csak el tud képzelni. De most
az igazsag szemlatomast még hatborzongatobb.

— Hogyan lehetséges ez, uram? — A feliigyeld egészen belesapadt. — Egy
ilyen dolog hogyan torténhet meg? Nem ma kezdtem a palyat, de az
ilyesmit még mindig képtelen vagyok felfogni...

Elhallgatott, félrefordult. Csendesen annyit mondtam:

— Sajnos nem latok mas lehetdséget. Ez tényleg megddbbentd. Olyan,
mintha a feneketlen sététségbe bamulnank bele.



— Egy Oriilt, aki épp erre jart, valami ilyesmit még el tudtam volna
fogadni. De ezt... Még mindig nem akarom elhinni.

— Tartok tdle, musz4j. Muszdj elfogadnunk. Mert ez tortént.

— Biztos benne, uram?

— Biztos vagyok benne, igen.

Pillantasa végigsiklott a szomszédos mezOkon, és megallapodott a
tavolba vesz6 hazsoron.

— Nagyon is meg tudom érteni, hogy az emberen ilyenkor urra lesz a
csiiggedés — mondtam. — De ha szabad igy fogalmaznom: j6, hogy nem
hallgatott az apjara. Mert kevés az 6nhoz foghatd ember, feliigyeld. Es mi,
akiknek az a feladatunk, hogy kiizdjiink a gonosz-szal, olyanok vagyunk...
Hogy is mondjam... Mint a zsindr, amely Osszetartja a bambuszredOny
léceit. Ha mi nem tartunk ki keményen, minden szétesik. Ezért olyan
fontos, hogy ne adja fel, feliigyeld.

Par percig még csondben volt. Aztin amikor megszolalt, elégge
meghokkentett a ridegség a hangjaban.

— En csak egy kis pont vagyok, uram. En itt maradok, és teszem a
dolgom. Itt maradok, ¢és legjobb tuddsom szerint kiizdok a sarkanykigyo
ellen. De ez egy sokfejli szornyeteg. Egy fejét levagom, harom nd helyébe.
En legalabbis igy latom, uram. Egyre rosszabb lesz. Mindennap egyre
rosszabb lesz. Ami itt tortént, ezek a szerencsétlen gyerekek... —
Visszafordult, és most haragot lattam az arcan. — En csak egy jelentéktelen
pont vagyok. Ha lennék valaki — és itt minden kétséget kizaréan vadlon
egyenesen a szemembe nézett —, ha igazan nagy ember lennék, akkor ugy,
ahogy van, megmondom onnek, nem haboznék. Egyenest nekimennék a
szivének.

— A szivének?

— A sarkanykigyo szivének. Nekimennék. Minek a draga idot
vesztegetni azzal a rengeteg fejjel? Még aznap odamennék, ahol a
sarkanykigyo szive lakozik, és egyszer €s mindenkorra szétkaszabolndm,
még miel6tt. .. mieldtt. ..

Szemlatomast kifogyott a szobol, és csak allt, meredten bamult ram.
Nem igazdn emlékszem, mit feleltem. Valosziniileg valami ilyesmit
motyogtam:

— Hat, ez igazan derék dolog ontdl.

Azzal hatat forditottam.



Aztan ott volt még az a tavaly nyari epizdd is, amikor ellatogattam a
Kiralyi Foldrajzi Tarsasaghoz, hogy meghallgassam H. L. Mortimer
cldadasat. Rekkenden meleg este volt. A szadz f6 koriili hallgatosag a
kozélet legkiilonbozobb teriileteirdl meghivottakbdl 4llt 6ssze; felismertem
tobbek kozt egy liberalis parti fonemest €s egy hires oxfordi torténészt.
Mortimer professzor mintegy oran at beszelt az egyre fiilledtebb levegdjii
eldadoteremben. A ,Jelent-e a nacizmus fenyegetést a kereszténységre
nézve” cimet viselO értekezése valojaban allasfoglalas volt amellett, hogy
az altalanos valasztéjog bevezetése erdsen megkototte Nagy-Britannia
kezét a nemzetkozi ligyekben. Az eldadast kovetd kérdés-felvetések soran
parazs vita bontakozott ki a teremben, de nem Mortimer professzor
gondolataival, hanem a német hadsereg Rajna-6vezetbe vald
bevonulasaval kapcsolatban. Az egyik talfiitott hang elitélte, a masik
helyeselte a német 1€pést, de aznap este annyira kimertiilt voltam a tobbheti
megfeszitett munkatol, hogy igazdbol meg se probaltam odafigyelni.

Aztan végiil a csarnokbdl betessékeltek benniinket a szomszédos
szobaba, ahol frissitdket szolgaltak fel. A szoba nem volt igazan nagy,
ugyhogy mire bejutottam — €s meég csak nem is az utolsok kozt az odabent
1évOk mar elégge dsszeszorultak. Megmaradt bennem a keép, ahogy testes,
kotényes ndk vadul konyokolve verekszik &t magukat a tomegen
sherrystalcakkal a keziikben, és ahogy 0sziil6, madarszeri professzorok
beszélgetnek parosaval, fejiiket kissé¢ hatravetve, mintegy a civilizalt
beszédtavolsagot tartandd. Ugy éreztem, ebben a kornyezetben lehetetlen
megmaradnom, ¢és mar meg 1s kezdtem visszanyomulasomat az ajto felé,
amikor valaki megérintette a vallamat. Megfordultam, és Canon Moorly, a
lelkész mosolygott rdm, aki nemrégiben felbecsiilhetetlen szolgalatot tett
nekem egy {igy kapcsdn, ugyhogy minden okom megvolt rd, hogy
megtorpanjak és tidvozoljem.

— Micsoda fantasztikus este volt! — mondta. — Hosszu idore ellatott
toprengenivaloval.

— Valdéban nagyon érdekes volt.

— De meg kell mondjam, Banks ur, amikor meglattam, hogy itt van a
teremben, kicsit azt reméltem, hogy mondani is fog valamit.



— Attol tartok, elég faradtnak éreztem magam ma este. Amellett
gyakorlatilag mindenki a teremben joval jartasabbnak latszott a témaban.

— Jaj, butasag, butasag!

Nevetett, ¢s megpaskolta a mellemet. Aztdn kozelebb hajolt — esetleg
valaki mogotte alldo meglokte —, az arca csak par hiivelyknyire keriilt az
enyémtol, €s igy folytatta:

— Hogy egészen Oszinte legyek, kicsit meglepett, hogy nem érzett
késztetést a kozbeszolasra. Ez a sok szoveg a valsagrol Eurdpaban! On
faradtsagra hivatkozik; szerintem csak udvarias volt. Mindenesetre
csodalkozom, hogy sz6 nélkiil hagyta a dolgot.

— A dolgot?

— Azt akarom mondani, mar megbocsasson, hogy mi sem
természetesebb, mint hogy ezek az itt jelen 1év0 urak Europat tartjak a
késziilé haladlos oOrvény kozéppontjanak. Na de o6n, Banks ur! On
természetesen tudja az igazsigot. On tudja, hogy a késziil6dd valsag
centruma joval tavolabb van.

Figyelmesen végigmértem, majd azt mondtam:

— Sajnalom, uram, de nem egészen €rtem, mire akar kilyukadni.

— Ugyan, ugyan! — mosolygott foélényesen. — Pont 6n ne értené!

— Tényleg, uram, fogalmam sincs, mibdl gondolja, hogy nekem
barmiféle kiilonleges ismereteim volndnak az ilyen dolgokban. Az igaz,
hogy az évek soran rengeteg bilinligyben nyomoztam, ¢és talan ki is
alakitottam magamban egy altaldnos képet, hogy miféle formakat Olthet a
gonosz. De abban a kérdésben, hogy miként lehetne az erdegyensulyt
fenntartani, miként tudnank gatat vetni a haborus torekvéseknek
Europaban, az ilyen dolgokban, félek, nincs semmiféle atfogd elméletem.

— Nincs elmélete? Talan tényleg nincs. — Canon Moorly folyamatosan
mosolygott ram. — De onnek igenis van, mondjuk igy, kiilonleges ralatasa
arra, ami igazabol az 0Osszes pillanatnyi aggodalmunk forrasa. Jaj, ne
kéresse magat, draga bardtom! On pontosan tudja, mirdl beszélek! Jobban
tudja, mint barki mas, hogy a kitomi késziil6 vihar zonaja egyaltalan nem
Eurépédban van, hanem a Téavol-Keleten. Sanghajban, hogy egészen pontos
legyek.

— Sanghajban — mondtam utdna sutdn. — Hat igen, azt hiszem... Azt
hiszem, abban a varosban tényleg nagy gondok vannak.



— Az nem kifejezés! Azt, ami eredetileg csak helyi gond volt, hagytak
gennyesedni €és burjanzani. Mérge évrdl évre terjed a vilagban, behatolt
civilizacionkba. De erre ont aligha kell emlékeztetnem.

— Gondolom, nem kételkedik benne, uram — feleltem, mar nem is
palastolva ingeriiltségemet —, hogy az évek soran keményen dolgoztam
rajta, hogy visszaszoritsam a blin €s a gonoszsag legkiilonb6zObb
megnyilvanulasait. De mindezt természetesen csak a sajat korlatozott
hataskoromben tudhattam megvaldsitani. Azt azért mégse varhatja el
télem, uram, hogy ami az olyan tavoli helyeken torténik...

— Jaj, ugyan mar! De tényleg!

Mar épp elveszitettem volna a tiirelmemet, de abban a pillanatban egy
masik lelkész sajtolta at magat a tomegen, hogy iidvozolje ismerdsomet.
Canon Moorly bemutatott egymasnak benniinket, de megragadtam az
alkalmat, és gyorsan megléptem.

Adodott még néhany egyéb hasonlo incidens, amelyek, ha nem voltak is
ennyire egyértelmuek, azért az 1d6 soran halmozodtak, €s szép lassan egy
bizonyos irAnyba mozditottak. Es persze ott volt még a talalkozasom Sarah
Hemmingsszel a Draycoats-eskiivon.

TIZENEGYEDIK FEJEZET

Most mar tobb mint egy éve mult. A templom végeében iiltem — a
menyasszony megérkezéséig még néhany perc hatravolt amikor
megpillantottam Sarah-t és Sir Cecil Medhurstot, ahogy jonnek be a f6hajé
tuloldalan. Sir Cecilt utoljara az ¢ tiszteletére adott alapitvanyi banketten
lattam, €s meg kell hagyni, tényleg nem sokat 6regedett azota, de azért az a
rengeteg szobeszéd, miszerint a Sarah-val valdo héazassiga egészen
megfiatalitotta volna, némiképp tulzasnak tetszett. Viszont vitathatatlanul
boldognak latszott; dertisen integetett mindazoknak, akiket felismert.

Sarah-val csak a szertartds utan beszéltem. A templomkertben
koszaltam a tereferéld vendégek kozott, és egy pillanatra megalltam, hogy
megcsodaljak egy virdgagyast, amikor Sarah egyszer csak ott termett
mellettem.

— Nahat, Christopher! — mondta. — Gyakorlatilag te vagy itt az egyetlen,
aki még nem gratuldlt a kalapomhoz. Celia Matheson-alkotés, direkt



nekem.

— Csodalatos. De tényleg, egészen megkapd. Egyébkeént hogy vagy?

Mar jo ideje nem talalkoztunk, és azt hiszem, egy darabig udvariasan
beszélgettiink, ide-oda sodrodva a sokasagban. Aztan amikor kifogytunk a
kozhelyekbol, megkérdeztem:

— Hat Sir Cecillel mi a helyzet? Pompas szinben van, ugy latom.

— Lekopogom, jobban nem is lehetne. Christopher, nekem
megmondhatod. Nagyon megbotrankoztak az emberek, hogy
hozzamentem?

— Megbotrankozni? Nem, dehogy is. Miért botrankoztak volna meg?

— A korkiilonbségre gondolok. Természetesen senki nem akarja a
szemiinkbe mondani. De téled elvarom. Megbotrankoztak, ugye?

— Amennyire tudom, mindenki oOriilt. Persze meglepddtek. Olyan
hirtelen tortént. De tényleg, szerintem mindenki oriilt.

— Na, ez is csak azt mutatja, amitdl fe€ltem. Mar elkonyveltek mint
vénlanyt. Ezért nem botrankoztak meg. Par €éve még megbotrankoztak
volna, ebben biztos vagyok.

— Komolyan mondom...

Zavarom lattan Sarah elnevette magat, és megérintette a karomat.

— Christopher, te annyira kedves vagy. Nem érdekes. Tényleg nem
érdekes. — Majd hozzatette: — Tudod, el kellene jonndd hozzank. Cecil
nem felejtette el, hogy taldlkoztatok a banketten. Szivesen latna Gjra.

— Semmi akadalya.

— Jaj, de most valosziniileg el kell napolnunk. Tudod, elutazunk. Nyolc
nap mulva elhajézunk a Tavol-Keletre.

— Ez igen! Sokaig lesztek tavol?

— Val6szinlileg honapokig. Talan évekig. De attél még meg kell
latogatnod minket, amikor majd visszajottiink.

Gyanitom, az allam is leesett erre a hirre. De épp abban a pillanatban
1épett ki a fiire a menyasszony ¢€s a vélegény, €s Sarah azt mondta:

— Hat nem tiindének igy egyiitt? Es mennyire egymashoz illenek! — Egy
percig almodozva nézte ket, azutan igy folytatta: — Epp most kérdeztem
tSlilkk, hogyan tervezik a jovot. Es Allison azt mondta, hogy egy kis hazat
akarnak Dorsetben, ahonnan aztan éveken at ki se kell dugni az orrukat.
Nem bizony, amig csak gyerekek vannak koriilottik, és meg nem
Osziilnek, meg nem rancosodnak. Hat nem csodélatos? Kivanom, hogy ugy



legyen. Es az is olyan csodalatos, ahogy egymasra talaltak, tiszta
véletleniil.

Neézte tovabb meredten 6ket, mintha meg volna blivolve. Aztan végiil
folocsudott, €s azt hiszem, par percet azzal toltottiink, hogy kicseréltiik
kozos baratainkrol a legfrissebb hireket. Majd masok is csatlakoztak
hozzank, ¢s egy 1d6 utan eloldalogtam.

Késdbb a nap folyaman taldlkoztam meég egyszer Sarah-val, a South
Downsra nézd vidéki fogaddban, ahol a fogadast tartottdk. Ez a délutan
vége felé volt, és a nap mar alacsonyan allt az égen. Az ital mérték nélkiil
fogyott, ¢s emlékszem, ahogy végigsétaltam a fogadon, mindenféle zilalt
kiilsejli vendégek hevertek a hever6kon vagy tdmasztottak a falat nem tul
bizalomgerjesztdén az oldalbenyilokban, aztin kiérve a sz€lsoporte
teraszra megpillantottam Sarah-t: a babos korlatnak délve a tajat nézte.
Elindultam feléje, amikor hangot hallottam mogottem, és egy zOmok,
vords képll kis embert pillantottam meg, ahogy szalad utanam a teraszon.
Megragadta a karomat, aztan egy darabig csak allt, levegd utan kapkodott,
¢s komoly képpel az arcomba bamult. Végiil azt mondta:

— Neézze, lattam, mi tortént, ¢s figyeltem Oket mar korabban is. Ez
egyszeriien szégyen, ¢s mint a vOlegény fivére, hadd kérjek bocsdnatot
ontdl. Azok miatt a részeg fajankok miatt. Azt se tudom, kicsodak.
Sajnalom, 6regem, szérnyen kiborito lehetett.

— Ugyan, széra sem ¢érdemes! — nevettem. — A legkevésbé sem
bantédtam meg. Egy kicsit felontottek a garatra, de legalabb jol érzik
magukat.

— Micsoda neveletlenség! On itt vendég, épp ahogy &k is, és ha nem
tudnak tisztességesen viselkedni, fel fogom szdlitani JOket, hogy
tavozzanak.

— Na de tényleg, azt hiszem, on felreérti a helyzetet! Nem akartak
semmi rosszat. Engem legalabbis biztos nem bantottak meg. Az embernek
egyébkeént is el kell viselnie egy kis nevetgélést.

— De ez megy mar egész allo délutan. Lattam, még a templomban is. Ez
a testvérem eskiivéje. Nem fogom az ilyen viselkedést eltéirni. Ugy am, itt
¢s most rendezem ¢€n ezt a dolgot! J6jj6n velem, 6regem. Meglatjuk, vajon
még mindig olyan mulatsdgosnak talaljak-e ont.

— Nem, nézze, maga elveti a sulykot. Ha volt is egy kis nevetgélés, én az
ilyesmin csak mosolygok.



— De én nem! Manapsag talsagosan elharapoztak ezek a dolgok. Ujra
meg Ujra elviszik szarazon, de nem ma! Nem a fivérem eskiivéjén!
Gyertink csak, j6j;6n velem.

Belekapaszkodott a karomba, és izzadsagcseppeket figyeltem meg az
arcan mindeniitt. Nem vagyok biztos benne, hogyan reagéaltam volna, de
epp akkor odajott hozzank Sarah, a kezében koktélpoharat tartott, és igy
sz6lt a voros képt ferfihoz:

— Jaj, Roderick, mar megint okvetetlenkedsz! Azok Christopher bardtai.
Aztan meg Christopher lesz az utolsd, aki valaha is a védelmedre szorul.

A voros képt ferfi felvaltva rank bamult. Végiil nekiszegezte a kérdést
Sarah-nak:

— Biztos? Mert azt latom, ez megy egész nap. Valahanyszor ez a
fiatalember odamegy a kozeliikbe...

— Tl sokat aggalyoskodsz, Roderick. Azok Christopher baratai. Ha csak
egy kicsit is haragudna rajuk, ne f¢€lj, az nem maradna titokban.
Christopher abszolut tudja a mddjat, hogyan tanitsa moresre 6ket. Ami azt
illeti, ha Christophernek ugy tetszik, csak kacsint egyet, ¢s kushadni
fognak, meg a tenyerébdl enni. Szoval menj isten hirével, Roderick. Menj,
¢s mulasd ki magad.

A voros képu férfi megtjult tisztelettel méregetett, aztan zavaraban a
kezét nyujtotta.

— Jamie testvére vagyok — mondta, mikozben kezet szoritottunk. —
Oriilok, hogy talalkoztunk. Ha barmiben segithetek, én mindig a kozelben
leszek. Bocsanat, ha valamit félreértettem volna. Hat, érezzétek jol
magatokat!

Néztiik, ahogy imbolyogva visszamegy a fogaddba. Aztan Sarah azt
mondta:

— Setaljunk egyet, Christopher. Sétaljunk, és beszelgessiink kicsit.

Ivott egy kortyot a poharabdl, €s elindult. Mentem a nyomaban, aztan
egyszer csak ott voltunk a babos korlatnal, és néztiik a tajat.

— K6szonom — mondtam végiil.

— Ugyan, széra sem érdemes. Christopher, mi van veled ma egész
délutan?

— Ja, semmi kiilonds. Vagyis, csak elgondolkoztam. Az a par évvel
ezeldtti este jar a fejemben, az a bankett Sir Cecil tiszteletére. Azon



tinddom, hogy amikor taldlkoztal vele aznap este, gondoltal-e ra, hogy
egy nap...

— Jaj, Christopher — vagott a szavamba, €s rdeszméltem, hogy alaposan
be van csipve — elmondom ¢én neked, miért is ne. Amikor Cecillel
talalkoztam aznap este, elragadonak taldltam. De komolyan, ennél tobb
eszembe se jutott. Csak joval kesObb, aha, egy €évre rd, vagy még azutan.
Igen, elmondom neked, mert te vagy a legkedvesebb baratom. Voltam azon
a vacsoran, ¢s mindenki Mussolinirdl beszélt, egyesek azt mondtak, hogy
ennek mar fele sem tréfa, ebbdl egy jabb haboru kerekedhet, még az
elézénél is borzalmasabb. Es akkor valaki bedobta Cecil nevét. Azt
mondta, soha még nem volt ekkora sziikség ilyen emberekre, mint 6, és
neki nem lett volna szabad nyugalomba vonulnia, biztosan még ma 1is tele
van tetterdvel. Aztan valaki azt mondta, hogy 6 az, aki nagy feladatokra
termett, és valaki mas erre megjegyezte, hogy nem, nem helyes ra
alapozni, til oreg, a kozvetlen munkatarsai is eltavolodtak tdle, és még
csak felesége sincs. Ez itott szoget a fejembe. Arra gondoltam, nahat, még
egy ilyen nagy embernek is, aki mogott ekkora ¢letmii all, még neki is
sziksége van valakire, valakire, akinek a jelenlététol a dolgok
megvaltoznak. Valakire, aki a karrierje végén segit neki erét gytiijteni egy
végsO nagy rohamhoz.

Egy percre elhallgatott, ugyhogy kdzbeszartam:

— Es ugy néz ki, Sir Cecil is ugyanigy latta a dolgot.

— Tudok meggy6z6 lenni, ha nagyon akarok, Christo-pher. Azonkiviil
Cecil azt mondja, rogton abban a pillanatban belém szeretett, ahogy
eldszor meglatott ott a banketten.

— Milyen meghato.

Lenn, tavolabb a fliben, néhany vendég bolondozott a tonal. Egy férfi,
akinek a gallérja elallt a tarkojanal, kacsakat hajkuraszott. Vegil azt
mondtam:

— Ez a dolog Sir Cecil végsé rohamardl, életmiive megkoronazasarol,
egészen pontosan mi akar lenni? Ez az, amiért honapokra elutaztok?

Sarah mély 1¢legzetet vett, tekintete komollya, allhatatossa valt.

— Christopher, neked tudnod kell erre a valaszt.

— Ha tudndm a vélaszt...

— 0O, az isten szerelmére! Természetesen Sanghajba megylink.



Nehéz leirni, mit éreztem, amikor meghallottam ezt. Talan volt benne
némi meglepetés is. De leginkabb egyfajta megkonnyebbiilésre
emlékszem; egy kiilonos érzésre, hogy évek €s évek ota, attol a pillanattol
kezdve, hogy eldszor megpillantottam 6t a Charingworth Clubban, egy
darabka a lelkembdl erre a pillanatra vart; hogy bizonyos értelemben az
egesz baratsagom Sarah-val mindig is e fel¢ a pont fel¢ mozgott, és most
veégre megérkezett. A még ezutan valtott néhany szonak furcsan ismerds
csengése volt, mintha valahol mar szdmtalanszor elismételtiik volna.

— Cecil jol ismeri Sanghajt — mondta Sarah. — Ugy érzi, talan segithet
még par dolgot elrendezni ott, és ugy érezte, muszaj mennie. Szdval
elmegyiink. A jovo héten. Gyakorlatilag mar induldsra készen allunk.

— Nos, akkor sok sikert kivanok Sir Cecilnek, sok sikert kivanok
mindketttoknek a sanghaji kiildetésetekhez. Nagyon varod mar? Ugy
latom, nagyon.

— Hat persze. Hat persze hogy nagyon varom. Mar nagyon régota varok
valami ilyesmire. Mar annyira unom Londont és... és ezt az egészet. —
Hatraintett a fogado felé. — Az ember naprol napra oregebb lesz, és néha
kezdi azt hinni, hogy mar semmi nem var ra az életben. Es most mégis itt
van, megyiink Sanghajba. Na, Christopher, mi a baj?

— Félek, butdn fog hangzani, de akkor is elmondom — mondtam. —
Tudod, mindig is bennem volt, hogy egyszer még visszamegyek
Sanghajba. Ugy értem. .. gondokat megoldani. Mindig is bennem volt.

Sarah egy pillanatra elmeriilt a naplemente latvanydban, azutin
megfordult, rdm mosolygott, és ugy éreztem, az a mosoly tele van
szomorusaggal, benne leheletnyi nehezteléssel. Kinyujtotta a kezét,
gyengéden megerintette az arcomat, majd visszafordult a lemend nap fele.

— Lehet, hogy Cecil gyorsan megoldja a dolgokat Sanghajban, de lehet,
hogy nem — mondta. — Mindenesetre eléfordulhat, hogy sokaig ott lesziink.
Ugyhogy ha komolyan gondoltad, amit most mondtal, Christopher, akkor
tobb mint valdszinii, hogy odakinn talalkozunk. Igaz?

— Igaz — feleltem. — De még mennyire.

Sarah-t elutazasukig mar nem lattam Ujra. Ha egyszer minden oka
megvolt a neheztelésre az éveken 4t tartd huzodozasomeért, akkor vajon
nem okozok-e még anndl is nagyobb csaldédést azzal, hogy most megint
nem lépek? Mert az nyilvanvalo, barmilyen eredménnyel jart is Sir Cecil
Sanghajban az i1dékdzben eltelt honapok alatt, a megoldds még mindig



nincs elérhetd kozelségben. A fesziiltség vilagszerte egyre nd, a
nemzetkozi politikdval foglalkozdk civilizacionkat olyan szalmakazalhoz
hasonlitjak, amelyre ég6 gyufaszalakat hajitottak. Mindekozben én még
mindig itt lebzselek Londonban. De azzal a tegnap érkezett levellel,
mondhatni, a kirakods utolsé darabkai is a helylikre kertiltek. Annyi
bizonyos, végérvényesen eljott az ideje, hogy magam is Sanghajba
utazzam, ott teremjek, és — annyi ¢év utdn — ,szétkaszaboljam a
sarkanykigyot”, ahogy a derék exeteri renddrfeliigyeld fogalmazta.

De ennek lesz némi ara. Most reggel — csakagy, mint tegnap is —
Jennifer vasarolni ment, beszerezni még par holmit, amelyek, allitasa
szerint, elengedhetetlenek az 0j iskolaévben. Amikor elment, izgatottnak
¢s boldognak latszott; még semmit se tud terveimrdl, illetve azokrdl a
dolgokrol, amelyeket Givens kisasszony €s én beszeltiink meg tegnap este.

Bekérettem Givens kisasszonyt a szalonba, €s haromszor is hellyel
kinaltam, mire leiilt. Talan megsejtette, mit akarok mondani, és gy érezte,
hogyha leiil velem, azzal egyfajta cinkossdgot vallal. Amennyire csak
tudtam, vazoltam a helyzetet; igyekeztem megértetni vele az iigy
kiemelkedd fontossagat; hogy, mi tobb, ebbe mar sok-sok €évvel ezelott
belebonyoldédtam. Kozombosen végighallgatott, ¢s amikor befejeztem,
egyetlen kérdést tett fel: mennyi ideig leszek tdvol. Azt hiszem, akkor
megint hosszas beszédbe kezdtem, probaltam elmagyarazni, miért
lehetetlen szokvanyos iddkeretbe foglalni egy ilyesfajta iligyet. Az az
¢rzésem, veégiil is Givens kisasszony akasztott meg, valami kérdést tett fel,
¢s azutan néhany percet a tavollétem kiilonb6zd gyakorlati
vonatkozasaival toltottiink. Miutan ezeket a dolgokat apro részletekbe
menden megbeszEltiik, €és Givens kisasszony folallt, hogy a szobdjaba
visszavonuljon, még hozzatettem:

— Givens kisasszony, tokéletesen tisztaban vagyok vele, hogy az on
legderekabb erdfeszitéser ellenére i1s Jennifer rovid tavon megsinyli
tavollétemet. De az jar a fejemben, hogyha az ember hossz tdvon nézi,
szinte bizonyosan ez all leginkdbb érdekiinkben, Jennyében ¢&s az
enyémben, hogy azt az iranyt kovessem, amelyet az imént vazoltam
onnek. Végtére is hogy tudna Jennifer valaha is szeretni és tisztelni egy
olyan gyamot, akirdl tudja, hogy amikor a hivo sz6 elhangzott, hatat
forditott legmagasztosabb feladatdnak? Barmit szeretne is most, felnott
koraban csak megvetne érte. Es az nem lenne jo egyikiinknek sem.



Givens kisasszony hosszan ram nézett, majd azt mondta:

— Onnek igaza van, Banks ur. — Kis sziinet utdin még megtoldotta: — De
attol még hianyozni fog Jennifemek, Banks ur.

— Igen. Igen, ez nagyon valoszinli. De akkor is, Givens kisasszony, on
nem latja? — Ezen a ponton feltehetden felemeltem a hangom. — Nem latja,
milyen siirgetd dolgaink vannak? Nem latja a novekvd ziirzavart az egész
vilagban? Nekem muszaj mennem!

— Természetesen, Banks 1r.

— Elnézést. Bocsdsson meg, kérem. Kicsit fel vagyok porogve. Késo is
van, meg aztan nem akarmilyen nap all mogottem.

— Kivanja, hogy én mondjam meg neki? — kérdezte Givens kisasszony.

Eltliinddtem, aztdn a fejemet raztam.

— Nem, majd én beszélek vele. Idejében beszélek vele. Halas volnék, ha
addig semmit sem mondana neki, amig le nem iilok vele.

Tegnap este meég ugy terveztem, hogy Jenniferrel valamikor a mai nap
folyaman fogok besz€lni. De utobb belegondolva ugy éreztem, talan még
korai; raadasul folosleges is volna kedvét szegnem most, amikor olyan jo
hangulatban késziilodik a kiiszobonallo iskolaévre. Mindent Osszevetve
jobb lesz most hagynom a dolgot, és ha mar mindent elrendeztem, akkor is
elég lesz folkeresnem az iskoldban. Jennifer kivételes lelkierejii gyermek,
¢s semmi okom feltételezni, hogy pusztdn az eltavozdsom hire
kiilonésebben lestjtana.

De kelletleniil is feltolul most bennem az a két évvel ezel6tti téli nap,
amikor elészor latogattam meg Jennifert a Szt. Margitban. Epp a kozelben
nyomoztam, ¢és mert ez még az iskolai palydja elején tortént, ugy
dontdttem, meglatogatom, rendben mennek-e a dolgok.

Az iskola egy vidéki kastélyépiiletbol all, amelyet tobbholdnyi park
ovez. A kastely mogott, pazsitos lejtd végen to teriil el. Talan ez utdbbi
miatt, de mind a négy alkalommal, amikor elldtogattam az iskolaba, kod
ilt a Dbirtokon. Libak koészalnak szabadon, és mord kertészek
foglalatoskodnak a 14pi talajjal. Az egészet egy tobbé-kevésbé rideg
atmoszféra hatja at, bar a tanadrndék, mar amennyit lattam beldliik, az
arculat baratsagosabb feléhez tartoznak. Azon a bizonyos napon,
emlékszem, egy Nutting kisasszonynak nevezett, 6tvenes, nyajas holgy
vezetett végig a fagyos folyosokon. Az egyik falifiilke mellett egyszer csak
megallt, ¢s halkan azt mondta:



— Minden koriilményt mérlegre téve, Banks Ur, a kislany a
varakozasoknak megfeleléen jol beilleszkedik. Végsd soron egynémely
nehézségre szamitani kell igy az elején, ameddig a lanyok Uigy néznek ra,
mint idegenre. Es egyikiik-masikuk olykor kicsit kegyetlen is tud lenni. De
az 0j tanévre ezen mar mind tul lesz, efeldl bizonyos vagyok.

Jennifer egy tolgyfa lemezekkel burkolt, hatalmas szobdban vart ram. A
kandalloban fahasab parazsloit. A tanarnd magunkra hagyott, és Jennifer
kissé szégyenldsen ram mosolygott a kandalloparkany melldl, ahol allt.

— Hat itt nem viszik talzasba a fitést — indultam a kezemet dorzsolgetve
a tliz fele.

— Jaj, azt kéne latnod, milyen hideg van a haldteremben! — kacaraszott
Jennifer. — Jégcsapok 16gnak a lepedon!

Leiiltem egy székre kozel a tlizhoz, de Jennifer dllva maradt. Mar att6l
tartottam, feszélyezetten fogja érezni magat, hogy ilyen szokatlan
osszefliggésben talalkozik velem, de hamarosan teljesen felszabadultan
locsogni kezdett tollaslabdarol, lanyokrodl, akikkel szimpatizal, kosztrol,
ami, elmondéasa szerint, kizarélag ,,ragu, ragu, ragu”.

— N¢ha nem konnytl, ha az ember 0j — szirtam be egy ponton. — Nem
fognak 0ssze ellened vagy ilyesmi?

— Jaj, dehogy — mondta. — Iz¢, néha van egy kis szekdlas, de semmi
komoly. Itt csupa helyes lany van.

Koriilbeliil huasz percig beszélgettiink, aztan feldlltam, és a kezébe
nyomtam a kartondobozt, amely addig a tdskdmban lapult.

— Jaj, mi ez? — kialtott fel izgatottan.

— Jenny, ez nem... nem igazan ajandek.

Felfigyelt a kelletlen hanghordozésra, és rogton gyanakvobban nézett a
kezében tartott dobozra.

— Akkor mi?

— Nyisd ki. Majd meglatod.

Figyeltem, ahogy leveszi a doboz fedelét — az egész durvan
cipdsdoboznyi méretli volt — ¢és belenéz. Eldvigyazatos arckifejezése
semmit sem valtozott. Aztan fél kézzel benyult a dobozba, ¢s megfogott
valamit.

— Afttol tartok — mondtam szeliden —, ennél tobbet mar nem lehet
visszaszerezni. Mint kideritettem, a bérondod nem is veszett a tengerbe,
hanem négy masikkal egyiitt elloptak egy londoni raktarbol. Minden télem



telhetdt megtettem, de félek, a tolvajok egyszerlien megsemmisitettek,
amin nem tudtak konnylszerrel tGladni. Ruhdknak meg hasonloknak
nyomara sem bukkantam. Csak ezeknek az aprésagoknak.

Kiemelt egy karperecét, €s gondosan vizsgalgatta, mintha az illetéktelen
kezek szennyét keresné rajta. Visszarakta, aztan eldvett egy par pici
ezlistcsengettylit, és ugyanugy megvizsgalta. Majd visszatette a fedelet a
dobozra, és ram nézett.

— Ez nagyon kedves volt téled, Christopher bacsi — mondta csendesen. —
Mikozben alig van 1d6d barmire.

— Nem volt nagy tligy. Csak azt sajnalom, hogy semmi mast nem tudtam
visszaszerezni.

— Ez nagyon kedves volt tdled.

— Hat, azt hiszem, ideje lesz, hogy visszaengedjelek a foldrajzorara.
Nem éppen a legjobbkor jottem.

Jennifer nem mozdult. Csendben bamulta tovabb a kezében a dobozt.
Majd igy szolt:

— N¢ha, amikor itt vagy az iskoldban, el is felejted. Megesik. Szamolod,
hany nap még a hét, éppugy, mint a tobbi lany, €s arra gondolsz, hogy
nemsokara Ujra latni fogod anyat és apat.

Még az adott koriilmények kozott is meglepetésként ért sziilei
folemlitése. Vartam, hogy mondjon még valamit, de mar csak hallgatott;
teljesen ugy nézett ram, mintha valami kérdést tett volna fel. Végiil azt
mondtam:

— Néha nagyon nehéz, tudom. Olyan, mintha az egész vilag 6sszeddlne
koriilétted. De komolyan mondom, Jenny, az valami fantasztikus, ahogy
nekiallsz, épited Ujra. Az valami fantasztikus. Tudom, sose lesz egészen
ugyanolyan, de azt is tudom, az elszanas megvan benned, hogy tovabb kell
menni, és mindig elére kell nézni. Es azt akarom, hogy tudd, én mindig itt
leszek, hogy segitsek neked.

— K6szoénom — mondta. — Es koszonom ezeket is.

Amennyire emlékszem, ezzel véget is ért aznapi taldlkozasunk.
Kijéttiink a kandallétiiz viszonylagos melegébdl, at a huzatos szoban és ki
a folyosora, ahol megélltam, ¢és néztem, ahogy visszamegy az
osztalyterembe.

Azon a két évvel ezeldtti délutanon fel se meriilt bennem, hogy
Jenniferhez intézett szavaim kicsit is megalapozatlanok volndnak. Amikor



legkozelebb a Szt. Margitba megyek, hogy elblcstizzam tdle, konnyen
lehet, megint ugyanabban a huzatos szobaban, ugyanannal a t{iznél
talalkozunk. Ha igy lesz, a dolgok szidmomra csak meég tovabb
nehezednek, mert Jennifer szinte biztosan szordl szora emlékezni fog az
ottani utols6 beszélgetésiinkre. De Jennifer €rtelmes kislany, €s barhogy is
reagal majd abban a pillanatban, talan fel tudja fogni mindazt, amit
mondani akarok neki. Talan még azt is meg fogja érteni, €s gyorsabban,
mint a dadaja tegnap este, hogy ha majd felné — amikor ez az {igy mar
diadalmas emlékké szelidil —, tényleg Oriilni fog, hogy amikor a
kotelességem szolitott, felalltam €s mentem.



NEGYEDIK RESZ
Cathay Hotel Sanghaj, 1937. szeptember 20.
TIZENKETTEDIK FEJEZET

Az arab orszagokba latogatok rendszerint nem hagyjak emlités nélkiil
azt, ahogyan a helybelick meghokkentden kozel toljdk az arcukat
beszélgetés kozben. Ez természetesen pusztan egy helyi szokas, amely
torténetesen kiilonbozik a miénktdl, és a felvildgosultabb utazok egy 1d6
utan nem 1s torodnek vele. Az jutott eszembe, hogy nekem is meg kellene
probalnom hasonloképpen nézni valamit, ami ez alatt a harom hét alatt,
amiota itt vagyok Sanghajban, 6rokos bosszusagforrassa valt: nevezetesen,
hogy az itteniek szemldtomast minden lehetdséget megragadnak, hogy
elvegyek az ember eldl a kilatast. Amint az ember belép egy szobaba vagy
kiszall egy autobol, valaki rogton mosolyogva a latoterébe all, és
megfosztja a kdrnyezet szemiigyre vételének létfontossagu lehetdsegétol.
Az elkovetd az esetek tobbségében pedig maga a hazigazda vagy az épp
aktualis kisérd; de ha ez oldalrol barmilyen mulasztds adodna, mindig akad
elég kozelben tartdozkodo, aki igyekszik potolni az elmaradast. Amennyire
megallapithattam, az itteni kozosséget folépitd Osszes nemzeti csoport —
angol, kinai, francia, amerikai, japan, orosz — egyforma lelkesedéssel
osztozott ebben a gyakorlatban, s az ember elkeriilhetetleniil azt a
végkovetkeztetést vonhatta le, hogy ez egy olyan szokas, amely kizardlag
a sanghaji Nemzetk6zi Enklavéban fejlodott ki, athagva minden faji és
osztalykorlatot.

Jo par napomba keriilt, mire ratapintottam erre a helyi furcsasagra, és
megértettem, hogy ez rejlik mindama tdjékozddasképtelenségem
hatterében, amely elhatalmasodéssal fenyegetett a megérkezésem utani
els6 1dében. Bar néha még azon kapom magam, hogy bosszankodom rajta,
ma mar nem tulajdonitok neki kiilonosebb jelentdséget. Azonkiviil
felfedeztem egy masik, az eldbbit kiegészitd sanghaji gyakorlatot, amelyik
kicsit konnyebbé teszi az életet: szemlatomdst errefele teljesen
elfogadhatd, ha az ember meglepden durva megoldasokat alkalmaz, hogy
masokat eltakaritson az utjabol. Jollehet nekem magamnak még nem volt



képem ¢€lni ezzel a szabadsaggal, de mar szdmos alkalommal tanuja
voltam, hogy el6keld holgyek tarsasagi Osszejoveteleken a lehetd
legellentmondast-nemtiirdbb modon taszitottak félre madasokat, anélkiil
hogy ezzel csak egyetlen rosszallo megjegyzést is kiprovokaltak volna.

Amikor a megérkezésem utani masodik este beléptem a Palace Hotel
legfels6 emeleti baltermébe, még nem ismertem fel egyiket sem e két
kiilonos viselkedésforma koziil, minek kovetkeztében az est nagy részét
kudarcként ¢ltem meg, de mindezt akkor még a Nemzetkdzi Enklave
sz¢lsOségesen tulzsufolt jellegének tudtam be. Kilépve a liftbdl alig
pillantottam meg a balterembe vezetd pliiss-szonyeget — teljes hosszaban
kinai lakajok sorfala szegélyezte —, az aznap esti egyik vendégkisérom,
MacDonald ar a brit konzulatusr6l maris elém tolta robusztus termetét.
Mikd6zben mentiink a bejarat felé, még mdédomban allt megfigyelni azt a
tineményes modot, ahogyan mellettiik elhaladva sorban egymads utan
mindegyik lakdj fejet hajt, €s fehér kesztylis kezét dsszeteszi a mellén. De
alig jutottunk tal a harmadikon — talan hatan-heten lehettek Gsszesen —,
amikor ezt a latomezOt is blokkolta a masik kisérém, egy bizonyos
Grayson Ur a Sanghaj 1 varosi tanacs képviseletében, aki mellém Iépett,
hogy folytassa a liftben folfelé jovet megkezdett mondokajat. Es még
szinte be se 1éptem a terembe, ahol két kisérom egybehangzd véleménye
szerint tani leszlink ,,a varos legszellemesebb kabaré-el6adasanak és a
sanghaji elit Osszejovetelének”, maris magéaval ragadt az Orvényld
vendégsereg. Fejem folott az €égbe nyulo plafon a gigészi csillarokkal azt
foltételeztette velem, hogy a terem méretei roppant nagyok, bar err6l még
jo darabig nem 4llt médomban megbizonyosodni. Mikozben kisérdimet
kovettem a tolongasban, a terem egyik oldalan véges-végig hatalmas
ablakokat lattam, betlizott rajtuk a lemend nap. Messze tuloldalt
megpillantottam egy szinpadot is, amelyen fehér szmokingos zenészek
sétalgattak ¢és beszelgettek. Ahogy mindenki mas, szemlatomast Ok is
vartak valamire — talan csupan arra, hogy besotétedjen. Altalanossagban
nyugtalan 1égkor volt tapasztalhatd, az emberek egymast 16kdosték meg
keriilgették minden lathato ok nélkiil.

Mar csaknem szem el6l tévesztettem KkisérOimet, de aztan
megpillantottam MacDonaldot, ahogy int nekem, és rovidesen egy fehér
damasztabroszos asztalka mellett taldltam magam, amelyhez a trsaim utat
tortek. EbbOl az alacsonyabb megfigyelési pontbol azt lathattam, hogy



valojaban a teremnek egy elég nagy része iiresen van hagyva — feltehetéen
a kabaré szamara €s hogy csaknem az Osszes jelenlevd a terem ablakos
oldala menti viszonylag keskeny savra szorult. Az asztal, amelynél iiltiink,
egy hosszll asztalsorhoz tartozott, de amikor megprobaltam attekintent,
milyen messzire nyulik ez a sor, megint csak kudarcot vallottam. A
kozvetlen mellettiink 1évo asztaloknal nem iilt senki; valdszinlileg mert a
10kd6s6dd tomeg ezt nem tette til praktikussa. Csakugyan, nemsokara
olyan érzésiink tamadt, mintha nem is asztalndl iilnénk, hanem egy
torékeny csonakban, amelyet minden oldalrdl a sanghaji felsé tizezer
hullamai ostromolnak. Jottdbm azonban nem maradt észrevétlen;
hallhattam, ahogy sustorgéas kel koriilottem, szdjrol szajra adjak a hirt, €s
egyre tobb tekintet fordul felénk.

Mindezek ellenére, amig a dolgok végképp el nem fajultak, emlékszem,
megprobaltam folytatni vendéglatdbimmal azt a beszélgetést, amelyet még
a benniinket a Palace Hotelhoz szallito autoban kezdeményeztem. Egy
ponton, emlékszem, azt mondtam MacDonaldnak:

— Nagyra értékelem a javaslatat, uram, de igazabol szivesebben végzem
a nyomozoémunkamat egymagam. En mar csak ehhez szoktam.

— Ahogy akarja, kedves baratom! — mondta MacDonald. — Csak
gondoltam, felvetem. Akikrdl beszélek, ezeknek a fickoknak garantéltan a
kisujjukban van az egész varos. Es a legjobbak koziilikk foléinek barkivel
akar a Scotland Yardon is. Gondoltam, megtakarithatnanak némi értékes
1d6t onnek, ezaltal mindannyiunknak.

— De bizonyara emlékszik, MacDonald 0r, mint mar emlitettem onnek,
én Ugy tavoztam el Angliabol, hogy mar vilagos képet alkottam errdl az
ligyr6l. Mas szoval, én itt most nem nyomozasba kezdek, hanem egy
tobbéves munkat fejezek be.

— Mas szoval — kottyantott kozbe hirtelen Grayson —, on azért jott el
hozzank, hogy egyszer s mindenkorra ad acta tegye az ligyet. Hat ez
csodalatos! Micsoda nagyszer(i hir!

MacDonald lestjto pillantast eresztett meg a varosi tanacs embere felé,
majd ugy folytatta, mintha az meg se szélalt volna.

— Eszemben sincs kételkednem az on képességeiben, draga baratom. Az
on eredményei végiil is magukért beszélnek. En csak egy kis tamogatasra
tettem javaslatot par ember erejéig. Szigoruan az On iranyitisa alatt,
természetesen. Csak, érti, a dolgok folgyorsitasa végett. Annak, aki csak



most érkezett, taldn nem is igazan egyértelmii, hogy mennyire siirgetévé
valt mostanra a helyzet. Itt elég nyugodtnak latszik minden, tudom. De
azért félek, mar nem sok 1donk maradt.

— Tisztaban vagyok a helyzet slirgdsségével, MacDonald ur. De csak
ismeételni tudom: j6 okom van azt hinni, hogy a dolgokat viszonylag rovid
1don beliil tetd ala lehet hozni. Feltéve persze, hogy nyomozasomat
akadalytalanul végezhetem.

— Micsoda remek hir! — kidltott Greyson, tovabbi fagyos pillantdsokat
gyljtve be MacDonaldtol.

Az 1d6 nagy részében, amelyet aznap a tarsasdgaban toltottem,
MacDonald egyre inkabb az idegeimre ment, ahogy megjatszotta a
protokolliigyekkel megbizott konzulatusi tisztviseld szerepét. Nem csupan
a terveimet illetd meértéktelen kivancsisaga — illetve igyekezete, hogy
»segitoket” varrjon a nyakamba — volt arulkodo; a flegma, arisztokratikus
modora mogiil kibuvo rafinélt alakoskodasa volt az, ami nem hagyott
kétséget vezetd hirszerzotiszti mivolta feldl. Az estnek erre a szakaszara
mar nyilvan belefaradtam abba, hogy jo képet vagjak alcajahoz, mert ugy
szegeztem neki kérésemet, mintha az igazsagot kettOnk kozt mar rég
tisztaztuk volna.

— Ha mar a segitségrél van sz6, MacDonald r — mondtam neki —,
tulajdonképpen volna valami, amiben igazan nagy segitségemre lehet.

— Ki vele, kedves baratom!

— Mint mar kordbban emlitettem, kiilondsen az a gyilkossagsorozat
érdekel, amelyet az itteni renddri er6k tudtommal Sarga Kigyo-
gyilkossagoknak neveznek.

— Tényleg?

Lattam, ahogy MacDonald arca az Ovatossagtél megfesziil. Grayson
viszont szemlatomast nem tudta, mirdl beszelek, €s a pillantasa fol-ala jart
koztem és MacDonald kozott.

— Voltaképpen akkor dontéttem végleg ugy, hogy idejovok — folytattam,
a szememet le nem véve Mac-Donaldrol — amikor mar elegendd
bizonyitékot gyljtottem Ossze ezekr6l az Ggynevezett Sarga
Kigyogyilkossagokrol.

— FErtem. Széval ont a Sarga Kigyé-dolog érdekli. — MacDonald
kozonyosen pillantott korbe a termen. — Csunya iigy. De nem hinném,
hogy tagabb perspektivabol nézve barmi kiillondsebb jelentdsége volna.



— Ellenkezdleg. Szerintem nagyon is 1ényegbevago.

— Bocsanat — Graysonnak végre sikertilt kozbeszdlnia — de mik is ezek a
Sarga Kigyo-gyilkossagok? Még sose hallottam roluk.

— Az emberek igy hivjadk ezeket a kommunista megtorlasokat —
magyardzta neki MacDonald. — Vorosok 6ldosik a koziliik spiclivé lettek
hozzatartozoit. — Aztan hozzam fordult. — Ujra meg ujra talalkozunk a
jelenséggel. A vorosok nem ismernek tréfat az ilyesmiben. De hat ez egy
kinaiak kozti torzsalkodds. Csang Kaj-sek biztosan iil a vorosok nyakéaban,
¢s japanok ide vagy oda, nem is all szdndékaban leszallni onnan. Mi, tudja,
igyeksziink az egészbdl kimaradni. Meglep, hogy ez magat, kedves
baratom, egyaltalan foglalkoztatja.

— De ez a bizonyos megtorlassorozat, ezek a Sarga Kigyo-gyilkossagok
elég régota folynak — mondtam. — Meg-megujulva négy éve mar. Ez 1d6
alatt mostanaig tizenharom embert gyilkoltak meg.

— Maga jobban ismeri a részleteket, mint én, draga baratom. De ugy
hallom, azért nem akarnak véget érni a megtorlasok, mert a vorosok nem
tudjak, ki az arulojuk. Csak ugy kezdtek vaktaban embereket mészarolni.
Hiaba, ez a bolsevik igazsagszolgaltatdas kozelitéses megoldasa.
Valahanyszor 1) otletiik tdmad, hogy ki lehet ez a Sarga Kigyo-pacak,
mennek, és lemészarolnak még egy csaladot.

— Nagyban megkonnyitené¢ a dolgomat, MacDonald ur, ha besz¢lni
tudnék ezzel az informéatorral. Ezzel az emberrel, akit Sarga Kigyokeént
emlegetnek.

MacDonald véllat vont.

— Ez teljes egészében kinai tigy, draga baratom. Kozottiink nincs senki,
aki tudna, ki ez a Sarga Kigyo. Véleményem szerint a kinai kormany
jobban tenn¢, ha megnevezné az illetdt, miel6tt tovabbi artatlan emberekre
sitnék ra, hogy a hozzatartozoi. De Oszintén szolva, draga baritom: ez
abszolut kinai belligy. Legjobb, ha meghagyja nekik.

— Musz4j hogy besz¢ljek az informatorral.

— Hat, ha 6n ennyire ragaszkodik hozz4, szolhatok par embernek. De til
sokat nem igérek. Ez a pacdk szemldtomast nagyon hasznos a
kormanynak. Csang emberei hétpecsétes titokkeént 6rzik az inkognitdjat, én
legalébbis igy képzelem.

Ekkorra egyre jobban tudatosult bennem, hogy mind t6bb ember tolong
koriilottiink, akik nem pusztdn latni akarnak, hanem szeretnének



belehallgatni a beszeélgetésiinkbe is. Ilyen koriilmények kozt aligha
remélhettem Oszinte beszédet MacDonaldtol, ezért ugy dontéttem, hogy
egyeldore hagyom a témat. Az igazat megvallva ebben a pillanatban erds
vagyat is €reztem, hogy feldlljak és kimenjek a leveglre, de mieldtt
mozdulhattam volna, Grayson vidaman mosolyogva eldrehajolt, és azt
mondta:

— Banks ur, tisztaban vagyok vele, hogy ez nem a legmegfelelobb
pillanat, de valamit szeretnék roviden megbeszélni 6nnel. Tudja, uram, én
kaptam azt a halas feladatot, hogy szervezzem meg az iinnepséget. A
fogadtatasi tinnepséget, tigy értem.

— Grayson ur, nem akarok halatlannak tlinni, de mint ahogy az imént
MacDonald Gr megjegyezte, eléggé szorit az idS. Es én igy érzem, mar igy
1s olyan szivélyes fogadtatasban volt részem...

— Nem. uram, nem! — Grayson batortalanul nevetett. — En arrdl a
fogadtatasi tinnepségrdl beszélek. Ugy értem, amelyiken az oly sok évi
fogsag utan hazatérd sziileit koszontjiik.

Be kell vallanom, ezzel olyannyira meglepett, hogy par masodpercig
csak bamultam ra. Greyson megkockaztatott egy ujabb batortalan nevetést,
majd azt mondta:

— Természetesen ezzel kicsit elébe szaladtunk a dolgoknak, elismerem.
Eloszor végezze el a munkajat. Es természetesen nem akarom
megkisérteni a végzetet. Ugyanakkor, tudja, kdtelességiink megtenni az
elokésziileteket. Amint on bejelenti, hogy megoldotta az ligyet, mindenki
el fogja varni toliink, azaz a Varosi Tandcstol, hogy az alkalomhoz 1116
tinnepséggel rukkoljunk eld. Valami szenzacidsat akarnak, és azonnal. De
belathatja, uram, hogy egy ilyen 1éptékli eseményt megszervezni, mint
amirdl most besz¢liink, nem egyszeri dolog. Szoval arra gondoltam, hogy
ne¢hany sarkalatos kérdésben Onre biznam a dontést. Mindenekel6tt az
volna az elsd kérdésem, uram, megfelelonek tartand-e a Jessfield parkot az
tinnepség helyszinéiil. Tudja, tekintélyes helyre lesz sziikségiink...

Mialatt Grayson beszélt, egyre hatdrozottabban felfigyeltem valami
tavoli — a vendégsereg morajan is atiitd — fegyverropogasra. Most azonban
egyszer csak hatalmas robaj szakitotta félbe Graysont, €s az egész terem
beleremegett. Riadtan kaptam fel a fejem, de azt kellett latnom, koriilottem
mindenki mosolyog, st nevetnek, és keziikkben meg se rezzen a
koktélospohar. Aztan a kovetkezd pillanatban az tlint fel, hogy a



vendégsereg az ablakok felé huzodik, mintha csak krikettmeccs folyna
odakinn. Ugy dontottem, kihaszndlom a lehetdséget, hogy otthagyjam az
asztalt; felalltam, €s sodortattam magam a tomeggel. Tul sok ember volt
eléttem, hogy lassak barmit is, és megprobaltam elérenyomakodni, amikor
egyszer csak arra lettem figyelmes, hogy mellettem egy 0sz holgy hozzam
beszél.

— Banks Ur — mondta —, 6n el se tudja képzelni, micsoda
megkonnyebbiilést jelent mindannyiunknak, hogy végre itt van veliink!
Persze nem szivesen mutattuk ki, de mar kezdtiink igencsak aggodni, tudja
— intett a fegyverropogas iranyaba. — A férjem, ugye, azt bizonygatja, hogy
a japanok sose mernék megtaimadni a Nemzetkozi Enklavét. Na de amikor
ezt elmondja napjaban htsszor, hat az nem valami biztatd. Megmondom
onnek, Banks ur, honapok 6ta az elsé jo hir volt, amikor hirét vettiik az 6n
¢rkezésének. A férjem abbahagyta még ezt a varazsige-mondogatast is a
japanokrol, napokra abbahagyta. Josagos ég!

Ujabb mennydorgésszerii robaj razta meg a termet; néhanyan giinyosan
¢ljeneztek. Aztan €szrevettem, hogy nem messze eléttem kinyitnak par
erkélyajtot, és emberek todulnak ki a balkonra.

— Ne aggodjon, Banks ur! — Egy fiatalember nyult a konyokomhoz. —
Kizart dolog, hogy nekiink is jusson ebbdl. A véres hétfé 6ta mindkét oldal
rendkiviil Gvatos.

— De honnan jon ez? — kérdeztem.

— Ja, ez a japan hadihajo a kikotOben. A granatok itt repiilnek el a fejlink
folott, és a kandlison tul csapddnak be. Sotétedés utan fantasztikus latvany.
Mintha az ember hullocsillagokat nézne.

— Es mi van, ha egy granat féluton ér foldet?

Nemcsak a fiatalember, akivel besz¢lgettem, hanem koriilottiink tobben
1s nevettek az otleten — érzésem szerint kissé erdltetettem Majd egy masik
hang azt mondta:

— Kénytelenek vagyunk bizni benne, hogy a japcsik értik a dolgukat.
Végtére is, ha nem figyelnek oda, ugyanigy a sajat vonalaikba is
belepottyanthatnak egyet.

— Banks ur, parancsol?

Valaki egy szinhazi latcsovet nyljtott felém. Amikor elvettem, az olyan
volt, mintha jelet adtam volna. A tomeg szétnyilt eléttem, mintegy utat
mutatva a nyitott erkélyajto felé.



Kiléptem a kisebbfajta erkélyre. Langyos szelld lengedezett, és az ég
sOtétrozsaszin volt. Tekintélyes magassagbol néztem le; a csatorna a
kovetkezd épiiletsor mogott latszott. A talparti kunyho- és kérengetegbdl
sziirke fiistoszlop szallt fel az alkonyi égbe.

Szememhez emeltem a latcsovet, de az élesség abszolit nem nekem volt
beallitva, és nem lattam semmit. Amikor forgatni kezdtem a beallitd
csavart, egyszer csak megjelent el6ttem a csatorna, €s nem kis
meglepetésemre a legkiilonb6zObb csonakféléket lattam, amint teszik a
dolgukat kozvetleniil a tlizharc szomszédsagaban. Kiszemeltem az egyik
csonakot — dereglyeszerli alkalmatossag volt, egyetlen evezds hajtotta —,
amelyik ugy meg volt rakva laddkkal és batyukkal, hogy kizart dolognak
latszott, hogy atférjen kozvetleniil eldttem az alacsony csatornahid alatt.
Mikd6zben néztem, a csonak gyorsan kozeledett a hidhoz, és biztos voltam
benne, hogy legalabb egy-két ldda a rakomany tetejérél a vizbe fog
zuhanni. Amig masodperceken 4t meredten bamultam a latcsOben a
csonakot, meg is feledkeztem az odaat duldé harcrol. Erdeklddéssel
figyeltem a csonakost, akit hozzdm hasonldan olyannyira lekotott
szallitmanyanak sorsa, hogy ra se hederitett a jobb keze feldl 6tven méterre
dalé habortra. Aztan a csonak eltlint a hid alatt, és amikor meglattam,
hogy ¢érintetlen rakomdnnyal siklik ki kecsesen a taloldalon,
megkonnyebbiilt sbhajjal leeresztettem a latcsovet.

Ekkor vettem észre, hogy mialatt a csatornat figyeltem, mar jokora
tomeg gyllt ossze mogottem. Atadtam a latcsovet valaki kozelemben
allonak, és szavaimat nem cimezve kiilondsebben senkinek, azt mondtam:

— Hat, ilyen a habort. Igazan sajatsdgos. Nagyok a veszteségek,
nemdebar?

Ez tobbeket is beszédre sarkallt. Egy hang azt mondta:

— Rengeteg a halott odaat Csapejben. De a japcsik néhany napon beliil
beveszik, ¢s akkor Ujra csend lesz.

— Nem olyan biztos az! — érvelt egy masik hang. — A Kuomintang eddig
is tartogatott meglepetéseket, és lefogadom, ezutan se lesz masképp.
Lefogadom, még j6 ideig kitartanak.

Koriilottem egyszeriben mindenkire rajott a vitatkozhatnék. Néhany
nap, néhany hét, mit szamit az? A kinaiaknak eldbb-utobb meg kell adniuk
magukat, hat nem lenne jobb mielébb talesni rajta? Mire tobben is
tiltakoztak, hogy nem eszik olyan forron a kasat, a dolog még korant sincs



eldontve. A helyzet naprol napra valtozik, és rengeteg a bizonytalansagi
tényezo.

— Na ¢s Banks Gr még mindig nem jott meg? — kérdezte fennhangon
valaki.

A kérdést nyilvanvaldan szonoki fordulatnak szantdk, mindazonaltal
furcsan megiilt a levegdben, nyomaban hirtelen csend tamad, és ismét
minden tekintet felém fordult. Ugy képzeltem, nem csupan az erkélyen
kozelemben 4llok némultak el, hanem csond szallt az egész balteremre, €s
mindenki a valaszomra var. Arra gondoltam, itt az id0, hogy bejelentést
tegyek — amit talan abban a percben meg kellett volna tennem, hogy a
balterembe Iéptem —, tehat megkdszoriiltem a torkomat, és fennhangon
kihirdettem:

— Holgyeim ¢és uraim, latni valo, hogy a helyzet meglehetdsen dramai.
Es nekem ilyen koriilmények kozott nem 4&ll szandékomban hia
reményeket tdplalni 6nokben. De hadd mondjam el, hogy nem volnék itt,
ha nem voln€k bizakodo6 az esélyeket tekintve, hogy itt ezt a bliniigyet az
egészen kozeli jovoben mindenki szdmara megnyugtatoan rendezem. Mi
tobb, holgyeim és uraim, merem allitani, hogy nem pusztan bizakodasrol
van sz6. Tehat mintegy a jovo hétig a tiirelmiiket kérem. Azutan, nos hat,
majd meglatjuk, mire jutottunk.

Alighogy kimondtam az utols6 szavakat, a balteremben hirtelen
felharsant a dzsesszzenekar. Fogalmam sincs, mekkora szerepe volt ebben
a véletlennek, mindenesetre tokéletesen illett a mondokamhoz. Ereztem,
hogy a kozfigyelem fokozatosan elterelddik rolam, és lattam, hogy
mindenki elindul befelé. En is visszamentem a terembe, és mikozben
megprobaltam rataldlni az asztalunkra — egy pillanatra kissé elveszitettem
a tajekozodo képességemet —, arra lettem figyelmes, hogy tancoslanyok
csapata foglalja el a parkettet.

Talan huszan lehettek, jo résziik ,.eurazsiai”, s sziikre szabott, testhez
ill6 formaruhdt viseltek, amely madarat szimbolizalt. A zenés-tancos
miusor elorehaladtdval a teremben 1évok szemlatomast teljesen elvesztették
érdeklddéstiket a csatorndn tul zajld csata irant, jollehet a meg-megujulod
fegyverropogas hangjait még a viddm zene sem tudta elnyomni. Olyan
volt, mintha ezeknek az embereknek a kedvéért az egyik szoérakozas a
masikat kovetné. Amidta megérkeztem Sanghajba, ez mar a sokadik eset
volt, hogy megrohant az irantuk érzett ellenszenv. Nem egyszerlien azért,



mert a kihivas elfogadésa helyett éveken 4t oly lehangoldé modon a
homokba dugtak a fejiiket, vagy mert hagytak a dolgokat a talburjanzasnak
erre a nyomasztd szintjére fejlédni. Igazdn mélyen az razott meg mar az
ittlétem elsé percétdl, hogy itt az emberek mennyire nem hajlandok
elismerni a sajat mérhetetlen felelosségiiket. E két hét alatt, amiota itt
tartozkodom, lehetett barmilyen dolgom az itteni fontos €s kevésbé fontos
polgarokkal, soha semmi olyat nem tapasztaltam — egyetlenegyszer sem —,
amit az Oszinte lelkifurdalas valamilyen megnyilvanuldsanak lehetne
tartani. Mas szoval itt, az egész civilizalt vilagot beszippantani késziild
vihar szivében a cinkos tagadds szdnalmas gyakorlata uralkodik; az
onmaga levében fovo és megkeseredd felel0sség eltagadasé, amely, mar
nemegyszer talalkoztam vele, tiintetd haritasban nyilvanul meg. Es ettdl az
ugynevezett Sanghaji elittdl a csatorndn tali kinai szomszédai szenvedései
lattan most sem telik mas, csak megvetés.

Oldalaztam a miisort figyeldk hatanak sorfala mellett, és igyekeztem
fekezni egyre er0sbodd undoromat, amikor egyszer csak arra lettem
figyelmes, hogy valaki belekapaszkodik a karomba. Odafordultam, és
Sarah-ra esett a tekintetem.

— Christopher — mondta —, egész este csak azon igyekszem, hogy a
kozeledbe keriiljek. Mar annyi 1d6d sincs, hogy odabiccents a jo Oreg
otthoni barataidnak? Nézd, ott van Cecil is, neked integet.

Beletelt kis iddbe, mire a tomegben ki tudtam venni Sir Cecilt; egyediil
ilt egy asztalnil a terem tulsdé végében, és tényleg nekem integetett.
Visszaintegettem, majd Sarah-ra néztem.

Megérkezésem oOta most taldlkoztunk eldszor. Az volt a benyomasom,
hogy aznap este nagyon jol nézett ki; szokasos sapadtsagat jotékonyan
elapasztotta a sanghaji nap. Raadasul modora konnyed €s magabiztos
maradt, mialatt par barati szot valtottunk. Csak most, a tegnap este
torténtek utan kapom rajta magamat, hogy ujra végiggondolom ezt az elsd
talalkozast, s probalok rdjonni, hogy is téveszthetett meg ennyire. Talan
csak utélag magyarazok bele bizonyos feltind kimodoltsdgot a mosolydba,
kiilonosen olyankor, amikor Sir Cecilt emlegette. Es bar beszélgetésiink
leginkdbb csak udvarias szélamokra korlatozodott, egy aznap este tett
megjegyzése — amely mar akkor igencsak meglepett — kisért egyfolytaban
tegnap ¢&jjel ota.



Megkeérdeztem, neki és Sir Cecilnek milyen volt az itt toltott egy év.
Sarah biztositott rola, hogy bar Sir Cecilnek nem sikeriilt elérnie a remélt
attorést, azért éppen eleget tett, hogy kivivja vele a kozosség halajat. Ekkor
tortént, hogy minden kiilonosebb hatso gondolat nélkiil megkérdeztem:

— Ezek szerint nem 4ll szandékotokban mihamarabb elhagyni Sangha;t?

Mire Sarah nevetett, vetett megint egy pillantast Sir Cecil asztala felé, és
azt mondta:

— Nem, mostanra mar egész jol megallapodtunk. A Metropole abszolut
lakalyos. Nem hinném, hogy tul sietds volna barhova is menniink. Persze
csak ha nem jon valaki kimenteni.

Ugy mondta mindezt — beleértve ezt a legutobbi megjegyzést a
kimentésrél —, mintha viccet mesélne, és bar nem igazan értettem, mit akar
ezzel, az ovével egybecsengd konnyed nevetéssel reagaltam. Amennyire
emlékszem, ezutdn kozos angliai baratainkrdl csevegtiink, mig Grayson
megjelenése  véget nem  vetett a  latszélag  semmitmondd
besz¢lgetésiinknek.

Mint emlitettem, csak most, mult ¢jjel 6ta kezdtem elemezgetni a Sarah-
val valo, ebben a harom hétben tortént kiillonbozo talalkozasainkat, és
bukott felszinre ez a konnyed valaszéhoz egyfajta ellensulyként odavetett
megjegyzeés, amely azota is egyfolytdban kisért.

TIZENHARMADIK FEJEZET

A tegnap délutan legnagyobb részét a harom holttest follelésének
helyszinén, a sotét, nyikorgd csdénakhazban toltottem. Kérésemet, hogy
nyomozas kozben ne zavarjanak, a renddrség olyannyira tiszteletben
tartotta, hogy elvesztettem minden idoérzekemet, és alig tudatosult
bennem, hogy odakinn mar alkonyodik. Mire kiértem a Bundra, és
lesétaltam a Nanking tton, a lampdk mar égtek, és a jardakat eldrasztotta
az esti forgatag. A hosszu és csiiggesztd nap utan sziikségét éreztem némi
lazitasnak, €s utamba vettem egy kis bart a Nanking ¢s Kiangsze ut sarkan,
ahova odaszoktam mindjart az érkezésem utdni napokban. Nincs semmi
kiilonos ebben a szorakozohelyben; csak egy csendes kis szuterén, ahol
esténként tobbnyire egy szem francia zongorista ad el szomorkas Bizet-
vagy Gershwin-dal-lamokat. Igényeimnek mindazonaltal tokéletesen



megfelelt, €s ezekben a hetekben tobb alkalommal is vissza-visszatértem.
Tegnap este talan egy ordcskat toltdttem az egyik sarokasztalnal, konnyt
francia fOztot ettem, ¢és papirra vetettem a csonakhdzban tett
felfedezéseimet, mikdzben bartancosndk hajladoztak partnereikkel a zene
utemére.

Azzal jottem fel a 1épcsOn, hogy most mar hazatérek a hotelbe, amikor
mellekesen beszédbe elegyedtem az orosz portassal. Az illetdo egy
bizonyos grof, kitlinben besz¢él angolul; a nyelvre, mint mondja, a
neveléndje tanitotta még a forradalom eldtt. Valahdnyszor a barba
latogattam, szokdsomma valt par szot valtani vele, €s tegnap este is igy
tettem, amikor — mar nem emlékszem, mirdl beszélgettiink — mellékesen
megjegyezte, hogy Sir Cecil ¢s Lady Medhurst is itt jart kicsivel elobb az
este.

— Azt hiszem — jegyezte meg —, a ma ¢jszakat a szorakozasnak szentelik.
— Kicsit gondolkozott, aztan hozzatette: — Lucky Chance House. Igen, ugy
rémlik, Sir Cecil azt mondta, oda mennek.

Ez a létesitmény nem tartozott az altalam ismertek kozé, de a grof
kéretlentil is magyarazni kezdte a hollétét, €s mert nem volt messze,
odaindultam.

Utbaigazitasa elég szabatos volt, de minthogy még nem mozgok igazan
otthonosan a Nanking ut mellékutcaiban, sikertilt egy kicsit elkeverednem.
Ez persze nem kiilonosebben zavart. A varosnak ez a része még sotétedés
utan sem félelmetes, és bar egy koldus leszolitott, és egy helyiitt részeg
matrozba iitkdztem, egy a lelki békéhez igencsak kozeli hangulatban
hagytam sodortatni magam az esti tomeggel. A csonakhéazbeli lehangolo
munka utdn jo érzés volt elvegyiilni a mindenféle €s -fajta szorakozni
vagyo kozé; beszivni az ételek és fiistolok felém bodorodo illatat,
valahdnyszor elhaladtam egy-egy fényaradatban sz6 €tterembejarat elott.

Ahogy Ujabban egyre inkabb szokdsomma valt, gondolom, tegnap este
is fol-ala jartattam a szemem, flirkésztem az elhalado tomegben az arcokat,
hatha megpillantom Akirat. Mert igazsag szerint szinte bizonyos, hogy
mar lattam gyerekkori baratomat réviddel Sanghajba érkezésem utan — gy
a masodik vagy harmadik estén. Ez volt az az este, amikor Keswick ur a
Jardine Mathesontdl és még mas hasonloan kiemelked6 személyiségek ugy
hataroztak, hogy ,bele kell kostolnom az éjszakai életbe”. Abban az
1dében még a kezdeti tajékozodasképtelenség allapotaban voltam, €s a



mulatordl mulatora, lokalrol lokalra jarast farasztonak taldltam. A francia
koncesszios teriilet szérakoztatd negyedében jartunk — most mar latom,
hogy vendéglatdimnak kiilon ¢lvezetet jelenthetett szembesitésem a
legpikansabb szdérakozohelyekkel — ¢és €épp jottiink ki egy kaszindbol,
amikor megpillantottam az arcat a jarokelOk forgatagaban.

Egy csoport feltlinden 61tozott, nyilvanvaldan varosnezd koruton 1évo
japannal volt. Természetesen abbol a futd pillantasbol — az alakok
gyakorlatilag cs|Jc korvonalak voltak egy lokdlbejarat ldmpasainak
hatulrdl jovo fényében — teljes biztonsaggal nem allapithattam meg, hogy
Akira az. Talan ezért, vagy talan valami mas okbol, mindenesetre semmit
sem tettem, hogy magamra vonjam gyermekkori bardtom figyelmét. Ezt
talan nehéz megérteni, de akkor is igy volt. Azt hiszem, feltételeztem,
hogy még rengeteg ilyen alkalomban lesz részem; talan ugy éreztem, hogy
igy véletlentil 6sszefutni, mikozben mindketten tarsasdggal vagyunk, nem
a legszerencsésebb — nem mélté az altalam oly régota vart nagy
talalkozashoz. Mindenesetre a lehetdséget futni hagytam, és csak mentem
Keswick ur €s a tobbiek nyomaban a varakozo limuzinhoz.

Az eltelt hetek sordn azonban nem gydztem sajndlni azt az aznap esti
tétlenségemet. Mert bar még a legsietOsebb perceimben is allhatatosan
fiirkésztem az utamba keriiloket, mig mentem a dolgom utan az utcan,
vagy intéztem tigyeimet a hotelcsamokokban, azota se lattam ujra.
Tisztdban vagyok vele, hogy a hivatalos utat is valaszthatndm, hogy
ratalaljak; 4m most még a megoldasra vard biiniigyé az elsdbbség. Es
Sanghaj nem olyan irdatlan nagy hely; el6bb-utobb biztos egymasba
botlunk.

De ideje visszatérni a tegnap este eseményeire. A portds Utbaigazitasat
megfogadva végiil is egyfajta téren taldltam magamat, ahol tobb apro
utcacska is keresztezte egymast, ¢s a tomeg minden eddigi meérteket
meghaladt. Egyesek dolgokat probaltak eladni, masok koldulni probaltak,
mig megint masok csak beszélgettek és nézelddtek. Egy ide merészkedd
maganyos riksa megallt a sokasag kellds kozepén, és a riksahizé dithodten
vitatkozott egy ott dcsorgdval. Elhaladtam mellettiik, €s megpillantottam a
Lucky Chance House-t a tals6 sarkon, és rovidesen egy skarlatvoros
pliissel bevont, keskeny lépcséhdzban vezettek folfele.

Elészor egy atlagos hotelszoba méretli szobaba lIéptem be, ahol vagy
tucatnyi kinai zstfolodott oOssze egy jatékasztal koril. Amikor



megkérdeztem, hogy Sir Cecil itt van-e az épiiletben, a személyzet két
tagja gyors tandcskozasba kezdett, aztan az egyikiik intett, hogy kdvessem.

Ujabb 1épcs6k kovetkeztek, majd egy homalyos folyoso, azutan egy
telefiistolt szoba, ahol egy csomo francia kartydzott. Megraztam a fejemet,
mire a férfi Gjra intett, menjiink tovabb. Ezen a modon hamarosan
megallapithattam, hogy az é€piilet egyetlen hatalmas jatékbarlang, tele sok
aprocska szobaval, és mindegyikben mas €s mas jatékot jatszanak. Viszont
felbosszantott az a modd, ahogy kalauzom mindentudén bologatott,
valahanyszor elismételtem Sarah vagy Sir Cecil nevét, majd bevezetett egy
ujabb telefiistolt szobaba, ahol csupa idegen gyanakvoé tekintete fogadott.
Mindenesetre  minél tobbet lattam az  intézménybdl, anndl
valoszinlitlenebbnek latszott, hogy Sir Cecil ilyen helyre vinné Sarah-t, €s
mar azon voltam, hogy feladom a dolgot, amikor az egyik ajton belépve ott
talaltam Sir Cecilt: Ult az asztalnal, és a rulettkerékre meredt.

Még vagy huszan lehettek jelen, foleg férfiak. A szobat nem iilte meg
annyira a dohanyfiist, mint egynémely masikat, de fiilledtnek annal
fiilledtebb volt. Sir Cecil teljesen el volt meriilve, €éppen csak odaintett
nekem, miel6tt pillantasat visszaszegezte volna a kerékre.

A fal mellett vordses anyaggal bevont néhdny ocska fotel allt. Az
egyikben 1zzadsagtol lucskos nyugati 6ltonyben oreg kinai hortyogott. Az
ovén kiviil még egyetlen fotel volt foglalt, a jatékasztaltol legtavolabb esd,
arny¢€kos sarokban 4116, amelyikben Sarah pihent félig lehunyt szemmel, a
kéztovére hajtva a fejét.

Riadtan felrezzent, amikor odaiiltem mellé.

— Jaj, Christopher! Hat te meg hogy kertilsz ide?

— Csak épp erre jartam. Bocsanat. Nem akartalak megijeszteni.

— Epp erre jartal? Egy ilyen helyen? El nem hiszem. Te benniinket
kovetsz.

Suttogva beszé€ltiink, mintha nem akarnank megzavarni a jatékasztal
koriil tiléket. Tompan hallhaté volt, hogy valahol az épiiletben valaki
trombitan gyakorol.

— Bevallom, éppen azt hallottam, hogy ide jottetek mondtam. — Es
minthogy amugy is erre jartam..,

— Jaj, Christopher, ennyire egyediil érezted magad?

— Dehogyis. Csak nyomasztd napom volt, €s szerettem volna kicsit
lazitani, ennyi az egész. Bar el kell ismernem, kétszer is meggondoltam



volna, ha tudom, hogy ilyen helyre jottok.

— Ne itelj elhamarkodottan. Cecil és én imadunk festettek tenni. Nincs is
anndl jobb modka! Enélkiil Sanghaj nem is volna Sanghaj. De most mesélj
arrol a nyomasztd napodrol! Kedvetlennek latszol. Feltételezem,
bliniigyedben még nem jutottal tal a holtponton.

— Holtponton még innen, de kedvetlen nem vagyok. Mar kezdenek
alakulni a dolgok.

Aztan amikor elkezdtem mesélni, hogyan toltdttem tobb mint két orat
négykézlab egy korhadt csénakban, amelyben harom oszlasnak indult
holttestet talaltak, fintorogni kezdett, és a szavamba vagott.

— Ez egyszerlien borzasztd. Ma valaki a teniszklubban azt mondta, hogy
az Osszes holttestnek te volt vagva a laba meg a keze. Igaz ez?

— Attol tartok, igen.

Elfintorodott megint.

— Nem is tudom, mit mondjak, ez olyan borzaszt6. De ezek kinai gyari
munkasok voltak, nem? Semmi esetre se tehetett koziik... a sziiléidhez.

— Igazabol gy hiszem, ez a blincselekmény alapvetden Osszefiigg a
sziileim tigyével.

— Tényleg? A teniszklubban azt mondjak, ezek a gyilkossagok mind
ennek a Sarga Patkany-dolognak a fejleményei. Azt mondjdk, az aldozatok
a Sarga Patkany kicsodai-micsodai voltak.

— Sarga Kigyo.

— Tessék?

— A kommunista informator. Sarga Kigyo.

— Ja, tényleg. Na mindegy, szoval ez borzaszt6. Mi nem jut esziikbe
ezeknek a kinaiaknak, ilyen helyzetben egymads torkdnak ugranak!? Az
ember azt hinné, a vordsok ¢€s a kormany legalabb egy darabig
osszefognak a japanok ellen.

— QGyanitom, a kommunistdk és a nacionalistdk anndl sokkal jobban
gyllolik egymast.

— Ezt mondja Cecil is. Jaj, nézd mar, hogy lehet igy jatszani?

Kovettem a pillantasat, és azt lattam, hogy Sir Cecil — nekiink hattal —
féloldalra roskad, teljes sulyaval az asztalnak ddl. Szemlatomast minden
es¢lye megvolt ra, hogy végérvényesen kiforduljon a székbdl.

Sarah kissé zavartan ram nézett. Aztan felallt, odament Sir Cecilhez,
kezét a vallara tette, és gyengéden a fiilébe sugott. Sir Cecil felriadt,



koriilnézett. Lehetséges, hogy ezen a ponton egy masodpercre elkaptam
roluk a szemem, mert egyaltalan nem vagyok biztos benne, hogy ezutan
pontosan mi tortént. Csak annyit lattam, hogy Sarah hatratantorodik, mint
akit megiitottek, ¢s egy pillanatra ugy nézett ki, el is esik, de aztan
visszanyerte az egyensulyat. Sir Cecil hatat vizsgalva megallapithattam,
hogy egyenesen Ul yjra, a jatekra figyel, és képtelen voltam eldonteni,
hogy vajon ¢ volt-e az oka Sarah egyensulyvesztésenek.

Sarah meglatta, hogy meredten nézem; mosolyogva visszajott, és leiilt
mellém megint.

— Faradt — mondta. — Tele van energiaval, de az 6 koraban tényleg tobbet
kéne pihennie.

— Gyakran ellatogattok ide?

Boélintott.

— Es még par ugyanilyenbe. Cecil nem szereti azokat a nagy, puccos
helyeket. Nem hisz benne, hogy az olyanokban komolyan nyerni is lehet.

— Mindig elkiséred ezekre az expediciokra?

— Valakinek muszaj gondoskodnia réla. Mar nem fiatal ember, ugye. O,
jol elvagyok ezzel. Csuda izgalmas. Ez a varos igazabol erre van kitalalva.

A jatékasztalt korbeililokbol egyszerre szakadt fel a sohaj, aztan a
tarsasag kis, beszélgetd csoportokra esett szét. Lattam, ahogy Sir Cecil
felallni probal, ¢és csak ekkor tudatosult bennem, hogy mennyire kapatos.
Visszacsuszott a székbe, de masodjara mar sikeriilt feltdpdszkodnia, ¢€s
bizonytalan léptekkel elindult felénk. Kézfogdsra varva felalltam, 6
azonban a vallamon pihentette meg a kezét, leginkabb tdmasztékot keresve
bennem, ¢és azt mondta:

— Dréga fiam, draga fiam! De jo, hogy latom.

— Szerencsével jart az imént, uram?

— Szerencsével? A, dehogy. Siralmas egy este ez a mai. Ez az egész
nyavalyds hét ugy pocsék, ahogy van. De az ember eldre sose tudja.
Foltamadok ujra, fel am! Foltdmadok a hamvaimbol.

Mar Sarah is talpon volt, és nyujtotta a kezét, hogy Sir Cecil
ratamaszkodhasson, de ¢ lerazta magardl, és még csak ra se nézett. Majd
igy sz6lt hozzam:

— A csudaba is! Mit szolna egy koktélhoz? Odalenn van egy bar.

— Nagyon kedves 6ntdl, uram, de most mar valdban vissza kell mennem
a hotelomba. Holnap is nehéz napom lesz.



— Ordmmel hallom, hogy keményen dolgozik. Persze magam is azzal a
szandékkal jottem ebbe a varosba, hogy a dolgokat kicsit elrendezzem. De
tudja, fiam — dugta oda egészen kozel az arcat az enyémhez, az orrunk a
végén csaknem Osszeért —, nekem ez az ligy nagyon sotét. Nagyon-nagyon
sOteét.

— Cecil, kedvesem, most mar menjiink haza.

— Haza? Az a hotelnak csufolt patkdnyfészek neked haza? Dragam,
neked megvan az az elénydd hozzam képest, hogy csavargd vagy. Banod
is te, hol vagy!

— Most mar menjiink, kedvesem. Faradt vagyok.

— Féradt vagy. Az én kis csavargom faradt. Banks, kocsival van?

— Sajnos nem. De ha 6hajtja, megprobalhatok fogni egy taxit.

— Taxit? Azt hiszi, a Piccadillyn van? Csak ugy leint egy taxit odakinn?
Abban a minutaban a torkdra teszik a kést ezek a kinaiak.

— Cecil, kedvesem, kérlek, iilj itt le, amig Christopher megkeresi
Boriszt! — rimankodott Sarah a férjének, majd hozzdm fordult: — A
sofdriink valahol itt kell hogy legyen a kozelben. Nem tennéd meg nekiink
ezt a borzasztd nagy szivességet? Szegény Cecil ma este egyre
elviselhetetlenebb.

Igyekezvén deriis képet vagni a dologhoz — kdzben arra is tigyelve, hogy
visszatalaljak a szobdba kijottem az épiiletbél. Odakinn a téren most is
legaldbb annyi1 ember tolongott, de kicsivel odébb riksakat ¢s gépkocsikat
lattam sorakozni az egyik utcdban. Atvagtam abba az iranyba, és jo ideig
kocsir6l kocsira jarva Sir Cecileztem a legkiilonb6z0bb nacidju
soféroknek, mire végre-valahara az egyikiik igennel valaszolt.

Amikor visszatértem a jatékbarlanghoz, Sarah ¢s Sir Cecil mar az utcan
varakozott. Sarah két kézzel tartotta Sir Cecilt, de a horihorgas, félrebillent
ferfitest barmelyik pillanatban Osszeomlédssal fenyegetett. Odasiettem
hozzajuk, ¢s kozben hallottam, ahogy Sir Cecil azt mondja Sarah-nak:

— Te vagy az, akit nem szeretnek itt, dragdm. Amikor még egymagam
szoktam idejarni, mindig ugy bantak velem, mint valami kirallyal. Ugy
am, mint valami kirallyal! Nem szeretik az olyasfajta ndket, mint te. Ide ne
j6jjon mas, csak igazi holgyek vagy pedig kurvék. Es te nem vagy se ez, se
az. Lathatod, egy kicsit se csipnek. Sose volt semmi gond, amig nem
kezdtél er6skod-ni, hogy itt 16gj a nyakamon.



— Menjiink, kedvesem. Megjott Christopher. Ez rendes volt tdled,
Christopher. Nézd, kedvesem, megtalalta nekiink Boriszt.

A Metropole nem volt messze, de az auto tobbnyire csak csigatempdban
haladt a gyalogosok ¢és riksak forgatagaban. Az ut folyaman Sarah
mindvégig a karjanal vagy a vallanal fogta Sir Cecilt, aki kozben el-
elbobiskolt. Valahanyszor felriadt, megprobalta lerazni magarol Sarah-t, de
az asszony csak nevetett, ¢s fogta és tartotta keményen a zotykolddo
automobilban.

Aztan a Metropole forgoajtoin vald athaladdsban én vettem &t a
tamaszték szerepét, majd a liftben is, mig Sarah vidam idvozlo
félmondatokat valtott a szadllodaszemélyzettel. Majd végre folértiink a
Medhurst-lakosztalyba, €s belecsusztathattam Sir Cecilt egy fotelba.

Azt hittem, elszunyokal, de ehelyett varatlanul felélénkiilt, és se fiile, se
farka kérdéseket kezdett feltenni nekem, amikbdl egy kukkot se értettem.
Aztan amikor Sarah elOkeriilt a fiirdoszobabdl egy flaneldarabbal, és
nekiallt a férje homlokat torolgetni, Sir Cecil igy szo6lt:

— Banks, fiam, besz¢ljiink 6szintén. Itt ez a némber. Mint latja, jo par
¢vvel fiatalabb nalam. Persze 0 se mai csirke, ha meggondolom, haha! De
akkor is, jO par évvel fiatalabb. Mondja meg dszintén, fiam, mit gondol,
egy ilyen helyen, mint ez a mai, ahol ma é¢jjel rank talalt, széval mit
gondol, ha egy idegen igy minket egyiitt lat... Fenébe is, legylink 0szinték!
Azt akarom kérdezni magatol, mit gondol, az emberek ringyonak nézik a
feleségemet?

Sarah-nak, mar amennyire megitélhettem, arcizma se rezdiilt, bar kissé
szaporabbra fogta tevékenységét, mintha abban reménykedne, hogy a kura
a feérjének majd jobb kedvet csinal. Sir Cecil ingeriilten megrazta a fejét,
mintha legyet akarna elzavarni, €s azt mondta:

— Ki vele, fiam! Mondja meg az igazat!

— Ugyan, kedvesem — sz0lt Sarah csendesen. — Miért vagy ilyen undok?

— FElarulok maganak egy titkot, fiam. Eldrulok egy titkot. Nagyon
¢lvezem. Szeretem, ha az emberek angyénak hiszik a feleségemet. Ezért
szeretek ilyen helyekre jarni, mint ma este. Szallj le rolam! Hagyj békén! —
Félretolta Sarah-t, aztan folytatta: — A masik ok természetesen, amiért
eljarok, nyilvan maga is kispekulalta: van egy kis adossagom. Mondhatni,
kicsit felgyiilemlettek a tartozasaim. Persze sose fogok kimaszni beldliik.

— Kedvesem, Christopher tul udvarias. Vedd észre, hogy csak untatod.



— Miket besz¢l ez a ringy6? Maga is hallja, fiam? Hat ne tegye. Ne is
hallgasson ra. Csak annyit mondok: az ember sose hallgasson szajhdkra.
Telebeszélik a fejed. Haboruban, nehéz idokben plane. Habort idején sose
szabad hallgatni szajhéara.

Segitség nélkiil foltapaszkodott, €s par masodpercig diilongélve allt
eldttiink a szoba kozepén, kiszabadult gallérja félreallt az ingnyakbol.
Aztan bevonult a haldszobaba, €s becsukta maga mogott az ajtot.

Sarah megeresztett felém egy mosolyt, és bement utdna. Ha nem lett
volna ez a mosoly — pontosabban valamifajta felhivds, amit felfedezni
véltem mogotte —, ezen a ponton biztos fogom magam és tdvozom. igy
viszont ott maradtam a szobdban, és egy kinai porcelant bamultam
szorakozottan a bejarati ajtdo melletti posztamensen. Egy darabig hallottam,
hogy Sir Cecil kiabal valamit; aztan csend lett.

Ugy 6t perc milva el8jott Sarah, és meglepettnek latszott, hogy még ott
talal.

—Jol van? — kérdeztem.

— Most alszik. Reggelre kutya baja. Bocsanat a kellemetlenségeért,
Christopher. Biztos nem ilyesmire vagytal, amikor utanunk j6ttel ma este.
Majd valamit kitaldlunk, hogy karpdtoljunk. Meghivunk valahova
vacsorazni. Az Astor House-ban mindig j6 a konyha.

Kikisért a szobabol, de az ajtobdl még visszafordultam.

— Ezek a dolgok gyakran megtorténnek? — kérdeztem.

Felsohajtott.

— Elég gyakran. De nehogy azt hidd, hogy a lelkemre veszem. Csak
egyvalami aggaszt néha. A szive, tudod. Ezért megyek vele mostandban
mindenhova.

— Le a kalappal el6tted, ahogy a gondjat viseled.

— Nem szeretném, ha rossz kép alakulna ki benned. Cecil gyengéd ferfi.
Mihamarabb nyé¢lbe kell iitnlink azt a kozos vacsorat. Ha mar nem leszel
annyira elfoglalt. De azt hiszem, te mindig elfoglalt vagy.

— Sir Cecil hajlamos ra, hogy minden estéjét igy verje el?

— Tobbnyire. Néha a nappalok se kiilonbek.

— Van valami, amit egyaltalan tehetek?

— Valami, amit tehetsz? — Konnyedén felnevetett. — Nézd, Christopher,
én jol vagyok. Komolyan, nem szabad, hogy rossz kép alakuljon ki benned
rola. Cecil kedves ember. Es én... én annyira szeretem.



— Hat akkor tovabbi jo éjszakat!

Tett felém még egy I1épést, és bizonytalanul megemelte a kezét. Azon
kaptam magam, hogy megszoritom, de nemigen tudva, mi kovetkezzék,
lehajoltam, €s megcsokoltam a tenyerembe simulo kézfejet. Aztan még
egy J0 ¢jszakat mormolva kiléptem a folyosora.

— Ne aggodj miattam, Christopher — suttogta az ajtobol. — Abszolute jol
vagyok.

Ezek voltak az utols6 hozzam intézett szavai tegnap este. De ma mégis
azok a szavak nem hagynak nyugodni, kisértenek makacsul, amelyeket
harom héttel korabban mondott, amikor eldszor talalkoztam itt vele a
Palace Hotel baltermében. ,,Nem hinném, hogy tal sietds volna barhova is
menniink. Persze csak ha nem jon valaki kimenteni.” Mit akarhatott
kozolni, miért tette ezt a megjegyzést aznap este? Mondom, mar akkor
értetlentil alltam a dolog el6tt, €s minden bizonnyal ra is kérdeztem volna,
ha épp abban a pillanatban fel nem bukkan Grayson a tomegbdl, hogy
magaval vigyen.



OTODIK RESZ
Cathay Hotel Sanghaj, 1937. szeptember 29.
TIZENNEGYEDIK FEJEZET

Eliigyetlenkedtem a ma reggeli megbeszélésemet MacDonalddal a brit
konzulatuson, ¢és még most este 1s csak csalodottsdggal tudok
visszagondolni ra. Az a helyzet, hogy 6 résen volt, én meg nem. Ujra meg
Ujra hagytam, hogy az orromnal fogva vezessen, elpocsékoltam az erdmet
olyan dolgok folotti vitdkban, amelyekben 6 mar eleve eldontotte, hogy
engedni fog. Ha lehet, négy hete messzebb jutottam vele azon az estélyen a
Palace Hotel baltermében, amikor eldszor hozakodtam el6 a Sarga
Kigyoval valo beszélgeteés otletével. Akkor sikeriilt meglepnem
MacDonaldot, és legalabb elértem, hogy bizonyos fokig beismerje, mi az
igazi szerepe itt Sanghajban. Ma délel6tt azonban még azt az alcajat se
tudtam levetetni vele, hogy 6 csak egy protokolliigyekkel megbizott
tisztviselo.

Azt hiszem, alabecsiiltem. Azt hittem, elég lesz csak bemennem és
feleldsségre vonnom, hogy miért megy ilyen lassan a kérésem teljesitése.
Csak most latom, milyen iigyesen allitotta fel csapdait, felismervén, hogy
ha felmérgesedem, konnyebb lesz jobb belatasra téritenie. Ostobasag volt
ilyen fokig kimutatnom ingeriiltségemet; de a napokon at tarté folyamatos
megfeszitett munka kimeritett. Es persze meg ne feledkezzem a varosi
tanacs emberével, Graysonnal valo taldlkozasomrol sem, akivel teljesen
varatlanul futottam 0ssze, utban MacDonald irodaja felé. Igazabol azt kell
hogy mondjam, leginkabb ez volt az, ami kiboritott ma reggel, mégpedig
olyannyira, hogy amikor aztdn lelltem targyalni MacDonalddal, a
gondolataim gyakorlatilag mar mashol jartak.

Rovid ideig a konzulatus épiiletének masodik emeleti kis tarsalgojaban
varakoztattak. Veégiil jott a titkar, hogy kozolje, MacDonald fogaddsomra
készen 4ll, igyhogy kimentem a marvany lépcsdforduloba, és mar a liftajto
eldtt alltam, amikor Grayson robogott le a 1épcsOn, €s a nevemet kiabalta.

— J6 reggelt, Banks tr! Bocsanat, talan nem a legjobbkor zavarom.



— Jo reggelt, Grayson ur. Ami azt illeti, ez tényleg nem a
legszerencsésebb alkalom. Eppen kozos baratunkhoz, MacDonald trhoz
megyek.

— Jaj, akkor inkdbb nem is tartoztatom. Csak épp itt voltam az
¢piiletben, €s hallottam, hogy 0n is itt van.

Vidam kacagasa visszhangot vert a marvanyfalakon.

— Ordémmel t6lt el, hogy Gjra lathatom, Grayson r — mondtam. — Most
azonban...

— Egy pillanatra sem akarom feltartani, uram. De ha szabad
megjegyeznem, tudja, onnek mostandban kissé nehéz a nyomara akadni.

— Nos, Grayson ur, ha esetleg egészen gyorsan elintézhetjik...

— O, még annél is gyorsabban. Tudja, uram, belatom, hogy ez tgy
festhet, mintha elébe vagnank a dolgoknak, de ezekben a kérdésekben
sziikség van bizonyos mennyiségli eldmunkalatokra. Ha egy ilyen fontos
eseménynél nem klappol minden a legteljesebb mértékig, ha barmi egy
kicsit 1s silanynak vagy amatornek hat...

— Grayson ur...

— Jaj, bocsanat. Csak kivancsi voltam az elvarasaira a fogadtatasi
tinnepség né¢hany részletét illetden. A Jess-field parkban mint helyszinben
mar megallapodtunk. Lesz szinpad, Oridssator, kihangosités... Jaj,
bocsanat, rogton ratérek a lényegre. Banks Ur, igazabdl az on iinnepségbeli
szerepét szeretném megbeszélni 6nnel. Az az érzéslink, hogy a ceremoniat
tisztes keretek kozott kell tartanunk. Arra gondoltam, talan mondhatna par
szot, hogyan sikeriilt megoldania az tigyet. Mely perdontd nyomok
vezettek el végll is a sziileihez satobbi. Csak par sz6, €s a tomeg tombolni
fog az 6romtdl. Aztan az on beszéde végén, gondolom, 6k is kijohetnének
a szinpadra.

— Kicsodak, Grayson ur?

— Hat az on szilei, uram. Ugy gondoltam, hogy taldan 06k is
felallhatnanak a dobogodra, integetnének, megkdszonnék a tapsot, aztdn
levonulndnak. De természetesen ez csak egy oOtlet. Biztos 6nnek is van
egy-két remekjavaslata a tarsolyaban...

Hirtelen 6lmos faradtsagot éreztem tagjaimban.

— Nem, nem, Grayson ur, ez igy, ahogy van, fantasztikus. Es most, ha ez
minden, nekem mar tényleg...



— Csak még egy dolog, uram. Aprdcska részlet, de olyan, ami nagyon
hat4sos tud lenni, ha ligyesen banunk vele. Az a tervem, hogy abban a
pillanatban, amikor a sziilei a szinpadra Iépnek, a rezesbanda zenditsen ra
mondjuk a ,Hiiséges sziv reménys€gé”-re vagy valami hasonléra. A
munkatarsaim koziil egyeseknek kevésbé tetszik ez az otlet, de nézetem
szerint...

— Grayson ur, ez az otlete egyszerlien zsenidlis. Mi tobb, az gy
megoldésat illetden a képességeimbe vetett feltétlen bizalma tobb mint
hizelgd. De most, ha megengedi, nem varakoztathatom tovabb MacDonald
urat. ..

— Természetesen, természetesen. Akkor hat nagyon koszonom, hogy
szakitott 1d6t ram.

Megnyomtam a lift gombjat, €s mikozben ott alltam €s vartam, Grayson
addig se tagitott. Mar hatat forditottam neki, €s a liftajtot bamultam, de 6
csak mondta a magact.

— Egy dolog azért még nem hagy nyugodni, Banks ur. Van valami
elképzelése, hol fognak a sziilei az linnepség napjan megszallni? Tudja,
nekiink kell majd gondoskodnunk roéla, hogy az uton a parkba és vissza a
parkbol minél kevésbé legyenek kitéve a tomeg zaklatasédnak.

Nem emlékszem, mit feleltem neki. Taldn a liftajtd abban a pillanatban
nyilt ki, és otthagyhattam valami nyulfarknyi valasszal. Ez az utolsé
kérdése azonban befészkelte magat az agyamba, és, mondom, valdszintileg
leginkdbb ez gatolt meg a koncentradldsban a Mac-Donalddal vald
targyalasomon. Es ma este Ujra, most, hogy a nap faradalmait magam
mogott tudhatom, azt veszem észre, hogy ugyanez a kérdés motoszkal
megint a fejemben.

Nem mintha egyaltalan fel se meriilt volna bennem, hogy végiil is hol
helyezzem el a sziileimet. Egyszerlien korainak éreztem — sOt akar
istenkisértésnek —, hogy ilyen kérdésekkel foglalkozzam, mik6zben ennek
a bonyolult bliniigynek az 0Osszes szalahoz még hozzd se fértem. Azt
hiszem, az eltelt hetekben minddssze egyetlenegyszer gondoltam bele
komolyan a dologba, mégpedig aznap este, amikor 0sszefutottam régi jo
iskolatarsammal, Anthony Morgannal.



Nem sokkal ideérkezésem utan tortént — a harmadik vagy negyedik este.
Egy ideje mar tudtam, hogy Morgan Sanghajban ¢l, de mert igazabol sose
voltunk baratok a Szt. Dunstanban — holott mindvégig ugyanabba az
osztalyba jartunk — nem tettem kiilonosebb erdfeszitéseket, hogy
talalkozzunk. De aztan harmadnap reggel egyszer csak felhivott telefonon.
Erezhetden megbantodott, hogy nem kerestem vele a kapcsolatot, és végiil
i1s belementem, hogy taldlkozzunk aznap este egy hotelban a francia
koncesszi0s negyedben.

Mar joval sotétedés utdn voltunk. Morgan a hotel halvanyan
megvilagitott eldcsarnokdban vart rdm. Az iskola 6ta nem lattam, ¢€s
megdobbentett, mennyire elcsigazott, eltestesedett férfi lett beldle. De
nagyon igyekeztem, hogy semmi megiitkozés ne legyen kiolvashatd a
hangombol, mikdzben melegen idvozoltiik egymast.

— Muris! — lapogatta a hatamat. — Mintha csak tegnap lett volna.
Masrészt meg idotlen idokkel ezelott.

— Szent 1gaz.

— Képzeld — folytatta —, a multkor levelet kaptam a dan Emerictol!
Emlékszel ra? A dan Emeric! Evek 6ta nem hallottam felle! Ugy tiinik,
most épp Bécsben ¢€l1. J6 6reg Emeric. Emlékszel ra?

— Hogyne, persze — mondtam, bar csak egészen halvany emlékképek
rémlettek fel egy ilyen nevii fiardl. -A jo o6reg Emeric.

Az elkovetkez0 mintegy fél ordban Morgan szinte megallas nélkiil
locsogott. Oxford utan rogton Hongkongba koltozott, onnan hurcolkodott
at tizenegy €ve Sanghajba, miutan allast kapott a Jardine Mathesonnal.
Aztan egy ponton félbeszakitotta a torténetet, hogy kdzbeszurja:

— El se hiszed, mennyi istenverte bajom van a soférokkel azota, hogy
ezek a zlrok elkezdddtek. Az allandd soférom rogton a legelsé nap
meghalt, ahogy a japcsik elkezdték az agyuzast. Taldltam egy masikat,
arrol meg kideriilt, valami bandita. Folyton a bandabeli {ligyei utan
rohangalt, sose taldltad, ha valahovd menni akartal. Egyszer az Amerikai
Klubnal vett fel, hat csupa vér volt az inge. Na nem a sajat vére volt, erre
hamar rgjottem. Semmi mentegetdzeés, gondolhatod; tipikus kinai. Az volt
nekem az utolsé csepp a poharban. Aztan volt még két masik, azok vezetni
se tudtak. Az egyik még egy riksast is elgdzolt, szegény 6rdog majdnem
otthagyta a fogat. Az a sof6r, aki most van, az se sokkal jobb, ugyhogy
imadkozzunk, hogy €pségben odaérjiink vele.



Fogalmam se volt, mit akar ezzel az utobbi kijelentéssel, merthogy
emlékezetem szerint nem allapodtunk meg semmi olyanban, hogy ma este
még valahovd mdashova is mennénk. De nem volt kedvem ezt a fejére
olvasni, meg aztan témat is valtott, ratért a hotelt sujtdé ellatasi
nehézseégekre. Az eldcsarnok, ahol iiltiink, mint k6zolte, nem volt mindig
ilyen halvianyan megvilagitott: a habord oOta sziinetelnek az
1zzoszallitmanyok a csapejbeli ilizemekbdl; a szalloda egyes részein a
vendégek kénytelenek sotétben botorkalni. Arra is felhivta a figyelmemet,
hogy a helyiség talsé végében a tanc-zenekarnak legaldbb harom tagja
csak imitalja a jatékot a hangszerén.

— Ezek valdjaban portasok. Az igazi zenészek vagy elmenekiiltek
Sanghajbol, vagy elestek a harcokban. De ahhoz képest elég jol csindljak,
nem gondolod?

Miutén igy felhivta rd a figyelmemet, megallapitottam, hogy az imitacio
korantsem tokéletes. Az egyikiik végteleniil unott képet vagott, ¢s még arra
se vette a faradsagot, hogy a vonoét a hegediije kozelében tartsa; egy masik
gyakorlatilag megfeledkezett rola, hogy a kezében klarinétot tart, és csak
allt, ¢€s tatott szdjjal csodalta a koriilotte jatszo igazi muzsikusokat. Csak
amikor elismeréssel adoztam Morgannak a szallodak belsd vilagdban valo
jartassagaért, akkor arulta el, hogy valdjaban mar tobb mint egy honapja itt
¢l, merthogy a lakdsa Hungkouban ,kényelmetleniil kozel esik” a
harcokhoz. Amikor egyiittérzésemnek adtam hangot, hogy el kellett
hagynia az otthonat, hangulata hirtelen megvaltozott, és elsé izben
fedezhettem fel rajta azt a melankoliat, amely eszembe juttatta azt a
szomoru €s maganyos filt az iskolabol.

— Amugy se volt valami nagy otthon — bamult bele a koktélos poharéba.
— Csak én meg par cseléd 16fraltunk benne. Oszintén szdlva,
nyomorusagos egy odu volt. Bizonyos fokig ez a haboru csak iirligy volt.
Jo lriigy, hogy eljohessek. Nyomorasagos odu volt. Az egész berendezes
kinai. Sehova nem tudtal letilni kényelmesen.

Volt egy dalospacsirtam, de elpusztult. Jobb nekem itt. Ha ram jon a
vizelhetnék, gyorsabban kiérek.

Az orajara nézett, kiitta poharat, és azt mondta:

— Na, ne varakoztassuk meg 0ket. Az autd odakinn 4ll.

Volt valami Morgan viselkedésében — egyfajta unott siirgetés —, ami
megnehezitette az ellenkezést. Azonkivil ez még az els6 Sanghaji



napjaimban tortént, amikor még ahhoz szoktam, hogy a legkiilonb6z6bb
kisérdk cipelnek fogadasrol fogadasra. igy hat kovettem Morgant kifelé az
¢épiiletbdl, €s rovidesen a gépkocsija hatso iilésén iiltiink, s autdéztunk a
francia koncesszi6 utcainak vidam forgatagéaban.

Szinte rogton csaknem belehajtottunk egy szembejovd villamosba, €s
azt hittem, ez Morgant ismét a sofOrgondjai taglalasara inditja. Ezuttal
azonban magaba fordulva iilt, és néman bamult ki az ablakon a tovafuto
neonfényekre és kinai lobogdkra. Egy ponton, amikor megkisérelvén
kipiszkalni beldle, mégis miféle eseményre megyiink, megjegyeztem, ,,a
végeén még elkésiink™, ¢ csak az orajara nézett megint, €s felvil-lanyozodva
azt felelte:

— Ha ilyen sokaig vartak rdd, az a néhany perc mar igazan nem szamit.

Aztan hozzatette:

— Ez biztos furcsa érzés lehet neked.

Ezutdin egy darabig javarészt csendben utaztunk tovabb. Egyszer
végighajtottunk egy mellékutcan, ahol a jarda mindkét oldalon kuporg6
alakokkal wvolt tele. A lampafényben kivehettem, ahogy ott iilnek,
guggolnak, egyesek 0sszegdmbolyddve alszanak a foldon egymas hegyén
hatan, épp csak minimalis helyet hagyva az utca kézepén a forgalomnak.
Oregek és fiatalok egyarant — lattam anyjuk karjaban alvo csecseméket is
holmijaik szétszorva koriilottiik; kihasadozott batyuk, kalitkdk, néhol egy-
egy ingdsagokkal magasra tornyozott taliga. Mara hozzészoktam az ilyen
latvanyhoz, de azon az estén dermedten bamultam kifelé az autobdl. Az
arcokbol itélve ezek a kintiek javarészt kinaiak voltak, de az utca vége felé
mar csapatostul tlintek fel eurdpai gyerekek is — feltehetden oroszok.

— Menekiiltek a csatornan talrél — magyarazta Morgan készségesen, €s
elfordult. Ahhoz képest, hogy eg€sz lényeben 6 maga is menekiilt volt,
nem mutatott kiilonosebb empatiat szegényebb sorstarsai irdnt. Egyszer,
amikor azt hittem, athajtottunk egy alvo alakon, ¢€s riadtan pillantottam
hatra, tarsam akkor is csak igy dormogott:

— Nyugi. Biztos csak valami 6cska gonc.

Aztan néhany percnyi csond utan nagy meglepetésemre felnevetett.

— Az iskolas évek! Az ember egyre tobbet gondol rajuk. Tudj’ isten,
sz¢ép 1dOk voltak.

Odapillantottam, és lattam, konny csordul ki a szemébdl. Aztan igy
folytatta:



— Tudod, szovetkezniink kellett volna. A két szegény maganyosnak. Azt
kellett volna. Te meg én, nekiink kettdnknek szévetkezniink kellett volna.
Nem is tudom, miért nem fogtunk O6ssze. Ha megtessziik, nem érezziik
ugy, hogy kimaradunk mindenbdl.

Dobbenten feléje fordultam. Az elsuhand fényekben fiirdd arca azonban
arrdl tanuskodott, hogy 6 most messze jar.

Mint mar emlitettem, elég jol emlékeztem Anthony Morganra mint
afféle ,,szegény maganyosra” az iskoldban. Nem mintha kiilonosebben
terrorizaltdk vagy piszkaltdk volna a tobbiek; inkdbb, mar amennyire
emlékszem, mindjart az elején maga Morgan osztotta magira ezt a
szerepet. O volt az, aki mindig maganyosan jart, tobb 1épéssel lemaradva a
csapat mogott; 6, aki a veréfényes nyari napokon nem volt hajlandod részt
venni a jatékban, inkabb iilt egymagaban a szobaban, és krikszkrakszokat
kormolt a noteszdba. Minderre elég tisztan emlékszem. SOt abban a
pillanatban, amikor megpillantottam aznap este abban a félhomalyos
szallodai eldcsarnokban, rogton az a kép villant az agyamba, ahogy
maganyosan, mogorvan jon mogottiink, mig atvagunk az iskolaudvaron,
utban a rajzteremtdl a kolostorszarny felé. De az az 4llitdsa, hogy én
hasonlémod ,,szegény maganyos” lettem volna, aki neki mindenben parja,
szovetségese lehetett volna, annyira meglepd volt, hogy eltartott egy
darabig, mire rajottem, hogy ez egyszerlien csak ondltatas Morgan részérdl
-minden valoszinliség szerint olyasmi, amit évekkel ezel6tt talalt ki, hogy
megedesitse egy boldogtalan 1ddszak emlekeit. Mondom, ez nem azonnal
otlott fel bennem, €s most igy belegondolva mar latom, hogy kicsit ridegen
valaszolhattam. Mert emlékezetem szerint valami ilyesmit mondtam:

— Valakivel osszekeversz, o6reg cimbora. En mindig benne voltam
minden dagonyazasban. Merem allitani, te arra a Bigglesworth nevil
fickora gondolsz. Adrian Bigglesworthre. Ha wvalaki, 6 aztin elég
maganyos volt.

— Bigglesworth? — Morgan kicsit eltlin6dott a dolgon, aztan a fejét razta.
— Emlékszem arra a sracra. Hajfej, lapatfiil? J6 oreg Bigglesworth. Lam-
lam! De nem, én nem ra gondoltam.

— Hat, az akkor se én voltam, 6reg cimbora.

— Furcsa. — Ujra a fejét razta, majd visszafordult az ablak felé.

En is elfordultam, és egy rovid ideig az éjszakai utcat bamultam. Megint
athajtottunk egy nyiizsgd szorakoztatd negyeden, €s a tekintetem az



arcokat pasztazta, hatha megpillantom Akirat. Aztan egy sovényekkel és
fakkal szabdalt lakdnegyedbe értiink, és a sofér rovidesen megallitotta az
autot egy nagy hazhoz tartozé parcellan.

Morgan sietve kiugrott az automobilbél. En is kiszalltam — a sof6r meg
se mozdult, hogy segitsen —, €s kovettem volt iskolatarsamat egy kaviccsal
felhintett gyaloguton, amely megkeriilte a hazat. Azt hiszem, valami
nagyobbfajta fogadtatasra szdmitottam, de most mar lattam, hogy semmi
ilyesmi nem var rank; a haz nagyobbrészt sotét volt, és leszdmitva a
miénket, csak egyetlen gépkocsi allt az udvaron.

Morgan, aki nyilvanvaldan bejaratos volt a hazba, egy magas bokrokkal
szegélyezett oldalajtbhoz vezetett. Csengetés nélkiill kinyitotta, ¢s
betessékelt.

Gyertydkkal megvilagitott tagas eldszobaban taldltuk magunkat.
Eldérekémlelve dohosnak 1atszo papirtekercsekre, hatalmas
porceldnvazakra, politirozott fiokos szekrényre esett a tekintetem. A
helyiség levegdjének szaga — szekletével keveredd tomjéné — furcsan
meghittnek hatott.

Se szolgald, se hazigazda nem jelent meg. Tarsam tovabbra is csak allt
mellettem, és egy szot se szolt. Egy id6 utan felmeriilt bennem, biztos arra
var, hogy méltassam az enteridrt. igy hat ezt mondtam:

— Nem sokat értek a kinai iparmiivészeihez. De azt még én is
megallapithatom, hogy jo par remekmiivel vagyunk koriilvéve.

Morgan meghokkenten meredt ram. Aztan vallat vont, és azt mondta:

— Gondolom, igazad van. Na jo, menjiink be.

Beljebb vezetett a hazba. Néhany Iépést sotétben tettiink meg, azutan
mandarinul besz¢ld hangokat hallottam, és fényt lattam kiszirddni egy
gyongyfiizér fug-gonyds ajtonyilasbol. Atkeltink a gyongyfiizéreken,
majd tovabbi szovetfiiggonyokon, €s egy gyertyakkal ¢s lampasokkal
megvilagitott nagy, meleg szobaban talaltuk magunkat.

Mi maradt meg méra bennem az est hatralévd részébdl? Az emlékképek
kissé¢ mar megfakultak, de azért megprobalom minél tisztdbban eléhivni €s
egymashoz illeszteni 0ket. A szobdba lépve elsé gondolatom az volt, hogy
valami csaladi tinnepségbe csOppentiink bele. Hatalmas, teritett asztalt
lattam, amelyet nyolc-ki-lenc ember iilt korbe. Valamennyien kinaiak
voltak; a legfiatalabbak — két huszonéves fiatalember — nyugati modra
oltoztek, de a tobbiek hagyomdnyos ruhat viseltek. Az asztal végén il



1d6s holgynek szolgald segitett az étkezésben. Egy koros uriember,
szemlatomast a csaladfé — keleti szdrmazasahoz mérten meglepden magas
¢s testes — €rkezésiinkre rogton felpattant, €s most a tarsasag tobbi férfi
tagja is kovette a peldajat. De ebbdl a fazisbol csak halvany benyomasokat
O0rzok a jelenlevokrdl, mert pillanatokon beliil maga a szoba kototte le
minden figyelmemet.

A plafon magas volt, ¢s gerenddk tartottdk. Kozvetleniil a vacsorazok
mogott kakasiildszeri galéria emelkedett, melynek karfajan egy par szines
lampion fiiggott. A szobanak ez a része valdsaggal vonzotta a tekintetemet,
egyfolytdban azt bamultam az asztal mogott, szinte meg se hallva a
hazigazda 1idvozld szavait. Mert arra ébredtem ra, hogy a helyiség egész
hatso fele, amelyben most ¢éppen dalltam, valdjdban az, amit mi
eldszobanak hasznaltunk az egykori Sanghaj 1 hazunkban.

Az eltelt 1d0 alatt nyilvanvaldan jelentds atépitések torténtek. Nem
tudtam példaul sehogy se rajonni, hogy azok a terek, amelyeken Morgan és
én atjottiink, hogyan viszonyulnak a mi régi el6szobankhoz. De a
kakasiiloszer(i galéria ott hatul tokéletesen megegyezett a mi nagy, ives
1épcsofeljaronk folso veget kepezo erkéllyel.

Valahogy elérekeveredtem, és valdsziniileg j6 darabig csak alltam ott,
bamultam fel a galéridra, a szemem megprobalta hozzdképzelni a hajdan
volt 1épcséfokokat. Es ekdzben hirtelen egy régi emlék rohant meg a
gyermekkorombol, amikor rendszert csindltam beldle, hogy hatalmas
sebességgel robogok le a Iépcsdk hosz-szan elnyuld ivén, és az alulrol
szamitott masodik vagy harmadik fokon a levegdbe rigom magam —
rendszerint még csapkodok is hozza a karjaimmal —, és a csak kicsivel
odebb allé kanapé kellds kozepén érek foldet. Apam valahanyszor latta
ezt, mindig jot nevetett; de anyamnak és Mei Linek sose tetszett. SOt
anyam, aki 1gazabol képtelen volt egyszer is elmagyarazni, hogy mi rossz
van ebben, folyton azzal fenyegetdzott, hogy eltavolittatja a kanapét, ha
ezekkel a tornagyakorlataimmal fel nem hagyok. Aztan egyszer ugy
nyolcéves korom koril, amikor tobb hénap kihagyds utan qjra
nekiveselkedtem, rajottem, hogy a kanapé mar nem képes gyarapodd
sulyomat felfogni. A keret egyik fele teljesen szétesett, és én a foldre
bucskdztam, aztan csak {ltem, mint a sz¢liitott. De mert arra még
emlékeztem, hogy anyam ott jott mogottem a lépcson, fiilem-farkam



behtuzva vartam a bddiletes letolast. Anydm azonban csak f6lém
tornyosult, €s nevetett.

— Most kéne latnod magadat, Dod6! Hogy micsoda képet vagsz!

Egy karcolas se esett rajtam, de amikor anyam tovabb nevetett — €s talan
mert meég féltem a szidastol —, nekidlltam felnagyitani a bokadmban ugy-
ahogy érzett fajdalmat. Anyam erre abbahagyta a nevetest, és gyengéden
felsegitett. Emlékszem, ahogy lassan korbe-korbe sétaltatott az
eldszobaban, atkarolta a vallamat, ¢és azt kérdezgette:

— Most mar jobb, ugye? Kicsit meg kell jartatni, ennyi az egész.

Nem kaptam szidast az esetért, €s par nap mulva azt vettem €szre, hogy
a kanapét megjavitottak; bar tovdbbra is megtartottam a masodik vagy
harmadik 1épcs6fokrol valo elrugaszkodas szokasat, a kanapéra ugrasrol
végleg letettem.

Tettem par tétova lépést a szobdban, probalvan folmérni, egészen
pontosan hol is allhatott a kanapé. Mindekozben azon kaptam magam,
hogy csak egészen halvanyan tudom f6lidézni, valojaban hogyan is nézett
ki — bar selymes szovetének tapintasara egészen hatarozottan emlékeztem.

Aztan végil raeszméltem a tobbiek jelenlétére, és arra, hogy baratsagos
mosollyal az arcan mindenki engem néz. Morgan ¢és a kinai dregur halkan
targyaltak. Amikor Morgan ¢észrevette, hogy megfordulok, eldrelépett,
megkoszoriilte a torkat, és nekikezdett a bemutatasoknak.

Nyilvanvaléan barati viszonyban volt a csaladdal, ¢s konnyedén
ledardlta a neveket. Ezenkdzben az illetok konnyedén meghajoltak,
mosolyogtak, és Osszeérintették a keziiket. Csak az id0s holgy az asztal
végén, akit Morgan megkiilonboztetett tisztelettel mutatott be, bamult ram
tovabbra is egykedviien. A csalad neve Lin volt — emellett mar nem
emlékszem semmi mas névre —, €s innentdl kezdve maga Lin 1Ur, a koros,
testes uriember ragadta magahoz a szot.

— Bizom benne, j6 uram — mondta szinte akcentusmentes angolsaggal —,
hogy visszatérése e falak k6z¢ melengetd érzésekkel tolti el.

— Igen, ez igy van. — Konnyedén felnevettem. — Igen. Es egy kicsit
furcsa is.

— Nincs ebben semmi rendkiviili — sz6lt Lin ar. — Most kérem, helyezze
magat kényelembe. Morgan Ur azt mondja, hogy 6nok mar vacsoraztak. De
mint latja, onnek is teritettiink. Nem tudtuk, kedveli-e a kinai konyhat.
Ugyhogy kolcsonkértiik a szakacsot angol szomszédainktol.



— De talan Banks Ur nem is ¢hes.

Ezt az egyik 0ltonyos fiatalember mondta. Aztan felém fordulva igy
folytatta:

— Nagyapam kicsit régi vagasi. Nagyon megban-todik, ha csak egy
dolgot is hiaba kinal a vendégnek. -A fiatalember megnyer6én mosolygott
az Oregurra. -Ne hagyja magat terrorizalni, Banks 1r.

— Az unokdm meg van gy6zddve rola, hogy régi vagasu kinai vagyok. —
Lin ur odadllt elém, a mosoly egy pillanatra se hervadt le az ajkéarol. —
Pedig az az igazsag, hogy itt sziilettem, ¢€s itt nevelkedtem Sanghajban, a
Nemzetkozi Enklavéban. A sziilleim menekiilni kényszeriiltek az 6zvegy
csaszarné csapatai eldl, és itt leltek menedékre, az idegenek varosaban, és
én mar mint izig-vérig sanghajfoldi néttem fel. Az unokamnak fogalma
sincs, milyen is az ¢€let az igazi Kinaban. Engem tart régi vagasunak! Ne
torddjon vele, draga uram. Ebben a hazban folosleges barkinek is a
protokoll miatt aggdodnia. Ne zavartassa magat, ha nem kivan étkezni. En
biztos nem fogom erdltetni.

— Ondk egytdl egyig végteleniil kedvesek — feleltem, taldn kissé
szorakozottan, mert 1igazsag szerint még mindig azt probaltam
kiokoskodni, mi minden valtozott meg az épiiletben.

Aztan az 1d0s holgy vdaratlanul valamit mondott mandarinul. A
fiatalember, aki az imént hozzam intézte szavait, ekkor igy szo6lt:

— Nagymamam azt mondja, 6 mar azt hitte, 6n meg se jon. Igen
hosszura nyult a varakozas. De most, hogy latja, hogy itt van, nagyon
boldog.

A fiatalember még be sem fejezte a forditast, az idés holgy megint
megszolalt. Amikor befejezte, a fiatalember ezlttal par pillanatra
hallgatasba burkoldzott. A nagyapjara pillantott, mintha tanacsot varna, de
aztan szemlatomast eltokélte magat.

— Meg kell, hogy bocsasson nagymamanak — mondta. — Néha kissé
bogaras.

Az 1d6s holgy kicsit érthetett angolul, mert forditast silirgetve
tiirelmetlentil pattintott az ujjaval. Végiil a fiatalember nagyot sdhajtva azt
mondta:

— Nagymama azt mondja, hogy egészen ma estig, amig el nem jott,
neheztelt Onre. Mondhatni, haragudott, amiért el akarja venni az
otthonunkat toliink.



Meghokkenten meredtem a fiatalemberre, az 1dds holgy azonban tovabb
besz¢lt.

— Azt mondja, sokaig azt remélte, hogy 6n tavol fogja tartani magat —
forditott az unoka. — Hitt benne, hogy ez a hdz most mar a mi csaladunk
otthona. De ma este, hogy személyesen is megismerte Ont, ¢s latta az
¢rzelmeket az arcan, most mar megérti. Most mar €rzi a szivében, hogy az
egyezség igy helyes.

— Egyezség? De hat eskiiszom, én...

Hagytam, hogy a szavak a torkomban elhaljanak. Mert barmennyire
zavarba jottem is, mig a fiatalember a nagyanyja szavait forditotta, valami
halvanyan derengeni kezdett bennem valami ilyen egyezségrol a régi hazat
¢s az esetleges visszatérésemet illetdéen. De mondom, az emlékem errdl
csupan egészen kodos volt, és éreztem, hogyha most vitat nyitok ebben a
kérdeésben, csak magamat hozom kinos helyzetbe. Mindenesetre épp ebben
a pillanatban Lin ar azt mondta:

— Félek, mindannyian nagyon tapintatlanok vagyunk Banks urral.
Nekiallunk itt besz¢ltetni, mikdzben mar bizonyosan €ghet a vagytol, hogy
yjra koriilnézhessen ebben a hazban. — Nyajas mosollyal felém fordult, €s
igy szolt: — J6jjon velem, jo uram. Boven lesz 1d6 késObb még beszélni
barkivel. Erre parancsoljon, mutatom a hazat.

TIZENOTODIK FEJEZET

A kovetkez6 néhany percben Lin ur nyomaban bejartam az egész hazat.
Hajlott kora ellenére vendéglatbom nem sok jelét mutatta testi
gyongeségnek; ha lassan is, de rendiiletleniil menetelt az a jol megtermett
test, s még arra se nagyon allt meg, hogy szusszanjon egyet. Kovettem
sotét kontosét €s suhogd papucsat le-fol a keskeny lépcsdkon €s hatso
folyosdkon, amelyeket gyakran csak egyetlen lampas vilagitott meg.
Utunk nemegyszer iires, pokhald lepte tereken keresztiil, pedénsan
egymasra allitott rizspalinkas rekeszek kozt vezetett. Mdashol a haz a
pompdjaval kérkedett; gyonyort fiiggonyok ¢és fali  dekoraciok,
porcelanokkal teli benyilok mellett haladtunk el. Mindannyiszor kinyitott
egy ajtot, majd felreallt, betessékelt. Bejartam a legkiilonb6zébb szobakat,
de — legalabbis egy darabig — nem bukkantam semmi ismerds részletre.



Aztan végiil beléptem egy ajton, és valami emlékeimbe markolot
¢reztem. Eltartott még par mdasodpercig, de aztan feltoluld érzelmeim
sodraban felismertem a régi ,,konyvtarszobankat”. Nagyon megvaltozott: a
mennyezet joval magasabbra keriilt, falakat tortek at, hogy a helyiség L
alakot Oltson; és ahol egykor két-szarnyu ajto nyilt az ebédldnkbe, most
valaszfal allt, amelynek tovabbi rizspalinkas rekeszek doltek. De attdol meg
kétségteleniil ugyanaz a szoba volt, ahol gyerekkoromban a leckéimet
csinaltam.

Beljebb mentem a szobaba, alaposan koriilnéztem. Csak némi 1d6 utan
tudatosult bennem, hogy Lin Ur allhatatosan figyel; ekkor kényszeredetten
ramosolyogtam. Lin Ur megragadva az alkalmat azt mondta:

— Kétségteleniil sok minden megvaltozott. Emiatt a bocsdnatat kérem.
De meg kell értenie, a tizennyolc év soran, amidta itt €llink, a csaladi élet
és az iizletvitel elkeriilhetetlenné tett néhany valtoztatast. Es tudtommal az
eldttiink lakok és az azokat megel6zok jelentds atépitéseket eszkozoltek.
Nagyon sajnalom, j6 uram, de azt hiszem, nem sokan lathattak eldre, hogy
egy nap meg on ¢€s a sziilei. ..

A hangja elbizonytalanodott, vagy mert azt hitte, nem figyelek ra, vagy
mert, mint a legtobb kinai, kellemetleniil érezte magat a menteget6zd
szerepben. Egy darabig még tovabb bamészkodtam, majd megkérdeztem:

— Széval a hdz mar nem a Morganbrook & Byatt tulajdona?

Meglepetést mutatott, majd felnevetett.

— Uram, én vagyok a tulajdonos.

Lattam, hogy megsértettem, ezért sietve hozzatettem:

— Igen, persze. Kérem, ne haragudjon.

— Semmi baj, j6 uram — szivélyes mosolya gyorsan visszatért —, a kérdés
jogos volt. Veégtere is, amikor on €s kedves sziilei itt laktak, kétségteleniil
ez volt a helyzet. De azt hiszem, ez mar rég a multé. J6 uram, gondoljon
csak bele, ennyi év alatt mi minden megvaltozott Sanghajban! Minden, de
minden Gjra €és Ujra megvaltozott. Itt ez — séhajtott fel, és intett korbe —
csak apro valtozds hozzajuk képest. Vannak helyek ebben a varosban,
amelyeket egykor annyira ismertem, ahol naponta jartam, €s most
odamegyek, és nem tudom, hol vagyok. Valtozas valtozas hatan. Es most a
japanok, 0k is meg akarjak csinalni a maguk véltoztatasait. A legszornylibb
valtozasok talan még ezutdn varnak rank. De hat az ember ne legyen
pesszimista.



Egy percre mindketten csondben alltunk, €s tovabb nézelddtiink. Aztan
az oregur halkan azt mondta:

— A csaladom természetesen szomoruan fogja elhagyni ezt a hazat. Az
apam itt halt meg. Két unokam itt sziiletett. De amit a feleségem az imént
mondott, mar megbocsasson neki az Oszinteségéért, Banks ur, azt
mindannyiunk nevében mondta. Szadmunkra nagy megtiszteltetés ¢&s
kivaltsag lesz, ha visszaszolgéltathatjuk onnek és sziileinek ezt a hazat. Es
most, j6 uram, ha nincs ellenére, menjlink tovabb.

Azt hiszem, nem sokkal ezutdn értiink a szOnyeggel beszegett 1épcséhoz
— ez az én idomben még biztosan nem Iétezett —, amely egy fénylzden
kialakitott haldoszobaba vitt fel. Diszes kelmék voltak mindeniitt, és a
lampéasokbol voroses fény aradt szét.

— A feleségem szobdja — mondta Lin ur.

Lathattam, hogy ez egy igazi szentély, meghitt budoar, ahol az 1dds
holgy valdszintileg a nap tulnyomo részét tolti. A baratsdgos lampafényben
kivehettem egy kartyaasztalt, amelyen szemlatomast egész sor kiilonb6z6
jatek volt félbehagyva; egy irdasztalt, az egyik oldalan pici aranybojtos
fiokok sorakoztak egymas alatt; egy jokora mennyezetes agyat fatyolszerti
drapéridval. Masutt a szemem kiilonb6z6 remekmivii diszeken és olyan
1d6toltési eszkozokon akadt meg, melyeknek mibenlétét illetben még csak
tippem se lehetett.

— Asszonyom nagyon szeretheti ezt a szobat — mondtam végiil. — Erzem
benne a lelkét.

— Illik hozza. De 6nnek nem szabad aggddnia dmiatta, j6 uram. Majd
talalunk neki masik szobat, amit ugyanennyire fog szeretni.

Batoritasként mondta, mégis valami torékenység koltozott a hangjaba.
Beljebb sétalt a szobaba, odalépett egy pipereasztalkdhoz, és a figyelmeét
valami aprocska targy kototte le — talan egy melltli. Par perc hallgatas utan
csendesen azt mondta:

— Fiatalabb koraban nagyon szép volt. A legszebb virdagszal, j6 uram. El
se tudja képzelni. Ebben a tekintetben a szivem mélyén én is nyugati
vagyok. Sose vagytam mas feleségre, csak rd. Egy feleség untig elég.
Persze elvettem masokat is. Végtére is, kinai vagyok, még ha itt éltem is le
egeész ¢letemet, az idegenek varosadban. Kotelességemnek éreztem, hogy
tobb feleségem is legyen. De 6 az egyetlen, aki igazan szamitott. A tobbiek
mostanra mind elmentek, ¢ maradt. Hidnyzanak a tobbiek, de boldog



vagyok, a szivem mélyén boldog vagyok, hogy oreg korunkra tjra csak
ketten vagyunk.

Par masodpercre mintha el is feledkezett volna rélam. Majd felem
fordult, ¢s igy folytatta:

— Ez a szoba is. Nem tudom, mihez fog kezdeni vele. Bocsasson meg, ez
indiszkrécio volt télem. De ezt a szobat szanja a kedves feleségének?
Természetesen tisztdban vagyok vele, hogy a kiilfoldiek esetében,
legyenek barmilyen tehetdsek, a férjnek és a feleségnek tobbnyire kozos
szobajuk van. Azon tiin6dom, vajon ez a szoba lesz-e az 6né ¢és a kedves
feleségéé. Elismerem, ilyesmit kérdezni a legnagyobb indiszkréci6. De ez
a szoba kiilonlegesen fontos nekem. Remélem, 6n is kiilonleges szerepet
szan majd neki.

— Igen... — Gondosan folmértem a szobat megint. Majd azt mondtam: —
Talan nem i1s a feleségemnek. A feleségem, tudja, Oszintén szdlva... —
Azon kaptam magam, hogy mikozben feleségrol beszelek, Sarah képe
jelenik meg lelki szemeim el6tt. Zavaromat leplezendd sietve folytattam: —
Akarom mondani, uram, ¢én meég nétlen vagyok. Nincs feleségem. De azt
hiszem, ez a szoba ¢desanyamnak pont kedvere lesz.

— O, igen. A sok kellemetlenség utan, amelyen 4t kellett mennie, ez a
szoba nagyszer(i lesz neki. Es az 6n apja? Nemde nyugati modra egy
szobaban fognak lakni? Mar megbocsasson a tolakoddsomért.

— Sz0 sincs tolakodasrol, Lin ur. Végtére is azzal, hogy beengedett ide, a
bizalmaba fogadott. Tokéletesen joga van feltenni ezeket a kérdéseket.
Csakhogy ez az egész teljesen varatlanul jott, és nekem még nem volt
1dom a dolgokat elére megtervezni...

Elakadtam, a pillantdisom tovabb jart fol-ald a szoban. Azutan par
pillanattal késobb igy szoltam:

— Lin 1r, félek, hogy ki kell dbranditanom. De az On nyiltsdga és
nagylelklisége annyira nem ismert hatarokat, hogy Ugy érzem, cseré¢ben
feltétlen Sszinteséget érdemel. On épp az imént mondta, hogy ha a lakok
kicserélodnek, akkor a haz elkeriilhetetleniil valtoztatasoknak esik ala.
Nos, uram, barmennyire kedvesek is 6nnek ezek a szobak, félek, ha majd a
csaladom Ujra itt fog lakni, mi is megtesszilk a magunk valtoztatdsait.
Tartok tdle, ez a szoba is a felismerhetetlenségig atalakul.

Lin ar lehunyta a szemét, és stlyos csond hullt rank. Azon tlinddtem,
nem fog-e megharagudni, €s egy pillanatra mar bantam is, hogy ennyire



Oszinte voltam vele. De amikor kinyitotta a szemét, szelidséggel a
tekintetében méregetett.

— Hat persze — mondta —, mi sem természetesebb. On pontosan gy
akarja atépittetni a hazat, amilyen a gyermekkordban volt. Mi sem
természetesebb. JO uram, ezt tokéletesen megértem.

Kicsit elgondolkoztam ezen, majd azt mondtam:

— Nos, ami azt illeti, Lin ar, mi valosziniileg nem allitunk vissza
mindent az eredeti alakjara. Egyrészt, mar amennyire emlékszem, sok
olyan dolog volt, amit nem tartottunk tal szerencsésnek. Anyamnak
példaul sose volt sajat dolgozoszobaja. Ahhoz a rengeteg
kampanymunkahoz az a kis haloszobai szekreter mindig sziikos volt.
Apam is vagyott egy kis miihelyre a barkacsolashoz. Ezzel azt akarom
mondani, hogy csak a nosztalgia kedvéért folosleges volna visszaforgatni
az 1d6 kerekét.

— Ez okos gondolat, Banks ur. Es bar 6n még nétlen, talan rovidesen
eljon a nap, amikor sziikségét érzi feleség és gyermekek fontolora
vételének.

— Ez bizony meglehet. Sajnos jelen pillanatban ez a feleseégdolog az én
esetemben, nyugati szokdsok ide vagy oda...

Belezavarodtam a mondatba, és elhallgattam.

— Természetesen a sziv birodalmaban a dolgok sohasem egyszeriiek. —
Az Oreg bolcsen bologatott, majd megkérdezte: — Szeretne gyermekeket, jo
uram? Es vajon mennyit?

— Tulajdonképpen nekem mar van gyermekem. Egy fiatal lany. Bar nem
igazdn az én lanyom. Arva volt, és most én gondoskodom réla. Ugy
tekintem, mint a sajat lanyomat.

Mostandban nem gondoltam Jenniferre, €¢s most, hogy igy varatlanul
szoba jott, elemi erOvel tortek fel bennem az érzelmek. Emlékképek
villantak fel rola; ragondoltam ott az iskolaban, ¢és eltlinddtem, vajon hogy
van, mi minden térténhetett vele aznap.

Talan elfordultam, hogy elrejtsem érzelmeimet. Mindenesetre, amikor
legkozelebb ranéztem, Lin ur ismét csak bologatott.

— Eléttiink, kinaiak eldtt sem ismeretlen ez az intézmény. A vér fontos,
de fontos a tlizhely is. Apam befogadott egy arva leanyt, aki Ggy nétt fel
veliink, mintha a testvérem volna. Annak is tekintettem, bar mindvégig
tisztdban voltam a szarmazasaval. Még fiatalember voltam, amikor egy



kolerajarvdnyban meghalt. A szivem ugyanugy majd’ megszakadt, mint
amikor az édesndvéreim tavoztak el az €lok sorabol.

— Engedtessek meg nekem, Lin ur, hogy kijelentsem, igen nagy 6rom
beszélgetnem Onnel. Ritkan lehet talalkozni olyasvalakivel, akivel egybdl
igy megértjiik egymast.

Konnyedén meghajolt, ujjai hegyét osszeillesztette a melle el6tt.

— Aki mar annyit €lt, amennyit én éltem, és annyl mindenen ment
keresztiil, az megismer sok 0rémet és banatot. Remélem, az 6n fogadott
lednya boldog lesz itt. Kivancsi lennék, melyik szobat szanja neki. De
persze, elnézést kérek! On, mint emlitette, valtoztatasokat fog eszkdzolni.

— Igazsag szerint az imént latott egyik szoba tokéletesen megfelelne
Jennifernek. Amelyiknek a falan kis faparkdny huzodik.

— Szereti az ilyen parkanyokat?

— Igen. A dolgainak. De igazsag szerint van még valaki, akit ugyanigy
ebben a hazban szeretnék elhelyezni. Gyanitom, hivatalosan csak
szolgaloféle volt, de a csaladunknal sokkal tobbnek szadmitott. A neve Mei
Li.

— O volt az 6n amah-ja, j6 uram?

Boélintottam.

— Most mar oreg lehet, és biztos vagyok benne, hogy raférne egy kis
dologtalansag az ¢életben. A gyerekek nagyon farasztéak tudnak lenni.
Mindig is ugy képzeltem, hogy veliink fog éIni, ha majd megoregszik.

— Ez i1gazan nagylelkli 6nt6l. Az ember mast se hall, mint hogy a
kilfoldi csaladok egyszertien kihajitjak az amah-ot, amint a gondjaira
bizott felnd. Ezek a n6k nemegyszer utcan, koldusként végzik.

Elnevettem magam.

— Aligha hiszem, hogy ez valaha is megtorténhetne Mei Livel. Mar a
gondolat is tiszta képtelenség. De akarhogy legyen is, mondom, veliink fog
lakni. Amint a feladatomat elvégeztem, minden erdmmel a felkutatasan
leszek. Nem hiszem, hogy tal nehéz lenne.

— Es mondja, j6 uram, a cselédszarnyon fog neki szobat biztositani, vagy
a f0 részen?

— A 106 részen, természetesen. A sziileimnek talan kevésbeé fog tetszeni a
dolog, de végiil is most mar én vagyok a csaladfo.

Lin Gr elmosolyodott.



— Az 0n0k szokasdt nézve minden bizonnyal igy lesz. Szerencsémre
nalunk, kinaiaknal még szenilis korukban is az Oregeké a dontd szo a
csaladban.

Nagyot nevetett, ¢s az ajtdé felé fordult. Mar épp késziiltem utdna
indulni, de abban a pillanatban — egészen hirtelen €s metszo élesseggel —
egy ujabb emlekkép rohant meg. Azota mar eltiinddtem rajta, €s fogalmam
sincs, miert pont ez az emlék, €s nem valamelyik mas. Hat- vagy hétéves
lehettem, és anydmmal versenyt futottunk egy fiives szakaszon. Hogy ez
pontosan hol tortént, nem tudom; most hajlok azt hinni, hogy valamelyik
parkban lehettiink — taldn a Jessfield parkban —, mert emlékszem a
kuszonovényekkel és viragokkal befuttatott racsos léckeritésre, amely
mellett futottunk. Meleg nap volt, de nem kiilondsebben napos. Hirtelen
otlettdl vezérelve versenyre hivtam anyamat egy toliink nem messze 1€évo
pontig, mintegy azt bemutatandd, mekkorat fejlodott a futastudasom.
Tokeletesen meg voltam gydzddve rola, hogy le fogom hagyni, és akkor
majd a tole megszokott amuldozassal fogja fogadni férfiiva serdiilésem
legiijabb megnyilvanulasat. De nagy bossziisdgomra végig fej fej mellett
haladt velem, és kozben nevetett, mikozben én futottam minden eromet
megfeszitve. Nem emlékszem, végil is melyikiink ,nyert”, de a haragra
anndl inkdbb, amit irdnta éreztem, meg arra, hogy valami nagy-nagy
méltanytalansag tortént velem. Ez az epizod éledt fel gjra emlékeimben
aznap este, mikdzben ott alltam Lin asszony héldszobdjanak baratsagos
rejtekében. Illetve inkdbb csak egy részlet: az emlék, ahogy teljes erdvel
repesztek a szélben; anyam testetlen kacagasa mellettem; szoknydja
suhogésa €s egyre novekvo bosszusagom.

— Uram — szolitottam meg hazigazdamat —, valamit hadd kérdezzek meg
ontél. On azt mondja, egész életét itt, az enklavéban élte le. Nem tudom,
ez 1d0 alatt nem talalkozott ¢desanyammal egyszer sem?

— Személyesen sose volt hozza szerencsém — felelte Lin ar — de
természetesen hallottam rola és hires mozgalmar6l. Csodaltam, ahogy
csodalta minden jozan gondolkoddsu ember. Biztos vagyok benne, hogy
nagyszerii asszony. Es Gigy hallom, gyényérii né.

— Igen, ez elképzelhetd. Az ember sose gondolkozik azon, hogy az anyja
Szep-e.

— O, én ugy hallottam, az angolok koziil 6 a legszebb asszony egész
Sanghajban.



— Igen, ez elképzelhetd. De persze az id6 mar eljarhatott folotte is.

— A sz€pség bizonyos formai sosem halvanyodnak el. Az én feleségem —
intett korbe a szoban — nekem ma is éppoly szép, mint amikor
megismertem.

Ezt hallvan egyszeriben betolakodonak éreztem magamat, és ezuttal én
tettem meg a kezdd 1épést a tdvozasra.

Tobbre nem nagyon emlekszem aznap esti latogatasombol a héazban.
Talan maradtunk még egy Oracskat, asztalhoz telepedve ettiink €s
beszélgettiink a csaldddal. Annyi mindenesetre bizonyos, hogy barati
viszonyban valtam el Linéktdl. A visszauton azonban Morgan ¢és én eléggé
osszerugtuk a patkot.

Valoszinlileg az ¢én hibam volt. Akkorra mar faradt voltam, és
meglehetdsen talhajszolt. Egy darabig csendben autdztunk az éjszakdban,
¢s gondolataim talan Gjra az eléttem alld roppant feladat koriil jartak. Csak
arra emlékszem, minden eldzmény nélkiil hirtelen azt kérdezem:

— Figyelj, te most mar évek ota itt vagy. Mondd csak, nem talalkoztal
egy bizonyos Kung feliigyeldvel?

— Kung feliigyel6? Valami rend0r vagy olyasmi?

— Gyerekkoromban itt Kung felligyel6 volt az ¢l6 legenda. Mellesleg
eredetileg 6 vezette a sziileim ligyében a nyomozast.

Nagy meglepetésemre Morgan mellettem felrohogott. Aztan lecsitulva
igy szolt:

— Kung? Venoreg Kung? Jaj, hat hogyne, a renddrfeliigyeld! Na, hat
nem csoda, hogy semmire se jutott akkor!

Hangsulya megdobbentett, €s meglehetdsen hiivosen azt mondtam:

— Abban az idében Kung feliigyelé volt a legelismertebb detektiv
nemcsak Sanghajban, de talan egész Kindban.

— Hat, biztosithatlak, még ma is nagy neve van. Vénoreg Kung.
Hihetetlen!

— Orommel hallom, hogy legalabb még a varosban van. Nincs valami
oOtleted, hol taldlhatom meg?

— A legegyszeriibb modja, ha jarsz egyet Franciavarosban barmikor
sOtétedés utan. Elobb vagy utdbb biztos belebotlasz. Tobbnyire magéaba



roskadva iil a jardan. Vagy ha beengedt¢k valamelyik csehdba, akkor ott
hortyog a sarokban.

— Azt akarod mondani, Kung feliigyel6 alkoholista lett?

— Alkohol, 6pium, amit akarsz. Szokasos kinai képlet. De 6 egyéniség.
Mesél a dicsd napokrol, és az emberek odaadjak neki az aprot.

— Szerintem valakivel 0sszekevered, oregem.

— Nem hinném, pajtas. Vénoreg Kung. Szodval tényleg rendor volt.
Mindig azt hittem, az egészet csak kitalalta. Olyan abszurd torténetei
vannak. Mi a gond, pajtas?

— Az a baj veled, Morgan, hogy folyton 0Osszekevered a dolgokat.
Eldszor 6sszekeversz engem meg Bigglesworthot. Most meg Osszekevered
Kung feliigyel6t valami 6cska szeszkazannal. Neked itt teljesen megzapult
az agyad, j6 ember.

— Na ide figyel;j, kicsit hatrabb az agarakkal! Kérdezz meg barkit, az se
fog mast mondani neked! Azt a megjegyzésedet meg visszautasitom.
Semmi nem zapult meg az agyamban.

Mire kitett a Cathayneél, mar kiss€ kulturaltabb hangot {ithettiink meg, de
elvalasunk hatarozottan hiivos volt, és Morgant azota se lattam. Ami pedig
Kung feliigyelot illeti, bar attol az estétél szdndékomban allt
haladéktalanul felkutatni, valami oknal fogva — meglehet, féltem, hogy
Morgan igazat mond — nem erdltettem a dolgot, legalabbis tegnapig,
amikor a renddrségi irattdrban végzett kutatasaim sordn egészen dramai
modon vetddott fel megint a renddrfeliigyeld neve.

Egyébként ma reggel, amikor futdélag megemlitettem Kiing feliigyel6
nevét, MacDonald ugyanugy reagalt, mint Morgan aznap este, ¢€s
gyanitom, ez 1s oka volt MacDonald irdnti tiirelmetlenségemnek,
mikozben ott iltiink egymassal szemben a konzuldtusi térségre nézo,
levegdtlen kis irodaszobdjaban. Ettol fiiggetleniil egy icipicivel tobb
koncentralassal, tudom, joval tobbet kihozhattam volna a dologbol.
Sarkalatos tévedésem ma reggel az volt, hogy hagytam magam kihozni a
sodrombdl. Tartok téle, egy ponton szo6 szerint kiabaltam vele.

— MacDonald ur, egész egyszerien nem elég a dolgokat arra hagyni,
amit on az én ,hatalmamnak” nevez! Nekem semmi nem 4all a
,hatalmamban”! En egy egyszeri halando vagyok, aki csak akkor tudja a
céljait elérni, ha megkapja azt a fajta alapvetd segitséget, amely szlikséges
a munka elvégzéséhez! Nem kértem sokat, uram. Majdhogynem semmit!



Es amit kértem, egészen vilagosan kifejtettem. Szeretnék beszélni ezzel a
kommunista informatorral. Csupancsak beszélni vele. Egy egészen rovid
beszélgetés i1s megteszi. Ezt a kérésemet a lehetd legvildgosabban
eldadtam onnek. Képtelen vagyok megérteni, miért nem intézkedtek még
ebben az ligyben. Miért, uram? Miért? Ugyan mi gatolja meg ont ebben?

— Nézze, draga baratom, ez aligha az én asztalom. Ha kivanja,
idekeérethetem a rendorfonokot, hogy beszélje meg vele. De nézze, még
akkor is, korantsem vagyok biztos benne, hogy azzal jut valamire. A Sarga
Kigy6 nem az 6 emberiik...

— Tokéletesen tisztaban vagyok vele, hogy a kinai kormény tartja a
Sarga Kigyot a védelme alatt. Ezért jottem 6nhoz, €s nem a renddrséghez.
Tudom, hogy egy ilyen volumeni iigyben a renddrség nem tényezo.

— Meglatom, mit tehetek, kedves baratom. De onnek meg kell értenie,
hogy ez itt nem brit gyarmat. Mi nem dirigalhatunk a kinaiaknak. De
besz¢lni fogok valakivel a megfeleld helyen. De ne szdmitson ra, hogy
rovid idon beliill barmi is torténni fog. Csang Kaj-seknek korabban is
akadtak informatorai, de egynek se voltak ennyire kiterjedt ismeretei a
vorosok halozatat illetden. Csangot még jo par csataban meg kell vernitik a
japcsiknak, hogy levegye a kezét errdl a Sarga Kigyo pasasrol. Mi tagadas,
ami Csango6t illeti, szdmdra az igazi ellenség nem a japcsik, hanem a
vOrosok.

Hangosan felsohajtottam.

— MacDonald tr, engem nem érdekel se Csang Kaj-sek, se az, hogy mi
fontos neki €s mi nem. Nekem itt most van egy megoldand6 biinligyem, és
nagyon szeretném, ha maga minden kovet megmozgatna azért, hogy
megszervezzen nekem egy beszélgetést ezzel az informdtorral. Ezt
szemelyesen magatol varom el, €s ha minden eréfeszitésem hiabavalonak
bizonyul, mert ezt az egyszerli kérést nem teljesitették, hat én habozas
nelkil kitalalom, hogy maga volt az, aki...

— Na de draga baratom, kérem! Semmi sziikség erre a hangra! Az
¢gvilagon semmi sziikség! Itt mi mind a baratai vagyunk. Valamennyien
azt kivanjuk, hogy sikerrel jarjon. Higgye el nekem, tényleg ez minden
vagyunk. Figyeljen ide, megmondtam, minden télem telhetdt megteszek.
Beszélek par emberrel, érti, olyanokkal, akik azon a vonalon dolgoznak.
Beszélek veliik, elmondom, hogy 6n milyen nagy jelentdséget tulajdonit a
dolognak. De meg kell értenie, kinai {igyekben til messzire nem ér a



kezlink. — Eldérehajolt, bizalmaskod6 hangon hozzatette: — Tudja,
megprobalkozhatna a franciakkal. Ok ezer aprd szallal kotédnek
Csanghoz. Erti, az informalis csatornak. Mi nem mehetiink bele ilyesmibe.
A francidk a maga emberei.

Talan van valami MacDonald javaslatdban. Talan tényleg segitségemre
lehetnek a francia hatosagok. De Oszintén szolva ma reggel 6ta még nem
sok 1dom volt gondolkozni ezen az alternativan. Szamomra nyilvanvalo,
hogy MacDonald valamely iddig rejtett oknal fogva taktikazik, am amint
raébred kérésem sorsdontd voltara, meg fogja tenni a sziikséges 1épéseket.
Sajnos a ma reggeli megbeszélést annyira eltoltam, hogy muszdj lesz egy
késObbi idépontban Ujra nekirugaszkodnom. Ez nem az a tavlat, amelyre
kiilonosképpen ahitoznék, de legalabb a kovetkezd alkalommal majd

masképp kozelitek, és nem lesz konnyli dolga, ha megint tires kézzel akar
elkiildeni.



HATODIK RESZ
Cathay Hotel Sanghaj, 1937. oktober 20.
TIZENHATODIK FEJEZET

Tudtam, hogy valahol francia koncesszios teriileten jarunk, nem messze
a kikototol, de egyebként teljesen eltdjoltam magam. A sofOr j6 ideje mar
autonak abszolit nem valo kis utcdkon robogott at, folyamatosan nyomta a
dudat, hogy elijessze a gyalogosokat az utdinkbdl, és mar kezdtem
nevetségesnek érezni magunkat, mintha elefant tévedt volna a
porcelanboltba. De veégiil is az auté megallt, €s a sofdr kinyitotta az ajtot,
majd ramutatott a Reggeli Boldogsag fogado bejaratara.

Magas, félszemi kinai férfi vezetett be az épiiletbe. Mara csupan egy
atfogd benyomds maradt meg bennem: alacsony plafon, sotét, nyirkos
faburkolat, szokasos csatornaszag. De a vendégfogadd elég tisztanak
latszott; egy helyiitt harom térdeld 6regasszonyt kellett keriilgetniink, akik
szorgalmasan suroltdk a deszkapadldt. Valahol az épiilet hatso fertalyan
folyosohoz értiink, amelybdl ajtok nyiltak végestelen sorban. Istalléra
emlékeztetett, vagy még inkdbb bortonre, de ezek a rekeszek, mint
kideriilt, a fogadd vendégeit foglaltak magukba. A félszemili kinai
bekopogott az egyik ajton, majd ki is nyitotta, még mieldtt valaszt
kaphatott volna.

Apro, keskeny térbe 1éptem. Ablak nem volt, de a valaszfalak nem értek
fel a plafonig — az utolsé j6 masfél araszon dr6thald huzodott —, tgyhogy
akadalytalanul jarhatott be a levego és a fény. Ennek ellenére a rekeszben
doh és sotétség honolt, és még amikor odakinn a délutani nap hirtelen
attort a felhdkon, az se mutatkozott meg masban, mint fura
drotmintdzatokban a padlon. Az agyon heverd alak aludni latszott, de aztan
megmozditotta a 1abat, mikozben poziciot vettem fel az agy ¢€s a fal kozti
résben. A f€lszemli mormolt valamit, és eltlint; az ajtdé becsukddott
mogotte.

N¢hai Kung feliigyel6 csupa csont €s bOr volt. Pergamenszerii bore az
arcara ¢s nyakara aszalodott; csupasz, pipaszar laba kilogott a durva
pokrdoc alol, felsdtestén azonban meglepden feher atlétatrikot lattam.



Eleinte meg se kisérelte, hogy feliiljon, ¢és szemlatomast csak egészen
halvanyan tudatosult benne a jelenlétem. Mégsem nézett ki Gigy, mint aki
opium vagy alkohol hatdsa alatt van, ¢s végiil, miutan elmondtam, ki
vagyok, €s hogy Ot keresem, Osszefogottabba valt, €s a szivélyesseg
mindenféle jelét kezdte mutatni.

— Bocsanat, uram, sajnos nincs team. — Elég folyékonyan beszelt
angolul, mar amikor az angol volt soron, mert rovidesen mandarinul
kezdett makogni valamit, mikozben a labaval kaszalt a pokréc alatt. Aztan
szemlatomast észbe kapott, és azt mondta: — Kérem, ne haragudjon. Nem
vagyok jol. De az egészségem rovidesen ujra a régi lesz.

— Ezt 6szintén remélem — mondtam. — Végtére is Oon az egyik
legkitlindbb detektiv volt, aki valaha is a sanghaji renddrségen szolgalt.

— Tényleg? Milyen kedves ont6l, hogy ezt mondja, uram. Igen, talan
egykor j6 renddrtiszt voltam. — Vératlan erdfeszitéssel feliilt, és csupasz
labat Ovatosan a padlora helyezte. Talan illend6segbdl, vagy talan mert
fazott, a pokrocat a dereka koré csavarta. — De vegiil ez a varos mindig
legy6zi az embert. A baratbol elobb-utobb arulo lesz. Az ember megbizik
valakiben, ¢és kideriil rola, hogy gengszterek lepénzeltje. A kormany is
gengszterek gyiilekezete. Hogyan feleljen meg az ember a hivatidsanak egy
ilyen helyen? Esetleg van egy cigarettdm az on szamara. Ohajt cigarettat?

— Nem, koszonom. Uram, hadd mondjam el, hogy kisfii koromban
faltam az 6n braviros nyomozasairdl sz616 hireket.

— Kisfit kordban?

— Igen, uram. A szomszéd i és én — kurtan folnevettem — azt szoktuk
jatszani, hogy mi vagyunk 6n. On volt... 6n volt a mi hésiink.

— Csakugyan? — Az oregember a fejét csovalta, és mosolygott. — Nahat,
csakugyan. Na de anndl inkabb sajnalom, hogy nem szolgéalhatok 6nnek
semmivel. Se tea. Se cigaretta.

— Hatha mégiscsak volna valami, amivel szolgalhatna nekem, uram.
Valami sokkal fontosabb. Azért jottem el most 6nhdz, mert azt hiszem, 6n
a kezembe adhatja egy rejtély megoldasanak a kulcsat. 1915 tavaszan 6n
nyomozott egy lgyben, a Fucsou utcai Vu Cseng Lou vendégloben
kirobbant 16voldozés iigyében. Harom ember meghalt, és tobben
megsebesiiltek. On elfogta a két tettest. A rendérségi aktakban ez az iigy a
,»Vu Cseng Lou-léfegyveres leszamolas” cimszo alatt szerepel. Tisztdban



vagyok vele, hogy ennek mar sok-sok éve, de azért hadd kérdezzem meg,
Kung feliigyeld, emlékszik erre az esetre?

Mogottem, talan  két-harom szobdval odébb, valaki fuldoklo
kohogésrohamba tort ki. Kung feliigyeld mélyen a gondolataiba meriilt,
majd azt mondta:

— Nagyon jol emlékszem a Vu Cseng Lou-iigyre. Palyafutdsom egyik
leghalasabb mozzanata volt. Fekszem az agyban, és n€éha meég most is azon
kapom magam, hogy ezen jar az eszem.

— Akkor talan emlékszik arra is, hogy kihallgatott egy gyanusitottat,
akirdl ezutan megallapitotta, hogy nincs koze a 16voldozéshez. Az aktak
szerint a neve Csiang Vej. On a Vu Cseng Louval kapcsolatban hallgatta
ki, de az illetd valami egészen mas ligyben tett beismerést.

Az oreg detektiv csontvazza aszalddott testében a szemgolyok hirtelen
¢lettel teltek meg.

— Pontosan — mondta. — Semmi koéze nem volt a 16voldézéshez. De félt,
¢s egyszer csak besz€élni kezdett. Bevallott mindent. Emlékszem,
bevallotta, hogy par évvel korabban benne volt egy emberrabld bandaban.

— Kitind, uram! Pontosan ez all az aktakban is. Es most, Kung
feliigyeld, jon a legfontosabb. Ez az ember cimeket adott meg Onnek.
Olyan hazak cimeit, ahol a banda az elraboltakat szokta 6rizni.

Kung feliigyel6 a legyek tancat figyelte a drothalo €s a plafon kozott, de
a pillantasa most lassan felém fordult.

— {gy van — mondta csendesen. — De Banks 1ir, azokat a hazakat mind
alaposan atkutattuk. Az emberrablasok, amikrél az az ember besz¢lt,
¢vekkel azeldtt torténtek. Azokban a hazakban nem talaltunk semmi
gyanusat.

— Tudom, Kung feliigyelo, hogy 6n példas alapossaggal szokott eljarni
minden Onre bizott feladatban. De hat 6n a 16v6ldozes ligyeben nyomozott.
Teljesen természetes volna, ha esetleg nem pazarolt kiilon energiat a
mellékvaganyokra. Arra akarok kilyukadni, hogy ha befolyasos emberek
elég messzire elmentek volna, hogy megakadalyozzdk ont az egyik ilyen
haz atkutatasaban, 6n talan nem is erdskodott volna.

Az oreg detektiv ismét a gondolataiba mertilt. Végiil azt mondta:

— Volt egy hdz. Most mar emlékszem. Az embereim sorra hoztdk a
jelentéseket. Az 0Osszes tobbi hdzrol, Osszesen hétrdl, megkaptam a
jelentéseket. Emlékszem, akkor ez aggasztott. Arrdl az utols6 hazrdl nem



volt jelentés. Az embereimet valamilyen moédon megakadalyoztak. Igen,
emlékszem, toprengtem a dolgon. A detektivszimat. Tudja, mire gondolok,
uram.

— Szdval az a kimaradt haz. Nem kapott jelentést rola.

— Pontosan. De mint mondta, uram, a dolognak nem volt kiilonosebb
jelentosége. Tudja, a Vu Cseng Lou kiemelt {igy volt. Nagy felztdulast
okozott. A gyilkosok utani hajsza heteken at tartott.

— Es tudtommal két id6sebb kollégajanak beletorott a bicskaja.

Kung feliigyel6 mosolygott.

— Mint mondtam, ez az iigy palyafutidsom egyik leghdldsabb mozzanata
volt. Azutdn kaptam meg, miutdn mdasoknak nem sikeriilt eredményt
produkélni. A varosban masrdl se beszéltek. Nekem néhany nap alatt
sikertilt elfognom az elkdvetoket.

— Olvastam az aktakat. Az egyik amulatbdl a mésikba estem.

De mostanra az oregember egyre fesziiltebben bamult ram. Végil
egeszen lassan azt mondta:

— Az a haz. Az a haz, ahova az embereim nem tudtak bejutni. Az a haz.
Azt akarja mondani, hogy...

— Igen. Az a véleményem, hogy a sziileimet ott tartjak fogva.

— Ertem.
Egy darabig csendben izlelgette a kolosszalis Gtletet.
— Mulasztas az 6n részérdl fel se meriilhet — mondtam. — Hadd

ismételjem el Gjra, Oszinte amulattal olvastam az aktdkat. Az emberei nem
jutottak be a hdzba, mert a legfels0 renddri vezetésbdl ezt valaki
megakadalyozta. Olyan emberek, akikrél ma mar tudjuk, hogy az alvilag
zsoldjaban alltak.

A kohogeésroham odakinn yjraindult. Kung feliigyeld kicsit kivart, aztan
ram nézett, és lassan azt mondta:

— On azért jott, hogy megkérdezze. Azért jott, hogy megkérdezze, nem
tudok-e segiteni megtaldlni ezt a hazat.

— Sajnos az archivumban kaotikus allapotok uralkodnak. Szégyen,
ahogy ebben a varosban a dolgokat intézik. Iratokat kevernek el,
né¢hanynak teljesen nyoma vész. Végiil ugy dontottem, legjobb, ha eljovok
onhoz. Hogy megkérdezzem, barmilyen valoszintitlen is, nem emlékszik-e.
Valamire, barmire arrol a hazrol.



— Arrdl a hazr6l. Hadd gondolkozzam. — Az Oregember a nagy
Osszpontositdsban a szemét is lehunyta, de aztan egy 1d6 mulva a fejét
razta.

— A Vu Cseng Lou-16voldozés. Annak mar tobb mint husz éve.
Sajndlom. Semmire nem eml¢kszem arrol a hazrol.

— Probaljon meg valamire visszaemlékezni, uram. Nem emlékszik,
melyik kertiletben volt? Példdul nem a Nemzetkozi Enklavéban volt?

Gondolkozott még egy percet, aztdn megint megrazta a fejét.

— Tl rég tortént. Es mér a fejem sem gy miikodik, ahogy kéne. Néha
semmire se emlékszem, még az el6z6 napra sem. De meg fogom préobalni
folidézni. Talan holnap, talan azutan, egyszer csak folkelek, hogy eszembe
jutott valami. Banks ur, Oszintén sajndlom. De most nem, most nem
emlékszem semmire.

Mar este volt, mire visszaértem a Nemzetkozi Enklavéba. Azt hiszem,
hozzavetbleg egy Orat toltottem a szobamban, Ujra atfutottam a
jegyzeteimet, €s megprobaltam elfelejteni csalddast okozo taldlkozasomat
az oreg felligyelovel. Csak nyolc utan mentem le vacsorazni, €s foglaltam
el megszokott sarokasztalomat abban a pompas ¢étteremben. Emlékszem,
nem nagyon volt étvdgyam aznap este, €s mar €pp azon voltam, hogy
kihagyom a f6 fogast, és visszamegyek a szobamba dolgozni, amikor a
pincér meghozta Sarah iizenetét.

[tt van eldttem. Az egész csak par kusza sor egy vonalazatlan papiron, a
fels6 széle le van tépve. Nem valoszinili, hogy Sarah kiilondsebb gondot
forditott volna a megfogalmazasra; egyszertien arra kér, hogy most rogton
talalkozzunk a szadlloda harmadik ¢és negyedik emelete kozti
1épcséforduldban. Ahogy most Ujra rapillantok, az Osszefiiggés azzal az
egy héttel korabbi kis epizoddal Tony Keswick Ur hazaban egészen
egyertelmlnek latszik; vagyis Sarah valdszinlileg egyaltalan nem irta
volna meg ezt az lizenetet, ha az nem tortént volna meg akkor kettonk
kozt. Mindazonaltal elég kiilonos, hogy amikor a pincér atadta nekem, ez a
kovetkeztetés meg se fordult a fejemben, és par pillanatig csak iiltem,
teljes értetlenségben, hogy vajon miért akar ilyen szokatlan modon
talalkozni velem.



[tt most el kell mondanom, hogy a Lucky Chance House-beli ¢jszaka 6ta
eddig az idépontig még harom alkalommal futottunk Ossze. Ezek koziil
kettében csak éppen, hogy lattuk egymast mésok tarsasagaban, és még arra
se nagyon volt mdd, hogy par szo6t valtsunk. A harmadik esetben is — a
Jardine Matheson elnokének, Keswick urnak az otthonaban rendezett
vacsoraesten — gyanitom, megint csak nem volt egy nyugodt perc, hogy
igazan szoba elegyedhessiink; igy utdlag belegondolva ez a talalkozas
mégis egyfajta fordulopontnak tekintheto.

Aznap este kicsit késve érkeztem, és mire bekisértek Keswick ur
hatalmas télikertjébe, a legaldbb hatvan vendég mar helyet foglalt a husos
levelek ¢és kigyozo szOldindak tovében felallitott asztalok koriil.
Megpillantottam Sarah-t a helyiség tils6 végében — Sir Cecil nem volt
jelen —, de szemlatomast 6 is €épp helyet keresett maganak, igyhogy nem
tettem kisérletet, hogy csatlakozzam hozza.

Veélhetden sanghaji helyi jellegzetesség, hogy az ilyen eseményeken a
vendegek a desszert felszolgaldsat kovetden — meég mieldtt idejiik lenne ra,
hogy rendesen megegy€k — otthagyjak eredeti helyiiket, €s szabadon
koszalnak. Nem is kétséges, hogy amint az estnek ehhez a szakaszahoz
kozeledtiink, maris az jart a fejemben, odamegyek, és valtok par szot
Sarah-val. Igen am, de amikor a desszert végiil is eldkerilt, képtelen
voltam megszabadulni a mellettem 1ilé asszonysagtol, aki részletekbe
menden ki akarta fejteni nekem az indokinai politikai helyzetet. Aztan
alighogy sikeriilt megszabadulnom tdle, hazigazdank szolasra emelkedett,
hogy bejelentse: most pedig kovetkezzenek a ,,szamok”. Mindjart
szolitotta is az els@ eldaddt, egy nyulank holgyet, aki folkelvén a
mogottem 1évo asztaltol elérement, €s nekidllt szavalni egy frivol
kolteményt, veélhetden a sajat miivét.

Utana egy férfi kovetkezett, aki kiséret n€lkiil elénekelt néhany Gilbert
¢s Sullivan-dalt, és mar gyanitottam, hogy a koriilottem 1évok tobbsége is
késziil valamilyen misorszamra. Egyik vendég a masikat kovette, néha
kettesével vagy harmasaval; résziink volt madrigalokban, kuplékban. Az
alaphang véltozatlanul sikamlds volt, olykor tragar.

Aztan egy jol megtermett, voros képli ember — mint késdbb megtudtam,
a Hongkong & Sanghaj Bank igazgatdja — sietett eldre, valami
tunikaszertit viselt szmokingja felett, €s egy papirtekercsbdl a sanghaji €let
kiilonbozé aspektusait kifigurazd kommentarjait kezdte felolvasni.



Célzasaibol — személyekre, bizonyos kaszinokban a mellékhelyiségekkel
kapcsolatos egyezségekre, a legutobbi tarsasagi papirhajigalosdin
torténtekre — nekem semmi nem jott at, de szinte pillanatokon beliil az
egesz télikert razkoddott a nevetéstdl. Ezen a ponton Sarah-t keresve
korbekémleltem, és meglattam a sarokban nagy csapat dama kozt, ahogy
egylitt nevet a tobbiekkel. A mellette {il6 n6 nyilvan alaposan felontott a
garatra, és most ugy hahotazott, hogy az mar a jo izlés hatarat strolta.

A voros képti ember produkciodja talan 6t perce folyt — mely id6 alatt a
deriiltség szintje szemlatomdast nétton-nétt —, amikor egy kiilondsen jol
eltalalt poénsorozat utan a vendégsereg mar valdsaggal Uvoltott a
gyonyoriségtol. Ezen a ponton a tekintetem ismét csak Sarah-ra tévedt.
Els6é pillantasra a jelenet ugyanaz volt, mint az imént: Sarah ott nevet
magara hagyottan a tobbiekkel. Ha még néhany masodperccel tovabb
néztem a kelleténél, az egyszerlien azért volt, mert igencsak meglepett,
hogy alig egy év elég volt Sarah-nak, és annyira meghitt viszonyba kertilt
a Sanghaj 1 tarsadalommal, hogy még ezek a felfoghatatlan viccek is ilyen
hatast gyakorolnak ra. Es ekkor, mikozben Sarah-t néztem, és ezen
tinddtem, egyszer csak radobbentem, hogy Sarah egyaltalan nem nevet;
hogy nem a nevetéstdl kicsorduldo konnyeit torolgeti, mint feltételeztem,
hanem valoban sir. Par pillanatig még meredten néztem, nem akartam
hinni a szememnek. Majd mikézben a harsogd nevetés folytatodott,
csendesen feldlltam, €s atvagtam a tomegen. Némi mandverezés utidn
sikeriilt mogéje kerlilndm, és minden kétségem eloszlott. A féktelenjokedv
kellds kozepén Sarah nekikeseredetten zokogott.

Héatulrdl 1éptem hozza, ugyhogy amikor odanytjtottam a zsebkendOmet,
riadtan megrezzent. Aztan felnézett, kutato tekintetében — talan négy vagy
Ot masodpercen at meredten bamult rdm — hala és valami olyasmi
keveredtek egymassal, amit kérdésnek véltem. Elorehajtottam a fejemet,
hogy jobban olvashassak a pillantasabol, de ekkor O elvette a
zsebkendémet, és visszafordult a voros képii ember felé. Es amikor a
kovetkez0 nevetéshullam végigsoport a télikerten, elismerést érdemld
akaraterdt tantsitva 0 is nevetést hallatott, mikdzben a zsebkenddvel még a
szemét torolgette.

Nehogy foloslegesen folhiviam rda a figyelmet, visszaindultam a
szé¢kemhez, s6t aznap este mar a kozelébe se mentem, leszdmitva a



meglehetdsen szertartasos bucstzkodast az eldészobaban az egymastol
sorra elkdszond tobbi vendég kozott.

De azt hiszem, az elkovetkezd néhany napban még taplaltam magamban
némi remenyt, hogy majd hallok valamit fel6le a torténteket illetden.
Aztan annyira elmeriiltem a nyomozdémunkdmban, hogy mire azt az
lizenetet odahoztdk nekem a Cathay Hotel éttermében, eszembe sem jutott
parhuzamot vonni az tizenet €s az el6z0 epizod kozott, és azon tlinddve
ballagtam folfelé a széles marvanylépcsdn, hogy vajon miért akar
talalkozni velem.

Amit {izenetében ,emeletk6zi pihendnek™ nevezett, valdjaban egy
fotelokkal, dohadnyzoasztalkdkkal és cserepes palmakkal megtoltott jokora
tér volt. A kinyitott nagy ablakokkal ¢és a surrogd mennyezeti
ventilatorokkal érzésem szerint kiilondsen reggel lehet kellemes hely egy
szallovendégnek Ujsagja elolvasasdhoz ¢s kavéja elkortyolasdhoz. Este
azonban kimondottan kietlen helynek latszik; talan az ellatasi nehézségek
miatt nincs mas vilagitds, mint ami a lépcs6haz feloljon, meg ami
atszlirddik az ablakokon odalentrdl a Bund fényeibdl. Ezen a bizonyos
esten Sarah-t leszamitva elhagyatott volt; alakja tisztan korvonalazddott a
hatalmas tivegtablak el6tt, ahogy bamult kifelé az éjszakai égre. Mialatt
kozeledtem felé, belelitkdztem egy fotelba, €s Sarah megfordult a hangra.

— Azt hittem, fenn lesz a hold — mondta. — De nincs sehol. Ma este még
az agyuzas is abbamaradt.

— Igen. Mostanaban csendesek az ¢jszakak.

— Cecil azt mondja, a katonak mara kimeriiltek mindkét oldalon.

— Az biztos.
halkabban akarok beszélgetni veled.

Odaalltam egeszen kozel hozza. Innen mar lathattam odalenn a Bundot
¢s a parti s€tany nyomvonalat kirajzolo lampafényeket.

— Mindent elrendeztem — mondta csendesen. — Nem volt konnyt, de
mostanra mar megvan minden.

— Pontosan mi is van meg?

— Minden. Papirok, hajojaratok, minden. Képtelen vagyok tovabb
maradni. Probaltam, minden erdmmel azon voltam, de most mar
belefaradtam. Elmegyek.

— Ertem. Es Cecil tud a terveidrél?



— Nem lesz igazi meglepetés neki. De attdl persze még meg fogja
dobbenteni. Téged is megddbbent, Christopher?

— Nem, tulajdonképpen nem. Amit tapasztaltam, abbdl azért valami
ilyesmi kovetkezett. De miel6tt ezt a végsd 1épést megtennéd, biztos vagy
benne, hogy nincs...

— O, én mar minden lehetSséget végiggondoltam. Semmi sem segit.
Még az sem, ha Cecil holnap vissza akarna menni Angliaba. Azonkiviil itt
rengeteg pénzt elvesztett. Fejébe vette, hogy addig el nem megy, amig
vissza nem nyeri az utolso pennyig.

— Hat, szomortan konstatalom, hogy az ideutazasotok nemigen valtotta
be a hozza fliz6tt reményeket.

— Nem csak az ideutazasunk. — Felnevetett, aztdn elhallgatott. Kis id6
mulva azt mondta: — En megprobaltam szeretni Cecilt. Nagyon
igyekeztem. Cecil nem rossz ember. Abbol, amit lattal, biztos az
ellenkez&jét hiszed. Pedig nem volt mindig ilyen. Es tisztiban vagyok
vele, hogy ebben részem van nekem is. Neki ebben az ¢letkorban egy
kiados pihenésre lett volna sziiksége. De aztan jottem én, €s O ugy érezte,
hogy még valamit produkalnia kell. Ez az én hibam volt. Amikor kijottiink
ide, eleinte megprobalta, megprobalt mindent. De ez meghaladta az erejét,
¢s azt hiszem, ez volt az, ami megtorte. Talan ha most elmegyek, Gssze
tudja szedni magat Ujra.

— De hova mész? Vissza Angliaba?

— Egyeldre nincs elég pénzem a visszaltra. Makadba késziilok. Aztan
majd meglatom. Ott még barmi torténhet. Tulajdonképpen ezért akartam
beszélni veled. Christopher, bevallom, rettenetesen félek. Nem akarok
odautazni egy szal magamban. Arra gondoltam, nem jonnél-e velem.

— Ugy érted, menjek veled Makadba? Holnap?

— Igen. Gyere velem Makadba holnap. Ott aztan majd eldonthetjiik,
hogyan tovabb. Ha akarod, egy darabig csak hajokdzunk a D¢l-kinai-
tengeren. Vagy mehetiink

Dél-Amerikaba is, elszokhetiink még ma ¢&jjel, mint valami tolvajok.
Nem lenne j6 moka?

Szavai valoszinlileg meglepetéssel hatottak ram; ma leginkébb csak egy
mindent elsoprd, szinte kézzelfoghatd felszabadultsagérzeésre emlékszem.
Emellett egy-két masodpercig olyasfajta kdtyagossagot tapasztaltam, ami
az embert olyankor fogja el, amikor valami sotét odiban valé hosszi



raboskodas utan hirtelen a napfényre €s friss levegére keriil. Olyan volt,
mintha ez az ajanlata — amelyrél mindenesetre tudtam, hogy pillanatnyi
otlet volt — magaban hordozna egy még hatalmasabb igérvényt, amely
olyasmivel ajandékoz meg, amirdl még csak almodni sem mertem.

Azonban alighogy atviharzott rajtam ez az érzés, gyanitom, a bennem
lakoz6 kisordog maris riadot fjt, hatha Sarah csak valami proba elé¢ akar
allitani ezzel. Mert emlékszem, hogy amikor nagy végre valaszoltam, ezt
feleltem:

— Az a baj, hogy nekem itt megbizatdsom van. Azt eldbb be kell
fejeznem. Végiil is az egész vilag a szakadék szélén tancol. Mit
gondolnanak az emberek rélam, ha ebben a helyzetben csak ugy faképnél
hagynam &ket? Es ha mar itt tartunk, te mit gondolnal rélam?

— Jaj, Christopher, egyikiink se szent. Nem szabad igy gondolkoznunk.
Kiilonben nem jutunk semmire, csak az lesz mindkettonknek, ami eddig.
Csak még tobb magany, csak még tobb Ur az ¢életlinkben, csak mert valami
azt sugja nekiink, hogy még nem tettiink eleget. Ezen az egészen most mar
tal kell 1épniink. Felejtsd el a megbizatast, Christopher. Epp eleget aldoztal
mar ra az ¢letedbdl. Menjlink el holnap, most mar egy napot se
vesztegessiink, menjiink el, miel6tt késo lesz.

— Mihez kés6?

— Kés0, hogy mi ketten... jaj, mit tudom én. Csak azt tudom, hany évet
pazaroltam el arra, hogy ahitoztam valamifajta troéfedra, amit csak akkor
nyerek el, ha tényleg, de tényleg eleget tettem hozza, hogy kiérdemeljem.
De tobbé mar nem akarom, most mar masra vagyom, valami melegségre
¢s biztonsagra, valamire, ami attol fliggetleniil az enyém, hogy mit
csindlok, ki vagyok. Valamire, ami mindig biztosan oft van, mint az ég
holnap. Erre vagyom most, és azt hiszem, te is erre vagyhatsz. De
nemsokara mar késd lesz. Tulsdgosan megallapodottak lesziink a
valtozashoz. Ha most nem ragadjuk meg a lehetoséget, ki tudja, lesz-e ra
még egyszer alkalom. Christopher, mit csindlsz azzal a szerencsétlen
novénnyel?

Csak ebben a pillanatban fogtam fel, hogy a mellettiink all6 palma
leveleit tépdesem szoérakozottan, €s szorom le a szOnyegre.

— Bocsénat, csak tépelddom — nevettem el magam. — De még ha igazad
van is abban, amit most mondtal, nekem akkor se konnyti. Mert hat, tudod,
ott van Jennifer.



Ahogy ezt kimondtam, lelki szemeim eldtt maris megjelent utolso
beszelgetésiink képe, a blucsu pillanatai a baratsagos kis fogaddszobaban
az iskola hatso frontjan, a tolgyfa boritasti falakra vetddd lagy angliai
tavaszi délutdni nap fényei kozt. Hirtelen eszembe jutott Ujra az arca,
ahogy eldszor fogadta, amit mondtam neki, a megfontolt bolintas, miutan
atgondolta, majd az a varatlan kommentar, amelyet a végén hozzaflizott.

— Tudod, ott van Jennifer — ismételtem meg, €s tudtam, nem sok hija, €s
rogton dlmodozni kezdek. — Mar igy is midta var ram.

— De én mar erre is gondoltam. J6 alaposan atgondoltam. Tudom, hogy
0 ¢€s én baratok lehetliink. Tobb mint bardtok. Mi harman, nos, egy kis
csalad lehetnénk, éppen olyan, mint a tobbi. Ezt mar &atgondoltam,
Christopher, mindannyiunknak csodalatos lenne. Erte kiildhetnénk, amint
dontéttiink a hogyan tovabb fel6l. De még visszamehetlink akar Eurépéaba
1s, mondjuk, Olaszorszagba, €s ott csatlakozhat hozzank. Tudom, hogy az
anyja tudnék lenni, Christopher, ebben egészen biztos vagyok.

Csendben gondolkoztam egy pillanatig, majd azt mondtam:

— Nagyszeru.

— Mit értesz azon, Christopher, hogy ,,nagyszer(i”?

— Azt, hogy igen, veled megyek. Veled megyek, és minden ugy lesz,
ahogy mondod. Igen, igazad lehet. Jennifer és mi, ebbdl a dologbdl még
valami egészen j0 is kisiilhet.

Ahogy ezt kimondtam, mintha mézsas sulytol szabadultam volna meg,
olyannyira, hogy talan még hangosan fel is sohajtottam. Sarah kozben még
kozelebb 1épett hozzam, ¢és egy masodpercig figyelmesen az arcomba
nézett. Mar arra gondoltam, hogy megcsokol, de szemlatomast az utolséd
pillanatban visszafogta magat, ¢és inkabb azt mondta:

— Akkor figyelj. JOl figyelj, mert pontosan igy kell tenniink. Csomagolj
ossze egyetlen bérondbe. Utipoggyaszt se adj fel. Makadban némi pénz
var rank, Ggyhogy ami kell, ott megvehetjiik. Valakit majd érted kiildok,
egy sofort, holnap délutdn fél négykor. Gondom lesz ra, hogy az illetd
megbizhatdo legyen, de azért jobb, ha semmit nem mondasz neki
foloslegesen. O majd elhoz téged oda, ahol varlak. Christopher, most Gigy
nézel ki, mintha valami nehéz targy ¢épp fejbe kolintott volna. Nem fogsz
atverni, ugye?

— Nem, dehogy. Holnap fél négyre készen allok. Ne aggodj, én...
kovetlek a vilag végére is, barhova mégy.



Taldn csak O0sztonOsen tortént; talan annak az emleke sarkallt, ahogy
elvaltunk egymastdl aznap este, amikor hazahoztuk Sir Cecilt a
jatekbarlangbol; mindenesetre hirtelen elérenyultam, megragadtam
mindkét kezét, és megcsokoltam. Azt hiszem, ezutdn felnéztem, a keze
még a kezemben volt, €¢s nem tudtam, mitévo legyek; meég az is lehet, hogy
idétlentl felvihogtam. Veégiil Sarah szeliden kiszabaditotta a kezét, és
megerintette az arcomat.

— Ko6szon6m, Christopher — mondta halkan. — K6szondm a megértést.
Most egyszeriben minden annyira mas lett. De jobban teszed, ha most
elmégy, mieldtt még valaki meglat itt minket. Rajta, menj mar!

TIZENHETEDIK FEJEZET

Aznap ¢jjel kissé gondterhelten fekiidtem le, de masnap reggel azzal
¢bredtem, hogy mélységes béke szallt ram. Olyan volt, mintha roppant
tehertdl szabadultam volna meg, és amikor 0ltozkodés kozben ujra
atgondoltam a helyzetet, azon kaptam magam, hogy eltolt valami kellemes
izgalom.

A délelott jobbara kodos az emlékeimben. Arra emlékszem, hogy
elhatalmasodott rajtam a gondolat, hogy a maradék idében minél tobbet
végezzek el az elkovetkezd néhany napra tervezett feladatokbol; hogyha
masképp cselekszem, az nem Osszeegyeztethetd a lelkiismeretemmel. A
gondolatmenet nyilvanval6 ellentmondasossaga valahogy fel sem o0tlott
bennem, és reggeli utan nagy sebbel-lobbal munkahoz is lattam, 1épcsékon
szaladgaltam fol és le, zsufolt belvarosi utcakon a soféreimet siirgettem. Es
jollehet ma mar kissé komikusnak latom, azt kell, hogy mondjam, nagy
biliszkeséggel toltott el, amikor nem sokkal két ora utan ugy iilhettem
ebeédhez, hogy amit tervbe vettem, tobbé-kevésbé mindennel végeztem.

Es mégis, amikor visszagondolok erre a napra, az a hatarozott
benyomasom, hogy furcsa meghasonlottsaggal viszonyultam a dolgokhoz.
Mikozben korberohangaltam a Nemzetkozi Enklavét, és szdmos vezetd
személyiséggel targyaltam, egyik ¢énem valosdggal kacagott azon a
komolykodason, ahogy igyekeztek a kérdéseimre vdalaszolni, azon a
szanalmassagon, ahogy probaltak a segitségemre lenni. Mert az az igazsag,
hogy min¢l tovabb idéztem Sanghajban, annal inkdbb megvetettem e



kozosség ugynevezett vezetdit. Nyomozasom szinte minden egyes nap
Ujabb €s Ujabb példajat tarta fel az évek soran elkdvetett hanyagsagaiknak,
megvesztegethetéségiiknek vagy még annél is rosszabbnak. Es mégis az itt
toltott 1d6 alatt egyetlen esetben sem tapasztaltam a posztjukon
hagyottakon az Oszinte megbanas barmi jelét, annak beismeréset, hogy
ocska hazugsagaik, szliklatokoriisegiik, nemegyszer kenddzetlen
becstelenségiik nélkiil a dolgok sohasem jutottak volna el a jelenlegi
valsagos szintig. Aznap déleldtt egy izben a Sanghaj Klubban az ,elit”
harom kitiindségével is taldlkoztam. Es amikor ismét szembesiiltem
nagyképti semmitmondasaikkal, blinrészességiik kovetkezetes
eltagadasaval ebben az egész szomorl ligyben, végtelen boldogsdggal
toltott el a gondolat, hogy most egyszer ¢s mindenkorra megszabadulok az
ilyen alakoktol. Mi tobb, ezekben a pillanatokban meg is voltam gy6zddve
rola, hogy helyesen dontottem; hogy az itt szinte mindenki altal magéaéva
tett hipotézis — hogy a valsdg megolddsa valamimoéd kizarolag az én
feleldsségem — nemcsak alaptalan, de messzemenden megvetendd is.
Elképzeltem a megdobbenést, amely nemsokara megjelenik ugyanezeken
az arcokon tavozasom hirének hallatan — nyomaban rogton ott jon majd a
harag ¢és a péanik ¢és Dbeismerem, ezek a gondolatok nagy
megelégedettséggel toltottek el.

Aztan ebéd kozben egyszer csak azon kaptam magam, hogy az utolso
taladlkozdsomra gondolok Jenniferrel azon a napfényes délutdnon az
iskoldjadban, ahogy zavartan {iliink a prefektusi szobdban foteljeinkben, a
napfény tancot vet a tolgyfa burkolaton, és Jennifer mogott az ablakban
fiives lejté nyulik egészen a toig. Jennifer szétlanul hallgatta, amint
legjobb tudasom szerint elmagyarazom, miért kell elmennem, miféle
l1étfontossagu feladat var rdim Sanghajban. T6bb ponton sziinetet tartottam,
hatha kozbekérdez, vagy legalabb tesz valami megjegyzést. De
mindannyiszor megfontoltan bolintott, €s varta a folytatast. A veégeén,
amikor rajéttem, hogy mar csak magamat ismétlem, megakadtam, és azt
mondtam:

— Hat valahogy igy, Jenny. Mi a véleményed?

Nem tudom, mit vartam. De miutan még egy pillanatig rdm szegezte
tekintetét, melyben nyoma se volt haragnak, igy valaszolt:

— Christopher bacsi, tisztaban vagyok vele, hogy sok hasznom nincsen.
De csak mert meég kicsi vagyok. Ha megnovok, €s az talan mar nincs is tul



messze, majd a segitségedre lehetek. igérem neked, hogy a segitségedre
leszek. Ugyhogy amig tavol vagy, kérlek, ne felejts el. Ne felejtsd el, hogy
én itt vagyok Anglidban, ¢és a segitségedre leszek, amikor majd
Visszajossz.

Egészen mast vartam tdle, és bar ideérkeztem oOta ezeken a szavakon
gyakran eltoprengtem, még ma sem vagyok egészen biztos benne, hogy
mit akarhatott kifejezni veliik. Azt akarta kozolni, hogy barmit is
mondhatok neki, Sanghaj 1 kiildetésem eleve kudarcra van itélve? Hogy
ugyis vissza kell térnem Anglidba, és még sok-sok évig folytatnom a
munkat? Az is meglehet, hogy semmi értelme az ilyen aprolékos
elemezgetésnek, mert ezek csupan szavak voltak egy Osszezavarodott
gyermek sz4jabol, aki minden igyekezetével azon volt, hogy ki ne mutassa
elbizonytalanodasat. Mindenesetre aznap délutan ujra csak azon az utolsé
talalkozasunkon tlinddtem az ebédem folott a szalloda atriuméban.

Mar a kdvémnal tartottam, amikor a portas odajétt szolni, hogy siirgdsen
a telefonhoz kémek. Egy telefonfiilkéhez iranyitottak kozvetleniil a 1€épcsd
aljdban, ¢s némi telefonkezeldi hangzavar utan egy halvanyan ismerds
hang litotte meg a flilemet a vonalban.

— Banks ur? Banks ur? Banks ur, végre eszembe jutott!

Néma maradtam, attol félvén, barmit i1s mondok, csak a terveinket
veszélyeztetem. De akkor a hang azt mondta:

— Banks ar? Hall engem? Eszembe jutott valami fontos dolog. A hazrdl,
amit nem tudtunk atkutatni.

Rajottem, hogy ez Kung feliigyeld; a hangja minden érdessége ellenére
meghokkentden fiatalosnak hatott.

— Bocsasson meg, feliigyel6 ur. Meglepett ez a hivas. Kérem, mondja el,
mi jutott az eszébe.

— Tudja, Banks ur, ha néha megengedek magamnak egy pipat, az segit
az emlekek folidézesében. Sok rég elfeledett dolog elvonul eldttem.
Ugyhogy a multkor arra gondoltam, eld kéne venni a pipat. Es nagyon jol
gondoltam, mert eszembe jutott valami, amit az a gyanusitott mondott. 4
haz, amit nem tudtunk dtkutatni, pont szemben dll egy Je Csen nevii ember
hazaval.

—Je Csen? Az kicsoda?

— Nem tudom. Az egyszerlibb emberek koziil sokan nem torddnek a
hazszamokkal, utcanevekkel. T4jékozodasi pontokhoz igazodnak. A haz,



amit nem tudtunk atkutatni, Je Csen hazaval szemben all.

— Je Csen. Biztos, hogy ez volt a neve?

— Biztos. Egészen tisztan emlékszem.

— Ez hétkoznapi név? Hozzavetdleg hany Sanghaj 1 viseli ezt a nevet?

— Szerencsére a gyanusitott szolgalt még egy tovabbi részlettel. Ez a Je
Csen vak. A haz, amit on keres, a vak Je Csenével szemben all. Persze
lehet, hogy mar elkoltozott, vagy eltavozott az €16k sorabol. De ha o6n
kideriti, hol lakott ez az ember a nyomozasunk idején...

— Mi sem természetesebb, feliigyeld Ur. Hitha, ez aztadn az elérelépés!

— Oriildk neki. Gondoltam, hogy annak talélja.

— Feliigyel6 ur, nem is tudom, hogyan készénjem meg 6nnek.

Szoritott az 1d0, és amikor letettem a telefont, mar nem is mentem vissza
befejezni az ebédemet, hanem egyenesen felsiettem a szobamba
csomagolni.

Emlékszem, mikdzben azt fontolgattam, miket is pakoljak el, az a furcsa
¢rzés keritett hatalmédba, mintha ez nem is a valosdgban torténne meg.
Egyszer le is liltem az agyra, és kibamultam az ablakszarny négyszogében
az égre. Belém hasitott a gondolat: milyen érdekes, csak egyetlen nappal
korabban ez az imént kapott informaci6 még dontd mozzanatot jelentett
volna az életemben. De most itt vagyok, tlinddtem k6zonyosen magamban,
ez az egész mar a multé, €s ha ugy tetszik, akar el is felejthetem.

Az 0Osszecsomagoldssal idejekoran kellett végeznem, mert amikor
pontban fél négykor kopogtattak az ajtdmon, mar elég régodta csak
ildogéltem és vartam a székemben. Kinyitottam az ajtot: kinai fiatalember
allt a kiiszObon, nem volt talan még huaszéves sem. Kontost viselt, a
kalapjat a kezeében tartotta.

— A sofdrje vagyok, uram — mondta csendesen. — Szabad a borondjét?

A fiatalember kihajtott a Cathay Hotel eldl a gépkocsival, és én olyan
erzeéssel bamultam ki a délutani nap fényében a Nanking uti jarokeldkre,
mintha mérfoldekre volnanak t6lem. Aztan hatradoltem az iilésen,
boldogan rdhagyva mindent a sof6rre, aki fiatal kora ellenére ligyesnek és
magabiztosnak latszott. Kisértést éreztem, hogy megkérdezzem tdle,
milyen kapcsolatban van Sarah-val, de aztdn eszembe jutott a
figyelmeztetése, hogy egy szoval se tobbet a kelleténél. igy hat csondben



maradtam, €s a gondolataimat révidesen Makao és az a néhany fénykép
kototte le, amelyeket évekkel ezeldtt 1attam a British Museumban.

Aztan amikor mar vagy tiz perce autoztunk, hirtelen eldrehajoltam a
fiatalemberhez.

— Bocsasson meg, kérem, hogy ilyen meredeket kérdezek, de véletleniil
nem ismer valakit, akit Gigy hivnak, hogy Je Csen?

A fiatalember egy pillanatra sem vette le pillantasat el6tte a tomegrol, és
mar épp arra késziiltem, hogy Gjra rakérdezek, amikor megszoélalt.

—Je Csen? A vak szinész?

— Igen. Pontosabban azt tudtam, hogy vak, de azt mar nem, hogy
szinész.

— Nem tul hires szinész. Je Csen. Sok évvel ezeldtt volt szinész, amikor
még kisfia voltam.

— Ugy értsem. .. 6n ismeri?

— Nem ismerem. De tudom, kicsoda. Erdekli Je Csen, uram?

— Nem, nem. Nem kiilonosebben. Csak valaki emlitette nekem. De
tényleg nem ¢rdekes.

Az 0t hatralévo részében mar nem szoltam a fiatalemberhez. Elképeszto
mennyiségli sikatoron hajtottunk at, és mar végképp sejtelmem sem volt,
merre jarunk, mire megalltunk egy csendes kis mellékutcaban.

A fiatalember kinyitotta az ajtot, és atadta a borondot.

— Ott az a bolt — mutatta —, azzal a gramofonnal.

Az utca tuloldalan apro boltocska 4llt, szutykos kirakatdban valdban
gramofon diszelgett. Egy angol nyelvii cégtablat is kibetlizhettem:
GRAMOFONLEMEZEK, KOTTATEKERCSEK. KEZIRATOK. Mindkét iranyban
végignéztem az utcdn, ¢€s megallapitottam, hogy két riksaik mellett
gubbasztd ¢s nagyokat deriilo riksahuzoét leszamitva a fiatalember €s én
egyediil vagyunk. Felemeltem a borondot, és mar indultam is, amikor
valami azt diktalta, hogy visszaforduljak €¢s megkérdezzem:

— Mondja, nem tudna varni itt egy kicsit?

A fiatalember meglepett képet vagott.

— Lady Medhurst mondta, csak hozzam ide.

— Persze, persze. De most, ugye, én bizom meg ont. Szeretném, ha még
egy kicsit varna itt ram, csak arra az esetre, ha sziikkségem volna a tovabbi
szolgalatara. Természetesen eléfordulhat, hogy nem lesz sziikségem Onre.



De azért, tudja, a biztonsag kedvéért. Nézze — a zakomba nyultam,
el6huztam par bankjegyet —, nem kivanom ingyen...

A fiatalember elvorosodott a méregtdl, és ugy forditott hatat a pénznek,
mintha valami egészen fortelmes dolgot kinalnék neki. Mogorvan visszaiilt
a gépkocsiba, ¢s magara csapta az ajtot.

Lattam, hogy némiképp elszamitottam magam, de momentdn nem
engedhettem meg magamnak, hogy emiatt izguljak. Azonkiviil, méreg ide
vagy oda, a fiatalember be se inditotta a motort. Visszagyomdszoltem a
pénzt a zakdmba, felvettem a bérondot Gjra, és atmentem a tuloldalra.

Beliil a bolt igencsak sziik volt. A délutani nap besiitott, de valahogy
néhany poros fényfoltndl tovdbb nem jutott. Az egyik oldalon
elszinez0dott billentylizeti pianind allt, és szamos boritdé nélkiili
gramofonlemez hevert a kottadllvanyon. A lemezeken nemcsak por, hanem
még pokhald is latszott. Mashol ilyen-olyan vastag barsonydarabok —
feltehetden szinhdzi fliggonyokbol levagott csikok — voltak felszogezve a
falra, operaénekesek és tancosok ratlizdelt fotoival. Nyilvan azt vartam,
hogy majd ott fog allni Sarah, de az egyetlen jelenlevo egy fekete, hegyes
szakallu, nyakiglab eurdpai volt a pult mogott.

— JO napot — koszontott német akcentussal, felpillantva az eldtte
kiteritett pénztarnaplobol. Aztan j6 alaposan szemiigyre véve megkérdezte:
— On angol?

— Igen, az vagyok. Jo napot.

— Van néhany lemeziink Angliabdl. Példaul van egy felvételiink Mimi
Johnsontél az Ebren is veled dimodom-mal. Ohajtja meghallgatni?

Volt valami eldvigyazatossag a hangjaban, ami azt sejtette, hogy mindez
egy elore megbeszélt kod elsd fele. Barhogy kutattam is azonban
emlékeimben valami Sarah-t6] kapott jelszo vagy jelmondat utan, semmi
ilyesmire nem emlékeztem. Végiil azt mondtam:

— Itt Sanghajban nincs gramofonom. De nagyon szeretem Mimi
Johnsont. Par éve el is mentem Londonban egy eldéadoestjére.

— Igazan? Mimi Johnson, hat igen.

Hatéarozottan ugy éreztem, hogy zavarba hoztam rossz valaszommal.
Ezért igy szoltam:

— Hallgasson ide, a nevem Banks. Christopher Banks.

— Banks. Banks ur. — A férfi k6zonydsen izlelgette a nevemet, majd azt
mondta: — Ha o6hajtja meghallgatni Mimi Johnsontdl az Ebren is veled



almodom-ot, lejatszom onnek. Parancsoljon.

Lebukott a pult ala, és én megragadtam a lehetdséget, hogy kinézzek a
kirakatablakon 4t az utcara. A két riksahuzo ugyanott nevetgélt és
beszélgetett, €s megnyugodva lattam, hogy a fiatalember is még ott
varakozik a gépkocsival. Aztan amikor mar épp azon tiinddtem, hogy ez az
egesz nem valami kolosszalis félreertés-e, egy dzsesszzenekar bagyadt,
¢deskés hangjai toltottek meg a helyiséget. Mimi Johnson ¢énekelni
kezdett, és eszembe jutott, hogy ez a dal volt a sldger az 0sszes londoni
mulatoban par évvel ezelott.

Egy 1d6 utdn egyszer csak arra figyeltem fel, hogy a nyakiglab férfi egy
sOtét és sulyos drapériaval lefiiggdnyo6zott hatso falrészre mutat. 1daig fel
se tlint, hogy a drapéria ajtobenyildt takarhat, de amikor félrehtiztam és
beléptem rajta, valdban egy belsd szobdban talaltam magam.

Sarah egy fa utazo6ladan tlt konnyl kabatban ¢és kalapban. Szipkéjaban
cigaretta égett, €s a szekrényszerli szobacskaban vagni lehetett a fiistot.
Koriilottiink mindeniitt halmokban alltak a kiilonb6z6 kartondobozokba €s
teasladakba szort gramofonlemezek és kottak. Ablak nem volt, de lattam
egy pillanatnyilag résre nyitott, feltehetoleg a szabadba vezetd ajtot.

— Hat itt vagyok — mondtam. — Csak egyetlen béréndt hoztam, ahogy
kivantad. De latom, teneked harom is van.

— 0, ez a cucc itt csak Ethelberté. A jaték mackomé. O mar velem van. ..
Hat 1igazabdl mindig is velem volt. Butasag, ugye?

— Butasag? Nem, egyaltalan nem.

— Amikor Cecil és én idejottiink, elkdvettem azt a baklovést, hogy
Ethelbertet egy egész sor mas holmi kozé csomagoltam. Aztan amikor
kinyitottam a koffert, a karja mar leszakadt. De megtalaltam rogton a
sarokban, beszorulva egy papucsba. Ugyhogy par véllkenddt leszamitva
ezuttal egész borondot kapott. Igenis butasag, tudom.

— Nem, nem. Tokeletesen megértem. Ethelbert, remek.

Gondosan helyet keresett a cigarettaszipkajanak, és felallt. Aztan
csokoloztunk — gyanitom, pontosan ugy, ahogy a mozivdsznon szoktak a
parok. Szinte pontosan olyan volt, amilyennek mindig is képzeltem,
eltekintve attdl, hogy volt valami fura bdjtalansag az olelésiinkben, és
megprobaltam nem is egyszer valtoztatni a testhelyzetemen; de a jobb
labam nekipréselddott a nehéz utazoladanak, €s a sziikséges félfordulatot
nem tudtam volna kivitelezni az egyensulyvesztés kockéazata nélkiil. Aztan



0 egy lépést hatralépett, kiss¢ zihdlni latszott, és le nem vette rolam a
szemet.

— Minden készen all? — kérdeztem.

El6szor nem valaszolt, és arra gondoltam, megint csokoldzni akar. De
veégiil mégiscsak a targyra tért:

— Minden rendben. Mar csak néhany percet kell itt varakoznunk. Aztan
kimegyiink — mutatott a hatso ajto fel¢ —, lesétalunk a moldhoz, €s egy
sampan elvisz benniinket a gézosiinkhoz két mérfolddel lejjebb a folyon.
Aztan irany Makao.

— Es Cecil nem sejt semmit?

— Egész nap a szinét se lattam. Reggeli utan elindult valamelyik kis
lebujaba, €s szerintem még most is ott van.

— Elég szégyen. De tényleg, valakinek ra kéne sz6lni, hogy szedje 6ssze
magat.

— Hat, az a valaki mar nem mi lesziink.

— De nem am, szerintem sem! — nevettem fel. — Szerintem nekiink mar
nincs mas hatra, mint hogy azt tegytik, amit eldontéttiink.

— Helyes. Christopher, valami baj van?

— Nem, dehogy. Csak probalok... Csak szeretnék...

Ujabb 6lelésen jart az eszem, és mar nyultam is feléje, de & felemelte a
kezét, és azt mondta:

— Christopher, azt hiszem, jobb lesz, ha most leiilsz. Ne f¢élj, késébb lesz
1d6 mindenre, érted, mindenre.

—J6, j6. Bocsanat.

— Amint Makaodba értlink, nekiallunk és jol atgondoljuk a jovot. Jol
atgondoljuk, hogy hol lesz nekiink a legjobb. Es hol lesz jo Jennifernek.
Az 0Osszes térképet kitessziik az agyunk folé, kinéziink a szobankbol a
tengerre, és megvitatjuk a dolgot. O, én biztos vagyok benne, hogy dssze is
vitatkozunk. En még a civodasainkat is alig varom. Nem iilsz le? Figyelj,
iljél mar le!

— A csudaba is... Figyelj, ha még par percet vamunk kell, hadd
szaladjak ki, el kell intéznem valamit!

— Elintézni? Mit?

— Csak... csak valamit. Figyelj, tényleg nem leszek soka tavol, csak par
perc, ¢és itt vagyok. Az a helyzet, tudod, hogy meg kell kérdeznem
valakit6l valamit.



— Kit61? Christopher, nem hiszem, hogy okos dolog volna barkivel is
beszélniink ebben a stadiumban.

— Tényleg nem ilyesmire gondolok. Teljesen tisztaban vagyok vele,
hogy 6vatosaknak kell lenniink satobbi. Nem, nem, tényleg ne aggdd;.
Csak arrdl a fiatalemberrdl van szo. Akit te kiildtél, aki ide fuvarozott.
Egyszertien csak muszaj valamit megkérdeznem tdle.

— De mar biztos elment.

— Nem, nem ment el. Még odakint van. Figyelj, rogton itt vagyok.

Atviharzottam a fiiggonyon vissza a boltba, ahol a szakallas, nyakiglab
férfi meglepddve bamult fel ram.

— Tetszett Mimi Johnson? — kérdezte.

— Igen, igen. Csodalatos. Csak most muszdj egy percre kiugranom.

— Hadd tisztazzak valamit, uram. En svéjci vagyok. Az én hazam és az
on hazaja kozt nem all fenn haborts veszély.

— O, igen. Remek. Egy pillanat, és itt vagyok.

Keresztiilrohantam az tUton a gépkocsihoz. A fiatalember meglatott,
letekerte az ablakot, és udvariasan mosolygott; iménti haragjdnak nyoma
sem volt. Odahajoltam hozza, és halkan azt kérdeztem:

— Figyeljen csak, nem tudja, hol taldlhatndm meg ezt a Je Csent?

—Je Csent? Itt lakik egészen kozel.

— Je Csen. En a vak Je Csenrél beszélek.

—Igen. Epp csak egy kicsivel odébb.

— A haza egy kicsivel odébb?

— Igen, uram.

— Figyeljen ide, j6l megértett engem? Azt mondja, hogy Je Csen, a vak
Je Csen haza itt van kicsivel odébb?

— Igen, uram. Gyalog is oda tud menni, de ha kivéanja, elvihetem
autoval.

— Hallgasson ide, ez nagyon fontos. Nem tudja, Je Csen midta €l ebben a
hazban?

A fiatalember elgondolkozott. Végiil azt mondta:

— Mindig is itt lakott, uram. Amikor még kisfia voltam, mdr itt lakott.

— Biztos benne? Jol figyeljen, ez a legfontosabb. Biztos benne, hogy ez
a vak Je Csen, ¢s hogy mar régota ott lakik?

— Mondom, uram. Mar akkor ott, amikor még kisfia voltam. Azt hiszem,
mar sok-sok éve, hogy ott lakik.



Felegyenesedtem, mély lélegzetet vettem, €és elgondolkoztam az imént
hallottak jelentdségén. Majd lehajoltam Gjra, és azt mondtam:

— Azt hiszem, magéanak kellene elvinnie oda. Ugy értem, autdval.
Ovatosan kell azt a helyet megkodzeliteniink. Szeretném, ha oda vinne, de
az autot majd kicsit odébb allitsa le. Valahol, ahonnan tisztan lathatjuk a Je
Csen hézéval szemben dll6 hdzat. Erti?

Beszalltam a gépkocsiba, és a fiatalember beinditotta a motort.
Megfordult az automobillal, azutan behajtottunk egy masik keskeny
mellékutcaba. Mindekozben kiilonb6z6 gondolatok kavarogtak a
fejemben. Azon tiinddtem, nem kellene-e felvildgositanom a fiatalembert
utazasunk horderejérdl, és még azt is fontolgattam, hogy megkérdezem,
nem tart-e pisztolyt a gépkocsiban — de végiil is letettem réla, mert féltem,
ezzel csak raijesztenék.

Az egyik sarkon befordultunk egy meég az eldobbinél is sziikebb
utcacskaba. Aztan egy Ujabb kanyar utdn megalltunk. Egy méasodpercre azt
hittem, c¢lhoz értiink, de aztan rajottem, mi akasztott meg benniinket. Az
utcan eldttiink egy csapat fiatal fit igyekezett terelni egy megzavarodott
bivalyt. A fiuk kozt némi vita folyt, és amig figyeltem Oket, az egyikiik a
botjaval a bivaly orrara sézott. Rémiilet fogott el, mert eszembe jutott
anydm megannyi figyelmeztetése, hogy ezek az d4llatok milyen
veszélyesek tudnak lenni, ha ingeriik 0ket. A bivaly azonban nem reagilt,
¢s a fiak tovabb vitatkoztak. A fiatalember tobbszor rajuk dudalt, am
hidba, ugyhogy végiil nagyot sohajtva hatramenetbe kapcsolt, €s tolatni
kezdett visszafel¢, amerrdl jottiink.

Egy masik kozeli sikatorral tettiink kisérletet, de ez az utelterelés
szemlatomast megzavarta a soféromet, mert par Gjabb kanyar utan megallt,
¢s tolatni kezdett megint, bar ezlttal nem {itkoztiink akadalyba. Egy
helyiitt némiképp szélesebb, katyaval teli foldutra értiink ki, amelyet az
egyik oldalon vegestelen-végig roskadozé fakunyhok sora szegélyezett.

— Kérem, igyekezzen! — siirgettem. — Nagyon kevés az idonk.

Abban a pillanatban hatalmas csattands hangja razta meg a kornyéket. A
fiatalember tovabbhajtott, bar idegesen nézett a horizont felé.

— Agytiznak — mondta. — Agyuznak megint.

— Ez atkozottul kozelrdl hallatszott — jegyeztem meg.

A kovetkez6 néhany percben jabb sziik utcdkon hajtottunk at, aprocska
fahazikokat kertilgettiink, nyomtuk a dudat, ugrasztottunk szét gyerekeket



¢s kutyakat. Aztan a gépkocsi megint hirtelen megallt, és hallottam, ahogy
a fiatalember elkeseredetten felsohajt. Elérehajoltam, €s azt lattam, hogy
az utat eldttiink homokzsak és szogesdrot barikad torlaszolja el.

— Ezt az egészet meg kell keriilniink — mondta. — Nincs mas 1t.

— De figyeljen, most mar egészen kozel kell lenniink.

— Igen, egészen kozel. De az ut el van zarva, ugyhogy az egészet meg
kell keriilniink. Kis tiirelmet kérek, uram. Nemsokara odaériink.

A fiatalember viselkedésében azonban feltlind valtozas allt be. Korabbi
magabiztossaga megcsappant, €s most dobbentem réa, milyen nevetségesen
fiatal hozza, hogy gépkocsit vezessen, tizenodt-tizenhat évesnél talan nincs
1s tobb. Egy darabig saros, bilizos utcakon hajtottunk 4t, keresztiil (ijabb
sikatorokon, ahol mar azon se csodalkoztam volna, ha egyik pillanatrol a
masikra a nyitott szennyvizdrokba fordulunk — de a fiatalembernek
valahogy mindig sikeriilt a kerekeket a peremiikon innen tartania. Egész
1d0 alatt hallhattuk a fegyverropogast a tdvolban, €s lattuk az embereket,
ahogy sietnek vissza hazaik viszonylagos fedezékébe. De még mindig
akadtak gyerekek és kutyak, akik szemlatomast senkihez nem tartoztak, és
Osszevissza rohangaltak el6ttiink, minden kiilonosebb veszélyérzet nélkiil.
Egy izben, amikor épp valami kisebbfajta gyar udvaran bukdacsoltunk at,
raformedtem.

— Figyeljen ide, alljon mar meg, €s kérdezze meg valakitdl az utat!

— Kis tlirelmet kérek, uram.

— Kis tiirelmet? Hogy én nem tudom, az hagyjan, de magéanak éppugy
fogalma sincs rola, merre jarunk!

— Nemsokara odaériink, uram.

— Szamarsag! Mire j6 ez az alakoskodas? Maguk, kinaiak mind
egyformak. Eltévedt, de nem hajlandd beismerni. Itt autokazunk mar...
nem 1s tudom, 1d6tlen 1dok o6ta.

Nem valaszolt, viszont rahajtott egy foldatra, amely ipari hulladék
hatalmas dombjai kozt vezetett meredeken folfelé. Egyszer csak tijabb
mennydorgésszerii robaj hallatszott valahonnan ijesztéen kozelrdl, és a
gépkocsi csigatempora lassult.

— Uram! Azt hiszem, visszamegyiink.

— Visszamegyiink? Hova?

— Mar nagyon kozel a harc. Itt nem biztonsagos.



— Mit ért azon, hogy kozel a harc? — Valami szoget {itott a fejembe. —
Csak nem valahol Csapej kornyékén vagyunk?

— Uram, Csapejbe vagyunk. Egy ideje mar Csapejbe vagyunk.

— Micsoda? Azt akarja mondani, hogy elhagytuk az enklavét?

— Most Csapejbe vagyunk.

— De... Josagos isten! Tényleg kint vagyunk az enklavébol? Csapejben?
Hallgasson ide, maga bolond, tudja? Bolond! Maga azt mondta nekem,
hogy a hdz egészen kozel van. Most meg eltévedtiink. Valdszintileg
veszélyesen kozel vagyunk a hadszintérhez. Es elhagytuk az enkldvét! Az
ilyet nevezem siilt bolondnak. Tudja, miért? Elmondom. Maga ugy tesz,
mint aki mindent tud. Maga tal biiszke, hogy beismerje a hianyossagait.
Nélam pontosan ez a siilt bolond definicidja. Az abszolut siilt bolondé!
Hallja? Siilt bolond a kdbon!

Megallitotta a gépkocsit. Aztan kinyitotta az ajtot, kiszallt és elment,
vissza se neézett.

Egy pillanat alatt lehiggadtam, és felmértem a helyzetet. A dombra
felvezetd Ut nagy részét mar megtettiik, és az autd egy foldut elszigetelt
szakaszan allt, épitési tormelék, Osszegubancolodott drotok ¢€s oOcska
biciklikerekekre emlékeztetdé fémmaradvanyok halmai kozt. Lattam a
fiatalember alakjat, ahogy egy gyalogdsvényen menetelve épp folér a
dombtetdre.

Kiszélltam és utdna futottam. Hallania kellett, hogy jovok, de nem
gyorsitotta meg lépteit, €¢s nem nézett hatra. Utolértem, és a valldnal
megragadva megallitottam.

— Hallgasson ide, ne haragudjon! — mondtam, kissé¢ zihalva. — Elnézést
kérek. Nem kellett volna kijonnom a sodrombol. Elnézést kérek, komolyan
mondom. Megbocsathatatlanul viselkedtem. De maga nem is sejti, mire
megy ki a jaték. Es most kérem — intettem vissza az aut6 felé —, folytassuk
az utunk!

A fiatalember nem nézett ram.

— Nincs fuvar tovabb — mondta.

— De figyeljen ram, mar mondtam, hogy nagyon sajnalom. Kérem,
legyen belato!

— Nincs fuvar tovabb. Tul veszélyes. Nagyon kozel a harc.

— De hallgasson ide, nagyon fontos, hogy eljussak ahhoz a hazhoz.
Tényleg nagyon fontos. Mondja meg az igazat, kérem. Eltévedt, vagy



valoban tudja, hol az a haz?

— Tudom. Tudom, hol a haz. De most tul veszélyes. Nagyon kozel a
harc.

Mintha csak nyomatékositani akarna a fiatalember szavait, varatlanul
geépfegyvertliz visszhangja kelepek fel koriilottlink. Nem éreztem tul
kozelinek, de lehetetlen volt megallapitani, melyik iranybol jott, ¢€s
mindketten korbekémleltiink, egyszeriben racrezve védtelenségiinkre
odafonn a dombtetdn.

— Mondok én magéanak valamit. — Jegyzettombot és ceruzat hliztam el6 a
zsebembodl. — Latom, ki akar szallni ebbdl, és meg tudom érteni a
szempontjait. Es még egyszer elnézést kérek, hogy az elébb goromba
voltam magaval. De szeretném, ha két dolgot még megtenne nekem,
mieldtt hazamegy. El0szor is megkérném, irja le ide nekem Je Csen
lakcimét.

— Nincs lakcim, uram. Nincs lakcim.

— Nem baj, akkor rajzoljon térképet. Adjon meg tampontokat. Barmit.
Legyen szives, tegye meg nekem. Aztdn szeretném, ha elvinne a
legkozelebbi rendordrsre. Persze ezzel kellett volna kezdenem. Tapasztalt,
fegyverforgatdé emberekre van sziikségem. Legyen szives.

Kezébe nyomtam a jegyzettombét €s a ceruzat. Oldalszam voltak benne
jegyzetek az aznapi nyomozati munkamrol. A fiatalember addig forgatta a
lapocskékat, amig iires oldalhoz nem ért. Akkor azt mondta:

— Nem tudok angolul irni, uram.

— Akkor irjon Ugy, ahogy tud. Rajzoljon térképet. Barmit. Csak kérem,
siessen.

Szemlatomast mostanra atérezte kérésem jelentdséget. Par masodpercig
elmélyiilten gondolkozott, aztan gyorsan irni kezdett. Teleirt egy oldalt,
aztan a kovetkezot is. Negy-0t oldal utdn visszacstsztatta a ceruzat a
jegyzettdomb gerincébe, és atadta. Atfutottam a munkajat, de semmit nem
tudtam kihdmozni a kinai irasjelekbdl. Ettd] fiiggetleniil igy szoltam:

— K6sz6nom. Tényleg nagyon koszondm. Es most legyen szives, vigyen
el egy rendOrorsre. Aztan hazamehet.

— Rendo6rdrs erre van, uram! — Tett még néhany I€pést abba az iranyba,
amerre igyekezett. Aztan a dombtetérdl lemutatott a lejtd aljara, ahol,
toliink taldn kétszaz 1épésre, sziirke épiiletrengeteg kezdddott. — Ott a
rendOrors, uram.



— Ott? Melyik az?

— Az ott. A zaszloval.

— Aha, latom. Biztos benne, hogy az rend6rdrs?

— Biztos, uram. Rendorors.

Onnan, ahol alltunk, kétségteleniil ugy nézett ki, mint egy rendOrors.
Azonkiviil azt 1s lattam, hogy nem sok értelme volna autdval probalkozni;
az autd a domb tuloldalan maradt, €és a csapas, amelyen most ide
feljottiink, nem elég széles a jarmiinek; ha pedig megkiséreljiik megkeriilni
a dombot, konnyen eltévedhetiink megint. Zsebre vagtam a jegyzettombot,
¢s ¢épp azt fontolgattam, hogy adok a fiatalembernek néhany bankjegyet,
amikor eszembe jutott, korabban mennyire megbantddott tdle. Ezért
minddssze ennyit mondtam:

— Ko6szondm. Igazan nagy segitségemre volt. Innentdl mar magam is
boldogulok.

A fiatalember kurtan biccentett — szemlatomast még nem bocsatott meg
nekem —, majd hatat forditott, ¢s leballagott a lejtdn, amerre az autdja allt.

TIZENNYOLCADIK FEJEZET

A rend6rdrs elhagyatottnak latszott. Ahogy jottem lefelé a lejton, lattam
a betort ablakokat és egy zsanérjaibol kifordult bejarati ajtot. De amikor
atldbaltam az iivegtormeléken, ¢és beléptem az eldtérbe, harom kinaival
talaltam szembe magam, akik koziil ketten puskat szegeztek ram, a
harmadik pedig kerti 4sot suhogtatott. Egyikiik — aki a kinai hadsereg
egyenruhajat viselte — tort angolsaggal megkérdezte, hogy mit akarok.
Amikor sikeriilt megértetnem veliikk, hogy ki vagyok, €s hogy valami
parancsnokfelével kivanok beszélni, pusmogni kezdtek egymas kozt.
Vegiil az asos visszavonult egy hatso szobaba, ¢s a masik kettd tovabbra is
puskat fogott ram, mikozben vartuk, hogy visszatérjen. Elve a lehetdséggel
korbepillantottam, €és arra a kdvetkeztetésre jutottam, hogy valdszintileg
mar egyetlen rendér nincs az Orson. Bar néhany plakat €s hirdetmény a
helyén maradt, az épiiletet szemlatomast rég kitiritették. A falbol kilogtak a
huzalok, €s a helyiség hatso része ki volt égve.

Talan Ot perc mulva az &s6s férfi visszajott. Rovid eszmecsere
kovetkezett, megitélésem szerint Sanghaj 1 dialektusban, majd a katona



intett, hogy menjek az asossal.

Kovettem az illetét a hatsd szobaba, amelyrdl kideriilt, hogy Ggyszintén
fegyveresek Orzik. Ezek azonban félrealltak az utunkbol, és rovidesen
valami rozoga 1épcsOn masztam lefel€ a rendordrs pincéjebe.

Az emlékeim mostanra mar kissé elhomalyosultak, hogyan is jutottunk
le a bunkerba. Talan volt még kozben par helyiség; emlékszem,
végigmentliink egy alagutféleségen, az alacsony gerendak miatt
folyamatosan be kellett htizni a fejiink; itt is 6rok voltak, és valahdnyszor
Osszeakadtunk egy-egy ilyen baljoés fekete arnnyal, mindannyiszor
kénytelen voltam nekipréselni magamat a durva falnak, hogy
atnyomakodhassak mellette.

Végiil bekalauzoltak egy ablaktalan helyiségbe, amelyet kezdetleges
katonai harcallaspontnak rendeztek be. A vilagitast a fégerendarodl
lelogatott két villanykorte szolgaltatta. A fal csupasz téglafal volt, és a
jobb kezem feldl akkora lyuk volt beldle kivajva, hogy egy ember at tudott
bijni rajta. A szemkozti sarokban ({itott-kopott radiokesziilék pihent az
allvanyan, a padld kozepén pedig jokora hivatali irdasztal allt — elsd
pillantasra latszott, hogy kett¢é van flirészelve, majd kotelekkel és
szogekkel hevenyészve dsszeiitve. Uldalkalmatossagul felforditott faladak
szolgaltak, az egyetlen igazi széket egy eszméletlen, odakotozott férfi
foglalta el. Japan tengerészgyalogos egyenruhat viselt, és a f¢l arca
zuzodasokkal volt tele.

Rajta kiviil csak két kinai katonatiszt tartozkodott a szobdban, akik az
asztal mellett alltak, ¢és egy Kkiteritett térkép folé hajoltak. Amikor
beléptem, folpillantottak, aztan az egyikiik elém sietett, €s kezet nyUjtott.

— Csou hadnagy vagyok. O Ma szizados. Mindketten nagy
megtiszteltetésnek tartjuk varatlan latogatasat, Banks ur. Tekinthetjiik ezt
erkolcsi tAmogatasnak?

— Nos, az az igazsag, hadnagy ur, hogy hatarozott kéréssel jottem.
Mindazonaltal merem remélni, hogy kiildetésem sikeres elvégzésének
hangulatjavité hatdsa lesz 6nokre és mindenki masra is. De sziikségem
volna némi segitségre, ¢€s ezért fordulok 6nokhoz.

A hadnagy mondott valamit a szdzadosnak, aki nyilvidn nem tudott
angolul; majd mindketten ram néztek. Az eszméletlen japan a székben
egyszer csak Oklendezni kezdett az egyenruhgjara. Valamennyien
odafordultunk, rabamultunk.



— Banks ur, 6n azt mondja, segitségre van sziikksége — szolalt meg a
hadnagy. — Mégis mirdl van sz6?

— Egyfajta ttbaigazitast kaptam egy bizonyos hazhoz. Eletbevagdan
fontos, hogy minden tovabbi késlekedés nélkiil eljussak ehhez a hazhoz.
Ez az Utbaigazitas kinaiul van, amit nem tudok elolvasni. De még ha el
tudnam olvasni, ugye, akkor is sziikkségem volna vezetOre, aki ismerds
ezen a kornyéken.

— Szoval vezetdt akar maga mellé.

— Nem csak azt, hadnagy tr. Sziikségem van négy-6t alkalmas emberre
1s, de ha lehet, tobbre. Gyakorlottak €s tapasztaltak kell, hogy legyenek,
mert a feladat kényes.

A hadnagy konnyedén felnevetett; majd megint komor képet 6ltott, és
azt mondta:

— Uram, e pillanatban igencsak hijan vagyunk ilyen embereknek. Ez a
bazis sarkalatos pontja védelmi eréinknek. Es mégis, on is
meggyo6zodhetett rola, menynyire hézagos az Orzése. Az az igazsag, hogy
akiket idejovet latott, vagy sebesiiltek, vagy betegek, vagy tapasztalatlan
onkéntesek. Aki itt hadra foghato, az mind az els6 vonalban van.

— Belatom, hadnagy ur, hogy nincsenek konnyti helyzetben. De meg kell
értenie, nem valami lényegtelen dologban kérem a segitségét. Amikor azt
mondtam, életbevagdan fontos, hogy eljussak ehhez a hdzhoz... Nos,
hadnagy Ur, elmondom én, nincs miért titkoloznom. On és Ma sz4zados
lesznek itt az elsOk, akik tudomast szereznek réla. A haz, amelyet meg
akarok taldlni, és amelyrél tudom, hogy mar egészen kozel van, nem mas,
mint az, ahol a szilileimet tartjak fogva. Bizony am, hadnagy ur! Nem
kevesebbrdl beszélek, mint ennek a blinligynek a megoldasarol annyi év
utdn. Most mar érti, ugye, miért érzem kérésemet még ebben az On
szamara mozgalmas pillanatban i1s abszolut indokoltnak.

A hadnagy rezzenéstelen arccal meredt ram. A szazados kérdezett tdle
valamit mandarinul. A hadnagy nem valaszolt, majd igy sz6lt hozzam:

— Eppen varunk néhany embert, hogy visszajojjenek egy vallalkozasbol.
Heten mentek ki. Nem tudjuk, mind visszajonnek-e. Az volt a tervem,
hogy azonnal kikiildjiik 6ket egy masik tereppontra. De most... Ebben az
esetben személyes feleldsséget vallalok. Barmennyien jojjenek is vissza,
ezek az emberek el fogjak kisérni 6nt, hogy sikerre vigye kiildetését.

Tirelmetleniil felsohajtottam.



— K6szon6m, hadnagy ur. De meddig kell vamunk ezekre az emberekre?
Nem lehetne az itteniek koziil parat magammal vinnem, csak néhany
percre? Végtére is a haz valahol itt van egészen kozel. Es, tudja, valaki var
ram...

Hirtelen eszembe jutott Sarah, és pani félelem fogott el. Eloreléptem, és
azt mondtam:

— Aprop0, hadnagy ur, nem hasznalhatndm a telefonjat? Tényleg muszaj
lenne beszélnem az illetvel.

— Félek, itt nincs telefon, Banks tur. Az ott radio, és csak a
fohadiszallassal és a tobbi harcallasponttal vagyunk 6sszekottetésben.

— Akkor hat annal fontosabb, hogy mihamarabb tisztiba tegyem ezt a
dolgot! Nézze, uram, egy holgy var rdm, most ebben a pillanatban is, amig
beszélgetiink! Hadd vigyek magammal harom-négy embert az itt drk6dok
koziil...

— Banks ur, kérem, csillapodjon. Minden tOliink telhetdt megtesziink,
hogy a segitségére legyiink. De ahogy az imént mondtam, az emberek
odakinn nem alkalmasak egy ilyen vallalkozasra. Csak vesz¢lyeztetnek az
akcio sikerét. Ha jol tudom, On évekig vart ra, hogy megoldja ezt a
bliniigyet. Azt tanacsolnam oOnnek, hogy ebben a végsd fazisban ne
cselekedjen meggondolatlanul.

Volt némi igazsag a hadnagy szavaiban. Sohajtottam, és leiiltem az
egyik felforditott teasladara.

— Most mar nemsokara itt kell lenniiik — mondta a hadnagy. — Banks ur,
szabadna latnom azt az utbaigazitast?

Még masodpercekre se szivesen adtam ki a kezembdl a
jegyzettombomet. De a végén meégiscsak odaadtam, a kivant oldalaknal
kinyitva. A hadnagy egy darabig tanulmanyozta az irast, aztan visszaadta a
jegyzettombot.

— Banks ur, valamit el kell mondanom 6nnek. Ehhez a hazhoz nem lesz
olyan konnyt eljutni.

— De uram, én torténetesen tudom, hogy egészen kozel van ide.

— Kozel van, ez kétségtelen. De akkor se konnyti. S6t az is eléfordulhat,
Banks ur, hogy az a hdz mostanra mar a japan vonalak mogott van.

— A japan vonalak mogott? Nos, azt hiszem, szot fogok érteni a
japanokkal is. Nekem személy szerint nincsenek vitaim veliik.



— Uram, faradjon velem. Amig az emberekre varunk, megmutatom a
pontos helyzetiinket.

Hadarva besz¢lt gy egy percig a szazadoshoz. Azutdn a sarokban 4llo
takaritoeszkozos szekrényhez sietett, kinyitotta az ajtajat, €s belépett. A
kovetkezd pillanatban rajottem, hogy azt varja, menjek utdna, de amikor
megprobaltam €én is bemdaszni a szekrénybe, csaknem belefejeltem a
hadnagy csizmdjaba, amely €épp az arcom eldtt volt.

— Legyen szives, kovessen, Banks Ur — szolt ki folottem a sotétbdl a
hangja. — Negyvennyolc hagcsofok van. Legjobb lesz, ha legalabb ot
hagcsofok tavolsagot tart.

A 1ab eltlint. Beljebb Iéptem a szekrénybe, elérenytjtottam a kezemet,
¢s fém hagcsofokokat tapintottam ki eldttem a téglafalban. Messze
odafonn a sotétségben kis tocsanyi eget lattam. Ugy saccoltam, hogy vagy
egy kémény, vagy egy renddrségi megfigyeldtorony aljadban vagyunk.

Az els6 néhany fok megmaszasa nehezen ment; nemcsak attdl feltem,
hogy elvétem a kapaszkodot a sotétben, hanem attdl is, hogy a hadnagy
megcsuszik, €¢s ram zuhan. De végiil az ¢gdarab egyre nagyobb lett, és
lattam, ahogy a hadnagy alakja kimaszik folillem. Nagyjabol egy perc
mulva csatlakoztam hozza.

Magasan 1évd lapos tetdén alltunk: ameddig a szem ellatott, minden
oldalrdl zsufolt hazteték rengetege teriilt el. Messze a tavolban, talan fél
mérfoldre keletre sotét fiistoszlopot lattam felktiszni a késd délutani égre.

— Kiilonés — néztem korbe — hogy tudnak az emberek kozlekedni
odalenn? Nyomat se latom utcaknak.

— Idefontrdl valoban ugy latszik. De talan sziveskedjék ebbe belenézni.

Messzelatot nyujtott felém. A szememhez emeltem, és egy darabig
allitgattam, amig tisztan nem lattam, mint kideriilt, nem messze télem egy
kémeénykiirtdt. De végiil sikertilt rakdzelitenem a tavoli fiistoszlopra.

— On most a dzsumbujt nézi, Banks r — szdlalt meg a hadnagy hangja
valahol mellettem. — Ott laknak a gyari munkdsok. Biztos vagyok benne,
hogy amikor itt gyerekeskedett, sose jart a dzsumbujban.

— A dzsumbujban? Nem, nem hiszem.

— Szinte biztos, hogy nem. Idegenek ritkan latogatnak ilyen helyekre,
hacsak nem hittériték. Vagy esetleg kommunistak. En kinai vagyok, de sok
honfitarsamhoz hasonloan a kozelébe se engedtek az ilyen helyeknek.
Harminckettdig, a japanokkal valo legutobbi haborinkig szinte nem is



hallottam ro6la. Sose hittem volna, hogy igy ¢lhetnek emberek. Olyan, mint
egy hangyavar. Ezeket a hazakat a legszegényebb embereknek szantak.
Hézak paranyi szobakkal, végelathatatlan sorokban, egymashoz tapasztva.
Dzsumbuj. Ha jobban megnézi, latni fogja a kozoket. Epp csak akkora
sikatorok, hogy az emberek valahogy hazajuthassanak. Hatul a hazaknak
nincs is ablakuk. A hats6 szobak sotet lukak, a mogottik 1évo hazsornak
tamaszkodnak. Bocsasson meg, j6 okom van ra, hogy ezt elmondjam, mint
majd latni fogja. A szobak sziikek, szegényeknek valok. Volt, hogy heten-
nyolcan is laktak egy ilyen szobdban. Aztan, ahogy teltek-multak az évek,
a csaladok még ezeket a csoppnyi szobdkat is levalasztani kényszeriiltek,
hogy megfelezhessék a lakbért egy masik csaladdal. Es ha még igy se
tudtak kifizetni a hdziurat, hat csinaltak még egy levalasztast. Emlékszem,
lattam négyfelé osztott kis sotét kamrakat, mindegyikben egy-egy csalad
lakott. Ugye, el se hiszi, Banks ur, hogy igy is ¢lhetnek emberek?

— Elég hihetetlennek hangzik, hadnagy ur, de ha on a sajat szemével
latta ezeket a koriilményeket. ..

— Ha majd a japanok elleni harc véget ér, Banks Ur, szandékomban all
felajanlani szolgalataimat a kommunistaknak. Ugy véli, veszélyes dolog
ilyesmiket mondani? Sok tiszt van, aki szivesebben harcolna a
kommunisték alatt, mint Csang alatt.

Végigpasztdztam a messzelatoval a kopott tetdk stri rengetegén. Most
mar lattam, hogy sok koziilikk beszakadt. Tovabba ki tudtam venni a
hazikdkhoz vezetd sziik atjardkat is, amelyekrdl a hadnagy beszélt.

— De ez nem valami bdédévaros — hallottam tovabb a hangjat. — A bérlok
hidba huztak silany valaszfalakat, attol a dzsumbuj f6 épitdanyaga még a
tégla maradt. Ez dontének bizonyult a harminckettes japan tdmadaskor, €s
dontének bizonyul most nekiink is.

— Ertem — mondtam. — Egy katonak védte, erds labirintus. Nem tal j6 a
kilatas a japanok szamara, lehetnek barmilyen modernek is a fegyvereik.

— Eltalalta. Odalenn nem sokat szdmit a japan fegyverzet vagy a
kiképzés. A harc puskdval, szuronnyal, késsel, pisztollyal, &asoval,
hentesbarddal folyik. Most a mult héten a japan arcvonalat visszavetettiik.
Latja azt a fiistot, Banks ar? Az a térség a mult héten még a japanok kezén
volt. De mara visszavetettiik dket.

— Vannak ott még civilek?



— Bizony hogy vannak. Taléan el se hiszi, de akadnak lakott hazak még a
frontvonal kézvetlen kozelében is. Ami csak még jobban megneheziti a
dolgat a japanoknak. Nem agytzhatnak valogatas nélkiil. Tudjak, hogy a
nyugati hatalmak figyelik oket. Félnek hat, hogy nem volna kifizet6dd a
konyortelenség.

— Meddig tudnak a csapataik kitartani?

— Ki tudja? Csang Kaj-sek talan kiild erdsitést. Vagy a japanok ugy
dontenek, hogy feladjak, és atcsoportositjak csapataikat Nanking vagy
Csuncsing ellen. Még egyaltalan nem biztos, hogy nem mi joviink ki
gyOztesen. De a harcokban most nagy arat fizetlink. Sziveskedjék kicsit
balra fordulni a messzeldtojaval, Banks ur! Na most latja azt az utat?
Megvan? Azt az utat a helybeliek csak ugy hivjak: Diszn6-diil6. Nem néz
ki tal impozansan, de a végkimenetel szempontjabol donté fontossagu.
Mint latja, ez az Ut halad el a dzsumbuj szélén. Jelen pillanatban a mieink
kezén van, ¢és egyeldre sikeriilt a japanokat tavol tartani onnan. Ha a
japanok ki tudnanak jonni arra az utra, akkor arr6l az oldalrol
lerohanhatnak a dzsumbujt. Ertelmetlenné valna minden er6feszitésiink,
hogy kitartsunk. Oldalba kapnanak benniinket. On embereket kért, akik
elkisérik a hazhoz, ahol a sziilei vannak. Az emberek, akik el fogjak
kisérni, egyébként a Disznd-dil6 f6lsd végénél 1évo barikadot védenék. Az
utobbi néhany napban arrafelé¢ egyre elkeseredettebb a harc. Kozben
persze tartanunk kell a dzsumbujon keresztiilhiz6d6 vonalainkat is.

— Innen fontrél az ember nem is hinné, hogy ennyi minden folyik
odalenn.

— Hat igen. De biztosithatom, hogy bent a dzsumbujban a helyzet
jelenleg nagyon sulyos. Ezt azért mondom, Banks ar, mert 6n pont oda
szandékozik menni.

Egy-két percig csendben vizsgalodtam a latcsovel. Majd azt mondtam:

— Hadnagy ur! Az a haz, az a haz, ahol a sziileimet tartjak, azt latni
idefentrol?

Futolag megérintette a vallamat, bar nem vettem le a szememet a
tavesorol.

— Latja, Banks Ur, annak a toronynak a maradvanyait ott baloldalon?
Ugy néz ki, mint egy hiisvét-szigeti szobor. Igen, igen, az az. Hizzon egy
képzeletbeli vonalat onnan a felé a nagy fekete épiilet, az egykori
textilraktar felé jobboldalt: ez az a vonal, amely mogé ma reggelre sikertilt



a japanokat visszaszoritanunk. A haz, ahol az on sziileit tartjak, durvan
azzal az on bal keze felé es6 magas kéménnyel egy magassagban van.
Huzzon onnan egy vonalat, pont abban a magassagban, keresztiil a
dzsumbujon, amig ki nem ér csak egy kicsivel balra attol, ahol most
allunk. Igen, igen...

— Arra gondol, ott, arra a tetdre, amelyiknek az eresze igy ivben
folhajlik. ..

— Igen, az az. Természetesen biztosan nem allithatom. De az ttbaigazitas
szerint, amelyet mutatott, nagyjabol ott kell lennie.

Meredten bamultam a tdvcsovon at azt a bizonyos héaztetét. J6 darabig
képtelen voltam abbahagyni a bamulast, jollehet tudataban voltam, hogy
elvonom a hadnagyot a feladataitdl. Egy 1d6 utan 6 volt az, aki megszoélalt:

— Furcsa érzés lehet. Marmint belegondolni, hogy taldn pont azt a hazat
nézi, amelyikben a sziileit tartjak fogva.

— Igen. Igen, valdban kicsit furcsa €rzes.

— Természetesen talan nem az a haz az. Ez csak tipp volt a részemrol.
De valahol egészen a kozelben kell hogy legyen. Azt a magas kémenyt,
amit mutattam onnek, Banks ur, azt az itteniek Uigy hivjak, keleti ¢getd. Az
a kémény pedig, amit itt 14t hozzank sokkal kozelebb, szinte egy vonalban
azzal a masikkal, a nyugati éget6¢. A harcok eldtt az itt lakok vagy az
egyikben, vagy a masikban szoktdk eltliizelni a hulladékukat. Azt
tandcsolndm, uram, hogy hasznalja ezeket az égetdket viszonyitasi
pontnak, ha mar bent lesz a dzsumbujban. Maskiilonben mint idegennek
nehéz lesz t4jékozddnia. Nézze meg alaposan azt a tavolabbi kéményt
megint, uram. Ne felejtse el, hogy a haz, amelyet keres, csak egy kicsivel
van odébb tdle, egyenes vonalban pontosan déli irdnyban.

Veégre leeresztettem a messzelatot.

— Igazan kedves, hadnagy ur. El se tudom mondani, hogy mennyire
halas vagyok onnek. Voltaképp, ha nem banja, talan szabadjon név szerint
megemlitenem Ont a sziileim kiszabaditasa alkalmabdl a Jessfield parkban
rendezett innepség soran.

— Ugyan, az én segitségemnek nincs akkora jelentdsége. Azonkiviil,
Banks ur, ne igyon eldre a medve borére. Innen fontrdl tényleg nem latszik
tal messzinek. De a dzsumbujban még dl a harc. On hidba nem kiizdé fél,
attol még nem lesz konnyli az egyik haztol a masikig jutnia. Es a két
kéménytdl eltekintve nem sok hasznalhato tereppont maradt. Aztan még a



sziileit is biztonsagban ki kell hoznia a hazbol. Mas szdval, embert probald
feladat var még onre. De most, Banks ur, azt javaslom, menjiink le. Az
emberek taldn mar visszatértek mostanra, €s a parancsaimra varnak. Ami
pedig ont illeti, Banks ur, meg kell probalnia visszajutni meég sotétedés
eldtt. Nappal is elég pokoli dolog bemenni a dzsumbujba. De ¢jszaka, az
am csak az igazi lidércnyomas! Ha utoléri a sotétség, azt tanacsolom,
keressen valami biztonsagos helyet, €s ott varja meg a tobbiekkel a reggelt.
Tegnap is két emberem egymadst 6lte meg, annyira eltajoltak magukat a
sOtétben.

— Megszivlelek mindent, amit mondott, hadnagy ur. Akkor hat induljunk
1s vissza.

Lent a foldszinten Ma szazados egy katonaval beszélgetett. A katonan
cafatokban logott az egyenruha. Szemlatomast nem sebesiilt meg, de
riadtnak és megrendiiltnek latszott. A japan a székben békésen hortyogott,
mint akinek a lehetd legjobban telt a napja, bar azt megfigyeltem, hogy
elol a zubbonyan kicsivel tobb volt a hanyad¢k.

A hadnagy gyorsan targyalt a szdzadossal, majd kérdezett valamit a
szakadt egyenruhas katonatol. Majd felém fordult, €s azt mondta:

— Rossz hirek vannak. A tobbiek nem tértek vissza. Kettd biztosan
meghalt. A maradék csapdaba keriilt, bar jo6 esélylik van, hogy még
kiszabadulnak. Az ellenség, ha csak id6legesen is, de eldretort, és konnyen
lehet, hogy a haz az 6n sziileivel most a vonalaik mogott van.

— Ettdl fliggetleniil, hadnagy ur, nekem akkor is oda kell mennem, és
most mar egy percet sem késlekedhetek. Figyeljen ide, ha az on altal
nekem igért emberek nem tértek vissza, akkor talan, bar tudom, sokat
kérek, talan on is elég volna nekem kiséretnek. Oszintén szolva, uram, el
se tudok képzelni alkalmasabb embert, aki ezen a ponton a segitségemre
lehetne.

A hadnagy komor képet vagva elgondolkozott.

— Helyes, Banks ar — mondta végiil. — Teljesitem a kérését. De
igyekezniink kell. Igazabol egyaltalan nem volna szabad elhagynom a
helyemet. Ha megteszem barmilyen rovid idére is, az belathatatlan
kovetkezményekkel jarhat.

Sietve eligazitotta a szdzadost, majd az irdasztalhoz Iépett, kihuzott egy
fiokot, és kiilonféle dolgokat gyomoszolt a zsebébe €s az ovébe.



— Jobb, ha nem hoz puskéat, Banks ur. Hanem van-e revolvere? Nincs?
Akkor fogja ezt. Német gyartmany, €s nagyon megbizhatd. Rejtse el, és ha
ellenséggel taldlkozunk, habozds nélkiil azonnal ¢és egyértelmiien
nyilvéanitsa ki semlegességét. Es most legyen szives, kovessen.

Felragadott egy asztalnak tamasztott karabélyt, a taloldali falba vajt
lyukhoz ment, ¢és flirgén keresztiilbjt rajta. A revolvert az Gvembe
csusztattam, ugy, hogy a zakdm tobbeé-kevesbé fedje, €s utana siettem.

TIZENKILENCEDIK FEJEZET

Az utolagos visszaemlékezés olyan szinben tiinteti fel utunk elsd részét,
mintha viszonylag konnyt lett volna. Akkor azonban, mig botladoztam a
hadnagy nagy Iéptekkel vonuld alakja nyoméban, biztosan nem igy
¢reztem. A ldbam rogton belefajdult a tormelékkupacokon valo
menetelésbe, €s szornyen kinosnak talaltam azokat a kifacsarodott
testhelyzeteket, amelyeket a falakban 1€vo lyukak lekiizdése megkivant.

Ezek a lyukak mintha sosem akartak volna elfogyni. Tobbé-kevésbe
mindegyik olyan volt, mint az ott, a pincebeli harcallasponton. Akadtak
kisebbek, és akadtak akkorak, hogy egyszerre két ember is at tudta préselni
magat rajtuk; a sz¢élilk azonban minden esetben érdes volt, és csak némi
nekirugaszkodéssal lehetett keresztiilcsuszni rajtuk. Nemsokara kozel
alltam a kifulladashoz; szinte még at se kisztam egy-egy ilyen lyukon, mar
azt lattam, hogy eldttem a hadnagy flirgén atbujik a kdvetkezd falon.

Nem alltak falak mindeniitt; utunk olykor haromnégy héaz helyén
hiz6do tormelékmezon vezetett keresztiil, mire Gjra fallal talaltuk szembe
magunkat. Szinte az Osszes tetd beszakadt, gyakran teljesen el is tlint,
ugyhogy rengeteg napfényben volt résziink — bar itt-ott baljos arnyak tették
konnylive, hogy az ember elvétse a 1€pést. Amig valamelyest hozza nem
szoktam a terephez, labam nemegyszer borotvaéles csonkok kozé szorult,
vagy bokaig siippedt az apré szemi tormelékben.

I[lyen viszonyok kozt konnyen meg lehetett feledkezni réla, hogy amin
most ¢épp athaladunk, néhany hete még emberek szizainak szolgalt
otthonul. Ami azt illeti, gyakran az a benyomasom tamadt, hogy nem is
holmi nyomornegyeden vagunk at, hanem valami végelathatatlan
szobakbol allo hatalmas, romos palotan. Még igy 1s idOnként arra



gondoltam, hogy labunk alatt a romok kozt féltve 6rzott csaladi ereklyéek,
gyerekek jatékai, a mindennapok egyszerli, de mégis oly kedves targyai
fekszenek, és azon kaptam magam, hogy maris elont a megujult diith azok
irant, akik hagytak, hogy erre a sorsra jusson annyi artatlan ember. Megint
csak eszembe jutottak azok a fontoskodok a Nemzetkdzi Enklavéban,
mindaz a kormonfontsag, amelyet ki kellett okumlalniuk, hogy elkertiljek
a felelosségre vonast oly sok éven at, és az ilyen pillanatokban olyan
mérhetetlen haragot éreztem gylilni magamban, hogy mar azon voltam,
megalljt kidltok a hadnagynak, hogy kifiistologhessem magam.

A hadnagy azonban egy helyiitt egyszer csak magatdl is megtorpant, és
amikor utolértem, azt mondta:

— Banks ar, kérem, nézze meg jol ezt! — Egy hatalmas, kazanszerii
berendezésre mutatott, amely, bar vastagon belepte a téglapor, tobbeé-
kevésbé €épségben allt toliink kissé balra. — Ez a nyugati égetd. Ha most
folnéz, ott lathatja az imént a tetdr6l megfigyelt két magas kémeénybdl a
kozelebbiket. A keleti égetd hasonloan néz ki, és az lesz a kovetkezo
holtbiztos tereppontunk. Amikor elérjiik, biztosak lehetiink benne, hogy
mar egészen kozel vagyunk a hazhoz.

J6 alaposan szemiigyre vettem az égetOmiit. Kopcds kéménytd
tamaszkodott az oldaldhoz, és amikor par 1épéssel kozelebb mentem é€s
felnéztem, hatalmas kéményt lattam emelkedni az €gig. Még mindig azt
bamultam, amikor hallottam, hogy a tarsam rdm szol:

— Banks Ur, kérem! Tovabb kell menniink. Eletbevagd, hogy
feladatunkat napnyugtaig befejezziik.

A nyugati égetét mar jo par perce magunk mdogott hagytuk, amikor a
hadnagy feltlinden ovatosabb lett. Lépteit megfontolta, €s mielbtt egy-egy
lyukon atmaszott volna, el0szor bekukucskalt, elOreszegezte karabélyat,
fesziilten hallgatozott. Jomagam egyre tobb homokzsdkhalmot vagy
szogesdrottekercset szemrevételeztem a lyukak kozvetlen kozeleben.
Amikor el6szor iitotte meg a flilemet géppuskakattogds, abban a
pillanatban megdermedtem, mert azt hittem, rank Iének. De amikor
meglattam, hogy a hadnagy az orrom eldtt megy tovabb, vettem egy nagy
levego6t, €s utdna lodultam.

Végil atkeltem egy lyukon, és egy joval tdgasabb helyen talaltam
magam. SOt abban az elcsigdzott allapotomban azt hittem, hogy ez
valamelyik enklavebeli nagy balterem lebombdzott maradvanya azok



koziil, amelyekben nemrég még hivatalos voltam. Aztdn rajottem, hogy
egy olyan teriileten allunk, ahol egykor tobb szoba is volt; a valaszfalak
szinte teljesen eltlintek, és a kovetkezo €p fal j6 huszonot 1€pés tavolsagra
volt. Aztdn hét-nyolc katonat lattam, ahogy ott allnak sorban, arccal a
téglafalnak. El6szor foglyoknak hittem Oket, de aztan lattam, hogy
mindegyikiiknél karabély van, €s a falba vagott 16réseken at célra tartanak.
A hadnagy mar taljutott a tormel€ken, €s az egyik katonaval besz¢lgetett,
aki egy haromldbt allvanyra szerelt géppuska mogott guggolt. Ezt a
géppuskat a legnagyobb lyuk elé telepitették — amelyen at kellene
masznunk, hogy utunkat folytathassuk. Kozelebb ¢érve azt is
megfigyelhettem, hogy a lyukba szogesdrotot tomtek, épp csak a
gepfegyvercsé mozgéasanak hagyva kozépen némi teret.

Elészor azt hittem, a hadnagy arra kéri a katonat, hogy tavolitsa el az
akadalyt az utunkbol, de aztan lattam, hogy az 6sszes jelenlévOn trré lesz a
fesziiltség. A géppuska mogott a katona egy pillanatra se vette volna le a
szemét az eldtte 1levo lyukrdl, még az 1d6 alatt sem, amig a hadnaggyal
besz¢lt. A fal mentén a tobbi katona ugyanigy meg se moccant, ugrasra
készen figyelt, minden 1degszalaval a tuloldalon =zajlo valamire
0sszpontositott.

Amint felfogtam a latvany vészjoslo jelentdségét, egybdl kedvet kaptam
hozza, hogy visszamasszak az iménti lyukon. De akkor észrevettem, hogy
a hadnagy jon vissza felém, ugyhogy maradtam, ahol voltam.

— Van egy kis gond — mondta a hadnagy. — Par oraval ezel6tt a
japanoknak kicsit sikeriilt eldretorniiik. Mostanra visszavertiik dket, és a
frontvonal tGjra ott hizodik, ahol ma reggel volt. Ugy latszik azonban,
hogy tobb japan katona nem vonult vissza a tobbiekkel, és most a
vonalaink moge keriiltek. Teljesen el vannak vagva, ezért nagyon
veszélyesek. Az embereim azt gondoljak, hogy ebben a pillanatban ennek
a falnak a tiloldalan vannak.

— Hadnagy Ur, ugye nem arra akar kilyukadni, hogy nekiink meg kell
vamunk, amig a dolgok elrendez6dnek?

— De bizony, tartok tdle, hogy ezt kell tenniink.

— Es az mennyi id6?

— Nehéz megjosolni. Ezek a katondk csapddba estek. A sorsuk
megpecsételddott: vagy meghalnak, vagy fogsagba esnek. De egyelore
vannak fegyvereik, és nagyon veszélyesek.



— Azt akarja mondani, hogy talan 6rékig kell varnunk? Akar napokig?

— Elképzelhetd. Ilyen koriilmények kozott nagyon veszélyes volna
nekiink kettdnknek tovabbmenniink.

— Hadnagy ur, csoddlkozom magan. Az a benyomasom volt 6nrdl, hogy
on mint mivelt ember tisztdban van vele, hogy ez a vallalkozasunk
mennyire nem tiir halasztast. Kell hogy legyen valami masik ut, amellyel
kikeriilhetjiik ezeket a katondakat.

— Van masik ut. De att6l a helyzet még valtozatlan: nem kis veszélynek
tessziik ki magunkat, ha folytatjuk utunkat. Sajnos, uram, nem latok mas
megoldast, mint varni. Talan a helyzet rovidesen megoldddik. Bocsasson
meg!

Az egyik katona a falnal heves integetésbe kezdett, ¢s a hadnagy
elindult felé¢je a tormeléken. De ebben a pillanatban a géppuskés egy
fiilsiketitd sorozatot eresztett meg, €s amikor tiizet sziintetett, elnyujtott
sikoly hangzott fel a falon tulrdl. A sikoly teli torokbol indult, azutdn
kiilonds, athatd nyiiszitésse¢ halkult. Hatborzongatdé hang volt, ¢és
valosaggal kové dermedve figyeltem. Csak amikor a hadnagy visszarohant
hozzam, ¢s lehuzott valami leddlt falmaradvany mogé, akkor jottem ra,
hogy 16vedékek csapddnak be mogottem a falba. Most mar a szemkozti
falnal allo emberek is tlizeltek, és a géppuskas leadott még egy sorozatot.
A tekintélyt parancsold gépfegyverhangra az 0Osszes tobbi fegyver
elnémult, és azutan, meérhetetlennek tetsz6 idon &t mas hang nem is
hallatszott, mint a sebesiilt emberé a falon tl. Athat6 nyiiszitése perceken
at tartott, azutan japanul kezdett kiabalni valamit (jra meg Ujra; a hangja
rendszeres 1dokozonkeént Oriilt sikolyba szokott fel, majd nyoszorgésse
csitult. Ez a foldontali hang vészjoslon visszhangzott korbe a romokon, de
a kinai katondkat ott eldttem egy cseppet se renditette meg, figyelmiiket
kicsit se vonta el attol a valamitol, ami a falon tal a szemiik elé tarult.
Hirtelen a géppuskas oldalt fordult, ¢s odahanyt maga mellé¢ a foldre, de
még szinte be se fejezte, maris fordult vissza a szogesdrottal betomott lyuk
fele. Abbol, ahogy Oklendezett, nem lehetett megitélni, hogy az
émelygését mi valthatta ki: az idegfesziiltség, a halalsikoly vagy
egyszerlien valami gyomorbetegség.

Majd wvégiil, bar testtartasuk alig valtozott, a katondk mind
¢szrevehetden felengedtek.



— Most mar lathatja, Banks r, hogy nem olyan kénny{i tovabbmenniink
innen — szolalt meg a hadnagy mellettem.

Gornyedt pozban térdeltiink, ¢és azt lattam, hogy vilagos
gyapjuoltonydom mostanra csupa por €s kosz. Néhany masodpercre volt
sziikkségem, hogy 0sszeszedjem a gondolataimat, majd azt mondtam:

— Tisztaban vagyok a kockazattal. De akkor is tovabb kell menniink.
Mar csak az itt folyo harcokra valo tekintettel is, a sziileim egy perccel se
maradhatnak tovabb a kelleténél abban a héazban. Nem vihetnénk
magunkkal itt ezeket az embereket? Akkor hiaba is tdmadnanak nekiink
azok a japan katonak, sokkal erdsebbek lesziink.

— Mint vezényld tiszt semmi esetre sem tamogathatok egy ilyen oOtletet,
Banks Ur. Ha ezek az emberek elhagyndk 4allasaikat, azzal teljesen
sebezhetdévé valna a harc-allaspont. Amellett nem kivanom az embereim
¢letét kitenni folosleges kockazatnak.

Elkeseredetten felsohajtottam.

— Meg kell hogy mondjam, hadnagy ur, hogy a maga embereinek a
slendridnsaga miatt juthattak be ezek a japanok a maguk vonalai moge. Ha
maguk koziil mindenki tette volna a dolgat, ahogy kell, allitom, ez a dolog
sose fordulhatott volna eld.

— Az embereim dicséretes batorsdggal harcoltak, Banks ur. Aligha az 6
hibajuk, hogy az 6n kiildetése el¢ pillanatnyilag nehézségek gordiilnek.

— Mit akar ezzel mondani, hadnagy ar? Hova akar kilyukadni?

— Kérem, nyugodjon meg, Banks ur. En csupan arra kivanok ramutatni,
hogy az nem az embereim hibdja, ha...

— Akkor kinek a hibaja, uram? Tudom am, hova akar kilyukadni! Ugy
am! Tudom, hogy j6 ideje mi jar a fejében! Mar vartam is, mikor fog vele
eléhozakodni!

— Uram, fogalmam sincs, hogy...

— Nagyon jol tudom, mi jart a fejében egész 1d6 alatt, hadnagy ur!
Lattam a szemén. Maga azt hiszi, ez az egész az €én hibam, ez az egész
borzalmas szenvedés, mindez a pusztulds, lattam az arcan, amikor épp az
imént keresztiiljottiink rajta. De csak mert maga nem tud semmit, szd
szerint semmit err6l a biniligyr6l. Maga talan tud egy-két dolgot a
harcaszatrol, de hadd mondjam el maganak, hogy egy ilyesfajta bonyolult
eset megolddsa egészen mas kérdés. Magéanak egészen nyilvanvaloan
halvany fogalma sincs, hogy mirdl is van itt sz6. Az ilyen dolgok



1ddigényesek, uram! Egy ilyen kényes biinligy nagy koriiltekintést kivan.
Vagy maga azt hiszi, csak ugy neki lehet rontani szuronyos puskéaval? Sok
1ddbe telt, beldtom, de egy ilyen volumenii biinligynek mar csak ilyen a
természete. De nem is tudom, minek jartatom itt a szamat. Ugyan mit
foghat fel ebbdl egy egyszerii katona?

— Banks Ur, semmi értelme veszekedniink. En a lehetd legdszintébben
sok sikert kivanok onnek. Es minddssze annyit probalok elmondani 6nnek,
hogy ami lehetséges volt...

— Egyre kevésbé érdekelnek a maga elképzelései, hogy mi lehetséges és
mi nem, hadnagy ur. Ha szabad igy fogalmaznom, maga aligha j6 cégér a
kinai hadseregnek. Vegyem ugy, hogy maga most visszaszivja az adott
szavat? Hogy maga innenté] mégse hajlandé tovabb kisérni engem? Ugy
veszem, €z a helyzet. Nincs mas hatra, ezt a nehéz feladatot egyediil kell
végrehajtanom. Semmi baj, megteszem! Egy szal magamban meg fogom
rohamozni azt a hazat!

— Azt hiszem, uram, le kellene higgadnia, miel6tt folytatna...

— Még csak egy dolgot, uram! M¢érget vehet ra, hogy most mar nem
fogom magat név szerint megemliteni a Jessfield parki tinnepségen.
Legalabbis ha megteszem, az nem épp a legkedvezdbb fényben...

— Banks ur, kérem, hallgasson meg. Ha eltokélte magat, hogy a veszély
ellenére tovabbmegy, megallitani nem allithatom meg. De 6n kétségtelentil
nagyobb biztonsagban lesz egyediill. Ha velem mutatkozik, azzal azt
kockaztatja, hogy onre is 16ni fognak. Masrészt 6n fehér ember civil
ruhaban. Ha On eldvigyazatos lesz, és mieldtt barmiféle Osszetlizésre
keriilne sor, egyértelmiien kinyilvanitja azonossagat, valosziniileg semmi
bantodasa nem esik. Természetesen ismételten azt javaslom, hogy varja
meg, amig itt ez a helyzet rendezddik. De ugyanakkor, mint akinek
ugyszintén 1d0s6do sziilei vannak, tokéletesen megértem tiirelmetlenségét.

Felalltam, és tigy-ahogy leporoltam magam.

— Hat akkor nekivagok — mondtam hidegen.

— Ebben az esetben, Banks ur, kérem, vigye ezt magéaval. — Kisebbfajta
elemlampat nyujtott felém. — Ahogy kordbban, most is azt tanacsolom,
hogy ha nem érné el céljat meg sotétedes eldtt, alljon meg és varjon. De a
mostani hozzaallasabol latom, hogy valdsziniileg nem birja ki, hogy ne
haladjon tovabb. Ebben az esetben egészen biztosan sziiksége lesz



elemlampara. Az elemek nem ujak, ugyhogy csak annyi ideig hasznilja,
ameddig tényleg szliksége van ra.

Az elemlampat a zakom zsebébe ejtettem, és kelletleniil megkdszontem,
némiképp banva mar iménti kifakadasomat. A haldoklé mostanra feladta a
beszéddel valo probalkozasait, €és mar csak artikuldlatlanul sikoltozott.
Elindultam a hang irdnyaba, de a hadnagy ram szolt.

— Arra nem tud menni, Banks ur. Egy darabig ¢szaknak kell tartania,
aztan késobb valahogy visszakorméanyoznia magat a céliranyba. Erre
10jjOn, uram.

Par percig egy eredeti utiranyunkra merdleges csapason haladtunk.
Id6vel Gjabb lyukas fal allta utunkat.

— FErre kellene mennie legalabb fél mérfoldet, mieldtt ismét keleti
iranyba fordulna. Ett6] még taldlkozhat katonakkal barmelyik oldalrol. El
ne felejtse, mit mondtam. Ne mutogassa a fegyverét, ¢és mindig
hivatkozzon semleges voltara. Ha helybeliekkel taldlkozna, kérje meg
dket, hogy kalauzoljak el a keleti égetohoz. Minden jot, uram, €s sajnalom,
hogy a tovabbiakban nem lehetek a segitségére.

Mikozben ¢eszak felé haladtam hossza perceken at, észrevettem, hogy a
hazak egyre kevésbé vannak megrongalva. Ez azonban egyaltalan nem
tette konnyebbé utamat; az épebb tetOk azt jelentették, hogy joval
mostohabb fényviszonyokkal kellett beérnem — elhatiroztam, hogy az
elemlampat sotétedés utanra tartogatom —, €s gyakran hosszasan kellett
tapogatnom a falat, mire raakadtam a nyildsra. Valami oknal fogva ezen a
kornyéken joval tobb volt a torott liveg, és terjedelmes szakaszokat
nyalkas viz boritott. Nagy patkdnyfalkak neszeztek mindeniitt, és egy
izben ratapostam egy doglott kutyara, de semmiféle harcokra utalé hangot
nem hallottam.

Az utnak ezen a szakaszdn azon kaptam magam, hogy Ujra meg Ujra
Jenniferre gondolok, ahogy ilink a prefektusi szobaban elvalasunk
napsiitéses délutanjan, Gjra ott van eldttem az arca, mikdzben azt a kiilonos
fogadalmat teszi, nagy komolyan hangstlyozva a szét, hogy ha majd
megno, a ,,segitségemre lesz”. Egyszer, mikdzben tapogatéztam eldre, az
az abszurd kép villant az agyamba, hogy szerencsétlen gyerek épp utdnam
botorkal ezen a kisérteties terepen, eltokélten, hogy bevaltsa igéretét, €s
hirtelen 1gy megrohantak az érzelmek, hogy csaknem konnybe labadt a
szemem.



Aztan ratalaltam egy lyukra egy falban, szurokfekete torkdban nem
latszott semmi, &m annal toményebb iirtilékszagot lehelt. Tisztdban voltam
vele, hogy ha tartani akarom az iranyt, akkor be kell mdsznom ebbe a
szobaba, de egyszerlien képtelen voltam radvenni magamat, és inkabb
tovabbmentem. Ezért a finnydssagomért dragan megfizettem, mert jo
darabig nem akadtam masik nyilasra, €s ezutdn nem tudtam szabadulni
attol az érzéstdl, hogy egyre messzebb sodrodom célomtol.

Mire teljesen besdtétedett, és hasznalni kezdtem az elemlampat, az
¢letnek mind tobb nyomadra bukkantam. Gyakran alig megrongélddott
fiokos szekrénybe vagy hazi oltarba botlottam, még egész szobdkat is
taldltam szinte ¢érintetlen butorzattal, mintha az ott lakék épp csak
eltdvoztak volna egy napra. De aztan az ilyen helyek kozvetlen
szomszédsagaban maris Ujra teljesen elpusztitott vagy elarasztott szobakra
leltem.

Kobor kutyakbol is egyre tobb lett — féltem, hogy ezek a beesett
horpaszu allatok még nekem tamadnak, de elég volt csak rajuk
vildgitanom, mindannyiszor morogva meghatraltak. Egyszer harom
valamin nagyban marakod6 kutya keriilt az utamba, és el6rantottam
revolveremet, mert biztosra vettem, hogy mindjart nekem esnek; de még
ezek az allatok is megjuhdszodva figyelték, hogyan megyek el mellettiik,
mintha csak tisztelInék bennem az ekkora vérontasra képes embert.

Aztan még csak meg se nagyon lepddtem, amikor az elsd itt maradt
csaladba botlottam. Elemldmpam fényében bukkantam r4juk: ott
kucorogtak egy sotét sarokba huzodva, szdmtalan gyerek, harom asszony,
egy Oregember. Koriilottiik batyukban a haztartas, egész életiik. Riadtan
meredtek ram, hevenyészett fegyvereiket mutogattak, amelyeket nyugtatd
szavaimra 1s ¢€pp csak egy kicsit engedték lejjebb. Probaltam
kérdezdskodni, kozel vagyok-e mar a keleti €getdhdz, de csupan értetleniil
bamultak. Még harom-négy hasonlo csaldddal talalkoztam a kornyezd
hazakban — egyre tobbszor nyilt mdédom ajtot hasznalni falba vagott nyilas
helyett —, de beldliik se sikertilt kicsikarnom tobbet.

Azutdn egy nagyobb lakotérhez értem, amelynek a tavolabbi vége
voroses lampafényben flirdott. Rengeteg ember acsorgoit a félhomalyban —
megint csak tilnyomorészt ndk ¢és gyerekek, s elszértan néhany
oregember. Belekezdtem szokdsos biztatd6 mondokamba, amikor valami



furcsat éreztem a levegdben, ugyhogy elhallgattam, és helyette inkabb a
revolveremért nyultam.

Arcok fordultak felém a lampafényben. De aztan a pillantasok szinte
azonnal a tavolabbi sarok felé fordultak, ahol vagy tucatnyi gyerek
csoportosult valami folott a f6ldon. Nehany gyerek botokkal bokdoste azt
a valamit, ¢s akkor €szrevettem, hogy a felndttek koziil tobben is ¢€lesre
koszorilt asot, bardot €s egyeéb kezdetleges fegyvert szorongatnak. Olyan
volt, mintha valami soOtét szertartdst zavartam volna meg, és az elsd
gondolatom az volt, hogy tovdbbmegyek. Taldn mert hangot hallottam,
talan a hatodik érzékem diktélta; mindenesetre azon kaptam magam, hogy
pisztollyal a kezemben a gyerekcsapat felé tartok. Szemldtomast
vonakodva engedtek bepillantast gylr{ijiikbe, de azért lassacskdn
szétnyiltak. Akkor a halvany vorhenyes derengésben egy japan katona
alakjat pillantottam meg, aki az oldalan fekiidt teljesen mozdulatlanul. A
keze a hata mogé volt kotve; a labat 1s kotelek fogtdk. A szeme csukva
volt, és egy sotét foltot lattam a f6ldon a honalja alatt, ahogy lassan ivodik
bele az egyenruhaba. Az arcat por lepte be, €s vér pettyezte. Mindettdl
fiiggetleniil kiilondsebb nehézség nélkiil felismertem benne Akirat.

A gyerekek kezdtek korbegytiilni megint, és az egyik fiu bottal Akira
testébe dofott. Revolveremmel hadondszva visszaparancsoltam oOket, ¢€s
végiil kissé hatrahuzodtak, és mindannyian fesziilten figyeltek.

Akira nem nyitotta ki a szemét, mikozben atvizsgaltam. Az egyenruhaja
a hatdn elszakadt, latni engedve lehorzsolt borét: feltehetden
végigvonszoltdk a foldon. Honaljandl a sebesiilését valdszintileg
repeszszilank okozta. A koponyaja hatul feldagadt €s vérzett. De az egész
test annyira mocskos volt, és a megvilagitds annyira gyér, hogy a sebek
sulyossagardl nehéz volt megbizonyosodnom. Amikor raviladgitottam az
elemlampaval, mély arnyékok keltek mindeniitt, ami csak még inkabb
megnehezitette a tisztanlatast.

Majd, miutan mar perceken at vizsgalgattam, kinyitotta a szemét.

— Akira! — dugtam egészen kozel hozza az arcomat. — En vagyok,
Christopher!

Felmertiilt bennem, hogy a hatam mogiil érkezd fényben szamara nem
lehetek mas, mint rémisztd arnyalak. Ezért még egyszer a nevén
szolitottam, ez alkalommal az arcom felé forditva az elemlampa sugarat.
Meglehet, ez a hazas csak még fortelmesebb szellemképet kolcsonzott



nekem, mert Akira elfintorodott, majd megvetdon ram kopott. Nem tudott
azonban hozza elég er6t mozgdsitani, és a nyala a sajat arcara csurgott
vissza.

— Akira! En vagyok az! Micsoda szerencse, hogy csak igy rad talaltam!
Legaléabb segithetek rajtad.

Ram nézett, majd azt mondta:

— Hagyj meghalnom.

— Nem halsz meg, apafej. Egy kis vért vesztettél, meg az imént elég
durvan bantak veled. De mindjart keritiink megfeleld segitséget, és
meglasd, rendbejossz.

— Diszn6. Diszno.

— Diszn6?

— Te. Diszno.

Megint rdm kopdott, és a kopet megint erdtleniil hagyta el a szajat.

— Akira! Ugy latom, még mindig nem jottél ra, ki vagyok.

— Hagyj meghalnom. Katonahoz mélton meghalnom.

— Akira, én vagyok az! Christopher!

— Nem i1smer. Te diszno.

— Figyelj, hadd vegyem le rélad ezeket a koteleket. Akkor majd sokkal
jobban érzed magad. Akkor majd mindjart magadhoz térsz.

Oldalt pillantottam, azt forgatva a fejemben, hogy valami vagdeszkozt
kérek levagni a koteleket. Akkor vettem észre, hogy a szobaban 1évo
0sszes ember nem sokkal mogottem gylilt ssze — szdmosan koziiliik ilyen
vagy olyan fegyvert tartottak — mintha valami baljés csoportképhez
pozolndnak. Neémiképp meghokkentem — mar egészen megfeledkeztem
roluk —, és a revolverem utan nyaltam. De abban a pillanatban Akira az
eddiginél joval erdteljesebb hangon azt mondta:

— Ha elvagod madzag, megollek. Figyelmeztetlek, angol, oké?

— Mit beszélsz? Figyel), te tokfej, én vagyok az, a baratod! Segitek
neked.

— Te diszné. Elvagod madzag, megollek.

— Figyelj, itt ezek az emberek abban a minutdban téged Olnek meg.
Kiilonben 1is, a sebeid pillanatok alatt elfert6z6dnek. Muszaj hagynod,
hogy segitsek.

Hirtelen két kinai asszony is kiabalni kezdett. Az egyik szemlatomast
nekem cimezte szavait, a masik pedig hatrafelé a tomegnek. Egy pillanatra



eluralkodott a zlirzavar, azutan egy tiz év koriili fia lépett eld, sarloval a
kezében. Ahogy jobban a fénybe ért, prémdarabkat — talan egy ragcsalo
maradvanyat — lattam himbalézni a penge hegyén. Feltiint nekem, hogy a
fil micsoda miigonddal hozza a sarldt, hogy amit kinal rajta, nehogy
leessen, de akkor az az asszony, aki velem kialtozott, megragadta a sarlot,
¢s az a valami a foldre hullt.

— Na most hallgassanak ide! — alltam fel, kialtottam a tomegnek. —
Maguk tévedésben vannak. Ez itt j6 ember. A baratom. Barat.

Az asszony kiabalni kezdett megint, és intett, hogy alljak félre.

— De 6 nem a maguk ellensége! — erdskodtem. — O j6 barat. Segiteni fog
nekem. Segit megoldani a biintigyet.

Felemeltem a revolvert, és az asszony hatralépett. Ekozben mindenki
egyszerre beszélt, €s felsirt egy kisgyerek. Aztan eldrelokdostek egy
oregembert, akinek egy fiatal lany fogta a kezét.

— En beszél angolul — mondta az 6regember.

— Na, hala istennek — mondtam. — Legyen szives, mondja meg az itt
jelenlévoknek, hogy ez az ember a baratom. Sziikségem van a segitségére.

— Ez japan katona. O 6lni meg Jun néni.

— Kizart dolog. O személyesen biztos nem tette.

— Ol és rabol.

— De nem ez az ember. O Akira. Latta valaki kimondottan ezt az embert
0lni vagy rabolni? Gyeriink, kérdezze meg!

Kissé vonakodva az oregember megfordult, és motyogott valamit. Ez
tovabbi felzadulast eredményezett, €s egy Ujabb fegyver, egy kiélezett 4s6
jart keézrol kézre, és kotott ki vegiil az egyik élen allo asszonynal.

— Nos? — kérdeztem az oregembert. — Nincs igazam? Senki nem latta,
hogy Akira személyesen barmi rosszat tett volna.

Az oOregember a fejét razta, talan az egyet nem értése, talan az
crtetlensége jeleiil. Mogottem Akira valami hangot hallatott, €s ¢én
odafordultam hozza.

— Na, kapiskdlod mar? El is mehettem volna melletted. Ezek
Osszekevertek valaki massal, és meg akarnak Olni. Az isten szerelmére,
még mindig nem tudod, ki vagyok? Akira! En vagyok az, Christopher!

Levettem a szemem a tomegrdl, teljesen Akira fel¢ fordultam, és az
elemlampéaval madasodszor 1s a képembe vilagitottam. Aztin amikor
kikapcsoltam, el6szor lattam meg a felismerés jeleit az arcan.



— Christopher — mondta, mintegy kisérletképpen. — Christopher.

— Igen, én vagyok. Tényleg. Hosszu ideje nem talalkoztunk. De most
¢pp a legjobbkor, gy nézem.

— Christopher. Baratom.

Felemelkedtem, korbepillantottam a tomegen, aztan intettem egy
konyhakést markol6 fianak, hogy j6jjon kozelebb. Amikor elvettem tdle a
kést, az asszony a sarloval fenyegetden felém indult, de felemeltem a
revolvert, ¢és rakialtottam, hogy maradjon ott, ahol van. Aztdn megint
letérdeltem Akira mellé, és nekilattam elvagni kotelékeit. Azt hittem,
Akira a tokéletlen angoltuddsa miatt mondott ,,madzagot”, de most mar
lattam, hogy tényleg valami régi madzaggal volt megkttozve, amely csak
nehezen adta meg magat a késnek.

— Mondja meg nekik — széltam az O6regembernek, miutan Akira kezét
szabadda tettem —, mondja meg nekik, hogy 6 a baratom. Es hogy egyiitt
fogjuk megoldani a biiniigyet. Mondja meg nekik, hogy nagyot tévedtek.
Rajta, mondja meg nekik!

Mikozben figyelmemet Akira ladbara Osszpontositottam, hallottam,
ahogy az oregember vakog valamit, €s a zugolddas gjraéled a csddiiletben.
Aztan Akira 6vatosan feliilt, és ram nézett.

— Christopher baratom — mondta. — Igen, lenni baratok.

Ereztem, hogy a tomeg szorosabbra fogja a gytriit koriilottiink. Talpra
ugrottam. Taldn a bardtom miatti aggodalmamban f6loslegesen metszo
hangot litottem meg:

— Senki ne j6jj6n kozelebb, mert 16vok! Valdban megteszem!

Aztan az oregemberre kidltottam.

— Mondja meg nekik, hogy menjenek hatrébb! Mondja meg nekik, hogy
menjenek hatrébb, ha jot akarnak!

Nem tudom, mit forditott az Oregember. Mindenesetre a tomegre —
melynek harciassagat, most mar lattam, er6sen tulbecsiiltem — kaotikus
hatast gyakorolt. Az emberek egyik fele szemlatomast azt hitte, azt varom
toliik, alljanak balra a falhoz, a tobbiek pedig ugy vélték, azt parancsoltam,
iljenek le a foldre. Az egyértelmiien latszott, hogy viselkedésem
mindenkit megriasztott, ¢s nagy igyekezetiikben, hogy
engedelmeskedjenek, egymdason bukdacsoltak keresztiil, és fejvesztetten
kiabaltak.



Akira rajott, hogy meg kell ragadni a lehetdséget, és megprobalt talpra
allni. Huztam a karjanal fogva, €s egy pillanatig esetleniil imbolyogtunk. A
revolvert kénytelen voltam visszadugni az 6vembe, hogy a masik kezemet
1s szabadda tegyem, aztan megkiséreltiink egy-két Iépést tenni egyiitt.
Orrfacsaro szag aradt a sebébdl, de errdl igyekeztem tudomast se venni, €s
mar azzal se torddve, hanyan vannak, akik értik, hatrakiabaltam a vallam
folott:

— Rovidesen meglatjak! Meglatjak, hogy tévedtek!

— Christopher — mormolta Akira a fiillembe. — Baratom. Christopher.

— Figyelj ide — mondtam neki halkan el kell tinniink ezek eldl az
emberek eldl. Ott az az ajtonyilas odaat a sarokban. Mit gondolsz, birni
fogod?

Akira er0sen a vallamnak ddlve belebamult a félhomalyba.

— Oké. Menjiink.

Mindkét 1aba sértetlennek latszott, és viszonylag jol tudott jarni. De
aztan hat-hét 1€épés utan megbicsaklott, €¢s nagy igyekezetiinkben, hogy a
foldre ne huppanjunk, a kiils6 szeml¢l6 szamara 0igy nézhettiink ki, mintha
birkoznank. De sikeriilt 0) fogast talalnunk egymason, ¢és folytattuk utunk.
Egyszer egy kisfii rohant elénk, hogy megdobaljon benniinket sarral, de
azonnal visszarangattak. Aztan Akira €s én egyszer csak ott alltunk az
ajtonyilasban — maga az ajté hidnyzott —, és datbotladoztunk rajta a
kovetkezd hazba.

HUSZADIK FEJEZET

Csak miutan atértiink két tovabbi falon, és még mindig semmi jelét nem
lattam, hogy lildoznének, akkor tort ram egyfajta lelkestiltség, hogy vegre
Ujra egymasra talaltunk régi jo baratommal. Azon kaptam magam, hogy
ujra meg Ujra kitor beldélem a nevetés, ahogy ott egyiitt botladozunk; aztan
Akira is felnevetett, és az egymastol elvalasztd évek mintha egy csapasra
semmivé lettek volna.

— Mennyi ideje 1s, Akira? Olyan rég volt mar.

Kinlodva botladozott mellettem, de annyit azért sikeriilt kipréselnie
magabol:

— Rég volt, igen.



— Tudod, visszamentem. A régi hazhoz. Gondolom, a tiétek még mindig
a szomszédos.

— Igen. A szomszédos.

— O, hat te is visszajottél? Ja persze, te itt voltal egész id6 alatt. Neked
nem volna benne semmi meglepo.

— Igen — mondta Ujra, némi erdfeszités aran. — Rég volt. A szomszédos.

Megtorpantam, ¢s lelltettem Akirat egy falmaradvanyra. Aztan
Ovatosan lefejtettem réla szétszakadt zubbonyat, és az elemlampa ¢és a
nagyitom segitségével Ujra megvizsgaltam a sebét. Még mindig nem
tudtam tal sokr6l megbizonyosodni; féltem, hogy a hona alatt a seb mar
elliszkdsodott, de most Ggy tetszett, mintha az a blizos szag a ruhdjabol
aradna; talan az i1d6 alatt kenddott bele valami, amig a foldon fekiidt.
Viszont feltlint, hogy milyen ijesztden forr6 a teste, és patakokban folyik
rola az izzadsag.

Levetettem a zakdmat, és a bélésbdl csikokat téptem kotszernek. Aztan
amennyire a korilmények engedték, kitisztitottam a sebét a
zsebkenddmmel. Bar igyekeztem a gennyet a lehetd legkiméletesebben
kitorolni, kapkodo levegdveételeibdl itelve fajdalmat okozhattam neki.

— Ne haragudj, Akira. Megprobalok kevésbé durva lenni.

— Durva — ismételte meg, mintha nem tudna mit kezdeni a szdval. Aztan
hirtelen felnevetett, és azt mondta: — Segitesz rajtam. Koszonom.

— Persze hogy segitek rajtad. Es rovidesen megfelelé orvosi segitséget is
keritlink neked. Akkor pillanatokon beliil rendbejossz. De még azelott
neked kell segitened nekem. El6bb még van egy rendkiviil silirgds
feladatunk, €s hogy mennyire siirgds, azt tenalad jobban senki sem értheti
meg. Tudod, Akira, végre behataroltam. A hazat, ahol a sziileimet tartjak.
Most, ebben a percben egészen kozel vagyunk hozza. Tudod, apafej,
nemrég meg arra gondoltam, hogy egyediil kell bemennem abba a hazba.
Meg is tettem volna, barmennyire kockazatos i1s. J6 ¢g tudja, az
emberrablok koziil hanyan vannak odabenn. Eredetileg ugy szamoltam,
hogy szerzek par kinai katonat segitségnek, de nem j6tt 6ssze. Még az is
megfordult a fejemben, hogy a japanoktdl kérek segitséget. De most, hogy
igy egylitt vagyunk, ketten is megcsinaljuk, elintézziikk a dolgot gond
nélkiil.

Ez 1d6 alatt egy hevenyészett kotést igyekeztem a nyaka és a honalja
kozt felhelyezni a felsdtestére, hogy valamelyest szoritsa a sebet. Akira



aggodalmasan figyelt, majd amikor elhallgattam, elmosolyodott, és igy
szolt:

— Igen. Segitek neked. Te meg nekem. Jo.

— De Akira, valamit be kell vallanom. Sikeriilt kicsit elkeverednem.
Mieldtt rad talaltam, kevéssel azelott meg elég jol elboldogultam. De most
tényleg nem tudom, merre menjek. Egy keleti ¢getonek nevezett valamit
kell keresniink. Egy hatalmas kemence, kéménnyel. Nem tudom, apafe;,
nincs valami 6tleted, hogyan talalhatnank meg?

Akira allhatatosan nézett, a melle fel-ald hullamzott. A latvany hirtelen
azokra az idOkre emlékeztetett, amikor oly sokszor rogytunk le a
kertlinkben a dombtetdre, és zihalva kapkodtuk a levegdt. Mar épp meg
akartam ezt emliteni neki, amikor azt mondta:

— Ismerem. Ismerem azt a helyet.

— Tudod, hogyan juthatunk el a keleti égetdhoz? Innen?

Boélintott.

— Itt harcolok, hetek 6ta. Jobban ismerem mar — hirtelen elvigyorodott —,
mint a sziil6falumat.

Mosolyogtam ¢én is, bar a hasonlat kiss€ zavarba ejtett.

— Miféle sziiléfaludat? — kérdeztem.

— Sziiléfalu. Ahol sziilettem.

— Az enklavéra gondolsz?

Akira egy percre elhallgatott, majd igy szolt:

— Oké. Igen. Enklave. Nemzetkozi Enklave. A sziiléfalum.

— Igen — mondtam. — Azt hiszem, az én sziil6falum is.

Mindketten nevetni kezdtiink, és par percig még egyiitt vihorasztunk és
nevettiink, kicsit talan féekevesztetten. Amikor ugy-ahogy lecsillapodtunk,
azt mondtam:

— Mondok neked valami furcsat, Akira. Neked elmondhatom. Annyi
¢ven at ¢ltem Anglidban, €s igazan sosem eéreztem otthon magam. A
Nemzetkozi Enklave. Mindig is az lesz az igazi otthonom.

— De a Nemzetkozi Enklave... — Akira megcsdvalta a fejét. — Nagyon
torékeny dolog. Holnap, holnaputan... — Legyintett egyet a levegdbe.

— Tudom, mire gondolsz — mondtam. — Pedig amikor még gyerekek
voltunk, milyen sziklaszilardnak latszott! De most Ugy van, ahogy
mondod. Ez a mi sziil6falunk. Az egyetlen.



Elkezdtem visszaadni r4 a zubbonyat, nagyon odafigyelve, nehogy
foloslegesen fajdalmat okozzak neki.

— Jobb igy, Akira? Sajndlom, hogy pillanatnyilag nem tudok tobbet tenni
érted. Rovidesen hozzaértd kezekbe keriilsz. De most var minket a fontos
feladat. Te mondod, merre menjiink.

Lassan haladtunk. Nem volt konnyll elénk szegezve tartanom az
elemlampat, €s a sotétben tobbszor megbotlottunk, amit leginkabb Akira
szenvedett meg. S6t uhuiknak ezen a szakaszdn nemegyszer kozel keriilt
az 4julashoz, és sulya mazsasra nétt a vallamon. Mar én se szamitottam
sértetlennek: legnagyobb bosszusagomra a jobb cipOm széthasadt, cstinyan
megvagtam a ldbam, ¢és égetd fajdalom hasitott belém minden 1épésre.
N¢ha annyira kimeriiltiink, hogy tiz 1épésnél tobbet pihenés nélkiil meg se
tudtunk tenni. De eltokéltiik magunkat, hogy ilyenkor sem iiliink le, inkabb
egymasnak ddélve alltunk, levegd utan kapkodtunk, tjrarendeztiik
terheinket, azon mesterkedvén, hogy az egyik fajdalomtdl
megszabaduljunk a masikért cserébe. Sebe pallott blize egyre rosszabb lett,
az Orokos patkanyszoszmotolés kikezdte az idegeinket, de legalabb,
egyeldre, nem hallottuk hangjat semmiféle harci tevékenységnek.

Ami télem tellett, megtettem, hogy kedviink ne lohadjon, és amikor
csak birtam szuflaval, konnyed megjegyzéseket tettem. De valdjdban
ujratalalkozasunkkal kapcsolatos érzéseim e pillanatokban igencsak
vegyesek voltak. Kétségteleniil roppant héalas voltam a végzetnek, hogy
igy Osszehozott benniinket épp i1doben a nagy vallalkozadsunkhoz. De
ugyanakkor elszomoritott, hogy ujrataldlkozdsunknak — amelyrdl oly
régdta 4almodoztam — ilyen borzalmas korilmények kozt kellett
megvalosulnia. Annyi bizonyos, hogy tavol allt azokt6l a jelenetektol,
amelyeket rendszerint magam elé¢ képzeltem — iiliink egy kényelmes
hotelcsarnokban vagy talan Akira hdzanak csendes kis kertre nézo
veranddjan, €s beszélgetiink, és multat idéziink ordkon at.

Akira iranyérzéke mindkézben a nehézségek ellenére sem mondott
cs6dot. Nemegyszer olyan iranyba vezetett, hogy féltem, zsakutcaban
kotiink ki, de mindig eldbukkant egy ajtdo vagy valami nyilas. 1d6rdl idoére
ujabb helybeli lakosokra akadtunk, néhanyuknak csak a jelenlétét éreztiik a
sOtétben; masok lampafényt vagy tiizet {iltek korbe, €s olyan ellenségesen
meredtek Akirara, hogy féltem, megint tamadasnak lesziink kitéve. De
jobbara haboritatlanul vonulhattunk at, s6t egyszer sikeriilt meggy6znom



egy Oregasszonyt, hogy a zsebemben maradt utolsé bankjegyeimért
cserében inni adjon.

Aztin a terep érezhetden megvaltozott. Az otthoniassag zarvanyai
eltlintek, és legfoljebb mar csak maganyos koborldkkal taladlkoztunk, a
tekintetiik tires volt, és csak diinnyogtek magukban, vagy hangtalanul
sirtak. Mar nem voltak épen maradt ajtonyilasok sem, csak olyasfajta falba
vajt lyukak, amelyekkel a hadnagy ¢és én kiiszkodtiink még az ut elejeén.
Ezekkel igencsak meggylilt a bajunk: Akira képtelen volt ugy
keresztiilmaszni rajtuk — hidba asszisztdltam minden egyes mozdulatahoz
—, hogy ne okozzon maganak borzalmas fajdalmakat.

Mar rég letettiink barmiféle beszélgetésrol, €s csupan fel-felmordultunk
Iépteink {itemére, amikor Akira hirtelen megtorpant, és megemelte a fejét.
Aztan ¢én is hallottam, ahogy egy hang parancsokat osztogat. Nemigen
lehetett megallapitani, mennyire volt kozel — talan két-harom hdznyira
toliink.

— Japanok? — suttogtam.

Akira tovabb hallgatozott, aztan a fejét razta.

— Kuomintang. Christopher, most mar nagyon kozel van a... a...

— A front?

— Igen, a front. Most mar nagyon kozel van a front. Christopher, ez
nagyon veszelyes.

— Mindenképp muszdj atmenniink ezen a teriileten, hogy eljussunk
ahhoz a hazhoz?

— Muszaj, igen.

Hirtelen karabélyropogas harsant, majd valamivel tavolabbrol géppuska
véalaszolt ra. Osztondsen még jobban egymasba kapaszkodtunk, de azutan
Akira kiszabaditotta magat, ¢s letilt.

— Christopher — mondta halkan. — Most pihentink.

— De oda kell érntink a hazhoz.

— Most piheniink. Tul veszélyes soOtétben bemenni tlizzondba.
Agyonldnek. Meg kell vamunk reggel.

Ez ¢ésszerlien hangzott, ¢és amugy is tilsdgosan kimeriltek voltunk
hozza, hogy joval messzebbre juthassunk. Leiiltem én i1s, és kikapcsoltam
az elemlampat.

Egy darabig iiltiink a sotétben, a csendet csak a tlidonk fujtatasa torte
meg. Aztan a puskaropogas hirtelen Ujra kezd6dott, és talan egy vagy két



percen at hevesen tombolt. Minden atmenet nélkiil egyszer csak vége
szakadt; majd a pillanatny1 csend utan egy kiilonos hang hatolt at a
falakon. Elnyujtott, vékony hang volt, mint egy allat vonitasa a vadonban,
de aztan veldtrazo tUvoltésben ért veéget. Ezt kovetden sikoltozas ¢€s
zokogas hallatszott, majd a sebesiilt ember hosszi mondatfoszlanyokat
adott ki magabol. Szinte ugyanaz a hang volt, mint korabban az¢ a
haldokl6 japan katonaé, €s abban a kimertilt allapotomban ugy képzeltem,
hogy ez ugyanaz az ember kell, hogy legyen; mar épp késziiltem
megjegyezni Akiranak, hogy micsoda pdratlan szenvedésben van része
ennek a szerencsétlennek, amikor radobbentem, hogy az illetd mandarinul
kiabal, és nem japanul. A felismerés, hogy ez két kiilonbozd ember,
teljesen megdermesztett. Annyira egyforma volt szdnalmas nyiiszitésiik, s
ahogy a sikoltozasuk elkeseredett segélykialtasba csapott at, majd
visszafordult sikoltozasba, hogy az a gondolat fogott el, hogy ez hat, amin
valamennyilinknek végig kell menniink a halalba vezetd utunkon — hogy
ezek a szornyll hangok éppoly egyetemesek, mint a megsziiletd csecsemok
sirasa.

Id6vel tudatosult bennem, hogy ha a harcok kiterjednek a szobankra, itt
fogunk iilni védteleniil a kellds kézepén. Szolni akartam Akiranak, hogy
menjlink valami védettebb helyre, de akkor vettem észre, hogy elaludt.
Bekapcsoltam az elemldmpat megint, és dvatosan korbevilagitottam.

A pusztitas koriilottiink még az itteni mércével nézve is sulyos volt.
Kézigranat- és golyonyomokat, téglaomladékot és leddlt épiiletfat lattam
mindeniitt. A szoba kozepén, legféljebb hét-nyolc Iépésnyire téliink egy
doglott bivaly fekiidt az oldaldn; por és tormelék boritotta, €l szarva a
tetore szegezO0dott. Addig jarattam az elemlampa sugarat, amig meg nem
bizonyosodtam minden lehetséges pontrol, ahonnan harcoldé felek
hatolhatnak be tertiletiinkre. Ennél is fontosabb felfedezésem volt azonban,
hogy a szoba tulso oldalan, a bivaly mogott kis téglafiilke huzodik, amely
egykor talan tiizhelyiil vagy kandalloul szolgalt. Az 6tlott eszembe, hogy
biztosabb helyet nem is taldlhatndnk eltolteni az ¢&jszakat. Folraztam
Akirat, karjat a nyakamba fontam, és nagy keservesen mindketten talpra
alltunk.

Amikor elértiink a téglafiilkéhez, félreszortam némi tormeléket, és
megtisztitottam annyi helyet a gyalult deszkapadlén, amennyi elég volt
kettonknek a lefekvésre. Leteritettem a zakomat, €s az ép oldaldra dontve



ovatosan végigfektettem rajta Akirat. Aztan én is lefekiidtem, és vartam,
hogy j6jj6n az alom.

De amilyen kimeriilt voltam, s hozz4 a haldoklé katona folyamatosan
kiabalasa, meg a rettegés, hogy ide is betdrhet a harc, és a toprengés az
eldttiink all6  sorsdontd feladaton egyszerlien nem hagytdk, hogy
elbobiskoljak. Nem volt nehéz megallapitanom, hogy Akira is ébren van,
¢s amikor vegiil hallottam, amint feliil, megkeérdeztem:

— Hogy van a sebed?

— A sebem. Semmi gond, semmi gond.

— Hadd nézzem meg Ujra. ..

— Nem, nem. Semmi gond. De készonom. Te vagy jo barat.

Bar csak egy arasznyira voltunk egymastol, latni a masikat egyaltalan
nem lattuk. Hosszas sziinet utan Akira azt mondta:

— Christopher. Meg kell tanulnod japanul.

— Igen, fogok is.

— Nem, ugy értem, most. Most tanulj meg japanul.

— Na de komolyan, oreg haver, ez aligha a legalkalmasabb id6pont arra,
hogy...

— Nem. Meg kell tanulnod. Ha bejon japan katona, amig alszom, neked
kell megmondani. Megmondani, hogy baratok vagyunk. Meg kell
mondani, vagy lelének a sotétben.

—Igen. Ertem, mire gondolsz.

— Akkor hat megtanulsz. Arra esetre, ha alszom. Vagy meghalok.

— Na figyelj ide, fejezd be ezt a butasagot. Pillanatokon beliil olyan
egeszséges leszel, mint a makk.

Ujabb sziinet kovetkezett, és eszembe jutott sok évvel ezel6ttrél, hogy
Akiranak az sose jott at, ha szolasfordulattal éltem. Ugyhogy szép lassan
azt mondtam:

— Tokéletesen rendbe fogsz jonni. Erted. Akira? Gondom lesz ra.
Rendbe fogsz jonni.

— Nagyon rendes — mondta. — De jobb az eldvigyazat. Meg kell tanulnod
mondani. Japanul. Ha japan katona jon. Megtanitok szok. Nem felejtsd el.

Valamit mondani kezdett a sajat nyelvén, de til hosszu 1€ére eresztette, €s
leallitottam.

— Nem, nem, ezt sose fogom megtanulni. Valami joval rovidebbet. Csak
hogy tisztdzzam, nem vagyunk ellenség.



Egy pillanatig gondolkozott, aztin mondott egy az eldbbinél alig
rovidebb kifejezést. Tettem egy kisérletet, de szinte rogton a szavamba
vagott.

— Nem, Christopher. Hiba.

Nehany ujabb kisérlet utan igy szoltam:

— Figyelj, ez nem jo. Csak egyetlen sz6t mondj nekem. Ami azt jelenti,
,barat”. Enn¢l tobbre ma ¢jjel mar ugyse vagyok képes.

— Tomodacsi — mondta. — Ezt mondod. To-mo-da-csi.

Tobbszor elismételtem a szot, azt hittem, abszolut hibatlanul, de aztan
arra lettem figyelmes, hogy nevet a sotétben. Azon kaptam magam, hogy
én 1s nevetek, majd szinte ugyanigy, ahogy korabban, mindketten
fekevesztetten nevetni kezdtiink. Egyfolytaban nevettiink taldn egy teljes
percen at, aztan, azt hiszem, egyik pillanatr6l a masikra elaludtam.

Amikor felébredtem, a kora hajnali elsd fények épp utat tortek a
szobaba. Halvanykékek voltak, mintha a sotétségbdl épp csak egy réteg
lenne lehantva. A haldokl6 mostanra elhallgatott, és valahol egy madar
dalolt.

Csak most lattam, hogy a tetd a fejink folil nagyrészt hianyzik,
ugyhogy onnan fektembdl, vallam a téglafalnak szorulva, latszottak a
csillagok a hajnali égen.

A szemem sarkdbol mozgast lattam, €s ijedten feliiltem. Harom-négy
patkanyt lattam matatni a doglott bivaly koriil, és par masodpercig azokat
bamulva iiltem. Csak azutan fordultam hatra, hogy megnézzem Akirat,
telve balsejtelemmel, milyen latvany fogad majd. Mozdulatlanul fekiidt
mellettem, az arca egészen sapadt volt, de megkonnyebbiilten lattam, hogy
egyenletesen I¢legzik. Megtalaltam nagyitomat, és Ovatosan vizsgalni
kezdtem a sebét, de csak annyit értem el vele, hogy felébresztettem.

— Csak én vagyok — suttogtam, mialatt lassan feliilt, és koriilnézett.
Rémiiltnek €s zavarodottnak latszott, de aztan szemlatomast eszébe jutott
minden, ¢és egyfajta fasult konoksag koltozott a pillantasaba.

— Almodtal? — kérdeztem.

Boélintott.

—Igen. Almodom.

— Ennél szebbrol, remélem — nevettem.

— Igen — sohajtott, majd hozzatette: — Almodom, amikor még kisgyerek
vagyok.



Egy pillanatig csendben {iltiink. Aztan azt mondtam:

— Ez elég nagy megrazkodtatas lehetett. Az dlomvilag utan ezzel a nyers
valosaggal szembesiilni.

Akira a tormelekbdl kiadlld bivalyfejet nézte meredten.

— Igen — mondta végiil. — Almodom, amikor még kisfia vagyok. Anyam.
Apam. Kisfiu.

— Emlékszel, Akira? Azokra a jatékokra, amiket jatszani szoktunk? A
dombon, a kertliinkben? Emlékszel, Akira?

— Igen. Eml¢kez.

— Ezek sz¢ép emlekek.

— Igen. Nagyon szép emlékek.

— Csodalatos napok voltak — mondtam. — Akkor persze még nem tudtuk,
hogy mennyire csodalatosak. A gyerekek sose tudjak, azt hiszem.

— Van gyerekem — mondta Akira vératlanul. — Fia. Otéves.

— Tényleg? Szeretnék taldlkozni vele.

— Elvesztem foto. Tegnap. Aznap eldtt. Amikor megsebesiil. Elvesztem
foto. Fiamrol.

— Na figyelj, oreg haver, ne keseredj el. Pillanatokon beliil latni fogod
Ujra a fiadat.

J6 darabig csak bamulta tovabb a bivalyt. Az egyik patkany hirtelen
megugrott, 1égy felhd roppent fel, majd telepedett vissza Gjra a dogre.

— Fiam. Japanban van.

— Nahat, elkiildted Japanba? Ez meglep.

— Fiam. Japanban. Ha meghalok, megmondod neki, kérlek.

— Mondjam meg neki, hogy meghaltal? Sajnalom, ezt nem tehetem.
Mert nem fogsz meghalni. Legalabbis egyeldre.

— Megmondod neki. Meghalok a hazaért. Mondd meg neki, legyen jo
anyahoz. Védje. Es épitsen jo vilagot.

Mar szinte suttogott, kiiszkddve, hogy ratalaljon a szavakra angolul,
kiiszkddve, hogy megallja siras nélkiil.

— Epitsen jo vilagot — mondta Gjra, és a kezét végighuzta a levegSben,
mint a vakolomunkds, aki lesimitja a falat. A pillantdsa gy kovette a
kezet, mintha csodat latna. — Igen. Epitsen jo vilagot.

— Amikor figk voltunk — mondtam — mi egy jo vilagban éltiink. Ezek a
gyerekek... ezek a gyerekek, akiket itt lattunk, szornyti lehet ilyen koran
megtanulni, milyen rettenetesek is a dolgok valojaban.



— Fiam — mondta Akira. — Otéves. Japanban. Semmit tud, semmit. Azt
hisz, a vilag j6 hely. Kedves emberek. Jatékai van. Anyja, apja van.

— Azt hiszem, mi is ilyenek voltunk. De ebben egyaltalan nincs semmi
lehangolo, azt hiszem. — Most mar nagyon igyekeztem, hogy legy6zzem
baratom veszedelmes kedveszegettséget. — Veégtére is, amikor mi voltunk
gyerekek, ¢s a dolgok elkezdtek rossz iranyba menni, nem sokat tehettiink,
hogy segitsiink helyre rakni. De most felndttek vagyunk, most
megtehetjiik. Ez a 1ényeg, érted? Vegyiink benniinket, Akira. Annyi 1d6
utdn végiil helyére tudjuk a dolgokat rakni. Emlékszel, apafej, miket
szoktunk jatszani? Ujra meg ujra? Hogy mi vagyunk a detektivek, akik
apam utan kutatnak? Most mar felndttek vagyunk, végre helyére tudjuk a
dolgokat rakni.

Akira sokéig nem sz6lt. Majd azt mondta:

— Amikor fiam felfedez, vildg nem jo, szeretném... — Elakadt, vagy a
fajjdalomtol, vagy mert alulmaradt a birkozdsban az idegen szavakkal.
Mondott valamit japanul, majd folytatta: — Szeretném vele lenni. Hogy
segitsem. Amikor felfedez.

— Figyelj, te nagy marha, hagyd ezt a sopankodast! Fogod még Gjra latni
a fiadat, err6l gondoskodom! Ami pedig ezt a ,,milyen szép is volt a vilag,
amikor még gyerekek voltunk” dumat illeti, tiszta hiilyeség az egész. Ez
csak, amivel a felnbttek az orrunkndl fogva vezettek. Az embernek nem
szabad agyonnosztalgidznia a gyerekkorat.

— Nosz-tal-gi-a... — Akira ezt ugy mondta, mintha nem tudna a szot
hova tenni. Aztan mondott egy szdt japanul, taldn a ,,nosztalgia” japan
megfeleldjét. -Nosz-tal-gi-a. J6 dolog nosz-tal-gi-a. Nagyon fontos.

— Tényleg, oreg cimbora?

— Fontos. Nagyon fontos. Nosztalgia. Amikor nosztalgia van, akkor
emlékeziink. Egy jobb vilagra annal, mint amit felndve felfedeziink.
Emlékeziink, ¢és azt kivanjuk, a jo vilag j6jj0n vissza Ujra. igy nagyon
fontos. Most éppen, almom volt. Kisfia voltam. Anya, apa, mellettem. A
hazunkban.

Elhallgatott, és elbaAmult az omladék folott.

— Akira — mondtam, mert éreztem, minél jobban belebonyolddunk ebbe
a beszélgetésbe, annal hatdrozottabban korvonalazodik bennem egy
felelem, amirdl igazabol tudni se akartam —, tovabb kell menniink.
Rengeteg dolgunk van.



Géppuskasorozat ropogott fel mintegy valaszul. A hang tavolabbrol jott,
mint tegnap ¢€jjel, de mindketten 6sszerezzentiink.

— Akira — kérdeztem —, messze van még innen a haz? Meg kell
probalnunk elérni, mieldtt a harc igazan Gjrakezdddne.

— Nem messze. De megyiink dvatosan. Kinai katona nagyon kozel.

Ahelyett, hogy felfrissiiltiink volna tdle, az alvas mintha csak meég
jobban kimeritett volna benniinket. Amikor felalltunk, és Akira ram
nehezedett, a nyakamba és a vallamba nyilallo fajdalomtél onkéntelendil is
felnyogtem. J6 darabig, amig testiink 0Ossze nem szokott Ujra, az
Osszekapaszkodva jaras igencsak kinszenvedés volt.

Fizikai allapotunktol eltekintve a terep is messze az eddigi legnehezebb
volt, amelyen akkor reggel athaladtunk. A pusztitds olyan mindenre
kiterjed6 volt, hogy gyakran meg kellett allnunk, mert nem talaltunk utat
keresztiil az omladékon. Es mikozben az tagadhatatlan el6ny volt, hogy
lattuk, hova Iépilink, mindaz a kisértetiesség, amit eddig a sotétseég eltakart,
most lathatova valt, és mélységesen elapasztotta a kedviink. A romok kozt
vért lattunk — néha frisset, néha tobbheteset — a f6ldon, a falakon, elkenve
a butorroncsokon. De még ennél is szornylbb volt, hogy elképesztd
gyakorisadggal bukkantunk — és az orrunk joval eldbb jelezte, mint hogy
megpillantottuk volna — emberi belek kupacaira a rothadas kiilonbozd
fazisaiban. Egyszer, amikor megélltunk, és ezt megemlitettem Akiranak, 6
csak ennyit mondott:

— Szurony. Katona mindig hasba dof szurony. Ha ide dof — mutatott a
bordaira —, szurony nem jon ki Gjra. igy tanit katona. Mindig hasba.

— Legalabb a holttesteket 0sszeszedték. Legalabb arra gondjuk volt.

Tovabbra is hallottunk idonként fegyverropogast, €s ilyenkor mindig az
az eérzésem tamadt, hogy egyre kozelebbrdl jon. Ez aggasztott, de Akira
most minden eddiginél magabiztosabbnak latszott haladasi iranyunkat
illetéen, ¢és valahanyszor megkérddjeleztem dontését, ingeriilten razta a
fejét.

Mire rébukkantunk a két kinai katona holttestére, a reggeli nap mar
vaskos sugarakban aradt be a beomlott tetOk résein. Nem haladtunk el elég
kozel, hogy igazan megvizsgalhassuk Oket, de ugy itéltem, legfoljebb par
oraja lehettek halottak. Az egyik arcra bukva hevert a tormeléken; a masik
térdeld testhelyzetben halt meg, homlokat a téglafalnak tdmasztva, mintha
buskomorsag keritette volna hatalméba.



Egy ponton olyannyira a meggy6zOdésemmé valt, hogy egyenesen
belegyalogolunk a pergdtiizbe, hogy megallitottam Akirat.

— Na figyelj csak, mire megy ki ez a jaték? Hova vezetsz te engem?

Nem felelt, csak allt nekem doélve, a feje a mellére bicsaklott, zihalva
szedte a levegot.

— Tényleg tudod, hova megylink? Akira, véalaszolj! Tudod, hova
megyiink?

Faradtan megemelte a fejét, aztan intett egyet oldalvast.

Megfordultam — ezt egészen lassan kellett csindlnom, mert Akira
tovabbra is ram tdmaszkodott —, és egy talalatot kapott fal nyiladékan at,
alig tiz-tizenkét lépésnyire toliink meglattam azt, ami minden kétséget
kizardan a keleti égetd volt.

Nem szoltam egy szot sem, csak arrafelé kormanyoztam magunkat.
Ikertestvéréhez hasonloan a keleti égeté meglehetésen jo allapotban élte
tul az ostromot. Vastagon boritotta a por, de gyakorlatilag tizemképesnek
latszott. Eleresztettem Akirat — rogton leiilt valami romhalmazra — ¢&s
egyenesen odamentem a tliztérhez. Csakligy, mint legutobb, felhdkig nyilod
kéményt lattam a fejem folott. Visszamentem oda, ahol Akira iilt, €s
gyengéden megérintettem a vallat.

— Akira, bocsanat az iménti hangomért. Szeretném, ha tudnad, mennyire
halas vagyok neked. Komolyan, Akira, nagyon kdszonom.

— Oké. — Most mar kicsit konnyebben szedte a levegdt. — Te segit
nekem. En segit neked. Oké.

— Most mar egészen kozel kell, hogy legyiink a hazhoz, Akira. Lassuk
csak! Ott van az az utca — mutattam. — Azon az utcan kell lemenniink.

Akiranak szemlatomast nem sok kedve volt talpra allni, de felhuztam, €s
tovabbindultunk. Kezdtiik azzal, ami nyilvanvaldan az a sziik kis utca volt,
amelyet a hadnagy mutatott a haztetordl, de szinte rogton azzal kellett
szembesiilnilink, hogy utunkat teljesen eltorlaszolja az omladék. A falon at
bemasztunk az egyik szomszédos hazba, aztdn a tormelékkel teleszort
szobakban haladtunk tovabb — reményeim szerint — az eredeti iranyunkkal
parhuzamosan.

Valamivel ¢épebb héazakban taldltuk magunkat, és azokhoz képest,
amelyeken mostanaban &atvonultunk, nyilvanvaléan higiénikusabbak is
voltak. Sértetlen székek, toalett asztalkak, sot tiikrok és vazak is akadtak a
romok kozott. Egtem a vagytol, hogy haladjunk, de Akira egyre inkébb



elhagyta magat, és kénytelenek voltunk Ujra megéllni. Leiiltink egy
lezuhant gerendara, €s €ppen kifujtuk magunkat, amikor a pillantasom egy
kézzel festett névtablara esett, amely eldttiink hevert az omladékban.

Hosszéban ketté volt hasadva, de a két darab egymas mellett fekiidt;
megfigyelhettem a keret egy részét is, amellyel egykor a bejdrati ajtohoz
erositették. Korantsem ez volt az els6 eset, hogy ilyesmire bukkantunk, de
most valami 0szton azt sugta, hogy jobban odafigyeljek. Odamentem,
kiszabaditottam a két fadarabot a falmaradvanyok koziil, és visszajottem
veliik oda, ahol ultiink.

— Akira! — Osszeillesztettem a két félt, és odatartottam elébe. — El tudod
ezt olvasni?

Hosszasan nézte a feliratot, majd azt mondta:

— Nem tudok jol kinaiul. Egy név. Valakinek a neve.

— Akira, figyelj jol. Nézd meg ezeket az irdsjeleket. Valamennyit biztos
ismersz koziiliik. Kérlek, probald meg elolvasni. Nagyon fontos.

Tovabb bamulta a tablat, aztan a fejét razta.

— Akira, figyelj — mondtam. — Elképzelhetd, hogy itt az all: Je Csen?
Nem lehet, hogy ez a név van ideirva?

— Je Csen... — Akira toprengd képet vagott. — Je Csen. Igen,
elképzelhetd. Itt ez az irasjel... Igen, elképzelhetd. Ezen az all, Je Csen.

— Az? Biztos vagy benne?

— Biztos nem. De... elképzelhetd. Nagyon elképzelhetd. Igen -
bolintott. — Je Csen. Azt hiszem.

Letettem a két tabladarabot, €s 6vatosan atgazoltam a hézat borito
tormelékhalmon az utcafronthoz. A bejarat helyén jokora nyilas tatongott,
¢s rajta keresztiil kilathattam a kinti szlik utcacskara. A hazat néztem
kozvetlenlil velem szemben. A szomszédos ¢piiletek homlokzata szinte
mindeniitt leomlott, de a haz, amelyet néztem, furcsamod sértetleniil
veészelte at a harcokat. Alig latszott rajta komolyabb kar nyoma: érintetlen
maradt a redény az ablakon, a kezdetleges racsszerkezetii fa toldajtd, de
még a bejarat folott 16g6 szerencsetalizman is. Azok utan, hogy miken
jottiink keresztiil, ugy nézett ki, mint valami latomds egy emberibb
vilagbol. Egy darabig csak alltam, és meredten néztem. Aztin intettem
Akiranak.

— Figyelj, gyere ide! — mondtam, suttogasnal épp csak egy arnyalattal
hangosabban. — Ez kell hogy legyen az a haz. Nem lehet mas.



Akira nem mozdult, csak mélyen felsdhajtott.

— Christopher. Barat. Nagyon szeret — mondta.

— Ne olyan hangosan. Akira, megérkeztink. Ez az a haz. Erzem a
csontjaimban.

— Christopher...

Nagy erofeszitéssel talpra allt, ¢s lassan atkelt a tormeléken. Amikor
mellém ért, a hazra mutattam. A reggeli nap besiitott az utcacskaba, fénylo
csikokat rajzolt a homlokzatra.

— Ott, Akira. Az az.

Leilt a 1abamhoz, ¢s megint felsdhajtott.

— Christopher. Baratom. Nagyon jol bele kell gondolnod. Sok év eltelt.
Sok-sok év mar...

— Hat nem furcsa — jegyeztem meg —, hogy alig esett kar ebben a
hazban? A hazban, amelyben a sziileim vannak...

Ahogy kiejtettem ezeket a szavakat, hirtelen elérzékenyiiltem. De
Osszeszedtem magamat, €s igy szoltam:

— Akkor most, Akira, be kell, hogy menjlink. Megcsinaljuk egyiitt, kar
karban, éppugy, mint akkor, amikor bementiink Ling Tien szob4jaba.
Emlékszel, Akira?

— Christopher. Draga baratom. Nagyon jol bele kell gondolnod. Sok-sok
¢v eltelt. Bardtom, kérlek, figyelj. Talan anya és apa. Most mar annyi
éve...

— Most bemegyiink egyiitt. Aztan amikor megtettiik, amit tenniink kell,
keritiink neked megfeleld orvosi segitséget, megigérem. SOt az is lehet,
hogy lesz ott mod valamifajta els@segélyre abban a hazban. Legalabb tiszta
viz lesz, talan meég kotszer is. Az anyam meg fogja nézni a sebedet, talan
még friss kotést is rak ra. Te csak ne aggodj, pillanatokon beliil
rendbejossz.

— Christopher. Nagyon ol bele kell gondolnod. Annyi év utan...

Elhallgatott, mert a toldajtdé az utca taloldaldn recsegve megnyilt. Még
javaban a revolverem utan kapkodtam, amikor egy kis kinai lany bukkant
eld mogiile.

Talan hatéves lehetett. Az arcan komoly kifejezés iilt, és meglehetdsen
csinos volt. A haja gondosan apr¢ fiirtokbe volt fonva. Egyszerii kabatkaja
¢s buggyos nadragja némileg nagyobb volt az 6 méreténél.



A napfénytdl pislogva koriilnézett, aztan a pillantdsa rank esett. Nem
volt nehéz észrevennie benniinket — meg se moccantunk —, €s mar jott is
felénk meglepd vakmerdseggel. Par Iépésre toliink megallt az utcan, és
mondott valamit mandarinul, és visszaintett a haz felé.

— Mit mond, Akira?

— Nem ért. Talan behiv benniinket.

— De hat hogy keveredhetett bele? Gondolod, hogy valami koze lehet az
emberrablokhoz? Mit mond?

— Azt hiszem, kér ra benniinket, segiteni neki.

— Meg fogjuk mondani neki, hogy huzodjon félre — hluztam eld a
revolveremet. — Ellenéllasra kell szdmitanunk.

— Igen, kér rd benniinket, segiteni. Mond, kutya meg van sebesiilve. Azt
hiszem, kutyat mond. Nem tudok jol kinaiul.

Aztan amig figyeltiink, valahonnan afeldl, ahonnan a gondosan befont
hajfiirtok indultak, vékony kis vércsik szaladt le a homlokara, s onnan
tovabb, le az arcara. A kislany ebbdl szemldtomast semmit nem vett észre,
s tovabb besz¢lt hozzank, s mutogatott a hazuk felé¢ megint.

— Igen — mondta Akira. — Kutyat mond. Kutya megsebesiil.

— Kutya? O az, aki megsebesiilt! Talan stlyosan!

Tettem egy 1épést feléje, azzal a szandékkal, hogy megvizsgaljam a
sebét, de a kislany a mozdulatomat beleegyezésnek vette, ¢s megfordult,
keresztiilszokdécselt az utcdn vissza az ajtajuk felé¢. Kinyitotta ujra,
konyorgdn neézett rank, majd eltlint a hazban.

Egy pillanatig habozva alltam. Aztan a kezemet nyqQjtottam a baratom
felé.

— Nincs mese, Akira — mondtam. — Be kell menniink. Rajta, menjiink hat
egyutt.

HUSZONEGYEDIK FEJEZET

Igyekeztem eloreszegezni a revolvert, mikozben atmentiink az utca
tuloldalara. Akira azonban atkarolta a nyakamat, €s testsulya javaval rdm
nehezedett, ugyhogy amikor bebotladoztunk a hazba, gondolom,
megjelenésiink kordntsem volt valami tekintélyt parancsold. Halvanyan
rémlett, hogy egy diszvaza allt az ajtoboltozatban, és azt hiszem, az az
¢kitmény, amelyet az ajtofélfardl lattam 1ogni, kis csilingeld hangot



hallatott, ahogy befel¢ haladtunkban megloktiik. Aztan a kislany hangjat
hallottuk, ahogy besz¢l, €s minket hiv.

Bar a haz homlokzata gyakorlatilag sértetlen maradt, a szoba egész
hats6 fele, ahol most voltunk, romokban hevert. Ahogy most
elgondolkozom a dolgon, gyanitom, egy tiizérségi granat jOhetett at a
teton, leszakitotta az emeletet, €s elpusztitotta a haz hatsé részét a vele
hatulr6l szomszédos birtokkal. De abban a pillanatban eldszor ¢és
mindenekeldtt a sziiléimét kerestem, és nem vagyok biztos benne, hogy
pontosan mit allapitottam meg. Els6 kotyagos gondolatom az volt, hogy az
emberrablok elmenekiiltek. Majd amikor megpillantottam a holttesteket,
az a szOrnyl félelem fogott el, hogy azok ott anydm ¢és apdm — hogy
kozeledtiinket latvan az emberrablok lemészaroltak oket. Be kell vallanom,
rogton utana nagy megkonnyebbiilést éreztem, amint meglattam, hogy a
szobaban szanaszét heverd harom halott mind kinai.

Hatul a fal tévében egy nd holtteste hevert, talan a kislany anyjaé.
Valoészintlileg a légnyomas dobta oda, ¢€s ugy fekiidt ott, ahogy foldet ért.
Az arcan dobbenet iilt. Az egyik karja csuklobdl leszakadt, €s csonkjat
most az égre szegezte, mintha azt akarna mutatni, hogy a granat honnan
¢rkezett. Par 1épéssel odébb a tormelékben egy oregasszony is a szétnyilt
mennyezetet bamulta. Fél arca szénné égett, de se vért, se egyértelmi
csonkuldst a testén nem lattam. Végiil legkozelebb ahhoz a helyhez, ahol
alltunk — eleinte eltakarta egy leszakadt polc —, egy fiu holtteste fekiidt;
csak egy kicsivel lehetett idosebb a kislanynal, aki benniinket a hazba
hivott. A fii fél 1aba csip6bdl leszakadt, s a sebbdl, mint egy papirsarkany
diszes farka, megdobbentden hosszan omlottak ki a gyékényszdnyegre a
belek.

— Kutya — mondta Akira mellettem.

Rabamultam, majd kovettem a pillantdsat. A romhalmaz kozepén, nem
messze a halott fiatdl térdelt a kislany, és egy oldalan fekvo,
magatehetetlen kutya bunddjat cirogatta szeliden. A kutya farka mintegy
valaszul meg-megmozdult. Ahogy ott alltunk, ¢és néztikk, a kisldny
felpillantott, és higgadt, targyszeri hangon mondott valamit.

— Mit mond, Akira?

— Azt hiszem, mondja, segitsiik kutyan — felelte Akira. — Igen, mondja,
segitstik kutyan.

Es varatlanul féktelen vihogasban tort ki.



A kislany valamit mondott Gjra, ezittal csak hozzam intézve szavait;
talan Akirat eszelosnek konyvelte el.

Aztan az arcat odadugta a kutyadhoz, ¢és a keze tovabb jart fel-ala
szeliden a bundajan.

Tettem egy lépést feléje, de ahogy kiszabaditottam magamat baratom
karjabol, Akira rogton valami torott butorra zuhant. Riadtan néztem vissza
ra, de 0 csak tovabb vihogott, rdadasul a kislany is egyfolytaban szo6-
longatott. Letettem valamire a revolveremet, odamentem hozza, ¢&s
megérintettem a vallat.

— Figyelj... Ez az egész... — intettem korbe a veérfiirddn, amelyrdl a
kislany mintha tudomast se vett volna — egy szorny(i balszerencse. De nézd
csak, te tulélted, és komolyan, majd meglatod, milyen jol elboldogulsz
majd, csak... csak szedd Ossze a batorsagod... — Ingeriilten Akira fel¢
fordultam, és raformedtem: — Akira! Fejezd mar be! Az isten szerelmére,
ezen nincs semmi nevetnivald! Ez a szegény kislany...

A kislany azonban most megragadta a kabatujjamat. Mondott valamit
ujra, lassan, megfontoltan, egyenesen a szemembe nézve.

— Figyelj — mondtam —, komolyan, te szornyen bator vagy. Eskiiszom
neked, barki is tette mindezt, barki is tette ezt a rettenetes dolgot, nem
fogja elkeriilni bilintetését. Te nem tudhatod, ki vagyok, de torténetesen...
nos, torténetesen pont az az ember vagyok, akire sziikséged van. Nem
usszak meg, err6l gondoskodom. Ne félj, én... én... — végigtapogattam a
zakOmat, aztan végre megtalaltam a nagyitomat, ¢s odamutattam neki. —
Na tessék, latod ezt?

Félreragtam az utambdl egy kalitkat, és odamentem az anyahoz. Aztén,
talan leginkabb csak megszokasbol, lehajoltam, és a nagyitoval nekialltam
megvizsgalni.

Karcsonkja meghokkentden tiszta volt; a huasbol kidllé csont vakito
feheér, csaknem mintha valaki fényesre polirozta volna.

Az emlékeim ezekrdl a pillanatokrdl innentdl kezdve mar nem igazan
allnak Ossze. De az az érzésem, hogy ekkor tortént, miutan nagyitén at
szemiigyre vettem a nd karcsonkjat, hogy hirtelen felegyenesedtem, ¢&s
kutatni kezdtem a sziileim utan. Mindodssze annyit mondhatok, mintegy
részleges magyardzataul az ezutan torténteknek, hogy Akira még mindig
ott vihordszott, ahova lepottyant, és hogy a kislany ugyanazzal a monoton
allhatatossaggal i1smételgette kéréseét. Mas szoval, a levegd tultelitddott



fesziiltséggel, és talan bizonyos fokig ez volt az indoka annak a
megszallottsagnak, amellyel nekialltam tovirdl hegyire felforgatni azt, ami
abbol a hazacskabol megmaradt.

Volt hatul egy kisszoba, amelyet a granatrobbanas teljesen elpusztitott,
¢s itt kezdtem meg kutatasomat. Felhlizogattam az eltort padlodeszkakat,
asztallabbal beztztam egy felborult szekrényen az ajtokat. Aztan
visszatértem a nagyszobaba, és nekidlltam atforgatni a romhalmazt, a
sz€klabbal nagyokat s6zva mindenre, ami nem engedelmeskedett azonnal
a rugasoknak ¢€s cibaldsoknak. Végiil az tudatosult bennem, hogy Akira
abbahagyta a vihoraszast, és ott jon a sarkamban, huzkodja a vallamat, és
valamit a fiillembe mondogat. R4 se hederitettem, kutattam tovabb, még az
se akasztott meg, amikor véletleniil az egyik holttestet 1oktem félre. Akira
mindegyre a vallamat huzkodta, és egy 1d6 utan, képtelen 1évén felfogni,
hogy miért pont az az ember gatol, akinek a segitségére szamitottam,
szembefordultam vele, €s valami ilyesmit kiabaltam:

— Hagyj békén! Hagyjal! Ha nem segitesz, akkor legaldbb kotrddj
arrebb! Huzz a sarokba, ¢s vihog;j!

— Katonak! — sziszegett. — Jonnek katonak!

— Hagyj békén! Anyam, apdm! Hol vannak? Itt nincsenek! Hol vannak?

— Katonak! Christopher, 4llj, megnyugod;j! Megnyugodj, vagy megolnek
minket! Christopher!

Megrazott, az arcat egészen kozel dugta az enyémhez. Akkor eszméltem
r4, hogy hangok hallatszanak valahonnan egészen kozelrdl.

Hagytam, hogy Akira a szoba végébe huzzon. Eszrevettem, hogy a
kislany is elcsondesiil, és szeliden dédelgeti a kutya fejét. Az 4llat farka
1dordl idOre tovabbra is gyamoltalanul verdesett.

— Christopher! — suttogott Akira siirgetden. — Ha katondk kinai, kell
elrejtdznom. — Odamutatott a sarokba. — Kinai katondk nem szabad
megtalalni. De ha japanok, kell mondanod szo6t, mire tanitalak.

— Nem mondok semmit. Figyelj, 6reg cimbora, ha te nem vagy hajlando
segiteni nekem...

— Christopher! Jonnek katona!

Keresztiiltantorgott a szoban, és eltlint a sarokban allo félrebillent
szekrényben. Maga a szekrényajtd annyira 6sszeroncsolddott, hogy tisztan
kilatszott alola Akira labszara és a bakancsa. Gyamoltalan rejtdzkodési



kisérlete lattan nevetni kezdtem, és mar €pp ra akartam szdlni, hogy még
mindig latom, amikor az ajtoban megjelentek a katonak.

Az elsOnek belépd katona ram siitotte a puskajat, de a 1ovedék
mogottem csapddott be a falba. Aztdn meglatta felemelt kezemet, €s azt,
hogy kiilfoldi civil vagyok, és valamit kiabalt a tarsainak, akik mogotte
csoportosultak. Japanok voltak, €s a kovetkezd dolog, amire eml¢kszem,
hogy harman-négyen 0Osszeszolalkoznak folottem, és kozben mindveégig
ram tartjak a puskajukat. Tovabbi katonak érkeztek, és nekialltak atkutatni
a helyiséget. Hallottam, ahogy Akira kiszdl a rejtekhelyérdl valamit
japanul, aztdn lattam is, ahogy el6jon, mikozben katonak veszik koriil a
szekrényt. Azt is megfigyeltem, hogy szemlatomést nem oOriil nekik
kiilonosebben, ahogy Ok se neki. Masok a kislany koril gytilekeztek,
ugyszintén azon vitatkozva, hogy mitévOk legyenek. Azutdn egy tiszt
1épett be, a katonak vigyazzba vagtak magukat, és csend iilte meg a
helyiséget.

A tiszt — fiatal szdzados — korbepillantott a szoban. A pillantdsa a
kislanyra esett, aztdn ram, majd Akiran allapodott meg, akit most két
katona kisért. Targyalni kezdtek japanul, de ebben a targyalasban maga
Akira nem vett részt. A tekintete egyfajta beletdérodéssel telt meg, amely
nem nélkiilozte a félelmet. Egy izben megprébalt mondani valamit a
szdzadosnak, de az rogton a torkara forrasztotta a szot. Ujabb gyors
szovaltas kovetkezett, aztdn a katonak elvezették Akirat. A félelem most
mar egyértelmiien ott tiikr6z0dott az arcan, de nem probalt ellenéllni.

— Akira! — kialtottam utana. — Akira, hova visznek? Mi a baj?

Akira hatrapillantott, €s egy sietds, gyengéd mosolyt eresztett meg
felém. Aztan kilépett az utcara odakinn, €s az 6t kisérd katonak eltakartak
a szemem eldl.

A fiatal szazados a gyermeket nézte. Aztan felém fordult.

— On angol? — kérdezte.

— Igen.
— Megkovetem, uram, mit keres itt?
— En csak... — néztem koriil —, én csak a sziileimet kerestem. A nevem

Banks, Christopher Banks. Hirneves detektiv vagyok. Talan mar 6n is...

Nem igazan tudtam, hogyan folytassam, azonkiviil raébredtem, hogy
egy ideje mar a zokogas rdz, és hogy ez rossz hatast gyakorol a szazadosra.
Megtoroltem az arcomat, ¢és igy folytattam:



— A sziileimet jottem megkeresni. De mar nincsenek itt. Elkéstem.

A szédzados még egyszer korbepillantott a romhalmazon, a hulldkon, a
haldoklo6 kutyéjat szorongato kislanyon. Majd le nem véve rolam a szemét
mondott valamit a hozzd legkozelebb allo katonanak. Végiil igy szolt
hozzam:

— Megkovetem, uram, j6jjon velem.

Udvarias, de hatarozott kézmozdulattal mutatta, hogy OJeldtte kell
haladnom kifelé az utcara. Nem tette el a pisztolyat, de nem is tartotta ram.

— Itt ez a kislany — mondtam. — Nem lehetne elvinni valami biztonsagos
helyre?

Egy ideig néméan meredt rdm. Aztdn azt mondta:

— Megkdvetem, uram. Indulnia kell.

Mindent egybevetve a japanok tisztességesen bantak velem. Kis hatso
szobaban tartottak a fohadiszallasukon — egy hajdani tizoltéallomason —,
ahol enni adtak, €s egy orvos ellatta szdmtalan sebemet, amelyekrdl szinte
tudomasom se volt, hogy s mint szereztem. A labamat bekotoztek, €s meg
adtak egy hozza ill6 nagyobb cipdt is. A katondk, akik felligyeltek ram,
nem tudtak angolul, é¢s nehéz volt megitélni, hogy vajon fogoly vagyok-e
vagy vendég, de tal kimeriilt voltam hozza, hogy érdekeljen;
végigfekiidtem a tdbori agyon, amelyet felallitottak a szobamban, és
ordkon at az dlom ¢€s az ébrenlét kozt hanykolodtam. Nem zartdk rdm az
ajtot; sOt a szomszéd irodaszoba ajtajat se csuktak be rendesen, ugyhogy
valahanyszor feleszméltem, japan szovaltast hallottam, olykor kiabalast a
telefonba, feltehetéen velem kapcsolatban. Most gy sejtem, enyhe lazam
1s lehetett ez 1do6 alatt; mindenesetre mikézben hol elaludtam, hol
felocsudtam, nemcsak az elmult néhany ora, hanem az utobbi hetek
esemeényel is ott zsongtak korilottem. Aztan a fejem fokozatosan kezdett
kitisztulni, igyhogy mire késd delutanra, Haszegava ezredes megerkeztére
felébredtem, azon kaptam magam, hogy teljesen mas megvilagitasban
latom mindazt, ami zavart az tigyben.

Haszegava ezredes — negyvenes, tipp-topp Uriember — udvariasan
bemutatkozott, és azt mondta:

— Orémmel latom, hogy most mar sokkal jobban érzi magat, Banks {r.
Remélem, jé elbanasban volt része. Van szerencsém kozolni 6nnel, azért
jottem, hogy a brit konzulatusra kisérjem. Javasolhatnam, hogy rogton
induljunk 1s?



— Igazabdl, ezredes ur — emelkedtem talpra izgatottan —, jobban oriiln€k,
ha valahova mashova vinne. Tudja, a dolog meglehetdsen siirgds. A pontos
cimben nem vagyok biztos, de nem esik til messze a Nanking uttol. Talan
ismeri 1s. Egy gramofonlemezbolt.

— Ilyen égetden siirgds onnek gramofonlemezeket vasarolnia?

Nem bocsatkozhattam magyarazatokba, ugyhogy minddssze ennyit
feleltem:

— Rendkiviil fontos, hogy mihamarabb eljussak oda.

— Sajnos, uram, nekem arra van utasitdsom, hogy ont a brit konzulatusra
széllitsam. Félek, rengeteg kellemetlenség szarmazna abbol, ha nem igy
tennek.

Felsohajtottam.

— Az az érzésem, ezredes ur, hogy igaza van. Kiilénben meg, jobban
belegondolva, mar amugy is elkéstem.

Az ezredes a karorajara nézett.

— Igen, félek, ez konnyen megeshet. Am ha javasolhatom, induljunk
most azonnal, €s akkor kiillondsebb késlekedés nélkiil élvezheti Gjra az on
filének kedves zenét.

Nyitott katonai jarmiibe szalltunk, amelyet az ezredes tisztiszolgdja
vezetett. Kellemes délutdn volt, és a nap beragyogta Csapej romjait.
Lassan haladtunk, mert bar a tormelék nagy részét eltisztitottak az utbol —
hatalmas kupacokban allt a padkdkon —, az utca tele volt kraterekkel.
Idonkeént olyan utcdkon hajtottunk végig, amelyeken pusztitisnak szinte
nyoma sem latszott; de aztan befordultunk a sarkon, és a hazak leginkabb
csak romhalmaznak voltak mondhatok, és a talpon maradt tavir6oszlopok
furcsan diilongéltek osszegubancolodott huzalaik kozott. Egyszer, amikor
¢pp egy ilyen teriileten haladtunk at, az Osszeroskadt héazak folott a
messzeségben megpillantottam a két ¢getdmi kémeényt.

— Anglia csodalatos orszag — mondta Haszegava ezredes. — Nyugodt,
méltosagteljes. Gyonyorii zold mezék. Néha még almodom réluk. Es az
onok irodalma! Dickens, Thackeray. Uvéltd szelek. De akiért leginkabb
rajongok, az az 6ndk Dickense.

— Ezredes, bocsasson meg, hogy eléhozakodom vele. De amikor az 6n
emberei megtaldltak, volt velem valaki. Egy japan katona. Nem tudja
véletleniil, mi tortént vele?

— Azzal a katonaval? Nem igazan tudom, mi tortént vele.



— Azon tin6dom, hol taldlhatnam meg Ujra.

— On meg akarja talalni ujra? — Az ezredes elkomorult. — Banks tr, hadd
tanacsoljam 6nnek, hogy ne foglalkozzon tobbet azzal a katonaval.

— Ezredes ur Ugy latja, elkovetett valami vétséget?

— Vétséget? — Az ezredes elnéz6 mosollyal nézte a tovatlind romokat. —
Az a katona csaknem bizonyosan informaciokat adott at az ellenségnek.
Valoszinlileg igy alkudta ki magat a fogsagbol. Tudtommal
tanivallomasaban On is azt Aallitotta, hogy a Kuomintang-vonalak
kozelében talalt ra. Ez a legbiztosabb jele a gyavasagnak €s arulasnak.

Mar a nyelvemen volt, hogy tiltakozzam, de rdjéttem, az se Akiranak, se
nekem nem 4ll az érdekiinkben, hogy 6sszezordiiljek az ezredessel. Miutan
0 ideig egy szot se szoltam, az ezredes azt mondta:

— A talzott érzelgdsség nem vezet semmi jora.

Amugy kellemes benyomast keltd hanghordozasa most nyersre valtott.
A kikopdosott szavak bantottdk a flilemet, ugyhogy inkabb valaszra se
méltatva elfordultam. De egy pillanattal késObb mar sokkal lagyabb
hangon megkérdezte:

— Az a katona. Talalkozott vele valahol korabban?

— Azt hittem, talalkoztam. Azt hittem, gyerekkori baratom. De most mar
nem vagyok annyira biztos benne. Most mar kezdem latni, hogy sok dolog
nem ugy van, ahogy képzeltem.

Az ezredes bolintott.

— A gyermekkorunk most mar nagyon messzire tiint. Itt ez a rengeteg
szenvedés — intett ki a jarmiibol. — Nagy japan kolténk, egy udvarholgy
sok-sok évvel ezelbtt megirta, hogy milyen szomort ez. Megirta, hogyan
lesz gyermekkorunk idegen orszagga, mire felnoviink.

— Nos, ezredes ur, szamomra aligha idegen orszag. Sok szempontbol
inkabb az a hely, ahol tovabbra is éltem az ¢életem. Csak most kezdtem
kilépni beldle.

Athaladtunk a japan ellenérz6 pontokon, és beléptiink Hungkouba, az
enklave északi korzetébe. Ebben a térségben is megfigyelhetdk voltak a
haboris pusztitds, valamint a ldzas katonai el6késziiletek nyomai.
Rengeteg homokzsakhalmot lattam, és katondkkal teli teherautdkat.
Mikozben kozeledtiink a csatorndhoz, az ezredes azt mondta:

— Onhéz hasonléan, Banks ur, én is nagy zenerajongd vagyok.
Legjobban Beethovent, Mendelssohnt, Brahmst kedvelem. Meg Chopint.



A Harmadik szonata bamulatos.

— Egy olyan miivelt ember, mint 6n, sajndlhatja mindezt — jegyeztem
meg. — Ugy értem, mindezt a vérfiirdét, amit az onok orszaga Kina
lerohanaséval 1dézett elo.

Feéltem, hogy feldiihodik, de csak szenvteleniil mosolygott, ¢s igy felelt:

— Sajnalatos, ezt elismerem. De ha Japan nagy nemzet akar lenni, olyan,
mint az 6nokeé, Banks ur, akkor mindez sziikségszerli. Ahogy az volt
Anglia szamara is egykor.

Par percig csendben iiltiink. Majd megkérdezte:

— Tegnap Csapejben biztos sok kellemetlen latvanyban volt része, ugye?

— Igen, volt részem benne.

Hirtelen furcsan felnevetett, 6ssze i1s rezzentem tole.

— Banks ar — mondta —, {6l tudja fogni, el tudja képzelni, mi
kellemetlenség jon még ezutan?

— Ha 0nok folytatjak Kina lerohandsat, akkor biztos vagyok benne...

— Bocsasson meg, uram — az ezredes mostanra egészen felélénkiilt —, de
¢n nem csupan Kinardl beszélek. Az egész foldgolyo, Banks ur, az egész
foldgolyd nemsokara habortiban all majd. Amit most latott Csapejben, az
kis porszem volt ahhoz képest, amit a vilag rovidesen atél!

A hangja diadalittasan zengett, de aztdn szomortian megcsovalta a fejét.

— Borzalmas lesz — mondta csendesen. — Uram, 6n el se tudja képzelni.

A visszatérésemet kovetd elsd Ordkra nem emlékszem tisztan. De
gyanitom, hogy a brit konzulatus teriiletére valdo megérkezésem, amely egy
japan katonai jarmi kozvetitésével és tobbé-kevésbé egy csavargd
alakmasaban tortént, nem feltétleniil pozitiv iranyba befolyasolta az amuagy
1s gondterhelt kozosség hangulatat. Halvanyan emlékszem a
fogadtatasunkra kiszalado tisztviselOkre, aztan a fokonzul arckifejezésére,
ahogy jon lefelé a lépcson, mikozben bekisérnek az épiiletbe. Nem tudom,
melyek voltak az elsd szavai hozzam, de azt {6l tudom idézni, hogy én mit
mondtam neki, az is meglehet, kszonés helyett:

— George ur, arra kell kémem ont, hogy késedelem nélkiil
talalkozhassam az 6n MacDonald névre hallgatéo emberével.

— MacDonalddal? John MacDonalddal? De miért akar beszélni vele,
draga baratom? Nézze, maganak most pihenésre van sziiksége. Rogton
hivunk egy orvost, hogy megvizsgalja...



— Elfogadom, hogy kinézetem kiss¢ alatta van a tlréshatarnak. Ne
aggdodjon, megyek, €és kicsit rendbe hozom magam. De kérem, addig
keritse eld nekem MacDonaldot. Nagyon fontos.

Bevezettek a konzulatusi épiilet egyik vendégszobdjaba, ahol sikertlt
megborotvalkoznom ¢és forrd flirdét vennem, annak ellenére, hogy egy
egesz sor ember kopogtatott be az ajtomon. Kozejiik tartozott egy mord
skot seborvos, aki jo fél oran at vizsgalgatott abbéli meggy6zddéseben,
hogy valami sulyos sebesiilést igyekszem eltitkolni eléle. Masok csupan
hogylétem ilyen vagy olyan aspektusa irant érdeklédtek, és legalabb
harmojukat kiilldtem vissza MacDonald el6teremtésére vonatkozod siirgetd
kérésemmel. Csak bizonytalan valaszokat kaptam, hogy még mindig nem
talaljak; és aztan az este eldrehaladtival a kimeriiltség — vagy taldn a
seborvos adott be valamit — mély alomba dontott.

Fel sem ébredtem, csak amikor mar derekara jartunk a déleldttnek.
Elkoltottem a szobamban felszolgalt reggelit, €s atoltoztem egy valtas
tiszta ruhdba, amelyet az id6 alatt hoztak at a Cathaybdl, amig aludtam.
Rogton sokkal jobban éreztem magam, €s ugy dontottem, magam indulok
MacDonald keresésére.

Azt hittem, utolsoé taldlkozdsunk nyoman majd emlékezni fogok, hogyan
lehet eljutni MacDonald irod4djdba, de a konzulatusi épiilet igencsak
becsapoOs volt, és tobb arra jarotdl is utbaigazitast kellett kémem. Egy
kicsit el is tévedtem, és ¢épp lefelé mentem egy I1épcson, amikor
megpillantottam Sir Cecil Medhurst alakjat, amint ott all alattam a
1épcséforduldban.

A délelotti nap besiitott a pihend magas ablaktiablain, és sziirke
kdlapokkal boritott tagas teret vilagitott meg koriilotte. Senki mas nem
tartozkodott a pihendben, ¢€s Sir Cecil kiss¢ eloreddlt, a kezét
0sszekulcsolta a derekan, és az alatta elteriil6 konzulatusi udvart bamulta.
Kisértést eéreztem, hogy visszafordulva a 1épcsén folfelé elosonjak, de ez
az épiilet egyik legcsendesebb szarnya volt, €s minden esélyem megvolt ra,
hogy lépteim zajara Sir Cecil barmikor felnézhet. igy hat folytattam utamat
lefelé, és amig kozeledtem, ugy fordult meg, mintha mindvégig tisztaban
lett volna j6ttdmmel.

— Haho, 6regem — mondta. — Hallottam, visszajott. Volt egy kis panik,
amikor eltlint, nekem elhiheti. Mar jobban van?



— Igen, remekiil érzem magam, koszonom. Csak ezzel a labammal nem
vagyok kibékiilve. Sehogy sem akar beleférni a cipdmbe.

Az arcaba siitd naptol oregnek és faradtnak latszott. Visszafordult az
ablakhoz megint, ¢és kinézett; mell¢je lépve én is kikukucskaltam. Alattunk
harom szikh renddr silirgott-forgott a gyepen, homokzsakokbol halmokat
epitettek.

— Hallotta, hogy elment? — kérdezte Sir Cecil.

— Igen.

— Azzal persze, hogy maga is épp ugyanakkor tlint el, kapva kaptam a
kovetkeztetésen. Gondolom, ugyanigy voltak ezzel masok is. Ezért is
jottem at ma reggel. Hogy bocséanatot kérjek. De azt mondtak, maga még
alszik. Ugyhogy én csak... hat szoval, csak tiprodom itt.

— Aligha sziikséges barmiért is bocsanatot kérnie, Sir Cecil.

— 0, de igen. Azt hiszem, nem nagyon raktam féket a szamra aznap este.
Erti. Kapva kaptam a kovetkeztetésen. Most mér persze mindenki tudja,
hogy bolondot csinaltam magambol. De akkor is, tigy gondoltam, jobb, ha
¢n magam jovok, €s magyarazkodom.

Odalenn a gyepen egy kinai napszamos e¢rkezett talicskanyi
homokzsédkkal. A szikh rendérok nekialltak lepakolni.

— Hagyott levelet? — kérdeztem, igyekezvén minél kozonyosebb hangot
megiitni.

— Nem. De ma reggel kaptam egy siirgdnyt. Makaoban van, tudja. Azt
mondja, jol van, és minden a legnagyobb rendben. Azt mondja, egyediil
van, ¢és rovidesen levélben jelentkezik. — Felém fordult, megragadta a
konyokomet. — Banks, tudom, hogy maganak is hidnyozni fog. Bizonyos
szempontbol, tudja, jobban oriiltem volna, ha magéaval szokott volna el.
Tudom, hogy magat... hogy magat piszkosul nagyra tartja.

— Olyan lehetett, mint deriilt €gbdl a villamcsapas — jegyeztem meg,
mert Ugy éreztem, hogy valamit mondanom kell.

Sir Cecil elfordult, és egy darabig meredten nézte a renddroket.

— Az igazat megvallva nem igazan volt az — mondta végiil. — Nem ért
varatlanul a dolog. Mindig is azt mondtam neki, hogy el kellene mennie,
megmondtam neki, hogy menjen és keresse meg a szerelmet, érti, az igazi
szerelmet. Megérdemli, nincs igazam? Ugyhogy most elment. Megtalalni
az igazi szerelmet. Talan meg i1s fogja talalni. Odakinn, a D¢l-kinai-
tengeren, ki tudja? Talan Osszefut egy utazoval valamelyik kikotdben,



valamelyik szallodaban, ki tudja? Eljen kicsit a romantikanak, érti? El
kellett engednem.

Konny ontétte el a szemeét.

— Es most mihez kezd, uram? — kérdeztem egyiittérzon.

— Mihez kezdek? Ki tudja? Haza kellene mennem, azt hiszem. Az a
gyanum, meg is teszem. Hazamegyek. Amint kifizettem par itteni
adossagomat, az lesz.

Lépéseket hallottam mogottiink a 1épcsé feldl, amelyek egyszer csak
lelassultak, majd megsziintek. Mindketten megfordultunk. Nagy
bosszusagomra Graysont pillantottam meg, a varosi tanécsi tisztviselOt.

— Jo reggelt, Banks ur! Jo reggelt, Sir Cecil! Banks ur, valamennyien
végteleniil oriiliink, hogy nagyobb baj nélkiil visszatért kozénk.

— Ko6szonom, Grayson ur. — Mivel tovéabbra is csak allt, és butan
vigyorgott a 1épcsé tovében, még hozzatettem: — Remelem, a Jessfield
parki iinnepség elokésziiletei az 6n megelégedésére rendben zajlanak.

- 0, igen, igen. — Tétovan felnevetett. — De most, Banks ur, azért
kerestem meg Ont, mert hallottam, hogy MacDonald trral akar besz¢lni.

— Igen, ez igy van. Mi tobb, épp azon vagyok, hogy megtalaljam.

— Aha. Hat, varhatéan nem lesz a megszokott irod4jaban. De ha volna
szives velem faradni, most odavezetem hozza ont.

Batoriton megszoritottam Sir Cecil vallat — elfordult az ablak felé, hogy
elrejtse konnyeit —, majd moho 1éptekkel kovettem Graysont.

Atvezetett az épiilet egy elhagyatott szakaszan, aztan kiértiink egy
irodafolyosoéra. Telefonaldé hangokat hallottam, majd az egyik ajtd6 mogiil
kilépett egy férfi, és odabolintott Graysonnak. Grayson kinyitott egy ajtot,
¢s egy kézmozdulattal eléretessekelt.

Kicsi, de jol berendezett irodaba léptem, amelyet hatalmas irdasztal
uralt. Megtorpantam a kiiszobon, merthogy a szobaban nem volt senki, de
Grayson a konyokével beljebb tessekelt, és becsukta mogottiink az ajtot.
Aztan megkertilte az irdasztalt, leiilt, és az iires székre mutatott.

— Grayson ur — mondtam —, nincs idOm ezekre a gyerekes tréfakra.

— Elnézést kérek — felelte Grayson —, tudom, hogy 6n MacDonalddal
kivant targyalni. De, tudja, MacDonald teriilete a protokoll. Feladatait
elsdranguan latja el, de a hatdskore nem igazan bovithetd.

Tirelmetleniil felsohajtottam, de mielétt szohoz juthattam volna,
Grayson folytatta:



— Tudja, 6regem, amikor maga azt mondta, Mac-Donaldot akarja, fel
kellett, hogy tételezzem, hogy igazabol engem akar. En vagyok az, akivel
besz¢€lni akar.

Ekkor felfigyeltem ra, hogy valami megvaltozott Graysonon. Behizelgd
modorat mintha elfijta volna a sz¢l, és 0sszevont szemmel méricskelt az
irdasztala mogiil. Amikor leolvashatta az arcomrodl, hogy kezdem érteni a
dolgot, ismét a szék felé intett.

— Helyezze magat kényelembe, 6regem. Es bocsanatot kérek, hogy az
ideérkezte ota annyiszor a nyakan logtam. De tudja, nekem meg kellett
bizonyosodnom feldle, hogy maga nem késziil-e keverni itt nekiink a kasat
az egyéb nagyhatalmakkal. Es most, lassuk csak! Ha jol értem, talalkozni
akar a Sarga Kigyoval.

— Igen, Grayson ur, nem tudom, modjaban all-e 6sszehozni egy ilyen
dolgot.

— Ugy esett, hogy az id6 alatt jott vélasz, amig maga tavol volt.
Szemlatomast az oOsszes érintett fél szivesen fogadta a kérését. —
ElOrehajolt, az arcomba nézett. — Akkor hat, Banks tur, készen all a
talalkozasra?

— Igen, Grayson ur. Legalabbis azt hiszem.

gy tortént, hogy tegnap éjjel nem sokkal tizenegy utan a kinai
titkosszolgalat két tisztje tarsasagdban egy autdban taldltam magamat,
amely a francia koncesszios teriilet elegans lakonegyedén hajtott at. Fakkal
szegélyezett sugarutakon, hatalmas hazak mellett haladtunk el, némelyiket
szinte teljesen eltakartdk a szemiink eldl a magas falak €és a sovény. Aztan
kontosos-kalapos 6rok vigyazta kapukon jottiink keresztiil, és megalltunk
egy kavicsos udvaron. Egy négy-6t emelet magas, sotét haz tornyosult
eldttlink.

Odabenn feélhomaly uralkodott, és tovabbi Orok bujtak meg minden
sarokban. Mikozben kovettem kiséroimet felfelé a folépcsOn, az az
érzésem tamadt, hogy a haz egészen mostandig egy gazdag eurdpai
tulajdondban volt, &m nemrég valamely oknal fogva a kinai hatosagok
kezére kertilt; lattam a rikit6 felhivasaikat €s jegyzékeiket odatlizve a falra,
kozvetleniil a legkitiindbb nyugati €s kinai mtialkotdsok mellé.

Az enteriorbdl itélve abban a masodik emeleti szobaban, ahova
felkisértek, nemrég még volt egy bilidrdasztal. A szoba kozepe most
liresen asitott, €és ebben az Tlrességben jarkaltam fel-ala, mikozben



varakoztam. Mintegy husz perc utan hallottam, hogy tjabb gépkocsik
¢rkeznek az udvarra, de amikor megprobaltam kinézni az ablakokon,
rajottem, hogy ezek oldalra, a kertre nyilnak, €s a haz frontjan torténtekbol
az égvilagon semmi sem latszik.

Talan még tovabbi fél ora is eltelt, mire veégiil értem jottek. Felkisértek
még egy sor 1épcsdn, majd végig egy Orokkel biztositott folyoson. Aztan a
kisér6im megalltak, és az egyikiik egy tOliink nem messze 1évd ajtora
mutatott. Az utolsd szakaszt mar egyediil tettem meg, és beléptem egy
hatalmas dolgozoszobanak latszo6 helyiségbe. A labam alatt vastag szOnyeg
nyujtézkodott, és a falakon szinte végestelen-végig konyvek sorakoztak. A
szoba tuls6 végében, ahol sulyos fiiggdnyok omlottak az ablakfiilkék elé,
asztal allt egy-egy székkel mindkét oldalan. Az olvasoldmpa meleg
fénykort vetett az asztalra, de ettdl eltekintve a szoba jobbara arnyékokkal
volt tele. Mikozben ott alltam, és probaltam szemiigyre venni a
kornyezetet, egy alak emelkedett fel az asztal mogiil, és nagy miigonddal a
tuloldalra kertiilve a megiiriilt sz¢€k felé intett.

— Ulj csak le a helyemre, Dodé — mondta Philip bacsi. — Emlékszel,
ugye? Mindig szerettél az asztalom mogott a székemben iilni.

HUSZONKETTEDIK FEJEZET

Ha nem szamitottam volna rd, hogy dvele fogok talalkozni, valdszintileg
fel sem ismertem volna Philip bacsit. Az eltelt évek sordn elnehezedett, és
bar testesnek nem volt mondhatd, a nyaka megvastagodott, és az arca
petyhtidten 16gott. A haja megritkult, megdsziilt. De a szemében ugyanaz a
dert(i és jokedv bujkalt, amire jol eml¢keztem.

Mosolytalanul kozeledtem felé; nem keriiltem az asztal mogé sem, ahol
a felkinalt sz¢k allt.

— Ide 1ilok — alltam meg a masik sz&ék mellett.

Philip bacsi vallat vont.

— Hat, ez amugy sem az ¢n irdasztalom. S6t még soha €letemben nem
jartam ebben a hazban. Neked volt mar itt valaha dolgod?

— En se jartam még itt soha ezel6tt. Leiilhetnénk?

Amikor megtettiik, eldszor lathattuk egymast tisztan az asztali lampa
fényében, ¢€s egy ideig figyelmesen tanulméanyoztuk egymas vonasait.



— Nem sokat valtoztal, ugye tudod, Dod6é — mondta. — Még most is ott
latom benned azt a kisfiut.

— Halas volnék, ha nem hivna ezen a néven.

— Bocsanat. Szemtelenség volt a részemrdl, elismerem. Hat igy volnank,
sikeriilt a nyomomra jutnod. Korabban folyton elutasitottam a talalkozast
veled. De végiil azt hiszem, magam is kezdtem vagyni rd, hogy ujra
lassalak. Az az érzésem, egy-két magyarazattal tartozom neked. De nem
voltam biztos benne, tudod, minek is fogsz tekinteni engem. Baratnak
vagy ellenségnek, ugye. De hat manapsag masokkal is éppilyen
bizonytalan vagyok ebben a kérdésben. Tudod-e, hogy szoéltak, hogy ezt
tartsam magamnal, pusztdn a biztonsag kedvéért? — Kis eziistszini
pisztolyt vett eld, €s a fény felé emelte. — Hat nem hihetetlen? Azt hitték,
talan azon torod a fejed, hogy nekem tdmadj.

— De latom, azért csak-csak elhozta.

— Jaj, de hat ezt mindig magamnal tartom. Mostansag tal sokan akarjak
a véremet venni. Tényleg nem miattad hoztam magammal. Ott a kintiek
koziil esetleg valakit megvesztegettek, beront, és ledof. Sose lehet tudni.
Ez a vég var ram, én attdl tartok. Amiodta csak ez a Sarga Kigyo-moka
megy.

—Igen. Ugy latszik, az arulas lett a f6 profilja.

— Ez egy kicsit sarkitott megfogalmazas, mar ha ugy érted, ahogy
gondolom, hogy érted. Ami a kommunistakat illeti, hat igen, arul6 lettem.
De tudod, még ott sem Onszantambol. Csang emberei egy nap elkaptak, €s
azzal fenyegettek, hogy megkinoznak. Nem mondom, nem hittem el, nem
hittem egy szavukat se. De a végén kitalaltak valami sokkal okosabbat.
Triikkel ravettek egy koziiliink vald feladdsara. Es aztan, latod, mar nem
volt megallas. Mert mint te is tapasztalhattad, hajdani elvtarsaimnal senki
sem banik el kegyetlenebbiill a koponyegforgatokkal. Az ¢Eletben
maradasnak szdmomra nincs mas modja. Csakis a kormanyban bizhatok,
hogy megvéd az elvtarsaimtol.

— A nyomozdsaim arra mutatnak, hogy egy sor ember maganak
koszonhetben veszitette el az életét — mondtam. — Es nem csak azok,
akiket elarult. Volt egy 1d6, egy évvel ezeldtt, amikor elhitette a
kommunistékkal, hogy a Sarga Kigyo6 valaki mas. Ennek az embernek tobb
csaladtagjat, koztik héarom gyerekét az els6 megtorldo hulldmban
lemészaroltak.



— Nem varom el, hogy felnézzenek ram. Gyava vagyok, ¢és ezzel mar
régota tisztaban vagyok. De aligha lehet az én szdmlamra irni a vorosok
kegyetlenségét. Maguktdl is bebizonyitottdk, hogy legaldbb olyan
vérszomjasak, mint Csang Kaj-sek volt a fénykoraban, és mar rég nem
talalok semmi tisztelnivalot benniik. De ide figyelj, szerintem te nem azért
jottel, hogy errdl beszeljiink.

— Nem, valoban nem.

— Na szoval, Dodo... Bocsanat, Christopher. Na szdéval, mire vagy
kivancsi? Mivel kezdjik?

— A sziileimmel. Hol vannak?

— Az apad, félek, mar halott. Sok évvel ezel6tt meghalt. Sajnalom.

Nem sz6ltam semmit, csak vartam. Philip bacsi végiil azt kérdezte:

— Mondd csak, Christopher, mit gondolsz, mi tértént az apaddal?

— Mi koze hozza, hogy mit gondolok? Azért jottem, hogy halljam a
maga sz4jabol.

— Helyes. Csak kivancsi voltam, mire jutottal magadban. Végtére is,
elég nagy névre tettél szert az efféle dolgokban.

Ezzel kellden felbosszantott, de figyelmeztettem magamat, hogy nyilvan
a sajat feltételei szerint fog elérukkolni a mondandoéjaval. Ugyhogy végiil
azt mondtam:

— Feltevésem szerint apam szembefordult, batran szembefordult a
munkaadoival az akkori dOpiumkereskedelembd]l szarmazod extraprofit
miatt. Ekdzben, gyanitom, roppant érdekekkel {itk6zott Ossze, ugyhogy
eltették 1ab alol.

Philip bacsi bolintott.

— Sejtettem, hogy valami ilyesmit hiszel. Anyad ¢€s én alaposan
megbeszeltik, hogy mit higgyél. Tobbé-keveésbe azt, amit most mondtal.
Szoval, ebben sikeresek voltunk. Az igazsag azonban, félek, Dodo, sokkal
prozaibb. Az apadd egy nap elszokott a szeretdjevel. Egy évig
Hongkongban ¢It vele, egy Elizabeth Cornwallis nevii ndvel. De
Hongkong szornyen priid és brit, ugye. Botranyos par voltak, és a végén
tovabb kellett menekiilniiik Malakaba vagy valami hasonl6 helyre. Aztan
apad tifuszt kapott, és Szingapurban halt meg. Ez két évvel azutan volt,
hogy elhagyott titeket. Sajnalom, 6reg cimbora, nem valami felemel6 ezt
hallani, tudom. De 1égy erds, mert bdven lesz mit mesélnem neked még
ma ¢&jjel.



— Azt mondja, az anyam tudta? Egész 1d0 alatt?

— Igen. Eleinte persze nem. Mondjuk, gy j6 egy honapig nem. Apad
elég jol eltiintette a nyomokat. Anyad csak akkor értesiilt a dologrol,
amikor apad irt neki. Rajtam és anyadon kiviil soha senki nem tudta meg
az igazsagot.

— De hat a detektivek. Hogy a pokolba lehet az, hogy nem jutottak a
nyomara?

— A detektivek? — Philip bacsi felnevetett. — Azok az alulfizetett,
agyondolgoztatott fakabatok? Még egy elkoborolt elefantot se taldlndnak
meg a Nanking Gton! — Majd mert néman iiltem, hozzatette: — Anyadnak
végiil is el kellett volna mondania neked. De meg akartunk kimélni. Ezért
hitettiik el veled azt, amit hittél.

Kezdett zavarni, hogy til kozel 1ilok az asztali lampahoz, de az egyenes
hata székben képtelen voltam hatradélni. Majd miutan még tovabbi
masodperceken at hallgatasba burkoloztam, Philip bacsi folytatta.

— Legylink igazsagosak apadhoz. Nem volt konnyli dolga. Mindig is
szerette anyadat, modfelett szerette. Barmibe lefogadom, hogy mindvégig
csak Ot szerette. Bizonyos szempontbdl, Dodo, €ppen ez volt a gond.
Tulsagosan is szerette, balvanyozta. Es az mar meghaladta az erejét, hogy
megprobalt felnéni hozza. Nagyon igyekezett. O, igen, nagyon igyekezett,
csaknem beleroppant. Talan minddssze annyit kellett volna mondania:
Figyelj, csak ennyire vagyok képes, ez van, ilyen vagyok, €s kész. De hat
imadta. Kétségbeesetten igyekezett, hogy megfeleljen neki, és amikor
rajott, hogy nincs benne elég tartds hozza, hat elment. Valakivel, aki nem
banta, hogy olyan, amilyen. En ugy gondolom, egyszeriien csak
nyugalomra vagyott. Nagyon igyekezett annyi éven at, ¢s most mar csak
nyugalomra vagyott. Ne itéld el 6t, Dodd. Nem hiszem, hogy lett volna
egyetlen pillanat is, amikor ne szeretett volna téged vagy az anyadat.

— Es az anyam? Vele mi tortént?

Philip bacsi a konyokén megtamaszkodva eldrehajolt, és a fejét egy
kicsit hatradontotte.

— Mennyit tudtal meg rola? — kérdezte.

A konnyedseég, amelyet eddig sikeriilt a hangjaba mesterkednie, végleg
eltlint. Csak egy oregember volt, akit kisért a mult, €s elemészt az
ongyulolet. Bar a fejtartasan nem valtoztatott, tekintetét egy pillanatra sem
vette le rolam, €s az asztali lampa sarga fénye az orrlikaibol kindvd 0sz



szOrcsimbokokat mutogatta. Valahol egy emelettel lejjebb gramofonrol
kinai katonai zene szolt.

— Nem bosszantani akarlak — mondta, miutan nem valaszoltam. — Csak
nincs kedvem foldslegesen jartatni a szam. Ki vele, meddig jutottal?

— Egészen mostanaig gy képzeltem, hogy mindkettdjiiket Csapejben
tartjak fogva. Mint latja, zsenialitdsom cs6d6t mondott.

Vartam, hogy atvegye a szot. Egy darabig megmaradt ebben a furcsa
testtartasban, majd hatraddlt, és azt mondta:

— Erre nem fogsz emlékezni. De roviddel az apad eltlinése utan eljottem
hozzatok meglatogatni az anyadat. Aznap jott még valaki mas is
latogatdba. Egy bizonyos kinai uriember.

— A hadurrdl beszel, Vang Kurol.

— Ejha! Akkor hat nem is voltal annyira ostoba.

— Kideritettem a nevét. De azutan, az a gyanim, hamis nyomon mentem
tovabb.

Sohajtott egyet, €s a fiilét hegyezte.

— Figyeld! Kuomintang-indulék. Azeért jatsszdk, hogy engem
bosszantsanak. Valahdnyszor visznek valahov4a, mindig ez van. Tul
gyakran csinaljak, hogy csak ugy véletlen legyen.

Nem széltam egy szot sem. O felpattant, és bolyongani kezdett a szoba
nehéz fliggonyokkel zarulo, arnyékokkal teli tartomanyaban.

— Anyadnak a kampdny volt az élete — mondta végiil. — Ledllitani a
Kindba irdnyuld opiumkereskedelmet. Az indiai 6pium kinai importjaval
sok europai vallalat megszedte magat, koztik az apadé is, s kozben
millidszamra tettek kinaiakat szerencsétlen drogfiiggdvé. Abban az idében
magam is a kampany egyik kozponti alakjanak szamitottam. Stratégiank
sokaig meglehetdsen naiv volt. Azt hittiik, ha szembesitjiikk ezeket a
vallalatokat azzal, hogy mit tesznek, akkor lemondanak az
opiumnyeresegrol. Leveleket irtunk, bizonyitékokat mutattunk be arrol,
hogy az 6pium micsoda karokat okoz a kinai népnek. Igen, ezen csak
nevetni lehet, mennyire naivak voltunk. De, tudod, azt hittiik, keresztény
felebaratokkal van dolgunk. Nos, végiil be kellett latnunk, hogy igy nem
jutunk semmire. R4jottiink, hogy ezek az emberek nem egyszerlien csak
szeretik az extraprofitot, hanem ténylegesen torekszenek ra, hogy a kinaiak
magatehetetlen babokka ziilljenek. Szeretik kilatastalansagban, kébitdszer-
fliggdségben tartani Oket, hogy képtelenek legyenek a minimalis



Onigazgatasra is. Ezaltal az orszagot gyakorlatilag gyarmatként lehet
mikodtetni, de a szokéasos kotelezettségek nélkiil. Ugyhogy taktikat
valtottunk. Rafinaltabbak lettiink. Akkoriban, ahogy persze ma is, az
opiumrakomanyok a Jangcén haladtak. Hajokon kellett atszallitani az arut
a rablok foldjén. Kello védelem hijan a rakomanyok nemigen jutottak at
épségben a Jangce szorosain. Igy hat ezek a vallalatok, a Morgan-Brook &
Byatt, a Jardine Matheson ¢€s az Osszes tobbi mind egyezséget szokott
kotni a helyi hadurral, akinek a teriiletén ezek a hajorakomanyok
athajoztak. Ezek a hadurak igazadbol csak eszményitett rabldlovagok
voltak, de voltak hadseregeik, ¢s hatalmukban allt gondoskodni a hajok
athaladasar6l. Szoval ebben allt az 0j stratégiank. Innentdl kezdve nem
eldszobaztunk a kereskedelmi véllalatokndl. Annal inkabb a haduraknal. A
honfibiiszkeségre apellaltunk. Ramutattunk, hogy rajtuk all vagy bukik az
opiumkereskedelem kifizetddOsége, ami az egyik legnagyobb gatja annak,
hogy a kinaiak végre a keziikbe vegyek a sajat sorsukat, iranyithassak
orszagukat. Természetesen voltak, akik tobbre eértékelték a vallalatoktol
kapott pénzt. De voltak, akiket sikeriilt meggy6zniink. Vang Ku abban az
idoben az egyik leghatalmasabb rablourasag volt. Hunantol é€szakra
négyzetmérfoldek szazain 6 volt az ar. Kimondottan primitiv figura, de
kellden felték és tisztelték ahhoz, hogy a kereskedelmi tarsasagok szdmara
kiilonosen értékes valaki legyen. Most ez a Vang Ku szimpatizalni kezdett
az ugyiinkkel. Gyakran jart Sanghajban, szeretett nagy labon élni, és az
idelatogatasai sordn a befolyasunk alatt tudtuk tartani. Dodd, jol vagy?

— Igen, remekiil. Figyelek.

— Talan most kellene elmenned, Dod6. Nem muszaj meghallgatnod,
amit mondani késziilok neked.

— Mondja csak. Figyelek.

— Akkor j6. Az az érzésem, hallanod kell, mar ha el tudod viselni.
Mert... nos, mert meg kell talalnod. Még van esély ra, hogy megtalald.

— Tehat az anyam ¢é1?

— Nincs rd okom, hogy az ellenkezdjét higgyem.

— Akkor mondja csak. Folytassa, amit elkezdett.

Visszajott az asztalhoz, €s leiilt megint elém.

— Az a nap, amikor Vang Ku eljott hozzatok. Jogos, hogy emlékszel arra
a napra. Minden okod megvolt r4, hogy sorsdontonek érezd. Az volt az a
nap, amikor anyad r4jott, hogy Vang Ku inditékai tavolrdl sem olyan



tisztak. Kimondva kereken: 6 maga akarta a markdba kaparintani az
opiumszallitmanyozast. Természetesen bonyolult megallapodasokat kotott,
ugyhogy a dolog harom-négy partneren keresztiil futott at, szintiszta kinai
vonalon, de végsd soron a helyzet ez volt. Legtobben tudtunk rola, de
anyad nem. Taldn ostoban tettiik, hogy nem vilagositottuk fel, de sejtettiik,
nem torddne bele. Mi, tobbiek persze tele voltunk lelkifurdalassal, mégis
ugy hataroztunk, hogy egyiittmikodiink Vanggal. Igaz, ugyanazoknak az
embereknek arulta az 6piumot, mint a kereskedelmi vallalatok. De az volt
a fontos, hogy ledllitsuk az importot. Rafizetésessé tegylk a
kereskedelmet. Sajnos azon a napon, amikor Vang Ku eljott hozzatok,
mondott valamit, ami el6szor tette anyad eldtt nyilvanvalova, hogy mi is
az igazi viszonya hozzank. Azt hiszem, anyad nevetségesnek érezte magat.
Talan mindig is sejtette az igazsagot, csak nem akart szembenézni vele, €s
ugyanugy haragudott magara ¢és énram, mint Vangra. Mindenesetre
teljesen kijott a sodrabol, és megiitotte Vangot. Csak egész konnyedén,
¢rted, de a keze mégiscsak €rintette Vang arcat. Mar akkor tudtam, hogy
ezért valami rettenetes arat kell fizetni. Ott rogton meg is probaltam
elsimitani a dolgot. Elmagyardztam Vangnak, hogy az apad épp most tiint
el, hogy az anyad teljesen ki van borulva, megprobaltam mindezt az
értésére adni tdvozas kozben. Mosolygott, és azt mondta, hogy
aggodalomra semmi ok, de én igenis aggddtam, de még mennyire, hogy
aggodtam! Tudtam, hogy amit anyad tett, azt nem lesz olyan konnyli meg
nem torténtté tenni. En mondom neked, nagyon megkonnyebbiiltem volna,
ha Vang vélasza mindossze annyi lett volna, hogy kiszall az
egylittmiikddésbdl. De Vang akarta az 6piumot, és mar rengeteg energiat
beledlt az elokésziiletekbe. Azonkiviil megsértette egy kiilfoldi nd, €s ezt a
csorbat feltétlen ki akarta koszoriilni.

Mikozben eldrehajoltam fel¢je a lampafénybe, az a kiilonos érzés fogott
el, hogy mogottem a sotétség egyre nd, €s mostanra mar egy nagy fekete
Ur tatong a hatam mogott. Philip bacsi szlinetképpen megtordlte izzadd
homlokat a keze fejével. De aztan elszdntan rdm nézett megint, €s
folytatta.

— Még aznap felkerestem Vang Kut a Metropole-ban. Minden télem
telhetdt elkdvettem, hogy probaljam elejét venni a bajnak, amirdl tudtam,
hogy bekovetkezik. De mindhiaba. Mint aznap délutdn elmondta nekem,
anyad kordntsem haragitotta magara, 6 inkdbb ugy talalta — ezt sz6 szerint



igy mondta —, ,,van benne spiritusz”, ¢s ez rendkiviill impondlt neki.
Olyannyira, hogy magaval akarta vinni dgyasanak Hunanba. Ugy akarta
,megszeliditeni” anyadat, akar egy vad kancat. Most meg kell értened,
Dodo, hogy akkoriban a dolgok Uigy mentek Sanghajban, Kiniban, hogy
ha egy Vang Ku-féle ember ilyesmire szanta el magat, akkor nem sokat
lehetett ellene tenni. Ezt meg kell értened. Az égvilagon semmit sem
hasznalt volna, ha rendorseéggel vagy barkivel Oriztetjiik az anyadat. Talan
kicsit lelassitotta volna a dolgokat, de ez minden. Ha egy ilyen nagyurnak
szandékai voltak vele, akkor nincs ember, aki megvédhette volna az
anyadat. De tudod, Dodo, leginkdbb téged féltettelek. Nem voltam biztos
benne, hogy mik a szandékai veled, igy hat igazabdl teérted alkudoztam. A
végén megegyeztiink. Elrendezem gy a dolgokat, hogy anyad egyediil,
drizetleniil legyen, ha egyszersmind eltavolithatlak a helyszinrdl. Ez
minden, amit meg akartam tenni. Nem akartam, hogy téged is magaval
vigyen. Anyad, az elkeriilhetetlen volt. De te még alku targya lehettél. Es
¢ltem a lehetdséggel.

Hosszas csend kovetkezett. Majd azt mondtam:

— Ugy értsem, ez utan az elényds egyezség utan Vang Ku tovabbra is
részt vallalt a mesterkedésben?

— Ne légy cinikus, Dodo.

— Komolyan kérdezem.

— Azt kell, hogy mondjam, igen. Beérte azzal, hogy anyadat magéval
vitte. Megtette, amit elvartunk tdle, €s merem allitani, jelentés mértékben
hozzajarult ahhoz, hogy a vallalatok végiil is a kereskedelem besziintetése
mellett dontottek.

— Tehat, mondhatni, anyam fel lett Aldozva a magasabb tigyért?

— Figyelj, Dodo, nekiink egyaltalan nem volt valasztasi lehetdsegiink.
Ezt meg kell értened.

— Latta az anyamat valaha jra? Miutan ez az ember elhurcolta?

Lattam rajta, hogy habozik. De aztan kimondta.

— Igen. Az a helyzet, hogy lattam. Egyszer, hét évvel késObb.
Torténetesen épp atutazdéban voltam Hunanon, és elfogadtam Vang
meghivasat, hogy vendégeskedjem nala. Es ott, az erédjében, igen, ott
lattam az anyadat utoljara.

Mar szinte csak suttogott. Odalenn mar a gramofon se szo6lt, csend
ilepedett meg koriilottiink.



—FEs... és mi lett vele?

— Rendben volt. Persze csak egy volt a sok agyas kozott. Az adott
koriilmények kozott, azt kell, hogy mondjam, ol feltalalta magét.

— Hogy bantak vele?

Philip bacsi oldalt bamult.

— Amikor felkerestem, természetesen rolad kérdezett — mondta
csendesen. — Amit tudtam, elmondtam neki. Oriilt. Tudod, egészen addig a
napig, amig meg nem latogattam, teljesen el volt zarva a kiilvilagtol. Hét
éven 4t csak annyi hirt hallott a vilagbol, amennyit Vang jonak latott. Ugy
értem, még abban sem lehetett biztos, hogy a pénzbeli megallapodas
muikodik-e. igy hat amikor meglatogattam, ezt akarta tudni, és ¢én
megnyugtathattam, hogy mikodik. Hétévnyi kinzo kétségek utan a lelke
végre megnyugodott. El se tudom neked mondani, mennyire
megkonnyebbiilt. ,,Csak ennyit akartam tudni, csak ennyit akartam tudni”,
ezt ismételgette.

Most hosszasan ram bamult. Par masodperc utan feltettem neki a
kérdést, amire vart.

— Mifé¢le pénzbeli megallapodas, Philip bacsi?

Lesiitotte a tekintetét, és egy darabig a keze fejét vizsgalgatta.

— Ha az nem lett volna, ha az a nagy szeretete nem lett volna irantad,
Dodd, tudom, habozas nélkiil eldobta volna magatol az életet, még mielott
az a gazember egy ujjal is hozzanyul. Megtaldlta volna a modjat, és meg is
tette volna. De nem feledkezhetett meg rolad. Igy végiil, amikor latta, hogy
mi a helyzet, kotott egy megallapodast. Pénzligyi tamogatast kapsz,
cserébe az §... az 6 készségességéért. Ezt javarészt én rendeztem el, ugy
intézve, hogy a vallalaton keresztiil folyjon. Volt egy ember a Byattnél,
gdze se volt, mi ez az egész. Azt hitte, az Opiumanak a biztonsagos
athaladasarol gondoskodik. Ha-ha-ha! De nagy bolond volt az az ember!

Philip bacsi megrazta a fejét, ¢s mosolygott. Aztan az arca elsotétiilt
megint, mintha végképp beletérddne, hogy a beszélgetésiink most mar
ebbe az iranyba megy.

— A jaradékom — mondtam halkan. — Az 6rokségem...

— A nagynénéd Angliaban sose volt gazdag. A tamogatdod mindezek az
¢vek alatt valgjaban Vang Ku volt.

— Szo6val én mindvégig... mindvégig... — nem tudtam folytatni,
torkomon akadt a szo.



Philip bacsi bolintott.

— Az iskolaztatasod. A poziciod a londoni tarsasagi korokben. Az, hogy
azzd lehett¢l, ami vagy. Ezt mind Vang Kunak koszonheted. Vagy
pontosabban, anyad onfelaldozasanak.

['era felallt, és amikor rdm nézett, valami 0j vonast fedeztem fel az
arcan, valami mar-mar gytloletet. De aztdn elfordult, és beleveszett az
arny¢kba, €s azt a vonast tobbé nem lattam rajta.

— Amikor utoljara lattam az anyadat abban az er6édben — mondta —, mar
egyaltalan nem érdekelte az piumkampany. Csak érted ¢€lt, érted aggddott.
Addigra az opiumkereskedelem illegélissa valt. De mar hidegen hagyta ez
a hir is. Természetesen csalddott voltam a dolog miatt, ahogy a tobbiek is,
akik éveket aldoztunk a kampanyra. Azt hittiik, végre elértiikk a célunkat.
Az opiumkereskedelmet betiltottak. Csak egy-két év kellett hozza, hogy
beldssuk, mit is hozott igazabol a tiltas. A kereskedelem egyszerlien az
egyik kézbdl a masikba ment at. Most a Csang-kormany miikodteti. Tobb
kabitoszerfiiggd van, mint valaha, de a bevétel most Csang Kaj-sek
hadseregét erdsiti, az 0 hatalmat noveli. Ez volt a helyzet, amikor
csatlakoztam a vOrosokhoz, Dodd. Azt hittem, anyad Ossze lesz torve,
amikor megtudja, mire jutott a kampéanyunk, de mar nem érdekelte. Mar
csak egyet akart: hogy rdolad gondoskodva legyen. Csakis az érdekelte,
hogy veled mi van. Tudod, Dod6 — a hangjanak hirtelen furcsa ¢le lett —,
amikor talalkoztam vele, ugy latszott, elég jol van. De amig ott voltam,
megkérdeztem masokat az ottaniak koziil, olyanokat, akik elég
bennfentesek hozza, hogy tudjak. Ki akartam deriteni az igazsagot,
kideriteni, hogy valojdban hogyan is bannak vele, mert... mert tudtam,
hogy egy nap eljon az a pillanat, az, hogy mi ketten taldlkozunk. Es
kideritettem. O, igen, megtudtam mindent.

— Készakarva probal gyotorni engem?

— Nem csak... nem csak az agyban vald engedelmességrol van szo.
Vang rendszeresen megkorbacsolta a vacsoravendégei eldtt. A fehér nd
megszeliditése, igy nevezte. Es ez nem minden. Tudod...

Befogtam a fiilemet.

— Elég! Miért gyotor engem?!

— Miért? — A hangja most diihvel telt meg. — Miért? Mert azt akarom,
hogy tudd meg az igazat! Egész 1d0 alatt szanalmas senkinek hittél. Talan
az 1s vagyok, de ez a vilag mar csak ezt teszi az emberrel. Sose akartam



ilyen lenni. Csupa jo dolgot akartam cselekedni ezen a vilagon. Egyszer a
magam modjan bator dontést hoztam. Es most nézz ram. Megvetsz engem.
Egész 1d6 alatt megvetettél, Dodo, te, aki legkozelebb alltal ahhoz, hogy a
fiam légy, €s megvetsz mégis. De ldtod most mar, milyen is igazabol a
vilag? Latod, honnan volt a kényelmes ¢leted Anglidban? Hogyan lehettél
hirneves detektiv? Detektiv! Az meg mire j0? Lopott ékkovek, orokseégert
meggyilkolt arisztokratak! Azt hiszed, ez minden, amivel meg kell kiizdeni
az ¢letben? Az anyad azt akarta, hogy ki se dugd az orrod abbol az
elvarazsolt vilagbol. De nem megy. Végiil menthetetleniil szétfoszlik.
Csoda, hogy ilyen sokaig megmaradhatott neked. Na, Dodo, tessék.
Megadom neked a lehetdséget. Tessek.

Eldvette Ujra a pisztolyat. Jott felém az arnyekbol, €s amikor felnéztem,
mar folottem tornyosult, mint gyermekkoromban annyiszor. Hatralokte
zakoja szarnyat, €és a pisztolyt a mellényére szoritotta valahol a
szivtajékon.

— Tessek! — Felém hajolt, €s suttogott; éreztem aporodott leheletét. —
Gyertink, fia! Most megolhetsz. Amire mindig is vagytal. Ezért maradtam
¢letben ilyen sokaig. Senki mas nem kaphatja meg ezt a privilégiumot.
Latod, neked tartogattam magamat. Hizd meg a ravaszt. Gyeriink, tessék!
Megcsinaljuk, hogy ugy nézzen ki, mintha én tdmadtam volna rad. En
tartom a pisztolyt, és neked zuhanok. Amikor bejonnek, azt 1atjak, hogy a
testem atbukik rajtad. Onvédelemnek fog latszani. Tessék, nézd, fogom. Te
csak huzd meg a ravaszt, Dodo.

Mellénye az arcomnak szorult, fel-lejart fijtatd tiideje {itemére.
Héatrahdkoltem, és megprobaltam elhuzni magam, de a szabad kezével —
bdre tapintdsa olyan volt, mint a pergamen — megmarkolta a karomat, hogy
magahoz szoritson. Felvillant bennem, hogy maga is meghlzhatja a
ravaszt, amint a kezem ¢épp csak hozzaér a pisztolyhoz. Hevesen
hatraloktem magam, feldontve szekemet, és odébb botladoztam tdle.

Egy masodpercre blntudattal telve mindketten az ajtdé felé néztiink,
vajon a dulakodas nem keltette-e fel az 6rok figyelmét. De semmi nem
tortént, €s végil Philip bacsi felnevetett, felemelte a széket, és gondosan
visszahelyezte az asztal elé. Aztan 6 maga 1t le ra, a pisztolyt az asztalra
tette, és kis ideig levegd utdn kapkodott. Par lépéssel még tdvolabb
mentem az irdasztaltdl, de mert semmi nem volt abban a tatongd nagy



szobaban, egyszerlien csak megalltam, hattal neki. Aztan a hangjat
hallottam, ahogy azt mondja:

— Jol van. Kitlind. — Zihalt még parszor. — Akkor most elmondom.
Meggyonom neked legsotétebb titkomat.

De a kovetkezd percben mindossze annyit hallottam a hatam mogiil,
hogy nehézkesen szedi a levegdt. Aztan végiil azt mondta:

— Jol van. Bevallom neked az igazat. Azt, hogy miért engedtem Vang
Kunak elrabolni aznap az anyadat. Amit az el0bb mondtam, nos, az is épp
elég igaz. Meg kellett védenem téged. Igen, igen, tobbé-kevésbé minden
all, amit az imént mondtam. De ha igazan akartam volna, ha igazan meg
akartam volna menteni az anyadat, tudom, taldltam volna modot ra.
Elmondok most neked valamit, Dod6. Valamit, amit annyi éven at még
magamnak se mertem bevallani. Azért segitettem Vangnak anyad
elhurcolasdban, mert valahol a lelkem mélyén azt akartam, hogy tegye
meg rabszolgajanak. Hasznaljak ugy, ¢jszakarol ¢jszakara. Mert, tudod, én
mindig is vagytam ra, attol a naptol kezdve, hogy széallovendégként
odakeriiltem a hazatokba. O, igen, kivantam 6t, és amikor apad egyszer
csak elment, azt hittem, eljott az én idom, hogy ¢én vagyok apad
természetes utddja mindenben. De... de az anyad sose tekintett annak. Erre
kellett r4jonném, miutdn elment az apad. Tisztelt engem, mint valami
talpig... Nem, nem, az szoba se jOhetett. Ezer év is kevés lett volna r4,
hogy kozelebb keriiljek hozza abban a tekintetben. Es diihds voltam. Olyan
diihds voltam. Es amikor ez az egész tortént Vang Kuval, ez felizgatott.
Hallod, Dod6? Felizgatott! Elhurcolta, és a gondolat az ¢jszaka kellGs
kozepén felizgatott. Egész 1d6 alatt Vang bdrébe bujva éltem. Csaknem
olyan volt, mintha nemcsak 6, de én is megkaptam volna magamnak.
Orémom telt benne, hogy sokszor, de sokszor magam elé képzeltem, hogy
most épp mi torténik vele. Tessek, tesseék, 6l) meg! Miért kimélsz meg?
Hallottad, nem? Tess¢k, 18j le, mint egy patkanyt!

Sokaig alltam a szoba elsotétitett térfelén, hattal neki, hallgatva
zihalasat. Aztan feléje fordultam Ujra, €s egészen halkan igy széltam:

— Az imént azt mondta, gy hiszi, még ¢l az anyam. Még Vang Kuval
van?

— Vang négy ¢vvel ezeldtt meghalt. A seregét a biztonsag kedvéért
Csang feloszlatta. Anyad nem tudom, most hol van, Dodd. Tényleg nem
tudom.



—Jo. Meg fogom talalni. Nem adom fel.

— Nem lesz konnyti, fiam. Habori tombol az orszdgban. Hamarosan
langba borit mindent.

— Igen — mondtam. — Merem allitani, hamarosan langba boritja az egész
vilagot. De ez nem az én hibam. S6t mar nem is az én gondom. Ujra
akarom kezdeni, ezuttal azért, hogy ratalaljak. Tud még mondani valamit,
amivel segithet nekem a keresésben?

— Attél tartok, nem, Dodé. Elmondtam mindent.

— Akkor hat viszlat, Philip bacsi. Bocsanat, hogy azt a szivességet nem
tudom megtenni.

— Ne aggddj. Nincs hiany azokbdl, akik alig varjdk, hogy megtegyek. —
Kurtan folnevetett, aztan faradt hangon utdnam szoélt. — Viszlat, Dodo.
Remélem, megtalalod.



HETEDIK RESZ
London, 1958. november 14.
HUSZONHARMADIK FEJEZET

Hossz évek oOta ez volt az elsd hosszabb utazasom, ¢s Hongkongba
érkezésiink utan két napig rettenetesen faradtnak éreztem magam. A 1égi
kozlekedés gyorsasaga eldtt le a kalappal, de a tereket sziikosen mérik, és
az ember néha nem tudja, hova keriilt. A derékfajdalmaim ujult erdvel
visszatértek, €s ott-tartozkoddsom nagy része alatt allando fejfajas gyotort,
ami kétségteleniil sotétebbé tette az ottani koloniardl nyert képet. Ismerek
olyanokat, akik ott jartak, és utana nem gyodztek aradozni. ,,Egy pozitiv
szemléletll hely”; ,,dobbenetesen gyonyorii”, folyton ilyesmiket mondanak.
Ehhez képest a hét legnagyobb részében borult volt az €g, és az utcakon
Iépni se lehetett a rengeteg embertdl. Azt hiszem, itt-ott szivet melengetd
érzés volt viszontlatni -a boltok kinai cégtdbldiban vagy egyszeriien csak a
dolgukat végzd kinaiakat latva a piacokon — valami halvany emlékképét
Sanghajnak. De aztin az ilyen emlékképek tobbnyire megint csak
elszomoritdak voltak. Olyan volt, mintha valamelyik unalmas kensingtoni
vagy bayswateri vacsorapartin egy hajdan szeretett nd tavoli
unokatestvérére akadnék; akinek a gesztusai, arckifejezései, apro
vallranditasai felriasztjdk az emlékeket, de aki egészében véve esetlen, sot
groteszk parddiija marad az imadott balvanynak.

A végen oriiltem Jennifer tarsasaganak. Amikor eldszor célzott ra, hogy
eljonne velem, Ugy tettem, mintha meg se hallottam volna. Mert még
abban a késoi szakaszban is — minddssze 6t évvel ezeldttrdl beszélek —
hajlamos volt r4, hogy ugy kezeljen, mint valami nyomorékot, kiilonosen
amikor a mult vagy esetleg a Tavol-Kelet Gjra felbukkant az életemben.
Azt hiszem, valahol mélyen mar régdéta bosszantott ez a tulzott
aggalyoskodas, €s csak amikor raébredtem, hogy egy iddére tényleg hatat
akar forditani a dolgoknak — hogy neki is megvannak a maga problémai, és
hogy egy ilyen utazas valosziniileg jot tenne neki —, akkor egyeztem bele,
hogy menjiink egyiitt.



Jennifer otlete volt, hogy probaljuk meg ttba ejteni Sanghajt is, és azt
hiszem, ez nem is lett volna lehetetlen. Szolhattam volna néhany régi
ismerdsomnek, olyanoknak, akiknek még van némi befolyasuk a
kiilliigyminisztériumban, ¢és biztos vagyok benne, hogy kiilonosebb
nehézség nélkiil belépést nyerhettiink volna magaba Kindba is. Ismerek
masokat, akik pontosan ugyanezt tettek. De ugyanakkor, ahogy
egybehangzoan 4llitjak, Sangha; ma mar csak arnyéka egykori 6nmaganak.
mindaz nagyrészt épségben megmaradt, ami valamikor a Nemzetkozi
Enklave volt. Az utcakat atnevezték, de még tokéletesen felismerhetdk, és
allitolag aki ismerds volt a régi Sanghajban, nem fog eltévedni. Persze a
kiilfoldieket mind eltiztek, és a hajdani luxusszéalloddkban és ¢&jjeli
mulatokban most Mao elndk kormanyirodai székelnek. Mas szoval, a mai
Sanghaj legaldbb olyan lehangol6 parodidja a réginek, mint Hongkong.

Mellesleg azt is hallottam, hogy a szegénység — €s az opiumfiiggdség,
amely ellen anyam egykor oly elszdntan harcolt — jelentds meértékben
visszaszorult a kommunistak alatt. Azt csak a jovo dontheti el, hogy ezeket
a bajokat mennyire sikeriilt gyokerestiil felszamolni, de az mindenesetre
biztosnak latszik, hogy a kommunizmus néhany év alatt elérte azt, amiért
az emberbarati ¢és lelkes kampanyolas évtizedeken at hidba kiizdott.
Emlékszem, azon tlinddtem, mikoézben derekam kuralgatasa és lelki
egyensulyom visszanyerése céljabol fol-ala sétaltam Excelsior-beli
hotelszobamban, hogy anyam vajon mit kezdene egy ilyen megallapitassal.

Rosedale Manorba csak a harmadik napon latogattam el. Az mar rég el
volt dontve, hogy ezt az utat egyediil teszem meg, €s Jennifer, bar reggel
oOta argus szemekkel figyelte minden mozdulatomat, ebéd utan kiilonésebb
hiiho6 nélkiil vett bucsut tolem.

Azon a delutanon a nap kivételesen kibujt a felhok koziil, és mikozben
taxim egyre feljebb kuszott az emelkedokon, mellényre vetkdzott
kertészek csapatai locsoltdk ¢és nyirtdk az Ut mindkét oldaldn a
manikiirozott gyepet. Majd végre a talaj vizszintesbe fordult, és a taxi
megallt egy brit gyarmati izlés szerint €piilt, nagy fehér haz elétt; hosszan
sorakoztak rajta a zsalugateres ablakok, és egy potlolagos épiiletszarny
csatlakozott az oldalahoz. Egykor pazar lakohaz lehetett, kilatassal a vizre
¢s a sziget nyugati oldalanak jo részére. Ahogy ott alltam a szélben, és
elnéztem a kikotd fele, ellattam egész a messzeségbe, ahol épp egy



kotelvasut kuszott felfelé a tavoli hegyoldalon. Az épiilet felé fordulva
azonban latnom kellett az enyészet jeleit; a festék az ablakparkanyokon, de
kiilondsen az ajtokereteken mar megrepedezett €¢s hamlott.

Odabenn az el6szobaban némi fott halszag érzodott, de kiilonben
minden makulatlan tisztanak latszott. Egy kinai apaca kalauzolt végig a
visszhangos folyoson Belinda Heaney ndvér irod4jahoz. Belinda novér a
negyvenes €vel kozepén jart, az abrazata komoly, kissé savanyu volt. Szlk
kis iroddjaban tudtam meg, hogy az altaluk Diana Robertsként ismert
asszony egy a kommunista Kindban rekedt kiilfoldiekkel foglalkozo
segitOszervezet révén kerlilt hozzajuk. Amikor atadtik, a kinai hatésagok
minddssze annyit tudtak ko6zolni rola, hogy egy csuncsingi
elmegyogyintézet lakoja volt a hdboru vége ota.

— Lehetséges, hogy a haboru legnagyobb részét is ott toltotte — mondta
Belinda ndvér. — Emberi ¢€sszel szinte fel sem foghat6, Banks ur, hogy
micsoda hely az. Akit egyszer egy ilyen helyre bezartak, az mar szinte
megszint a kiilvilag szamara. Csak mert fehér nd, azért figyeltek fel
egyaltalan ra. A kinaiak nem tudtak, mit kezdjenek vele. Ugyhogy végiil is
hozzank utaltak, és most mar kozel két éve veliink van. Amikor idekeriilt,
még nagyon haborodott volt. De egy-két honapon beliil a Rosedale Manor
hagyomanyos erényei, a béke, a rend, az imadsagok megtették hatisukat.
Most latva az ember nem is ismerne ra arra a szerencsétlen teremtésre, aki
kiiszobiinket atlépte. Most mar sokkal nyugodtabb. On a hozzatartozoja,
azt mondta?

— Igen, minden valdsziniiség szerint — mondtam. — Es mert
Hongkongban jartam, ugy gondoltam, az lesz a helyes, ha felkeresem. Ez a
legkevesebb, amit tehetek.

— Nos, mi nagy orommel vesziink barmilyen hirt rokonokrol, kozeli
baratokrol, barmit, ami Angliaval kapcsolatos. Az meg kiilonosen nagy
orom, ha latogato jon.

— Sokan latogatjak?

— Rendszeres latogatdi vannak. Van egy egyiittmiikddésiink a Szent
Jozsef Kollégium novendékeivel.

— Ertem. Es jol kijon a tobbi itt lakéval?

— O, igen. Es nekiink sincs vele semmi gondunk. Bar elmondhatnam
ugyanezt mindenki masrol!



Belinda ndvér egy masik folyoson at bevezetett egy hatalmas, napos
terembe — egykor taldn ez lehetett az ebédld —, ahol drapp kotényruhdban
mintegy hiisz nd iilt vagy maszkalt. Kitart kétszarnyu livegajtd nyilt oda-
kinn a gyepre, €s napfény tlizott be az ablakokon a parkettas padlora. Ha
nem lett volna az a rengeteg vaza tele friss viraggal, a helyiséget akar
ovodaszobanak is nézhettem volna; rikitd vizfestmények voltak feltlizve
végig a falakon, és itt is, ott is kis asztalkak alltak, rajtuk damajatek,
kartya, rajzpapir és szines ceruzak. Megdalltam a bejaratnal, mikozben
Belinda névér odament egy pianindnal {il6 masik apacahoz, €s a ndk koziil
sokan abbahagytdk, amit épp csindltak, és rdm bamultak. Masok zavarba
jottek, és megprobaltak elbijni. Nyugatiak voltak szinte mindannyian, bar
egykét eurdzsiait is felfedezhettem kozottilk. Aztan valaki hangosan
jajveszékelni kezdett valahol mogottem az épiiletben, és furcsamadd ettdl a
ndk egy csapasra megkonnyebbiiltek. Egy eres fejii holgy a kozelben ram
vigyorgott, €s azt mondta:

— Ne f¢€ljen, kedvesem, ez csak Martba. Mar megint jol eleresztette
magat.

Akcentusanak yorkshire-1 ize volt, €s ¢épp azon tlinddtem, vajon Ot
miféle végzet ropithette erre a helyre, amikor Belinda ndvér visszajott.

— Diana kint kell hogy legyen — mondta. — Sziveskedjen kovetni, Banks
ur.

Kiléptiink az tlivegajton a szépen gondozott telekre, amely minden
iranyban emelkedett, majd alabukott, emlékeztetve rd, hogy a hegytetd
kozelében vagyunk. Mikozben kovettem Belinda ndvért a viragzd
muskatli-€s tulipanagyasok mentén, a gondosan metszett sovények folott
1gazi panoramaként tarult elém a t4j. Itt 1s, ott 1s drapp kotényruhds oreg
holgyek iildogéltek a napfényben, kotogettek, beszélgettek, vagy csak
motyogtak maguk elé senkitdl se zavartatva. Egy ponton Belinda ndvér
megallt, hogy koriilnézzen, majd a fiives lejton leereszkedve fallal
kortilvett kis kertbe vezetett egy fehér kapun at.

Az itt lathato egyetlen alak egy 1dds holgy volt, aki a ritkulo gyep tlso
végeében iilt a napon, és kartyakat rakott ki egy kovacsoltvas asztalon.
Teljesen belemeriilt a jatékba, fel sem nézett kozeledtiinkre. Belinda ndvér
kedvesen megérintette a vallat, €s azt mondta:

— Diana! Itt ez az 0r latogatdba j6tt hozzad Angliabol.

Anyam felmosolygott mindkettonkre, aztan Gjra elmeriilt a kartyaiba.



— Diana nem mindig érti, hogy mit mondanak neki — mondta Belinda
ndvér. — Ha az ember azt akarja, hogy megcsinaljon valamit, Gjra és Ujra,
folyamatosan mondogatni kell neki.

— Nem tudom, nem beszélhetnék-e vele négyszemkozt.

Belinda névér nem lelkesedett az Otletért, €s egy pillanatra szemlatomast
igyekezett kitalalni valami okot, hogy ez miért lehetetlen.

— Ha on igy kivanja, Banks ur, biztos igy lesz a legjobb — mondta végiil.
— A tarsalgdban majd megtalal.

Amint Belinda névér elment, alaposan szemiigyre vettem anyamat, amig
0 a kartyait rakosgatta. Sokkal kisebb volt, mint hittem, és a hata kérosan
felpaposodott. A haja eziistds szinti volt, és szoros kontyba volt fogva.
Mialatt le nem vettem volna réla a szememet, idonként fel-felpillantott, és
mosolygott, de tekintetében ott bujkalt a félelem, ami Belinda ndvér
jelenlétében még nem volt ott. Az arca nem volt tal rdncos, de a szeme
alatt egy-egy olyan mély barazda htzddott, hogy mar-mar Ggy nézett ki,
mintha szikével volna metszve. A nyaka talan valami sériilés vagy
betegség kovetkezteében olyannyira Osszezsugorodott, hogy amikor a
tekintetét jaratta az egyik sz€lso kartyarol a masikra, a vallat is kénytelen
volt abba az irdnyba forditani. Az orra hegyén aprd cseppecske {ilt, €s mar
éppen eldvettem a zsebkendOmet, hogy felitassam, de aztan rdjottem, hogy
ezzel talan csak indokolatlanul megriasztanam.

— Bocsénat, hogy nem tudtam elére szo6lni — mondtam végiil csendesen.
— Tisztdban vagyok vele, hogy ez sokkolo lehet neked.

Elhallgattam, mert nyilvanvalé volt, hogy nem figyel rdm. Aztan csak-
csak raszdntam magam.

— Anya, én vagyok az. Christopher.

Felnézett, ugyaniigy mosolygott, ahogy az imént, azutan visszafordult a
kartyaihoz. Feltételeztem, hogy paszianszozik, de ahogy az i1do telt,
rajottem, hogy valami sajatsagos rendszert kovet. Egyszer csak a szél
lesodort par kartyat az asztalrol, de ez szemlatomadst cseppet sem zavarta.
Osszeszedtem a kartyakat a fiib8l, és odavittem neki.

— Nagyon szépen kdszondm — mosolygott ram. — De, tudja, nem kellett
volna. A magam részérdl ugy szeretem a legjobban, ha jo sok kartya
gyllik Ossze a foldon. Akkor aztdn nekidllok Osszeszedni, egy csapasra
mind, érti. Végtére is, hova tudnanak innen elropiilni, hat nem?



M¢ég néhany masodpercig tovabb figyeltem anyamat. Aztdn varatlanul
énekelni kezdett. Csendesen énekelgetett magéaban, szinte csak diinnyogve
az orra alatt, s kdzben a keze jart, rakosgatva a kartyalapokat. A hangja
erftlen volt — nem tudtam kivenni, mifé¢le dalt énekel — ¢&és mégis
konnyeden dallamos. Es mialatt néztem és hallgattam 6t, egy emlékkép
rohant meg a multbol: szeles nyari nap a kertben, anydm hintazik, teli
torokbol kacag ¢€s énekel, és én fol-le ugralok eldtte, €és rimankodom, hogy
szalljon mar le.

Eldrehajoltam, és gyongéden megérintettem a kezét. Abban a
pillanatban elrantotta, és mérgesen ram meredt.

— Vigye innen a kezét az ar! — suttogta megbotrankozva. — Vigye innen a
kezét, de rogton!

— Bocsanat.

Héatrébb huzdédtam, hogy megnyugtassam. Anydm visszafordult a
kartyaihoz, és amikor Gjra felpillantott, gy mosolygott ram, mintha mi se
tortént volna.

— Anyam — mondtam. — En vagyok az. Eljéttem Angliabol. Tényleg
nagyon sajnalom, hogy ilyen sokdig tartott. Tudom, csunyan
cserbenhagytalak. Nagyon csunyan. Minden erOmmel igyekeztem, de
latod, a végén kudarcot vallottam. Tudom, hogy most mar menthetetleniil
elkéstem.

El kellett, hogy sirjam magam, mert anydm folnézett, és ram bamult.

— F4j a foga, j6 ember? — kérdezte. — Mert akkor jobban teszi, ha szol
Agnes névérnek.

— Nem, nincs semmi bajom. De nem tudom, megértetted-e, amit
mondtam. En vagyok az, Christopher.

Bolintott, és azt mondta:

— A halogatds nem hasznal, j6 ember. Agnes ndvér majd kiallitja
maganak a beutalot.

Ekkor eszembe jutott valami.

— Anya — mondtam —, én vagyok az, Dodo. Dodo.

— Dod6. — Hirtelen egészen megmerevedett. — Dodo.

Sokdig nem szolt semmit, de az arckifejezése mostanra teljesen
megvaltozott. Megint folnézett, de a tekintete valahova a levegdbe
0sszpontosult, €s az arcan szelid mosoly fodrozodott.



— Dod6 — mormolta halkan maga el¢, €s egy pillanatra mintha f6ldontali
boldogsag ragadta volna el. Aztan megrazta a fejét. — Az a fil. Annyira
aggddom érte.

— Ne haragudjon — mondtam. — Ne haragudjon, de tegyiik fel, hogy 6n
rajott, hogy ez a fiu, ez a Dodo, az on fia, tegyiik fel, nagyon igyekezett,
mindent megprobalt, hogy megtaldlja ont, még ha a végén kudarcot vallott
1s. Ha on tudna ezt, mit gondol... mit gondol, meg tudna bocsatani neki?

Anyam tovabbra is elbamult a levegdbe, de most érteden kifejezés jelent
meg az arcan.

— Megbocsatani Dodonak? Azt mondta, megbocsatani Dodonak? Miért?
— Egyszeriben megint ragyogott a boldogsagtol. — Az a fia. Azt mondjak,
jol megy a sora. De az ember sose tudhatja. O, annyira aggédom érte.
Maga el se tudja képzelni.

— Talan butan hangzik — mondtam Jennifernek, amikor egy honapja ujra
szoba jott ez az ut —, de csak akkor jottem ra, amikor ezt kimondta. Ugy
értem, akkor jottem ra, hogy anyam mindig is szeretett, I¢lekben egy
pillanatra se tdvolodott el t6lem. Semmi mast nem akart, csak hogy nekem
konnyii életem legyen. Es az Osszes tobbi, az sszes igyekezetem, hogy
ratalaljak, hogy megmentsem a vilagot a pusztulastdl, ezen semmi se
valtoztathatott volna egy jottanyit sem. Az irantam vald érzései, azok
egyszerlien csak adva voltak, nem fliggtek semmitdl. Azt hiszem, ebben
nincs semmi igazan meglepd. De nekem rengeteg idObe telt, mire rajottem.

— Tényleg azt hiszed, hogy halvany fogalma se volt, ki vagy? — kérdezte
Jennifer.

— Meg vagyok gyo6zodve rola, igen. De azt komolyan mondta, amit
mondott, €s tisztaban volt vele, hogy mit mond. Azt mondta, hogy nincs
miért megbocsatania, és mar az Gtletet is teljesen értetleniil fogadta, hogy
egyaltalan kellene. Ha lattad volna az arcat, amikor kimondtam azt a nevet,
te se kételkednél benne. Mindig is szeretett engem, egy pillanatra se
tavolodott el télem.

— Christopher bacsi, biztos vagy benne, hogy egy szoval se mondtad a
ndvereknek, kicsoda is vagy valojaban?

— Azt hiszem. Furan hangzik, tudom, de végiil is nem mondtam meg.
Aztan meg annak se lattam értelmeét, hogy elhozzam onnan. Valahogy
elégedettnek latszott. Nem feltétleniil boldognak. Csak mintha a fajdalom



mar elmult volna. Nem biztos, hogy jobb dolga lett volna egy hazban
Anglidban. Azt hiszem, ez sokban hasonlit ahhoz a kérdéshez, hogy hol
nyugodjon. Miutdn meghalt, elgondolkoztam rajta, hogy athozassam ide a
hamvait. De amikor alaposan meggondoltam, megint csak ugy dontottem,
hogy nem. Az egész ¢letét a Tavol-Keleten ¢lte le. Azt hiszem,
szivesebben nyugszik is ott.

Fagyos oktoberi reggel volt, és Jennifer és én egy kanyargds Osvényen
sétaltunk Gloucestershire-ben. Az ¢éjszakat egy fogadoban toltéttem nem
messze attol a penziotdl, ahol Jennifer lakott, és nem sokkal reggeli utan
meglatogattam. Talan nem lepleztem eléggé lehangoltsdgomat legujabb
bérleménye kopottsaga lattan, mert rogvest fejébe vette, hogy hideg ide
vagy oda, megmutatja nekem, milyen kilatds nyilik a kozeli temetébdl a
Windrush volgyére. Mikozben ereszkedtiink lefelé¢, az Osvény végén
odalenn egy farm kapujat pillantottam meg; de miel6tt odaig értiink volna,
egy sovényhasadékon at letértiink az Gtrél.

— Christopher bacsi, gyere, ezt nézd meg!

Strii csaldnoson at mentiink tovabb, majd valami korlatfélénel kotottiink
ki. Innen mar lathattam a volgyoldal hosszan elnyulo lankait.

— Gyonyort ez a kilatas — allapitottam meg.

— A temetOkertb6l még messzebbre latni. Sose gondoltal még ra, hogy
kiko1t6zz 1ide? London most mar annyira zsufolt!

— Nem olyan, mint régen, az szent igaz.

Egy percig alltunk egymas mellett, €s gyonyorkodtiink a tajban.

— Ne haragudj, hogy nem nagyon jartam erre mostanaban — mondtam. —
Azt hiszem, j6 par honapja is megvan. El se tudod képzelni, mennyire el
voltam kapva.

— Jaj, nem kell annyit aggdédnod miattam.

— De én agg6bdom. Nand, hogy aggddom.

— Mar til vagyok az egészen — mondta. — Az egész tavalyi éven. Soha
tobbé nem probalkozom semmi ahhoz hasonld butasdggal. Megigértem
neked. Ez csak egy rettenetesen szerencsétlen idszak volt, semmi tobb.
Aztan meg, nem is igazdn gondoltam komolyan. Szandékosan nyitva
hagytam az ablakot is.

— De te még fiatal nd vagy, Jenny. Még annyi minden véar rad. Elkeserit,
hogy ilyen dolgok egyaltalan eszedbe jutnak.



— Fiatal n6? Harmincegy vagyok, se férj, se gyerek. Mondjuk, még van
1dom. De nagyon 0ssze kell szednem magam, tudod, hogy még egyszer
belevagjak. Mostanra annyira belefaradtam, hogy néha arra gondolok,
miért is ne ¢élhetnék csendben, maganyosan. Dolgozhatnék egy boltban
valahol, hetente egyszer moziba jarnék, €s a légynek se artanék. Egyre
csabitobb ez a perspektiva.

— De nem fogsz elcsabulni. Ebben nincs semmi jenniferes, allitom.

Konnyedén felnevetett.

— De neked fogalmad sincs, milyen ez. Egy né az én koromban, aki
ilyen helyen keresi a nagy szerelmet. Szobdzok és szobaztatok sugnak
Ossze a hatad mogott, valahanyszor kiteszed a labad az ajton. De tényleg,
mit kéne tennem? Adjak fel hirdetést? Att6l indulna am csak be a
szobeszéd! Nem mintha egyaltalan érdekelne.

— De te nagyon vonzé nd vagy, Jenny. Ugy értem, amikor az ember rad
néz, latja benned az elant, a bajt, a kedvességet. Biztos vagyok benne,
hogy valami torténni fog veled.

— Latjdk bennem az elant? Christopher bacsi, te csak azért hiszel
ilyeneket, mert amikor ram nézel, még mindig azt a hajdani kislanyt latod
bennem.

Odafordultam hozza, és alaposan szemiigyre vettem.

— O, latom, megvan az még — mondtam. — Csak mélyen elrejtézve var.
A vildg annyira nem valtozott meg, mint hiszed, kedvesem. Csak kaptal az
élettdl egy pofont, ennyi az egész. Es mellesleg tudatom veled, akad jé par
tisztességes férfi is a foldon. Csak nem kéne mindent megtenned azért,
hogy elkeriild oket.

— J6l van, Christopher bacsi. Igyekszem legkozelebb jobban csindlni.
Mar ha lesz legkozelebb.

Egy darabig néman szemléelddtiink, lagy szell6 simogatta az arcunkat.

— Tobbet kellett volna tennem érted, Jenny — mondtam végil. —
Sajnalom.

— Ugyan mit tehettél volna? Ha egyszer azt veszem a hiilye fejembe...

— Nem ugy értem... Ugy értem, korabban. Amikor kezdtél felndni.
Tobbet kellett volna veled lennem. De tul elfoglalt voltam, mindenaron
vildgraszoldo gondokat akartam megoldani. Joval tobbet kellett volna
tennem ¢érted anndl, amit tettem. Bocsanat. Hat igen. Ez mar rég
kikivankozott bel6élem.



— De miért menteget6zol, Christopher bacsi? Hol lennék én most
nélkiiled? Arva voltam, nem volt senkim. Az égvilagon semmi okod a
mentegetdzésre. Neked koszonhetek mindent.

A korlaton nyirkos pokhald logott. Odanyultam ¢€s megérintettem.
Leszakadt, ratapadt az ujjaimra.

— Juj, a hatam is borsozik tole! — kialtott Jennifer, — El nem tudnam
viselni!

— Mindig is imadtam ezeket fogdosni. Gyerekkoromban le szoktam
htizni hozz4 a kesztylimet is.

— Juj, hogy voltal képes megfogni? — Harsanyan kacagott, és egy
pillanatra meglattam benne a régi Jennifert. — Es veled mi a helyzet,
Christopher bacsi? Te mikor hazasodsz meg? Sose fordult meg a fejedben?

— Sz0 se rola, azzal mar alaposan elkéstem.

— Hat, nem is tudom. Elég jol eléldegélsz magadban. De neked sem all
jol 1gazén. Tényleg nem. Mogorvava tesz. El kellene gondolkoznod a
dolgon. Mindig emlegetted ezeket a baratosndidet. Valamelyikiik nem
lenne kaphat6 erre?

— Hogy egytitt ebédeljiink, arra feltétlentil. De attol tartok, sokkal tobbre
nem. — Kicsit elszotlanodtam, majd hozzatettem: — Egyszer volt valaki.

Még régen. De aztan abbol is az lett, mint mindenbdl. — Kurtan
folnevettem. — A nagy elhivatottsigom, mint mindig, megint csak
kozbeszolt.

El kellett fordulnom tdle. Megéreztem az ujjait a vallamon, €s amikor
visszanéztem, szelid, allhatatos pillantasa megiilt az arcomon.

— Nem volna szabad mindig ilyen kesertien besz€lni a karrieredrol,
Christopher bacsi. En mindig csodaltalak azért, hogy milyen nagy fakba
vagtad a fejszed.

— Nagy fakba, ez igaz. Es a végeredmény milyen csekély. De mindegy,
most mar tul vagyok ezen az egészen. Ma mar a legfObb ambiciom
valahogy a reumamon trré lenni.

Jennifer egyszeriben elmosolyodott, s belém karolt.

— Tudom, mit csinalunk! — mondta. — Van egy tervem. Mar el is
dontottem. Taldlok egy derék, joravald feérfit, akihez feleségiil megyek, €s
lesz harom, nem, négy gyerekem. Es valahol itt a kozelben fogunk lakni,
hogy mindig ki tudjunk jonni ebben a tajban gyonyorkodni. Es te
otthagyhatod azt a dohos kis londoni lakéasodat, €¢s hozzank koltozhetsz. Ha



mar a bardtosndid nem kapnak rajtad, még mindig elfogadhatod a leendd
gyermekeim bacsikdjanak posztjat.

Visszamosolyogtam ra.

— Remekiil hangzik. Bar nem tudom, a férjed mit szo6lna hozza, ha
folyton belém botlana a sajat hazaban.

— Jaj, hat akkor kipofoznank neked valami régi fészert vagy ilyesmit.

— Na, ez mar csabitéan hangzik. Tartsd melegen az ajanlatod, amig
atgondolom.

— Ha ezt igéretnek vehetem, akkor jobb lesz, ha vigyazol. Mert gondom
lesz r4, hogy igy alakuljanak a dolgok. Es akkor aztan mese nincs, el kell
jonndd, ott kell laknod a fészerben.

Az azdta eltelt egy honapban, amig pergettem unalmas napjaimat
Londonban, nagyokat kdborolva Kensington Gardensben az 0szi turistak
¢s az ebédsziinetben kiruccano6 irodai dolgozok kozott, idonként 6sszefutva
egy-egy régi ismerdssel, és talan még csatlakozva 1s hozza egy sietds ebed
vagy tea erejéig, gyakran kaptam azon magam, hogy Gjra meg Ujra ez a
Jenniferrel valo reggeli beszélgetés jar a fejemben. Tagadhatatlanul jobb
kedvem lett tle. Minden okom megvan azt hinni, hogy most mar tul van a
nehezén, és jon az alagitbol kifelé. Hogy mi var majd ré4, az csak ezutdn
deriil ki, de Jennifer a természeténél fogva nem olyan valaki, aki konnyen
beletorddik a vereségbe. SOt tobb mint valoszinti, hogy nekidll és
megvaldsitja azt a programot, amit felvazolt nekem — ha csak félig
viccelédve is —, mig gyonyorkodtiink a volgyben azon a reggelen. Es ha
néhany éven beliil a dolgok tényleg a vagyai szerint alakulnak, akkor szo
se rola, megfogadom a javaslatat, és kikoltozom hozza vidékre. Persze
nem nagyon €lném bele magam a fészerébe, viszont barmikor talalhatnék
magamnak egy kis hazikdét a kozelben. Halas vagyok Jennifernek.
Osztondsen raérziink egymads aggodalmaira, és az évek soran mindenkori
lelki vigaszomul az olyan beszélgetések szolgaltak, mint amit akkor
folytattunk, azon a fagyos reggelen.

De ugyanakkor persze a vidéki élet tul csendesnek is bizonyulhat, én
meg Ujabban eléggé hozzaszoktam Londonhoz. Azonkiviil id6rdl idére
még mindig megkeresnek emberek, akik emlékeznek a nevemre még a
haboru elottrdl, €s bizonyos dolgokban a tandcsomat kérik. Ami azt illeti,
¢pp a mult héten tortént, hogy ebédelni mentem Osbourne-¢kkal, és



bemutattak egy holgynek, aki rogton megragadta a kezemet, hangosan
felkialtva:

— JOl értettem, 6n azonos a nagy Christopher Banks-szel? A detektivvel?

Mint kidertilt, az illetd holgy élete nagy részét Szingapurban toltotte,
ahol ,,nagy-nagy baratnéja” lett Sarah-nak.

— Folyton csak magarol beszélt — mondta. — Tényleg ugy €rzem, mintha
mar régi ismerdsok volnank.

Osbourne-¢k tobbeket is meghivtak, de amikor ebédhez iiltiink, e mellett
a holgy mellett taldltam magamat, és a beszélgetésiink menthetetlentil
visszaterel0dott Sarah-ra.

— Maga j6 baratja volt, igaz? — kérdezte egy izben. — Mindig olyan
elragadtatassal beszelt onrol.

— Jo baratok voltunk, szent igaz. Persze gyakorlatilag elvesztettiik a
kapcsolatot, amikor Keletre tdvozott.

— Gyakran besz¢lt onrdl. Rengeteg torténete volt a hires detektivrol, €s
ha mar belefaradtunk a bridzsbe, ezekkel traktalt benniinket; igen jol
szorakoztunk. Mindig szuperlativuszokban besz¢€lt onrol.

— Jolesik belegondolni, hogy ilyen szépen megorzott az emlékezeteben.
De mint mondtam, gyakorlatilag elveszitettiik a kapcsolatot, bar egyszer
kaptam tdle egy levelet, ugy két évvel a haboru utan. Addig azt se tudtam,
hol vészelte at a haborut. Félvallrol beszél csak az internalasrol, de biztos
vagyok benne, hogy nem lehetett tréfadolog.

— O, biztosithatom, hogy egyaltalan nem volt tréfadolog. A féljem és én
1s konnyen erre a sorsra juthattunk volna, ha nem sikeriil idében kijutnunk
Ausztraliaba. De Sarah ¢és Monsieur de Villefort mindig is hajlamosak
voltak rabizni magukat a sorsra. Az a fajta par volt, aki cél nélkiil elindul
az ¢jszakaba, alig varva, mibe botlik bele. Igazan elblivold magatartas, de
nem amikor a japanok mar ott allnak az ajtoban. Ismerte Monsieur de
Villefort-t 1s?

— A grof urral sose volt szerencsém talalkozni. Ertesiiltem réla, hogy
Sarah haldla utan visszatért Eurdpaba, de utjaink sose keresztezték
egymast.

— O, én abbol, ahogy beszélt 6nrél, azt hittem, 6n mindkettejiiknek jo
baratja.

— Nem. Tudja, én Sarah-t igazdbol csak kordbbrol ismertem. Ne
haragudjon, talan nincs is modja valaszolni r4, de hadd kérdezzem meg: mi



volt a benyomadsa, boldog parnak latszott Sarah meg ez a francia?

— Boldog parnak? — Asztaltairsam egy pillanatra elgondolkozott. —
Természetesen az ember sohasem tudhatja biztosan, de Oszintén szdlva
nehéz lett volna mast hinni. Szemlatomast teljesen odaig voltak egymasért.
Sose volt sok pénziik, Ggy ertem, sose tudtak olyan gondtalanul éIni, mint
talan szerettek volna. De a grof mindig olyan, hogy is mondjam, olyan
romantikusnak latszott. Nevessen ki, Banks 1r, de nincs rd jobb sz6. Sarah
haldla rettenetesen lesujtotta. Az interndlds nem mulik el nyomtalanul,
tudja. Mint masok is annyian, igazabol Sarah se gyogyult fel soha. Nagyon
hianyzik. Még egy ilyen remek baratot!

E malt heti taldlkozas ota tobbszor is eldvettem ¢€s ujra atolvastam Sarah
levelét — az egyetlent, amely tOlejott a sok évvel ezeldtti Sanghaj 1
elvalasunk utan.

A levél kelte 1947. majus 18., és egy maldjfoldi magaslati tidiiléhelyen
irodott. Talan azt reméltem, hogy a baratndjével vald beszélgetés utan
valami ez 1ddig rejtett meélységeket fogok felfedezni azokban a
meglehetdésen udvariaskodd, mar-mar csopogden nyajas sorokban. De
1gazabdl a levél tovabbra sem tart fel tobbet, mint a puszta tényeket élete
allomésairol Sanghajbdl vald eltavozta utan. Makadt, Hongkongot,
Szingapurt ugy irja le, mint ,elragadot”, ,kaprdzatost”, ,lebilincseldt”.
Francia baratjat tobbszor is emliti, de mindig csak futélag, mintha mar
minden tudnivaldt tudnék réla. Konnyedén szot ejt az internalasrol a
japanok alatt, és kijelenti, hogy az egészségével kapcsolatos probléemakbol
,mar kezd elege lenni”. Udvariasan a hogylétem feldl tudakolozik, és a
sajat ¢letét a felszabadult Szingapurban ,,tobbé-kevésbé elviselhetonek”
nevezi. Az a fajta levél, amit az ember hirtelen 6tlettdl vezérelve idegen
foldon ir egy mar csaknem elfeledett baratnak. Hangvétele csak egyszer, a
veége felé csap at a régi 1dokbol megszokott bensdségesebb stilusba.

,Nyiltan megmondom neked, én draga Christophe-rem — irja —, hogy
csalodast okozott nekem, mar hogy finom legyek, ahogy a dolgok kettdnk
kozt alakultak. De ne aggoddj, mar rég nem haragszom. Hogy is
haragudhatnék, amikor a Sors a végén oly kegyesen mégiscsak rdm
mosolygott? Azonkiviil ma mar ugy hiszem, helyesen dontottél, amikor
aznap meégsem jottél velem. Mindig ugy érezted, hogy kiildetést kell
teljesitened, €s merem allitani, sose lettél volna képes a szivedet barki
vagy barmi felé¢ forditani, amig ennek a kiildetésnek eleget nem tettél.



Csak remélni tudom, hogy mostanra a feladataidat mar magad mogott
tudhatod, és hogy neked is modod nyilik megtalalni azt a fajta boldogsagot
¢s kapcsolatot, amit jjabban én mar szinte magatol értetddonek veszek.”

Van valami a levelének ebben a részében — és kiillondsen az utolso
sorokban —, ami valahogy hamisan cseng. Valami finom {izenet buvik meg
ebben a levélben — igazabol mar maga a tény, hogy az adott pillanatban
levelet irt nekem —, ami ellentmond a ,,boldogsaggal és kapcsolattal” teli
napokrdl sz6l6 beszdmolodjanak. Vajon az élete a francia groffal tényleg
olyan volt, amilyennek a sanghaji molora Iépve a jovot képzelte? Kétlem.
Az az érzésem, hogy amikor kiildetéstudatrol és az ellene vald lazadas
hidbavalosagarol besz¢l, nemcsak ram, hanem ugyanigy magara is gondol.
Nyilvan vannak, akik ilyen 0Osztokéléstdl mentesen tudjak leélni az
¢letiiket. De az olyanoknak, mint mi vagyunk, az a sorsunk, hogy
arvakként szembeszegiiljink a vildggal, hosszi éveken &t {izzik
elenyészett sziiléink arnyat. Nincs mas valasztasunk, minden erdnkkel
azon kell lenniink, hogy véghezvigyltik kiildetésiinket, mert addig nem lesz
nyugtunk, amig nem tudjuk magunk mogott.

Nem szeretn¢k oOnelégiiltnek latszani; de mikozben itt pergetem
napjaimat Londonban, azt hiszem, valéban okom van bizonyos
megelégedettségre. Imadok sétalni a parkokban, rendszeres latogatoja
vagyok a képtaraknak; és tijabban egyre gyakrabban visz rd a beteges
hitisdg, hogy a British Museum olvasotermében az egykori bliniigyeimrol
sz010 tudositasokat bongésszem.

Mas szdval, immar ez a varos lett az otthonom, és cseppet se bannam,
ha itt kellene leélnem hatralévé napjaimat. Mégis eldéfordul, hogy
valamiféle iiresség telepszik meg koriilottem, és ilyenkor egyfolytiban
Jennifer hivasat fontolgatom.
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