
A  férfit teljesen  elborították a  lán
gok. K étségbeesetten kiabált, ugrán
dozott, őrjöngve csapkodott a kezével, 
m int szárnyával a lángba csapódó 
lepke ..  .
Ezt m egelőzően egy fü lsiketítő  rob
banás hallatszott, aztán a laborató
rium ból egy égő fáklya rohant ki a 
folyosóra.
A z összecsődült töm eget nem  is az 
lepte m eg, hogy egy em ber ég, m int 
inkább az, hogy m ilyen valószínűt- 
lenü l m agasakat ugrik. Sercegés hal
latszott, pattogtak a szikrák, m int 
am ikor sáskát égetnek. A végveszély
ben levő é le t m ég m egpróbálta k i
tépni m agát a lángok öleléséből. 
Toriji professzor annak idején  kitű
nő m agasugró volt, m ég az olim pián  
is indult. Ezért néha ék előd tek  is 
rajta: m agasan szárnyal, m ondogat
ták. De m ost nem  volt helye a  tré
fának. A professzor ugrásaitól m eg
derm edt a szíve a kívülállóknak, e l
nyújtott kiáltozása nem  hasonlított 
em beri hangra. Ügy üvöltött, m int 
egy  vadállat, am elyet darabokra tép
nek.
A professzor fehér köpenyéből csak 
parázsló, fekete rongyok maradtak, 
elégett az inge, és fekete cafatokban

tünk Szakikéról! — Hangos k iáltás
sal az egyik  férfi berohant az  égő  
laboratóriumba, ahonnan — m intha  
parittyából lőtték volna — egy  pat
kány ugrott ki. Ü gy látszik, sikerült 
kiszabadulnia a ketrecéből, ahol a 
kísérleti állatokat tartották.
Szakiko m eredten állt, háttal az  ab
laknak. A lány, úgy látszik, már fe l
készült a tűzhalálra. Az ablakon át 
a vállára hullott a reggeli nap ra
gyogó fénye, k int tisztén  és üdén  
csillogott a  zöld lomb, m intha csak 
az im ént m osta volna végig egy rö
vid  zápor.
Szakikénak m ár lángolt a  szoknya- 
alja, s a láng kúszott felfelé. A  lány  
m ozdulatlanul állt, m intha kővé vált 
volna, a láng nyugodtan, m ódszere
sen  végezte a dolgát. A  tűz m ár át
csapott a  blúzára.
— Ostoba! — kiáltott rá a férfij aki 
a  füstön át odarohant hozzá, és egy  
szem pillantás alatt lerántotta róla a 
szoknyát.
Szakiko, m intha csak m ost ocsúdna 
fel, gyorsan leguggolt, és olyan m oz
dulatot tett, m intha e l akarná takar
ni m eztelen lábát, de azonnal e l is 
vesztette az eszm életét.
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hullott a padlóra. A  tűz m egperzsel
te az egész arcát, szem e a fájdalom 
tól eszelősen csillogott, és úgy kigú- 
vadt, m intha m indjárt ki akarna ug
rani üregéből.
A professzorra égő spiritusz ömlött, 
és m ost úgy lángolt, m int a fáklya. 
A laboratórium ból sűrűn gom olygott 
a füst. A szoba padlóját nyaldosó  
lángnyelvek  átterjedtek a  folyosóra. 
A  szobában durrogva pattantak szét 
a vegyszeres üvegek.
A z egyik  férfi, aki fu tva jött seg í
teni, lekapta m agáról a  kabátját, 
széttárta, m in t a  matador a vörös 
leplet, és rádobta a  professzorra. Még 
néhányan követték  a példáját. A  
professzort lefektették  a padlóra. 
M indenhonnan kiáltások hallatszot
tak:
— Tűz van! Tűz van!
— Gyorsan hozzátok a tűzoltókészü
léket! Fordítsd ide a csövét!
— Siessetek, hordjátok ki a  papíro
kat!
— Adjátok le  a  riadó jelzést!
— Orvost! B árm elyiket! A m elyik  
legközelebb van!
— T elefonáljatok a tűzoltóságra!
— Jaj, hol van Szakiko? Mi van  Sza
k ikéval?
— A z ördögbe is, teljesen  elfeledkez-

A férfi a hóna alatt átfogta Szaki
két, és k icipelte a laboratóriumból 
a folyosóra.
M indkét sérültet rögtön gépkocsin  
kórházba szállították.
Toriji professzor bőrfelületének  
m ajdnem  kétharm ada m egégett; az 
ilyen  eseteket m enthetetlennek tart
ják, de a professzor egyedül, minden  
külső segítség nélkül gyors léptekkel 
haladt a kórház folyosóján a kórte
rem felé. M ikor az orvos, ak it te le 
fonon értesítettek, s aki régi barátja 
volt neki, k ijött eléje, a professzor 
hangosan és  szabatosan, ahogy az 
előadóterem ben is  beszélni szokott, 
így szólt hozzá:
— Köszönöm, hogy itt vagy. K igyul
ladt a laboratórium. Ü gy látszik, 
alaposan összeégtem .
A  professzor fürgén járt, de ször
nyen nézett ki: szem öldöke és szem 
pillája leégett, az arca bíborvörös 
volt, m egduzzadt, hólyagok borítot
ták — m intha egy rém isztő álarc lett 
volna rajta.
M ihelyt lefektették  az ágyra, tűrhe
tetlen  fájdalom ra kezdett panaszkod
ni. De ez nem  tartott sokáig, ham a
rosan már félrebeszélt. Nem panasz
kodott, csupán hangosan nyögött, és 
hánykolódott az ágyon. Ekkorra már 
egész testét bekötözték; úgy bepó-

lyálták, m int egy m úm iát. Vastagon  
bekenték valam i sűrű kenőccsel, de 
ez  inkább balzsam ozás volt, m int 
gyógyítás. Maguk az orvosok sem  
tápláltak sem m iféle  illúziót erről a 
kenőcsről. U gyanígy voltak a vérát
öm lesztéssel i s ; csupán a le lk iism ere
tük m egnyugtatása m iatt folyam od
tak ehhez. A  közeli ezredből hívtak  
tíz fia ta l katonát, ellenőrizték a  vér
csoportjukat, de az orvosok nagyon  
jó l tudták, hogy ez sem  segít.
N em  sokkal a  bőrgyógyászati osztály  
vezetője után m egérkezett a belgyó
gyászati osztály főorvosa is, hogy 
m egvizsgálja a  sérültet. D e a beteg  
úgy át volt kötözve, és úgy hányko
lódott az ágyon önkívületében, hogy 
a belgyógyász nem csak a  m ellkasát 
nem  tudta m eghallgatni, de m ég a 
pulzusát sem  vo lt képes kitapintani. 
De ha  m indezt m eg is tehette volna, 
m it ért volna vele?  A belgyógyász 
legfeljebb k ét percet töltött a  beteg  
ágyánál, aztán m ég egy  közönyös p il
lantást vetett rá, és szó nélkül k i
m ent a kórterem ből. A  tudom ány 
szem pontjából Toriji professzor ha
lála eldöntött kérdés volt.
Szakiko kórterm e közel vo lt a  pro
fesszoréhoz, s a  lány  m inden bizony
nyal hallotta  a  professzor jajgatását. 
A lány barátai, ak ik  bejöttek, hogy  
m eglátogassák, m ind azt m ondták:
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érzett aggodalom  nem  érintette m é
lyen. Most csak a saját élete  fog la l
koztatta.
Szakiko ezen  a tavaszon fejezte be a 
zeneiskola énektagozatát, de várat
lanul a  katonai orvostudós asszisz
tensnője lett. Ez a dolog h ihetetlen
nek tűnhet, de napjainkban az effé le  
váltások, különösen a nők körében, 
nem  is  olyan ritkák.
V alam i ehhez hasonló történt Toriji 
professzorral is. Noha rajongott a 
sportért, a  tanulást sem  hanyagolta  
el, ahogy ezt sokan teszik. Lehet, 
hogy az  játszotta ebben a  főszerepet, 
hogy nem  m agánintézetben, hanem  
állam i tanintézetben tanult. M inden
esetre a tudom ányok iránti buzgal
m a nem  azzal volt magyarázható, 
hogy k itűnően fogott az esze.
N ehéz m egm ondani, hogy m i seg ítet
te — talán sim ulékony term észete, 
talán vonzó kü lseje —, d e egy szép 
napon m indenki kedvence lett. Ész
revétlenül bekerült a  sportvezetésbe. 
A versenyeken többé rtem vett részt, 
de m int szervező és vezető  népszerű
séget v ívott k i magának. A z a gon
dolat, hogy a tudom ányos edzésrend
szernek m indenekelőtt a sportorvo
sok tudom ányára kell tám aszkodnia,

követni ezt a  divatot, de aztán sz in 
te m agától úgy alakult, hogy egy szép  
napon ő is egyike le tt a  katonai or
vostudom ány fiatal szakem bereinek. 
Ha Toriji professzor visszapillantott 
volna az általa m egtett útra, tátva  
marad a szája a csodálkozástól. Ám  
ő nem  volt m editáló term észet, és 
m indenféle hosszas latolgatás nélkül 
belevetette m agát a kor sürgős fe l
adatainak megoldásába.
Azok közé a sportem berek közé tar
tozott, akik annak kedvéért, hogy egy  
centim éterrel m agasabbra ugorjának, 
hajlandóak m egrövidíteni az é le tü 
ket, csak azért, hogy népszerűek le 
hessenek.
A  sportorvosoknak a doktori fokoza
tot vagy a professzori cím et nem  is 
vo lt olyan könnyű m egkapni. A  ka
tonai orvostudom ányban viszont 
m eglepően könnyen lehetett szerezni 
tudom ányos cím et és fokozatot.
Toriji disszertációját csupán egyet
lenegy professzor tanulm ányozta át: 
a tudom ányos tanács elnöke. Jelen
tésében közölte, hogy a disszertáció  
tartalm a katonai titok, és ezért nem  
lehet közzétenni, de olyan kutató
m unka eredm énye, am ely óriási se 
gítséget nyújt a légi háború problé

— Persze, szörnyű ez  az eset, de az 
arcod egyáltalán  nem  égett m eg, és 
ez a legfontosabb.
Szakiko a párnába fúrta az arcát, és 
zokogott.
Jobb lába szorosan be volt kötözve 
egészen az ágyékáig. A lány úgy 
érezte, hogy a lába élettelen , m intha  
m űvégtag lenne, de ugyanakkor ret
tenetesen  sajgott. Szakikét kínzó le l
ki fájdalom  is gyötörte. Lehet, hogy  
elveszíti a lábát? M ost először gon
dolt a házasságra. Ez a gondolat he
gyes tűként hatolt az agyába, és va
lam i fizikailag is érzékelhető bánat 
fogta el.
A ttól a p illanattól kezdve, hogy láng
ra kapott rajta a  ruha, valahogy tes
tileg  és lelk ileg  is m egöregedett, 
ugyanakkor gyerekessé is vált. E két 
dolog között nem  vo lt összhang, sőt, 
m integy küzdöttek benne. N yilván  
ez  is oka vo lt h isztériás állapoténak. 
A nagy m egrázkódtatás é s  felindulás 
után m ost hirtelen  az életnek testi
leg is kellem es, öröm teli érzése fog 
ta el. M intha tündöklő szivárvány  
világította volna be h irtelen szom o
rú é s  sivár világát, de ebben az ér
zésben nem  vo lt lelk i derű. A z égés 
okozta fájdalom  határozta m eg m ost 
a gondolkodását.
Toriji professzor állapota m ár nem  
nyugtalanította annyira. A  m iatta

egyáltalán nem  az ő felfedezése volt, 
de neki sokszor úgy tűnt, hogy csak  
ő jöhetett rá egy ennyire eredeti 
gondolatra. Valójában egyetlen  ér
dem e az volt, hogy rögtön önfeledt 
rajongással tudta belevetn i m agát 
ebbe a témába. V onzódott a statisz
tikához, am elyet kom oly tudósok a f
féle  gyerm ekjátéknak tartottak. V a
ló igaz: statisztikai kim utatásait a 
sportban is lehetett hasznosítani, 
így  a m aga m ódján sztár lett. V e
zető lapok közölték sportrovatukban  
a beszédeit.
A sport és a háború a fizikai és a 
lelk i erő legnagyobb m egfeszítését 
követeli meg. Ebben a vonatkozás
ban van bennük valam i közös. Rá
adásul attó l kezdve, hogy a rendkí
vü li idők körülm ényei között erősöd
ni kezdett a háborús hangulat, a 
fegyver- és m érgesgázkutatások m el
lett fejlesztették  azt a tudom ányágat 
is, am elyet katonai orvostudom ány
nak nevezünk. M egjelentek a kom oly  
szakem berek is  ezen  a területen. Hir
telen m egnőtt azoknak a katonaorvo
soknak a  szám a, akiket az orvosi ka
rok tanszékeire vezényeltek  kutató
munkára. A  felsőfokú polgári or
vostudom ányi tanintézetek szintén  
elküldték tudósaikat, hogy kapcsola
tot terem tsenek a hadsereggel.
Toriji professzor nem  szándékozott

m áinak kidolgozásához, következés
képpen rendkívül értékes az állam  
számára. A professzorok tanácsa szó 
nélkül m egszavazta Toriji részére a 
doktori fokozatot.
Az em beri viselkedés fiziológiai és 
neurológiai sajátosságainak problé
m ái a légi harcban — erről szólt To
riji disszertációja.
K ülönleges repülőgépm akettekbe k í
sérleti egereket és nyulakat zárt, és 
ezeket a  m aketteket vég nélküli ha
lálbukfencekben próbálta ki. Term é
szetesen maga is kijárt a repülőtérre, 
sőt nem egyszer felszá llt vadászgépen. 
M eg-m egveregette a légierő tisztjé
nek vállát, aki évekkel idősebb volt 
nála, s  m int egy tábornok, önelégül
ten m ondta:
— öregem , m i is ilyen  egerek va
gyunk . . .
K özeledett az évenként szokásos lég 
oltalm i gyakorlat, és a katonai pa
rancsnokság azt szerette volna, hogy 
Toriji erre az időre nagyjából befe
jezze kutatásait. A  fiatal professzor 
éjszakákon át szünet nélkül dolgo- 
zott az egyik  titkos laboratórium ban. 
M egígérték neki, hogy a gyakorlatok  
befejeződése után külföld i tanul
m ányútra küldik. Európában szán
dékozott tanulm ányozni azt, hogy a 
lövészárokban való tartózkodás m i
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lyen  fiziológiai problém ákat vetett 
fe l az első  világháború idején.
A lázas éjszakai m unka vigyázatlan
ná tette a professzort, nem  ügyelt 
m ár a szükséges biztonsági rendsza
bályokra.
Azon a reggelen Szaki'ko korábban 
m ent be a laboratóriumba, m int szo
kott. Teát akart főzni, m eggyújtot
ta a gázresót, hogy vizet forraljon  
A professzor pedig ugyanakkor a re- 
só m ellett spirituszt öntött át kanná
ból egy üvegpalackba. A spiritusz 
hirtelen lángra lobbant, é s  a kanna 
fe lro b b a n t. . .

*
Nyár derekán a kórházak m egtelnek  
gyerekekkel. A szülők ilyenkor igye
keznek gyógyíttatni krónikus beteg
ségben szenvedő gyerm ekeiket. Leg
többjüknek a m anduláját veszik ki, 
de szép szám m al vannak görvélykó- 
rosak is. B árm ilyen különös, ezt a 
ritka nyirokm irigy-betegséget inkább 
a lányok kapják m eg, fiúk csak e l
vétve.
A komoly, egyform án sovány lányok, 
akiknek finom , szabályos vonású  
arca oly jellem ző a m ai japánokra, 
párosával sétálnak a kórház folyosó
ján.
Ezek a törékeny virágok m intha sa
játos fényt sugároznának magukból, 
am ely a kórház légkörének különle
ges hangulatot kölcsönöz.
V alam i sikam lós érzékiség áradt 
ezekből a  bakfisakból, és ez betöl
tötte körülöttük a levegőt. Rögtön 
m egtalálták a közös nyelvet, é s  k i
alakították a városi kisasszonyok  
zárt körét.
A  m andulam űtétek könnyűek vo ltak ; 
a m űtét után jeges töm lőt kellett 
rakni a  lányok torkára, akik játsza
doztak a töm lő m eglazított kötésével, 
m int az előkelő hölgyek a nyakék
kel, és ilyeneket m ondtak egym ás
nak: „Sikkes, ugye?” — m osolyra  
késztetve ezzel a felnőtteket. Ezeknél 
a városi gyerekeknél d ivat volt a pi
zsama. Szégyelltek egyszerű, durva 
köntöst hordani; akinek nem  volt p i
zsam ája, az szegénynek és  szánalom 
ra m éltónak érezte m agát. Ezért a 
kórházi tartózkodásuk m ásodik vagy  
harm adik napján már m indegyikük  
pizsam ában páváskodott. 
M eghatározott időben párosával e l
indultak az ebédlőbe fagylaltozni. A  
kórházban m ár három hónapja ott 
volt egy gazdag fakereskedő, akinek  
a rák úgy lerágta az arcáról a  húst, 
hogy kilátszott az arocsontja. A  
szom szédos nagy kórterem ben, am e
lyet japán ízlés szerint rendeztek be, 
négy görvélykóros lány volt, akik
nek a m anduláját is k ivették. M ivel 
a  fü l-, orr- és gégeosztály túlzsúfolt 
volt, ideiglenesen  itt helyezték el 
őket.

A fakereskedőt m indennap egy egész  
sereg rokon ostrom olta. F olyt a  harc 
az örökségért. A beteg gyerm ektelen  
volt, és a rokonság azt követelte, ne 
a feleségére hagyja az örökséget, ha
nem  az unokaöccsére, m iután fivé
reinek kiadta a részüket. Ezért aztán  
jöttek m indennap, és a legnagyobb  
egyetértésben ócsárolták a beteg em 
ber feleségét, m ég a rágalm aktól sem  
riadtak vissza. Minden eszközt m eg
ragadtak, hogy rábírják a  beteget: 
az ő javukra végrendelkezzék.
De a beteg m ég egyáltalán nem  gon
dolt a  halálra.
A felesége a m aga részéről szintén  
m indent elkövetett, hogy a férje ne
ki kedvezzen. M agától értetődik, 
hogy erről nyíltan nem  beszélt a fér
jének.
A fakereskedő, felbőszülve a rokon
ság alattom os rágalm aitól, durva sz i
dalm akkal tám adt a  feleségére, de 
aztán m indjárt panaszkodni kezdett, 
hogy m ilyen  m agányos, és gyengéden  
szorongatta az asszony kezét. De ezek  
csak p illanatnyi érzelm i kitörések  
voltak, am elyek  után újra komor 
hallgatásba merült.
A közelben vo lt az ápolónők szobá
ja, s  m inden éjszaka áthallatszott 
hozzájuk a falon át a fakereskedő  
feleségének zokogása.
A nappali órákban, am ikor az asz- 
szony már nem bírt tovább ü ldögél
ni a kórterem ben, járkálni kezdett a 
folyosón, benézett a mosdóba, a m os
dóhelyiségbe, beszélgetésbe elegye
dett azokkal az ápolónőkkel, akiket 
a rokonok bíztak m eg a betegek gon
dozásával.
Az ötvenéves, előkelő külsejű hölgy, 
fejét k issé oldalra hajtva, harag nél
kül nevetett:
— E leinte v illam ossal jártam  be a 
kórházba, gondoltam , egy k icsit ta
karékoskodom . De h iábavaló  az 
egész. Ha úgysem  marad rám sem 
mi, m inek vigyázzak a m ás pénzére. 
Nem, többé sem m iképp nem  ülök v il
lam osra! Húsz éven  át féltem  egyet
len  fillér t is fe leslegesen  elkölteni, 
egyre csak takarékoskodtam , aztán, 
úgy látszik, hoppon maradok. Hát 
nem  nevetséges? . . .
F iatal korában nyilvánvalóan szép  
nő volt. De m ost m ár nem  rem ény
kedhetett a  szépségében, s ez  határ
talanul elszom orította, ugyanakkor 
büszke volt régi bájára. M indez ér
ződött könnyed és választékos m o
dorán, am i m ég inkább kiváltotta az 
ápolónők együttérzését.
— D e asszonyom  — m ondogatták —, 
valam ilyen összeget csak hagy m agá
ra a  férje, hogy gondtalanul é lhes
sen.
— Ugyan, aligha — válaszolta a fa 

kereskedő felesége, és elhessentett 
magától egy tolakodó szúnyogot. Az 
ablakon túl, az esti égbolton sötéten  
kirajzolódó nyárfák csúcsát nézte, s 
ki tudja hányadszor, azt fontolgatta, 
m eg tud-e éln i titokban m egtakarí
tott pénzének kam ataiból.
— Három teljes hónapja vagyok itt
— m ondta aztán. — Ha az em ber 
egész idő alatt csak mos, m ár a lá
bát sem  érzi.
— Igaza van, asszonyom  — válaszo l
ták az ápolónők. — Sokan közülünk  
egy hónapnál többet nem  bírnak ki. 
igyekeznek elszökni innen . . .  Maga, 
asszonyom, szinte a szem ünk láttára  
fogy e l . . .
— A zt hiszem , előbb m eghalok, m int 
a férjem .
— Ugyan asszonyom, hogy mondhat 
i ly e t!
A fakereskedő felesége kissé e lm o
solyodott. — Lehet, hogy igazuk  
v a n . . .  — Szem e alatt zöldes-fekete  
karikák sötétlettek, m intha ő maga  
szenvedne gyógyíthatatlan betegség
ben.
— Tudják, m ost itt a kórházban sok 
gyerek van — folytatta. — Egy gaz
dag házaspár fölajánlotta, hogy jó 
pénzért neveljem  két gyereküket. 
Egész kom oly form ában ajánlották. 
Ez, term észetesen, köztünk m arad
jon . . .
— Tényleg felajánlották?
Az ápolónők, m iközben a kim osott 
fehérnem űt csavarták, csodálkozva  
em elték  rá a tekintetüket: csakugyan  
létezik  ilyen  előnyös munka, vagy 
csak tréfál velük?
Toriji professzor m egjelenése a kór
házban m ég jobban m egélénkítette  
az itten i egyhangú életet, m int a v á 
rosi k islányok beözönlése.
E legendő volt hallani a  nyögéseit, 
am elyek se éjjel, se  nappal nem  m a
radtak abba, hogy a  betegek érdek
lődése feltám adjon iránta. .E zenk í
vü l a  kórterm ek körül állandóan sok 
látogató nyüzsgött, fő leg  katonák és 
sportolók. N éha annyian voltak, hogy 
eltorlaszolták az egész folyosót. 
E lviselhetetlen  hőség volt, a  kórte
rem ablakait és ajtóit sarkig kitárták, 
és az ápolónők, am int hallották a fo 
lyosón járkáló ism ert sportolók ne
vét, egyre csak álm élkodtak, a lá
nyok pedig csapatostúl járkáltak a 
nyalka tisztek nyomában.
A professzor többé nem  tért m agá
hoz, egész idő alatt önkívületben volt, 
és csak nyögött vagy szaggatottan, 
károgásra em lékeztető hangon m or
m ogott. Ém elygett a  gyomra, véres 
hasm enés gyötörte. Már kómában  
volt, a légzése egyre nehezebbé vált; 
a halál ott á llt az ágya fejénél.
A  betegek szám ára m ár elvesztette
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érdekességét. K íváncsiságuk most 
Szakikéra összpontosult, aki arra 
ítéltetett, hogy tú lélje  a  férfit.
A professzor harm incöt éves volt, de 
m ég nőtlen. A kórházi betegek m in 
denekelőtt azt szerették volna m eg
tudni, hogy a szép asszisztensnő a 
m enyasszonya vagy a szeretője volt-e. 
Hogy kifürkésszék, elszom orítja-e a 
professzor sorsa Szakikét, lopva  
m indannyian be-belestek  a kórter
mébe. Term észetesen részvétet érez
tek a  bájos lány iránt, h iszen  m ajd
nem  m eghalt a tűzvészben, keze-lába  
te le  vo lt égési sebekkel. Ám  egyben  
rendkívül érdekelte őket, hogy m i
lyen  viszonyban volt a fiatal profesz- 
szorral, és ezt a hangulatából igye
keztek m egállapítani. De már a m á
sodik nap négy vagy öt lány jött, 
hogy m eglátogassák, a barátnői, akik  
az ajtót és a folyosóra néző ablakot 
pompás, virágdíszes szövettel függö- 
nyözték el.
A ztán valaki azt a  hírt röppentette 
fel, hogy a beteg lány gondtalanul 
énekelget.
A szem közti kórterem ben már negy
ven napja feküdt egy  öregember. Egy 
jó hírű fazekasm űhely tulajdonosa  
volt; m űhelyének term ékei m egérde
m elten  örvendtek nagy hírnévnek. 
Hat év v e l azelőtt az öreget prosztata- 
hipertrófia kezdte kínozni, s ugyan
akkor kövek képződtek a hólyagjá
ban. M ost m ár nem csak egy-két kö
vecske kínozta, szin te teljesen  tele  
volt velük  a hólyagja. M űtét már 
nem  segíthetett, és a hagyom ányos 
gyógym ódok sem  biztattak rem ény
nyel.
A fazekasm ester idős fe lesége — ak i
nek m ár sokéves tapasztalata volt 
beteg férje gondozásában — bizal
m atlanul figyelte, hogyan vezeti be a 
katétert a fiatal éjszakai orvos, és 
m induntalan hátraküldte őt külön
böző fajtájú  fém - és gum ikatétere
kért; azt, hogy éppen m ilyet kell 
használni, az orvosnak m eg kellett 
tanácskoznia vele.
A z öregem ber egész napokat átszu
nyókált, é jfé l után pedig fájdalm ak
ra panaszkodott.
— Idehallgass, öreg — m ondta az 
öregasszony. — M inek ennyit k ínlód
ni, nem  lenne jobb m eghalni?
— Bizonyára — válaszolta az öreg
ember.
— De nem, m égsem  érdem es m eg
halni — m ondta az öregasszony. — 
Jobb éftii.
— Bizonyára — válaszolta az öreg
ember.
Az ápolónő, hallgatva a legyezővel 
unott m ozdulatokat végző idős asz- 
szonyt, é s  férje m orm ogását, csak  
nehezen tudta visszatartani a neve
tését.

A z öregem ber hetvenkét éves volt, az 
öregasszony hatvannyolc.
— Idehallgass, öreg — folytatta az 
öregasszony. — Tudod, m i van azzal 
a két fiatal beteggel, akiket ma hoz
tak ide?
— Mi?
— A férfi nagyon szenved, már a 
halálán van, a lány pedig énekelget. 
És m ilyen  kellem es a hangja!
Az öregem ber bóbiskolt, nem  szólt 
egy szót sem.
A déli napsütésben az ablakpárká
nyon galam bok turbékoltak, szár
nyukkal bőszülten csapkodva.
— És m itől lettek  ilyen  hencegők  
ezek a gyerekek? Ügy járkálnak a 
folyosón, m int a  pávák.
— Hm  . . .
— Ne aludj már, öreg! Most kialszod  
magad, é jje l pedig nyöszörögsz.
— Nem  alszom , csak a fény vakítja  
a szemem.
— Otthon szeretnél m eghalni, igaz?
— Igen.
— A fiunk azt mondta, hogy először  
jól m egdolgoztatja az itten i orvoso
kat, és am ikor azt m ondják a kór
házban, hogy már sem m it nem  le 
het tenni, akkor azt sem  engedi meg, 
hogy a küszöböt átlépjük. K őszívű  
ez  a m i fiunk. N em  tudom, hogyan  
gondolod, de szerintem  rengeteget 
dolgoztál, nagyon sok pénzt hagytál 
rá. Nem érdem li m eg . . .
— Jól van, hagyj gondolkodni — 
m ondta az öregember, és újra be
hunyta a  szem ét.
— Ma ebédkor bem entem  az itteni 
rendelőintézetbe, é s  m ajd m egállt az 
eszem . Még látni sem  bírom az ilyet. 
A női rendelőből egym ás után jöttek  
ki a fiatal lányok, szinte gyerekek  
még, s m ind nagy hassal! És ha leg
alább egy is szégyenkezett volna! De 
nem ! Ü gy látszik, m ás időket 
é lü n k . . .
V álasz helyett halk horkolás hallat
szott.
Az öregasszony felá llt, odam ent az 
ablakhoz, é s  kenyérm orzsát szórt az 
udvaron sétálgató galam boknak. 
M ásnap reggel a fakereskedő a szo
kásostól eltérően ü lt az ágyán, lábát 
keresztbe rakta; hidegen és harago
san nézett az intézőjére és az a lkal
m azottaira, akik sápadt arccal, tisz
teletteljes pózba m eredve ültek e lő t
te székeiken, ő pedig — m int aki 
m egháborodott — tépkedte lába szá
rán a szőrszálakat.
Azt jelentették  neki, hogy az elm últ 
éjje l leégett a  faanyagraktár.
— Az ördög v itte  vo lna  e l őket! — 
szólalt m eg; az ajka rem egett, fö lö t
te a  kötés szinte teljesen  eltakarta a 
fejét. — Rossz elő je l volt, hogy ide
hozták ezeket a m egégett em bereket.

M indjárt a raktárban is kiütött a tűz. 
De m a éjjel az egyikük, azt hiszem , 
elp a tk o l!
Az örökségért folyó harc fö lkeltette  
a gyújtogatás gyanúját, ezért a rend
őrségen kihallgatták a fakereskedő  
fe leségét és a  rokonságát.
Az alkalm azottak ijedten  néztek ösz- 
sze, s ekkor h irtelen felhangzott Sza- 
kiko éneke. Halkan dalolt, de hangja  
eleven, m eleg volt, őszinte életöröm  
csengett benne.

*

A kórházi takarítónő m inden kórte
rembe sötét lepleket v itt e lsötétítő- 
nek. A  kórházi szolga pedig m agas 
kettős létrát cipelt, és fekete szövet
te l csavarta körül a folyosón levő  
lám pákat.
Már napközben robbanások és lövé
sek hallatszottak, fel-fe lüvöltöttek  a 
szirénák.
Légoltalm i gyakorlat folyt.
A  lám pákat nem csak álcázni kellett, 
hanem  szinte a padlóig leeresztették  
őket, úgyhogy a kórterm ekben 'majd
nem teljesen sötét lett.
A belső udvarból egy hang hallat
szott, am ely  valam i rendelkezést 
adott ki.
A holdtalan éjszakai égen ham aro
san felzúgtak a repülőgépek. Azok a 
pilóták repültek, akiknek a fizikai 
felkészítése vo lt Toriji professzor ku
tatási tém ája. Éppen ez  volt a szak
területe.
A kórház sötét folyosóján m ozdulat
lan  sorban fekete alakok álltak, m ind  
a halál követei. A kórterem ben csu
pán a professzor szaporán em elke
dő, bepólyázott m elle : fehérlett jól 
kivehetően. N ehezen lélegzett, torká
ból rekedt hörgések törtek elő, am e
lyek  egy különös m adár félelm etes  
vijjogására em lékeztettek.
Az orvos előhúzott egy  töltőtoll for
m ájú zseblám pát, m egvilágította a 
beteg arcát, belenézett a szem ébe. A  
professzor erőlködve próbált a jobb 
oldaláról a balra fordulni, görcsösen  
kapkodott a  levegőbe, m intha az őt 
körülvevő sűrű hom ályt igyekezne  
széttépni.
— Gyújtsa fel a lám pát — hangzott 
a beteg ágyánál ülő em ber halk  
hangja. — A djon fényt, hogy leg 
alább világosban haljon meg.
— Igenis, excellenciás uram ! De sza
bad vajon?
— V állalom  a felelősséget!
— Igenis!
A fiatal orvos levette  a lám páról az 
elsötétítő  függönyt, és abban a p il
lanatban, amikor a kórterm et újra 
elöntötte az éles fény, Toriji profesz- 
szor hátrahanyatlott, és kiadta lelkét. 
A civilben  — japán nem zeti öltözet
ben — levő  tábornok szenvtelenül
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felem elkedett a székről, s újra rá
dobta a lám pára a fekete szövetet.
A  professzor holttestét ham arosan  
hangtalanul vitték  végig az elsötétí
tett folyosón.
Egész Tokió sötétségbe borult.
A  fiatal, görvély kóros lányok már 
aludtak.
Csak a fazekasm ester felesége be
szélgetett a férjével.
— öreg , te biztosan szeretnél haza
m enni ugye? Talán jó dolog az, hogy 
itt halsz m eg, és holtan kerülsz 
haza?
— Nem  jó dolog.
— Ezzel a  professzorral m ár m in
denki torkig volt. M ost pedig te fogsz 
m inden betegnél többet jajgatni és 
nyöszörögni.
— Fiatal volt?
— Igen. És m ilyen  szép kislányt ha
gyott itt.
— Gyerekeik vannak?
— Ugyan m ár! Hiszen nem  a felesé
ge volt, hanem  a szeretője.
— N o h á t ! . . .
A  fakereskedő szó nélkül követte te
k intetével a holttestet.
— Bizonyára ünnepélyes, fényűző te
m etést rendeznek neki — m ondta a 
felesége, de a fakereskedő sem m it 
nem válaszolt.
Szakiko az ápolónő vállára tám asz
kodva odabicegett a küszöbhöz. 
Mikor a hordágy a professzor holt
testével egy vonalba került vele, fe l
kiáltott:
— Szenszej!
Az ápolónő egy intéssel m egállította  
a hordágyat!
Szakiko egy  pillanatra előrenyújtot
ta a kezét, m intha búcsúzna az e l
hunyttól, m ajd így szólt a kórházi 
szolgákhoz:
— Köszönöm, m ehetnek.
A ztán arcával odasim ult az ápolónő 
vállához, és m egkérte:
— És most segítsen nekem , hogy e l
jussak az ágyam ig. — K isvártatva  
m ég hozzátette: — Olyan lettem , 
akár egy elkényeztetett gyerek, pe
dig m ár tudok já r n i. . .
Eszébe jutott egy beszélgetése a pro
fesszorral. A  férfi arról beszélt, hogy 
külföldi tanulm ányútra fogják k ü l
deni, s a lány is  ve le  utazik m ajd, és 
ott tovább folytatja az énektanulm á
nyait. A ztán ott, az idegen ország
ban, feltétlenü l összeházasodnak.
A lánynak m indez eszébe jutott, és 
hirtelen elkezdte dalolni az Ének Itá- 
liáról cím ű dalt.
Énekelt, és közben az arcán pata
kokban Ömlőitek végig a könnyei, s 
m inél bővebben öm lőitek, annál tisz
tább, öröm telibb és csengőbb lett a 
hangja.

B. FAZEKAS LÁSZLÓ fordítása

C I V m & a

Éjszaka repülni á t 
Am erika fö lö tt — ez 
szám os előnnyel já r  azok  
szám ára, ak ike t m indkét 
parton  vár a m unka.
A z éjszakai ú t azonban  
korántsem  olyan  
élm ényeket nyújt, 
am ilyeneket a nappali 
utasok m egszoktak.

Roy Doty illusztrációja

A ponyvákkal borított szekereken  
utazó, a vagonok tetején m eglapuló  
csavargók, a Tűzföldet m egkerülő  
tengerjárók m ind azt tartották, hogy 
a két óceán között keresztülutazni 
Am erikában nem  könnyű feladat: 
férfihoz m éltó szívósságot kíván. Ko
runkban a Vörös Szem  járat utasai 
ugyanilyen m egpróbáltatásokat á ll
nak ki, m ikor egyetlen  éjszaka alatt 
szelik  át a kontinenst nyugattól k e
let felé.
A Los A ngeles-i tengerparton m ás
fél k ilom éteres kocogással és négy
órás szunyókálással felkészülő Bob 
G ill kapitány este  10.01-kor m egin
dult gép ivel, és a  Boeing 747-es, más 
néven a 10-es járat lassan kigördült 
a 47. kaputól N ew  York felé. A  gép  
első osztályán ingyenes frottír láb
tyűk, fekete szem védők, fogkefék, 
valam int 418 utas található. Ez utób
biak m indent elkövetnek, hogy átvé
szeljék az éjszakát. A  „m inden” itt 
vodkát, altatót, zenét, film vetítést, 
az illem helyen  elfogyasztott kábító
szert, sőt olykor m ég szexet is jelent. 
A négyezer k ilom éteres utazás egyet
len  kollektív  ásítással kezdődik. Az 
utasok öt órát és öt percet töltenek  
a Vörös Szem  félhom ályos fedélze
tén, ahol az egyik  légikisasszony sze-
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