
MORI JÓKO

Falatnyi boldogság

Délutáni étterem. A legtöbben már befejezték az ebédet, csak kávé volt az 
asztalokon.

A leveleit hullató japán juharág a főbejárat felőli kirakatüvegen valójában a 
büfében látható festmény tökéletes másolata volt. Az ág levelei közül a téli fel
hős égbolt bukkant elő.

Szél fújhatott, a fák ágai szünet nélkül mozogtak. Valójában a kinti hideg téli 
táj képe volt ez.

Bent kellemes meleg áradt szét. Az ezüstös keret és az üveg jól illettek egy
máshoz. Tompa zeneszó könnyed hangja és a hölgyek halk beszélgetése szinte 
szünet nélkül zsongott a teremben. A színpompás virágok számtalan fajtájával 
élővé varázsolt üzlethelyiséget eszpresszókávé sűrű illata lengte be.

Akiko eleinte a kirakatüvegen kívüli ágat bámulta. Ha valaki látta volna, talán 
arra gondol, hogy a téli tájban gyönyörködik, valójában azonban a gondolatai
ba merült.

- Szóval erről van szó - mormogta Aono, miközben Akiko elé egy borospo
harat tett le. - De rossz!

Röpke pillantást vetett Akiko arcára.
„Ha ez a férfi nem lett volna, egy cseppet se kerültem volna bajba”, motyogta 

magában Akiko. Két hónappal ezelőtt még nem is tudta, hogy valahol létezik egy 
Aono nevű férfi! Igazából az volt a baj, hogy visszakerült oda, ahonnan kezdte.

Az eredeti állapot tért vissza. Akiko hirtelen a férfira nézett, akin látszott a 
nyugtalanság, hogy már nem akar maradni. Az eredeti állapot? Az már nem tér
het vissza. Akiko élete még a halálnál is unalmasabb hétköznapok sorozata volt.

-Jaj, meghalok! - sóhajtott fel a nő elhaló hangon.
- Hagyd abba! Micsoda ostobaságokat beszélsz! - a férfi nyíltan undorral 

nézett rá. - Hisz már te is beleegyeztél, ugye?
- Hazugság, csak úgy mondod az egészet!
A férfi arcán nyugalom áradt szét. „Ez a pasi nem akar engem”, gondolta Akiko, 

miközben tekintetét elfordította a férfi arcáról. „Ha kellenék neki, akkor időn
ként kiragadna a konyhából vagy a tévé elől. Két-három órára kitépne a meleg 
családi fészekből.”

Persze, ha Aono nincs, ő akkor is elvan. Különösebb oka sincs rá, hogy kell 
neki a férfi. Avval együtt, hogy a férfi mesterien birtokolta az asszonyt.

Mikor a férfi egy szupermarketben leszólította, nyilallást érzett a szivében, 
miközben magában azt gondolta, azon idegeskedett, hogy ez a pasi minek kö
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veti. Aono valójában az a típus volt, aki a szupermarketekben leszólítgatta a 
sárga műanyag kosarat szorongató háziasszonyokat. Legalábbis ez volt az első 
benyomása a férfiról.

Őszintén szólva Akikónak az önérzetét sebezte meg. A zakójából kilógó he
gyes kivágású inge is enyhén piszkos volt, sőt még a haja se fénylett.

„Kétes külsejű alak”, gondolta. Ettől függetlenül, amikor a férfi így szólt hozzá:
- Meghívhatom egy teára?
Akiko ránézett, s mintha az ördög bújt volna belé, bólintott egyet és szót fo

gadott ennek a pasasnak. Hány nő megtette már ezt, amikor vásárolni ment a 
szupermarketbe!

„Kérem”, utasította volna vissza, ha a férfi még egyszer próbálkozott volna, 
nehogy valakinek szemet szúrhasson a viselkedése. Mindenesetre úgy óvatos
kodott, hogy minél előbb eltűnjön innen, mint a kámfor.

Akiko, bár a lelke mélyén fel volt háborodva, mégis első szóra igent mondott. 
Úgy tűnt neki, mintha a férfi egy pillanatra kételkedett volna a dologban, s emi
att elkeseredett képet vágott. Akiko egyre jobban lecsillapodott, hideg józanság 
szállta meg, s elsőként indult a kijárathoz.

Végül is még aznap saját otthonában ágyba bújt ezzel a férfival. Ha megkér
dezték volna, hogy miért tette, valószínűleg nem tudott volna rá válaszolni. Bi
zonyára úgy történhetett, hogy amikor a szupermarketben letette a sárga kosa
rat, a pillanat hatására döntött így.

Amikor kettesben betértek egy kávézóba, a férfit az a nem leplezett hátsó 
szándék vezette, hogy addig nem nyugszik, míg meg nem kapja a nőt.

- Ez megfelel, asszonyom? - kérdezte, miközben ügyetlenül még rá se né
zett, sőt az arcát is elfordította.

-Jó  lesz.
Akiko valójában nem is értette a dolgot. Valahogy nem tetszett neki a férfi, s 

ezért szégyellte magát. Arra gondolt, hogy a pasi hülyének nézi, nem bocsátot
ta meg magának, hogy ennyire olcsó nőnek mutatkozott.

Közvetlenül mellette és a ferdén szemközti széken ülő, a munkára fütyülő, 
vele egyidősnek látszó lányok, akik a környék kisüzemének hivatalaiban admi
nisztrátorként dolgozhattak, nem bírták türtőztetni magukat, gyanús tekintet
tel méricskélték, szájacskájukat mozgatták, mintha azt duruzsolnák: ,Jó, mi?”

így aztán a kíváncsiskodó tekintetek elől inkább elmenekülni, elszaladni lett 
volna kedve. Szóval a hangulata, azt lehet mondani, teljesen megváltozott.

Mikor a férfi kifizette a kávét, kiment az utcára. Hirtelen arra lett figyelmes, 
hogy a nap lebukott. A fővárosi alkony poros és hamuszínű volt.

A száraz forgószél megpörgette az utcán heverő nejlonzacskók foszlányait. 
Közvetlenül mellette egy boltból sült hús szaga áradt szét a levegőben. „Mi lesz 
a vacsorafőzéssel?”, töprengett magában.

Ekkor eszébe jutott, hogy otthon, kis konyhájában ott tornyosulnak a moso
gatóban az ebédről maradt piszkos edények. A kávéscsészéje peremén látszik 
az ajakrúzs nyoma, de a széken a helye üres. A poros alkonypír sötétebb lett.
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Úgy tűnt, mintha hirtelen jóval hidegebb lett volna. Egyszerre csak, az ördög 
tudja, miért, jó kedve kerekedett. Lehet, hogy saját magát fogta vissza abban a 
jelentéktelen családban, mert borzasztóan feleslegesnek érzett mindent.

A férfi kilépett a kávézóból, s ahogy Akikóra nézett, folyton csak pislogott, 
miközben széles mosolyra húzta a száját.

- Azt hittem, leléceltél - mormogta a férfi szinte bocsánatkérően. Akiko meg
érezte, hogy a férfi arra számított, hogy lelép.

- Biztos háziasszony... A fene se nézte volna ki belőle! - a férfi egyre csak 
bólogatott, amint ott lépkedett mellette.

A férfi válla gyengének látszott, aztán a tekintete csontos kezére tévedt, ami 
elég tisztának látszott. Arra gondolt, hogy nem is lehet az olyan rossz, ha ez a 
kéz megérinti.

Alighanem ez volt az egyetlen oka. Nem is lehet az olyan rossz, ha ez a kéz 
megérinti. Tulajdonképpen csak emiatt feküdt le ezzel a férfival, aki valami kü
lönös reklámügynöknek mutatkozott be.

Az ágyban azonban semmi falrengető nem történt, amire pedig ügy számí
tott. Nem jutott el a csúcspontra. Aono ügyetlen volt, de a tenyere simogatása 
olyan különös melegséget sugárzott. A fekete zoknija nem volt valami tiszta, 
mind a kettőnek kinyúlt már a gumija. „Talán nem pihentünk előtte eleget”, 
mormogta a férfi, s azzal ügyetlen mozdulattal átvett kétezer jent Akikótól.

- Hát akkor ... - dadogta Aono, mikor elváltak egymástól.
Ezt Akiko úgy magyarázta meg magának, hogy a férfi, ugyanúgy, mint ő, 

meglepődött a történteken, s ugyanúgy meg volt ijedve. Feszültsége váratlanul 
feloldódott, s először tört fel belőle valami könnyed, meleg érzés.

- Akkor... még találkozunk...
Aono szeme szélesre tágult. Mosolyából nyájas vigyor kerekedett. Ekkor amo

lyan fickós arckifejezést vett észre rajta.
- Ezt hogy gondolod? - kérdezte Aono.
- Ahogy ma - válaszolta gyöngéden Akiko.
- Vagyis véletlenül.
A pályaudvaron egyikük jobbra, a másikuk pedig balra indult. Hamarosan 

véget ért a nap. A tél eleji szél egyre hűvösebben fújt.
Egyszerű, jelentéktelen család volt, ahová Akiko ezek után hazament. A be

lülről magányos szerelmi románc után megtért kicsi, de szerény házába, ahol 
ott volt a férje, s az tette boldoggá, hogy van családja. Sőt Akiko saját magát is 
boldognak érezte.

Annak alapján, amiket mondott, Akiko úgy gondolta, hogy valójában zavar
ba jönne, ha a szupermarketben újból megjelenne Aono, a reklámügynök. Az 
idő múlásával úgy tűnt, mintha az egész meg se történt volna. Magában úgy 
nevezte: ez egy baleset volt. Akiko két-három napig be se tette a lábát a szuper
marketbe.
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A negyedik napon kivárta a megfelelő időpontot, s lement vásárolni. Utála
tosnak érezte, hogy egyre-másra csak a szemét meresztgeti.

Aono nem volt ott. A nő megkönnyebbülten sóhajtott fel, ugyanakkor csaló
dást is érzett. A következő naptól kezdve általában ugyanabban az időben ment 
le a szupermarketbe, mint amikor először meghallotta Aono hangját.

Óvatosan azt kezdte figyelni, nem tűnik-e fel valahol Aono alakja, s a nyuga
lom helyett egyre nőtt benne az elégedetlenség. Egy alkalommal, amikor na
gyon rossz kedve volt, úgy érezte magát, mint akit teljesen magára hagytak.

A kilencedik napon végre megjelent Aono. Úgy tűnt, mintha a bejárati osz
lop mögött rejtőzködne. Mint aki nem hisz a szemének, Akiko arcát mosoly 
öntötte el, belülről azonban dühítő érzés ragadta magával, miközben elindult a 
férfi irányába.

- Micsoda véletlen! - szólalt meg Aono.
- Hát persze, valóban - válaszolta az asszony, miközben újfajta érzés kerítet

te hatalmába, ahogy a gyenge vállú, szánalmas férfit szemlélte. És persze megint 
lefeküdtek, ahogy ez várható volt. Ez alkalommal a férfi zokniját szürkére cse
rélte, de ennek is ki volt nyúlva a gumija. A férfi ugyanúgy, mint a múltkor, most 
is kétezer jent kapott. Ez valamiért szokássá lett közöttük, később is mindig így 
történt.

Akiko megkönnyebbülten lélegzett fel, amikor elváltak egymástól. Arra gon
dolt, hogy már kétszer is összejöttek. Boldog volt, mikor hazajött és megsimo
gatta a tárgyakat maga körül. Ahogy megérintette a párnát, a díványt és a füg
gönyt, valamiféle friss izgalom kerítette hatalmába. Amikor a férje hazajött, olyan 
kedve kerekedett, mint egy kutyának, aki a gazdája arcát körbenyalogatja. Ter
mészetesen ezt nem tette, de ahhoz a hazug és rideg viszonyhoz képest azzal a 
borzalmas pasival, ez itt maga volt a mennyország. A férjét féltette, óvta, az ott
honára vigyázott. Akiko ezt megelőzőleg is tisztelte a férjét, gondoskodott a 
háztartásról. Persze Aonóval továbbra is találkozgatott. Úgy ötnaponként egy
szer összefutottak a szupermarketben.

Ez szinte fojtó, utálatos érzést keltett benne. De ha a férfi nem jelent volna 
meg másodszor, akkor Akiko szinte eszelős lett volna a reménytelenség miatt.

Azt se tudta Aonóról, hogy nős, vagy talán még sincs felesége. Még csak eszé
be sem jutott, hogy érdeklődjön utána. Arra se volt kíváncsi, mi érdekli Aonót.

Arra gondolt, hogy akkor mégis miért van szüksége a férfira. Eddig akár
hányszor meghallotta a férfi hangját, mindig elege lett belőle. Ezelőtt, ha bárki
vel dolga akadt, azoknak a férfiaknak mind jobb külsejük volt, mint Aonónak. 
Az is előfordult, hogy farmeres egyetemisták szólították le.

Hogy is jöttek volna azok a fiúk ehhez! Ezt a pasit mégsem tudta otthagyni. 
„Én nem vagyok olyan nő”, mondta másoknak s faképnél hagyta őket.

Aonóhoz hasonló férfiak az állomások zsúfolt épületeiben így szólították le:
- Nem iszunk meg egy teát?
- Nem akarsz velem megismerkedni?
Ilyenkor Akiko határozottan elfordította a fejét és keresztülnézett rajtuk.
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Miért lett olyan iszonyúan mérges Akiko, mikor megpillantotta Aonót, aki 
szokásához híven a szupermarketben az oszlopot támasztotta? Valószínűleg 
azért, mert bizonyára arra gondolt, hogy milyen szemtelen alak lehet ez a férfi!

Lassanként azonban meg-megjelent, két-három napra előre betervezte a ta
lálkozást, s aztán ugyanúgy, ahogy korábban, iszonyú méregbe gurult. Teljesen 
fel volt háborodva. És amikor a férfi feltűnt, mégis meglepődött, s testében vala
mi súlyos érzés lett úrrá. Majd úgy tűnt, félig-meddig megbékélt, ilyenkor könnyű
nek érezte magát, s mintha valami láthatatlan fonál húzta volna, végül a férfihoz 
csapódott. Aono egy alkalommal sem vett fel új zoknit.

- Hát akkor itt az idő! - mormogta Aono ugyanazon a helyen, mint ahol múlt
kor is ült. „Milyen sötét az arcbőre! Inkább olyan földszínű!”, csodálkozott rá 
Akiko. „Szinte semmit sem tudok erről a férfiról, ráadásul ez a földszínű arcbőr! 
Hát nem látszik valami becsületesnek!”

A férfi valami irományt nyújtott feléje, még a csípőjét is előretolta. Erre 
Akikónak teljesen elakadt a lélegzete.

- Mit is tegyek? - s gondolkodás nélkül, szinte ösztönösen azt mondta: - Na, 
te mit szólsz?

A férfinak a meglepetéstől tátva maradt a szája:
- Azt kérded, mit tegyél?
- Először is tudd meg, hogy sokkal jobb volna, ha nem találkoznánk e miatt a 

levél miatt, mert ez borzalmas!
A férfi háta mögött egy csupasz ág ide-oda himbálózott. Az ég egyre komo- 

rabb, sötétebb lett, látszott, hogy hamarosan hó vagy havas eső esik.
- Úgy gondolod, hogy ez lenne a legjobb? - Aono szégyenkezve horgásztat

tá le a fejét.
- Nem érdekel, hogy mi a jó, s kérlek, ne dönts helyettem. Úgysem érted, 

hogy én mit érzek!
A férfi, mintha hűvösebb lenne, egyre jobban összehúzta magát.
- Nincs semmi baj, semmi a világon! - súgta Akiko fájdalommal teli hangon, 

majd nagyot sóhajtott. - Eddig mindig jöttél és találkoztál velem. Hidd el, ha 
másodszor nem találkoztunk volna, akkor már nem is lennék!

Arra gondolt, hogy ez hazugság. Hiszen van otthona, van férje. Hazugság, de 
ebben a pillanatban igaznak érezte. Akiko, maga sem tudta, miért, egyre in
kább összezavarodott. Valójában a férfi szerette volna, ha otthagyják, s most 
arra gondolt, hogy mégis zsákutcába jutott. Ettől úgy érezte magát, mint egy 
eszelős.

- Azt mondod, nincs semmi baj? - Aono ebben a nehéz helyzetben szinte 
kereste a szavakat. - Ezt mondod, miközben van egy férjed!

- Temiattad tudok foglalkozni a férjemmel! Temiattad tudok élni a házunk
ban! - ez egyszerre volt hazugság is meg nem is. Akiko szeméből könnyek csu
rogtak. - Nincs értelme a követelőzésnek! Nem akarok én férjhez menni! Jó 
volna úgy, mint eddig: öt- vagy tíznaponta találkozni. Csak ennyit kérek!
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- Azt mondod... én... - A férfi kezében ronggyá gyűrődött a levél. - Bajban 
vagyok!

- Miért vagy bajban? Én mondtam valami butaságot?
Ezalatt az üzlethelyiség teljesen kiürült. Két órakor vége volt az ebédnek, ötig 

pedig bezárták az üzletet. Már két óra jócskán elmúlt, mégsem törődtek velük. 
A pincér a többi asztalt hozta rendbe.

- Hát akkor én... Nekem ez nagyon kellemetlen... - a férfi szinte segítséget 
kérve nézett körül az üzlethelyiségben. - Nincs értelme. Te igazán rendes em
ber vagy...

Ebben a pillanatban kiderült a rejtély Akiko számára, s a maga módján határo
zottan a sarkára állt. Valójában mindig, amikor a férfival találkozott, mindig az lett 
belőle, hogy a testi vágy is megszűnt, de most egyszerűen csak olyan hebehur
gyán kezdett el vihorászni. Úgy nevetett, hogy még hangot sem hallatott.

Aono szóhoz sem tudott jutni a meglepetéstől, csak bámulta a vihogó Akikót. 
Ahogy nézte az arcát, egyre inkább nevetségessé vált a számára, ahogyan a 
könnyei folytak, s közben szünet nélkül kacagott.

Ahogy a nő nevetett, egyre inkább kihűlt a lelke, s egy elképesztően sötét 
gödörbe fészkelte be magát valahol a testében.

- Én... Hát akkor... itt az idő. - Úgy tűnt, a férfi, különös kifejezéssel az arcán, 
indulni készül. Aono izgatottnak látszott. Hirtelen felállt, s abba az irányba né
zett, ahol Akiko széke volt, a nő viszont a kirakatüvegen túli száraz ágat bámul
ta, mintha a férfi ott se lett volna. Aono fizetni akart.

A férfi nem futamodott meg, Akiko arcára pedig visszatért a józan ítélőké
pesség.

Odajött a pincér, s közölte, hogy mindjárt bezárják az üzletet. A nő bólintott 
és felállt. A kijárat felé indult, a kihalt étteremben csak cipősarkának csöndes 
kopogása hallatszott. Arra gondolt, hogy jól van ez így. Nyugalom lett úrrá a 
szívében. Jó, hogy ilyen egyszerűen szakított a férfival. Aki egyszer is hibázik, 
azt elítélik. így még családi veszekedés sem lett belőle. Nem volt szerelmes 
Aonóba, még csak nem is kedvelte. Hazafelé tartott, s jól érezte magát.

Amint kinyitotta az üveges bejárati ajtót, rögtön a csigalépcső aljánál hideg 
szélroham támadt, amely egyenest az arcába fújt. A nyugalom helyére rettene
tes magány költözött be.

Persze olyan érzés volt, mint amikor egyáltalán nem marad semmi. Semmi, 
hiszen a férfi mindent elvitt magával. Bár van férje, mégis magányos farkasként 
nem bukott el, nem törődött a világgal, s olyan érzése támadt, mintha maga 
mögött hagyott volna valamit.

A csigalépcsőn minden vasszegélyt pontosan megérintett a lába. Mint ami
kor végleg leválik egy abroncs, úgy lépkedett, mintha nem is lett volna teste.

Három óra telt el azóta, hogy elindult hazafelé. Szinte látta magát, amint föl
tesz egy kávét és leül a heverőre. Látta, amint megnyomja a tévé gombját, látta 
az összes ösztönös cselekvését. Mikor már teljesen elege volt belőle, akkor is 
csak nézte, egyre csak nézte.
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Akiko a házukkal szemközti irányban indult el otthonról. Valaki belébotlott.
- Miért nem vigyáz jobban! - szólt rá egy fiatal nő, s kritikus szemmel szigo

rúan végigmérte.
„Még hogy én?”, lepődött meg Akiko. Arra gondolt, hogy ez a nő jött neki 

szemből, persze az is lehet, hogy ő téblábolt ide-oda az utcán.
Most is ólomszürke felhő ereszkedett alá, szinte megérintette a csupasz ága

kat. Ha esni fog a hó, akkor jó lenne minél hamarabb. Belesüllyesztette állkap
csát a télikabátja gallérjába, megállt, megvárta, míg zöldre vált a lámpa.

Sok-sok ember várt tétován a zöldre. Voltak, akik türelmetlenül leléptek a 
járdáról az úttestre. Mivel esze ágában sem volt hazasietni, Akiko megvárta, míg 
zöldet mutat a lámpa, s aztán lassan megindult a másik oldal felé. Ebben a pilla
natban a következő történt:

- Nem innánk meg együtt egy teát? - jutott a fülébe egy hang. Közvetlen 
közelből hangzott, a tarkóján érezte a férfi friss meleg leheletét.

Először ösztönösen félre akart ugrani, de elnyomta magában ezt az érzést és 
a férfira nézett. Szürke színű - ez volt az első benyomása. Talán a kabátja színe 
miatt. Akiko lopva a férfi kezére sandított. Ez a kéz, úgy tűnt, tiszta volt.

- Igen. - S aztán egy parányit bólintott.
A jelzőlámpán túl Akiko és a férfi egymás mellett sétált tovább.

VIHAR JUDIT fordítása
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