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OE KENZABURO

1994-ben az irodalmi Nobel-díjat Óe Kenzaburónak ítélték oda, akinek munkás
ságában „a jelenkori emberábrázolásban sajátos képzeletvilágot teremtő, mítoszt és 
valóságot elegyítő kifejezőerőt” jutalmazták. Óe Kenzaburó már a második Nobel- 
díjas a japán írók sorában. Elsőként 1968-ban Kavabata Jaszunari (1899-1972) kapta 
meg ezt a magas irodalmi kitüntetést. De rajta kívül a japán írók közül többen is a 
várományosai voltak a Nobel-díjnak. Tanizaki Dzsunicsiró (1886-1965), Misima 
Jukio (1925-1970), Abe Kóbó (1924-1993) nemegyszer szerepelt a jelöltek listáján. 
Egyáltalán nem meglepő, hogy Óe Kenzaburó nyerte el ezt a kitüntetést. Korunk
ban, amikor újabb és újabb tűzfészkek robbanak ki szerte a világban, az írástudók 
felelőssége egyre fontosabbá válik. Azoknak az íróknak a szavára kell figyelmez- 
nünk, akik felelősséget éreznek az emberiségért, környezetünkért, azért a világért, 
amelyben élünk. Óe Kenzaburó szinte minden művében jelen van ez a felelősségér
zet, a korai novelláktól a későbbi hosszabblélegzetű regényekig.

Óe Kenzaburó annak a II. világháború után jelentkező írónemzedéknek a tagja, 
akinek sorsa különböző katasztrófákkal fonódik egybe. 1935. január 31-én született a 
Japán déli részére eső Sikoku szigetén. Ez a hegyekkel borított terület volt akkori
ban az ország egyik legelmaradottabb, legszegényebb vidéke. A földbirtokos család
ból származó Óe egy Ősze nevű falucskában született és nevelkedett. A világháború 
utáni élet élménye nagy hatással volt rá, meghatározta pályájának korai szakaszát. 
Még iskolás gyerek, amikor elveszíti édesapját. 1954-ben Óe a fővárosba megy ta
nulni, és az ország egyik elsőrangú egyetemére, a Tokiói Egyetem francia szakára 
iratkozik be. Ez az egyetem már eddig is több, későbbi nagy írót nevelt, így Nacume 
Szószeki (1867-1916), Nagai Kafú (1879-1959), Siga Naoja (1883-1971), Tanizaki 
Dzsunicsiró, Kvabata Jaszunari, Abe Kóbó végezte ott tanulmányait.

A diploma megszerzése után Óe Kenzaburó az apres guerre írócsoport tagjaként 
egyszeriben elismert íróvá lesz. 1958-ban Siiku című írását (magyarul Mint egy álla
tot... (1965) címmel jelent meg Sz. Honti Mária fordításában) a kezdő íróknak kijáró 
legnagyobb elismeréssel, Akutagava-díjjal jutalmazzák. Már korai elbeszéléseiben 
felemeli szavát az értelmetlen vérontás, a háború ellen. A Mint egy állatot... hőse a II. 
világháború óta fogságba került néger katona, akit eleinte idegenkedve fogad a kis 
japán falu lakossága. Veremben tartja, mint egy állatot, mert fél a furcsa jövevénytől. 
Később egyre jobban megbarátkoznak vele. Különösen jó kapcsolatba kerül a tizen
évesekkel, akik nemcsak ennivalót visznek neki, hanem valóban emberszámba ve
szik. Amikor azonban kiderül, hogy a foglyot át kell adni a tartományi hivatalnok
nak, újból feltámad a háború okozta szembenállás. A felnőtté érett kamasz életében 
ez nagy tanulság: „Tudtam, hogy a háború véres és hatalmas, nem olyan dolog, ami 
egyik napról a másikra dől el; háború örökké van. Ahogy a távolabbi országokban
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még a birkanyájakat és a pázsitot is elsodorhatja az ár, úgy törhet be hozzánk is a 
háború.”

A N ingen no hicudzsi (1958), amely magyarul Birkaemberek címen látott napvilágot 
a Nagyvilág lapjain, azt mutatja be, hogy mit jelent egy nép számára a megszálló kül
földi hadsereg jelenléte. Az embervoltukban megtiport japánok mégcsak nem is til
takozhatnak az idegen katonák megaláztatásaival szemben. Néma birkaként tűrik el 
emberi mivoltuk porbatiprását. Óe Kenzaburó komor hangulatú korai elbeszélései
ben gyakran hasonlítja hőseit megkínzott, megalázott állatokhoz. Az író kiáll a vesz
teséget szenvedett emberek oldalán: „A megszégyenítést, a megaláztatást a halál 
sem törli el”, vallja Óe, aki a lelki pusztulást sokkal szörnyűbbnek tartja, mint a fizi
kai megsemmisülést.

Az Okurete kiía szeinen (1962) (Megkésett ifjúság) című regényének hőse az író 
nemzedéke. Maga az író is „nemzedéke kitalált önéletrajz”-ának nevezi. Ezt a művét 
is mint sok más elbeszélését, Óe egyes szám első személyben írta, a bensőségesen 
önvallomás hangnemét választva. Az egyes szám első személyben íródott alkotások, 
a napló és az esszéhez igen közelálló zuihicu, nagy hagyományra tekint vissza a japán 
irodalomban. A X., XI. században a császári udvarban Muraszaki, Szei sónagon és 
más magasrangú udvarhölgyek művelték, megteremtve ezzel a japán irodalmi nyel
vet. Ezek a műfajok később is kedveltek voltak, de valójában a XIX. század második 
felétől aratnak újra nagy sikert, amikor európai mintára az énregény műfaja nagy 
népszerűségre tesz szert. Óe Kenzaburó e regénye természetesen sok önéletrajzi vo
nást mutat. Mint több más későbbi alkotásában, úgy ebben is az ifjúság helyzetét 
vizsgálja. Óe nemzedékét azért nevezi „megkésett nemzedéknek”, mert ugyan mili
tarista nevelést kapott, mégsem vehetett részt a II. világháborúban és tehetetlenül 
kellett eltűrnie a háborús vesztesnek kimért megaláztatásokat. Szerinte az állandóan 
változó és bizonytalan világban főként ez az oka annak, hogy ez a nemzedék állandó 
identitászavarral küzd.

A 60-as évek közepétől megváltozik Óe Kenzaburó szemlélete és stílusa. Ő, aki 
eddig Dosztojevszkij, Sartre és Camus hatása alatt állt és erősen baloldali szellemű 
írásokat jelentett meg, ebben az új korszakában a szexualitás problémáját tekinti 
művei központi kérdésének. Kodzsinteki na taiken (1964) (Önkísérletezés) című re
gényén Norman Mailer hatása érződik. E regényében hősei szexuális viselkedésének 
okait tárja fel. A nemiség, Óe szerint az önkifejezés eszköze és a környező világgal 
való kapcsolatteremtés legfontosabb formája. Ebben a művében is sok az önéletrajzi 
elem. A regény hőse egy tanár, akinek gyermeke -  az atombombatámadás következ
tében -  torzszülöttként jön a világra. Az apa nem képes elviselni ezt a fájdalmat, ott
hagyja családját és a nemiségben keres vigasztalást. Hosszú ideig él szeretőjével Af
rikában, majd egy napon megtér családjához. A régi buddhista nézet uralkodik ben
ne: az apák bűnei miatt fiaiknak kell megszenvedniük. Ettől kezdve gyermekének 
szenteli életét. A szerelem és kötelesség közötti konfliktus témája korántsem idegen 
a japán irodalomban. A kabuki-drámákban gyakran válik központi kérdéssé ez a 
probléma.

A Hirosima nóto (1966) (Hirosimái füzet) című írása az atombomba-robbanás ál
dozatainak állít emléket, újabb katasztrófa bekövetkeztére figyelmeztet. Mint Ibusze 
Maszudzsi (1898-) Fekete eső című regényében, Нага Tamiki (1905-1951) A nyár vi
rága című elbeszélésében, Óe Kenzaburó is hiteles képet fest korunk egyik legré- 
misztőbb veszélyéről.
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A Mannen gannen no futtobóm (1967), (Futball 1860-ban) című regénye egy év 
alatt tizenegy kiadást ért meg Japánban és elnyerte a Tanizaki-díjat. Két testvér sor
sának ábrázolásán keresztül azt mutatja be, hogy modern világunkat át meg átszövik 
a múlt hagyományainak szálai. Milyen ellentmondások születnek ebből? Erre ad 
választ Óe Kenzaburó. A groteszk és a fantasztikum egyszerre van jelen ebben az al
kotásban is. A két, egymástól teljesen különböző alkatú testvér hiába megy vissza 
falujába, nem leli az oly buzgón keresett népi forrást, amelytől éltető erőt remél. 
Egyikük passzivitásba menekül. Másikuk a vezér szerepét vállalja, de mindenkinek 
csalódást okoz, mert számára csak saját hatalmi vágyainak kielégítése, a diktátori 
szerep eljátszása a fontos. A hatalmi pozíció elnyerése után a közös ügy számára már 
csak annyit ér, mint egy futballmeccs. Óe, a 60-as évek diáktüntetéseinek reményte
lenségére utalva, regényében azt is érzékelteti, hogy hiába múlott el száz év 1860 óta, 
a világ lényegileg mit se változott.

Következő nagy regénye, a Kozui va vaga tamasii ni ojobi (1973) (Körülvettek en
gem a vizek lelkemig), melyből a Nagyvilág közölt részletet a Szabad Tengerjárók 
címmel Kalmár Éva fordításában. Nem véletlenül választotta könyvének címéül Óe 
Kenzaburó a Bibliából vett idézetet, Jónás szavait. Az író úgy érzi, hogy miként haj
danában a prófétának, neki is kötelessége figyelmeztetni a nukleáris apokalipszis ve
szélyére. De Óe nemcsak az atomháborúra gondol. A kógai kifejezés mindazt jelenti, 
ami „társadalmilag ártalmas”, ami ember és természet létét tönkreteheti. Az ember 
elszakadt a természettől, kapcsolatuk megromlott, int Óe. Az emberek lába alól ki
mozdult a talaj, megszűnt az eddigi egyensúly. Egyszer már volt vízözön, figyelmez
tet, és a víz most már a mellünkig ér! A regény főhőse nem talál más kiutat, szellemi 
fogyatékos gyermekével visszavonul egy atombiztos bunkerbe, hogy a fák és cetek 
leikével azonosulhasson. A 70-es, 80-as években Óe hitvallása sok közös vonást mu
tat be Abe Kóbóéval. Az elembertelenedett gépezetté váló világban talán mindket
ten a diogeneszi hordót keresik. Abe egyik regényében, A dobozemberben a főhős 
egy dobozba vonul vissza. Egyik legsikeresebb alkotásában, A homok asszonya című
ben pedig szintén eltűnik, a homoksivatagban próbál elrejtőzni.

Óe itt közölt elbeszélése, melynek címe Kimjó na sigoto (1958) az író első megjelent 
alkotása. Még egyetemi évei alatt írta, az egyetem által kiadott Tókjó daigaku sinbun 
32. számában látott napvilágot egy novellapályázat nyertes darabjaként. Az író korai 
korszakának jellegzetes vonásai már ebben az elbeszélésében is felismerhetők: a 
megaláztatás elviselésének kérdése, a környezetünkért vállalt felelősség, az ifjúság 
identitáskeresésének problémája. A rászedett fiatalokkal szemben az író ebben az 
írásában is mély együttérzésének ad hangot.
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Óe Kenzaburó

KÜLÖNÖS MUNKA

Az útkereszteződést rögtön megláttam, amint a széles járdán a kórház melléképü
letével szemben levő óra irányába igyekeztem. A közeli építkezésen az egyik acél
sodronyba szorult hajlékony faág nyikorgó, vinnyogó hangot hallatott. Rögtön ezu
tán kutyaugatás tört fel, aztán egyre erősebben ismétlődött, melyre makacsul, mint a 
visszhang, a távolból mindannyiszor csaholás felelt.

Az egyetem felé mentem, amikor az útkereszteződésnél felfigyeltem erre a szokat
lan hangzavarra. Ezután azonban hiába hegyeztem a fülemet, most már semmi sem 
hallatszott. Mélyen felháborodtam, amikor meghallottam a kutyák ugatását, de en
nek az érzésnek nem volt sok értelme.

Március végén járhattunk, az iskolában kifüggesztett hirdetések között a külön
munkák falragaszait nézegettem, amikor ez a kutyaugatás belépett az életembe. Kö
rülfogott, akár a testre tapadó nedves szövet.

A kórház által meghirdetett állás és ez a különmunka azonban alaposan különbö
zött egymástól. A kórházzal szemközti fabódé felé tartottam, hogy az őrtől felvilá
gosítást kérjek. Csak egy diáklány állt ott, és egy fiatalember, az egyik magánegye
tem hallgatója. Egy sápadt arcú, középkorú férfi, aki csizmát viselt, magyarázott ne
kik valamit. Odaléptem az egyetemista háta mögé. A vastag szemhéjú, középkorú 
férfi tetőtől talpig végigmért, miközben nagy igyekezettel, kézzel-lábbal mutogatva 
próbált alapos felvilágosítást nyújtani.

-  Százötven kutyával kell most végezni -  mondta a középkorú férfi. -  Az ölést meg
csinálom magam, már holnap belefogunk és három nap múlva kész is lesz.

Az újságokból én is értesültem arról, hogy ebben a kórházban, kísérleti célból szá
zötven kutyát tenyésztettek egy angol orvosnő vizsgálatai számára. Miután a kutyák
ra már nincs szükség, és a kórház nem képes tovább tartani az állatokat, felfogadták 
ezt a férfit, hogy mihamarabb pusztítsa el az összes kutyát. Lévén kísérletről szó, 
mindegyik állatot fel kell boncolni.

Miután a férfi a munkakezdés időpontjára felhívta figyelmünket, a kórház irányába 
távozott, mi pedig a hátsó kapu felé irányítottuk lépteinket.
-  Jól megfizetik -  jegyezte meg a diáklány.
-  Elvállalod? -  tudakolta kíváncsian az egyetemista.
-  Tudok állatokat etetni, a tetemüket pedig majd valahogy megszokom.
-  Én is elvállalom -  jelentette ki az egyetemista.
Ahogy ott álltam az útkereszteződésnél, bármennyire is füleltem, kutyaugatás most 

sehonnan sem hallatszott. Az út menti fák levelein-ágain végigsüvített az esti szél. Az 
egyetemista kérdő tekintettel mustrált végig.

-  No jó, elvállalom én is -  szórtam beleegyezően.
Másnap reggel felvettem fűszínű munkaruhámat és elindultam. A sintérmunkát 

végző alacsony, izmos ember harminc év körüli lehetett. Az én feladatom az volt,
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hogy a ketrecek előtti, kerítéssel körülvett területre húzzam be a kutyákat. Majd a 
sintér végzett velük, bőrüket lenyúzta. Az egyetemista pedig a kórház megbízottjá
nak adta át a tetemeket. A diáklány a bőröket rakta rendbe. A munka jól haladt, és a 
délelőtt folyamán ötven állattal végeztünk. Hamar belelendültem.

A kutyák ketrece egy alacsony kerítéssel körülvett téren állt. Körülbelül egy méter
nyi távolságban karók magasodtak. Az kutyákat ezekhez kötözték. Az állatok nyu
godtak voltak. Az egy évig tartó tenyésztés ideje alatt az agresszivitás mintha vég
képp kihalt volna az állatokból. Még csak nem is ugattak, ha a kerítéshez közeled
tem. A kórházi hivatalnok hangjára viszont, minden ok nélkül, hirtelen vad csaholás- 
ba kezdtek, és egy óráig is eltartott, míg lecsillapultak. Amikor beléptem a ketrecbe, 
az összes állat rám emelte tekintetét. Furcsa érzés kerített a hatalmába, hiszen szá
zötven kutya fürkésző pillantása szegeződött egyszerre rám: a kutyák szeméből há
romszáz parányi alakban néztem vissza önmagámra. Beleremegtem.

Különböző fajtájú kutyák voltak. Majdhogynem mindegyik másféle keverék. S 
mégis, ezek a kutyák rettenetesen hasonlítottak egymásra. A nagy, a közepes és a ki
sebb kutyák egyaránt karókhoz kötve heverésztek. Valamiben hasonlítanak, gon
doltam magamban ismét. Talán, mert mindegyik korcs és csontig soványodott? Mert 
mind közömbösen heverészik a földön? Vajon minden ellenállás megszűnt bennük? 
Mi, japán diákok, legalábbis így gondoltuk.

Ebben az időben még egyáltalán nem érdekeltek a politikai kérdések. Csak jó né
hány évvel később kezdett vonzani a politikai. Húszesztendős voltam. Még hírből 
sem ismertem, mi a fáradtság. A kutyák sem foglalkoztattak különösebben.

Jót szórakoztam, amint egy spicc és egy juhász korcs, akár a rovarok, körbe- 
körbefutkosták egymást. A spicc éppen a juhász fehér göndör szőrét borzolgatta. 
Mintha langyos szellő fújt volna egyenest bele a bundájába. Felnevettem.

-  No nézd csak! -  szóltam izgatottan oda az egyetemistának. -  Hű, de vicces! A 
spicc a farkaskutyával párzik.

Az egyetemista száját dühösen összeszorítva elfordult. Én pedig bizonytalanul meg
fogtam egy közepes nagyságú kutya kötelét, és elkezdtem kifelé húzni a ketrecből.

Amikor kiléptem a térre, a sintér, kezében bottal, éppen a deszkakerítés mögé te
relte az egyik állatot. Ügyesen a háta mögé rejtette a husángot, s látszólag barátsá
gosan közeledett a kutyához. Meglehetős távolságban álltam tőlük, amikor a bottal 
hirtelen lesújtott. Az állat felugatott, majd elterült a földön. Lélegzetelállító módszer 
volt. A sintér a derékszíjáról lecsatolt egy nagy konyhakést és a kutya torkába döfte. 
A vér egy vödörbe folyt. A sintér keze megszokott egykedvűséggel hasította le a 
bundát az állat húsáról. Különös remegés fogott el, amikor orromba csapott a forró 
kutyavér szaga.

Milyen rettenetes! Bár a sintér felháborító tevékenységéről tulajdon szememmel 
győződhettem meg, mégis úgy éreztem, nem tehetek semmit ellene. Szörnyű me
rénylet volt ez az élettel szemben. Kimerült voltam, így aztán nem tört fel bennem a 
gyűlölet a sintér iránt. Akkoriban meglehetősen közönyös voltam. Nem vettem részt 
diáktüntetéseken, mint a barátaim. Egyébiránt a kormány érdekeivel sem tudtam 
azonosulni. Mindig indulatba jöttem, amikor eszembe jutott a kutyatenyésztés, az 
indulatoskodástól meg elfáradtam.

Most egy hófehér szőrmét nyúzott le a sintér, én pedig felemeltem a hátsó lábainál 
e szánalmas kutyatetemet, és kiléptem a ketrecből. Az állat még meleg volt. Vérsza
got árasztott. Izmai akár az ugródeszka fölött görcsösen összezsugorodó úszóé. A
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ketrecen kívül az egyetemista vette át a tetemet. Óvatosan vitte, nehogy hozzáérjen a 
testhez. Amint elengedtem a kötelet, máris egy újabb kutyáért indultam.
Talán öt állattal végezhettünk, amikor a sintér kijött a ketrecből, hogy cigarettára 

gyújtson. Odaléptem hozzá. Áradt a kutyavér szaga a testéből, ruhájából. Önkénte
lenül is elfordítottam a fejem. A diáklány a vértől szenynyes szőrméket rendezgette, 
hogy aztán a csap alá tartsa.

-  Az egyik fiú mérget használt -  bökte oda a sintér.
-  Mérget?
-  Ühüm. Én aztán soha nem adok nekik mérget! Úgy csinált, mintha az árnyékban 

teázgatna, és ehelyett megmérgezte az egyik állatot. Én a kutyákat bottal ütöm 
agyon, ez már egészen más! Ezzel a bottal járok kölyökkorom óta. Ahhoz nem kell 
mérget használni, hogy egy kutyával végezzen az ember!
-  Hát igen -  feleltem csöndesen.
-  Úgy ám! Undorítóan bűzös az olyan dög, amelyikben méreg van. De ha gőz fölött 

nyúzzuk meg az állatot, bizisten jó szaguk van! Énnyi jogom azért nekem is lehet, 
nem igaz?

Kényszeredetten elmosolyodtam.
-  Ennyi jogom csak van -  mormogta makacsul a sintér. -  A méreg, szerintem másra 

való. Én szeretem a kutyákat.
A diáklány, kezében szőrmékkel, kitámolygott a ketrecből. A vastag szőrme olyan 

volt, mint egy vizes télikabát. Nehéz és merev lett a vértől. Amikor a diáklány a 
csaphoz lépett, odasiettem hozzá.
-  Ez a férfi -  szólt hozzám a diáklány -  elég konzervatív. Arra büszke, hogy bottal 

üti agyon az állatokat. Ez az életének értelme.
-  Ilyen a filozófiája -  válaszoltam.
-  Sintérfilozófia -  érvelt a diáklány. -  Persze nagyjából ugyanazt jelenti.
-  Hogy érted ezt?
-  A kádár szakértelme -  a kádár kultúrszintje. De ha egyénenként vizsgáljuk ezeket 

a kultúrszinteket, a mi példánk mégis kirívó eset. Az ilyenfajta filozófia erősen kap
csolódik az élethez. Egyszerű! A sintér életszemlélete a prostitúció filozófiája, a hi
vatal, a cég megfellebezhetetlen szolgálata. Végeredményben mindenütt beszennye
ződik az ember.

Egy darabig hallgatott, majd kisvártatva újra megszólalt.
-  Teljesen reménytelen az egész -  mondta izgatottan, s rám szegezte tekintetét. 

Eközben tovább folytatta a munkát: a folyó víz alá tartotta a szőrméket.
-  Akár beleavatkozunk ebbe a kultúrszinttel kapcsolatos kérdésbe, akár nem, 

mindannyian úgyis nyakig elmerülünk benne. Nem lehet egykönnyen lemosni.
A vízzel telt vályúba hajítottuk a szőrméket. Büdös lett a tenyerünk.
-  Nézd csak -  szólalt meg hirtelen, feszülő lábikrájába bökve az ujja hegyével, 

melynek nyomán zöldesfekete bemélyedések keletkeztek, majd gyorsan fel is szívód
tak.
-  Borzalmas. Ez nem változik.
-  Nem, soha.
Mialatt a diáklány a szőrméket tisztogatta, én a pázsiton teniszező ápolókat figyel

tem. Gyakran hibáztak, és jóízűt nevettek, amikor a hálóba ütközött a labda.
-  Ha a pénzt megkapom, elmegyek és megnézem a tűzhányót -  ábrándozott a lány. 

-  Csak összekuporgatom valahogy azt a pénzt.
-  A tűzhányót? -  kérdeztem közömbösen.
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-  Biztos egészen csodálatos -  mondta, s halkan felnevetett. Nagyon elfáradt. Mind
két keze vizes volt, üres tekintete a semmibe révedt.

-  Nem szoktál gyakran nevetni -  jegyeztem meg.
-  Az olyanok, mint én, általában nem szoktak. Már kisgyerekkorom óta így van. 

Lassanként az az érzésem támad, hogy a végén még el is felejtek nevetni. Ha viszont 
a tűzhányó jut az eszembe, könnybe lábad a szemem a kacagástól. A hatalmas hegy 
belsejéből gomolygó füst tör fel vagy micsoda. Fantasztikus lehet!

A diáklány válla megremegett a nevetéstói.
-  Rögtön elutazol, ha meglesz a pénz?
-  Igen, repülőgéppel. Azt hiszem, csodálatos lehet akkor meghalni, amikor az em

ber eléri a hegycsúcsot.
A fáradtságtól összegörnyedten eltűnődtem. Fölöttünk, akár egy hal, felhő csillo

gott a vakító fénysugárban. A nagy fényességben kezemet arcom elé emeltem, hogy 
ne érezzem a rothadás bűzét. Szentül meg voltam győződve arról, hogy testem min
den zugából a kutyák szaga árad. Még a bőrt is másnak érzékeltem a tenyeremen, 
ahogy végig simítottam a fülemet.

-  Majd veszek egy kölyökkutyát -  mondtam a diáklányhoz fordulva.
-  Micsoda?!
-  Egy iszonyatosan szánalmas rőtszínű korcsot. Ezzel az állattal fogok vezekelni a 

százötven kutyáért, amelyeket itt elpusztítottunk. Beleborzongok, ha eszembe jut az 
undorító korcs kutyám.

Felnevettem, mire a diáklány erősen az ajkába harapott.
-  Mindannyian rettenetesen utálatosak vagyunk -  fakadt ki.
Visszamentünk a ketrechez. A sintér éppen a kórházi hivatalnokkal tárgyalt. Az 

egyetemista kicsit messzebb állt, de szintén fültanúja lehetett az izgatott szóváltás
nak.

-  De kérem, a kórházban nincs „körülbelül”! -  rendelkezett a hivatalnok. -  Kórhá
zunknak a mai naptól semmi köze nincs a kutyákhoz! Kérem, jegyezze meg, hogy 
mától fogva teljesen más tevékenységet kell folytatnunk!

-  Rendben, uram! Ma megoldjuk, ahogy megbeszéltük.
-  A tegnapi nap volt az utolsó, amikor élelmet tudtunk biztosítani az ebeknek.
-  Akkor most éheztessük őket? -  kérdezte ingerülten a sintér. -  A maradék rizst 

megkapják.
-  Megnézzem mennyi maradt a rizsből?
-  Nézd! Utána odaadjuk az állatoknak.
-  Jövök, segítek -  szólt közbe a diáklány.
-  Én ugyan nem! -  vágott közbe erélyesen az egyetemista.
A sintér meg a kórházi hivatalnok meglepetten fordult az elvörösödő egyetemista 

felé.
-  Micsoda?! Hogy mit merészel? Még hogy nem! Nahát!
-  Mi van? -  értetlenkedett a sintér.
Holnaputánra be kell fejezni a kutyák legyilkolását? Tehát az a szelíd kéz, amelyik 

eddig táplálékot adott, mostantól aljas gyilkosságot fog elkövetni. Agyon kellett vol
na ütnöm az egyik kutyát, de az farkcsóválva éppen a rizsadagját ette, és úgy érez
tem, képtelen lennék lesújtani rá.

-  Ma csak ötven kutyával végeztünk -  bökte ki dühösen a sintér. -  A maradék száz 
tán éhen dögöljön? Nem lehetünk ilyen kegyetlenek!

-  Kegyetlenek? -  csodálkozott az egyetemista.
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-  Úgy bizony! Ilyesmibe én aztán nem megyek bele! Én szeretem a kutyákat!
A sintér és a kórházi hivatalnok kilépett a sötét utcára. Az egyetemista a vérrel be

szennyezett kerítésnek támaszkodott. Nadrágja teljesen átnedvesedett a kutyák véré
től.
-  Kegyetlenkedés -  mondta az egyetemista. -  Ez aljas módszer.
A diáklány közönyösen a földre szegezte tekintetét és nem szólt egy szót sem. A 

félhomályban sötéten csillogott a föld a kutyák vérétől. A tócsának olyan alakja volt, 
mint egy nagy tevefejnek.

-  Aljas módszer! Vagy szerinted nem így van?
-  Hát persze -  egyeztem bele anélkül, hogy különösebben ráfigyeltem volna.
Az egyetemista ekkor hirtelen felém fordult és így fakadt ki:
-  Kibírhatatlannak tartom, hogy ezek a kutyák egy alacsony fallal körülvett ketrec

ben élnek. Mi láthatjuk, hogy mi van a falon túl. Ok nem. így kell várniuk arra, hogy 
meggyilkolják őket.
-  Miért lenne szükségük arra, ami a falon túl látszik? -  jegyezte meg a diáklány.
-  „Miért lenne szükségük?” Képtelen vagyok elviselni az ilyen álláspontot! Az ilyen 

nézet csak addig helytálló, amíg a kutyák farkukat csóválva a táplálékukat fogyaszt
ják.

Nem jutottunk dűlőre az egyetemistával. Feltekertem a kötelet, és a következő ku
tyáért indultam.

Most a legnagyobb fülűt választom ki, gondoltam magamban.
Estére ötven állattal végeztünk. A vízcsapnál gyűltünk össze. A sintér gondosan 

egymásra tette és összekötözte a tisztára mosott szőrméket. A kórházi hivatalnok is 
megérkezett. Lecsutakoltuk kezünket, lábunkat, s már csak a sintérre vártunk.

-  Mi lesz a tetemekkel? -  kérdezte az egyetemista.
-  Elégetjük, ott ni.
Az épület tetején hatalmas kémény magaslott. Halványrózsaszín füst szállt fel belő

le.
-  Ez az emberi holttestek elégetésére szolgál? -  kérdezte az egyetemista.
A sintér rámeredt és szúrós tekintettel mérte végig.
-  Mért? Mi különbség van az emberi holttest és a kutyatetem között?
Az egyetemista előregörnyedt és egy hangot sem bírt kinyögni. A válla finom reme

gését figyeltem. Rettenetesen izgatott lehetett.
-  Persze, van különbség -  törte meg a csendet a diáklány, miközben továbbra is a 

kéményt figyelte.
Egy ideig senki sem szólalt meg. Kisvártatva megkérdeztem:

-  Mégis, miben különböznek?
-  A füst színe más. Ha embert égetnek, annak jellegzetes piros színe van.
-  Talán most éppen egy piros arcú óriás tetemét égetik -  jegyeztem meg.
-  A kutyáktól van ez. Meg aztán alkonyodik is. Tán ez adja neki ezt a jó színt.
Továbbra is a füstöt bámultuk. A sintér felemelte az összekötözött szőrméket és a

hátára vette. Lassan beesteledett. A lebukó nap fényében a sintér koromfeketének 
és erősnek látszott.
-  Holnap jól fog menni a munka -  szólt elégedetten a sintér. -  Szép időnk lesz, he- 

hehe.
Másnap reggel fényesen sütött a nap. S annak ellenére hogy a munkaszerződé

sünkkel foglalkozó kórházi hivatalnok nem jelent meg, a munka zavartalanul folyt, s 
már két-három perccel déli tizenkettő előtt be is fejeztük, amit kellett. Bár meglehe
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tősen fáradtak voltunk, fürgén végeztük a ránk bízott feladatot. Csak az egyetemista 
látszott idegesnek és búskomornak.

-  Tegnap este a fürdő után is éreztem a testemen a kutyák szagát. Odaragadt a vé
rük a körmöm alá, nem lehetett kikaparni. De hol az a szappan, amelyikkel el lehet 
venni a szagukat?!

Néztem a kimerült egyetemista kezét. Karcsú ujjain a körmök alatt beszáradt a vér.
-  Nem kellett volna elvállalnod ezt a munkát -  fordult felé a diáklány is.
-  Nem ez a lényeg -  válaszolt az egyetemista egyre izgatottabban. -  Ha nem én 

vállaltam volna el, helyettem valaki másnak a körme alatt tapadt volna meg a kutyák 
vére. Akkor rajta lehetne érezni állandóan azt a förtelmes bűzt.

-  Humanista vagy -  szólt megtört hangon a diáklány.
Az egyetemista nem válaszolt, csak ránk emelte véraláfutásos szemét.
Egyre ingerültebb lett. Hiába szólt hozzá a sintér, ő válaszra se méltatta. Ettől a 

sintérre is átragadt a rosszkedv.
Most egy szetterféle korcsot vezettem elő, hogy átadjam a sintérnek, aki éppen ci

garettára gyújtott. Az egyetemista továbbra is makacsul hátat fordított neki.
Követtem a szetter lábnyomát.
-  Ide kötözzük -  mutatta a sintér.
A szettert ahhoz a karóhoz vezettem, amelyiket a ketrec bejáratához legközelebb 

verték be a földbe.
-  Ez a kutya nagyon mérges -  jegyezte meg a sintér. -  Akkora, mint egy borjú és 

nagyon vad, ilyennel még eddig nem volt dolgunk.
-  Nem lesz könnyű vele -  nyomtam el egy ásítást, amelytől könny szökött a sze

membe. -  Meg fog vadulni, már látom.
-  Ühüm -  ásított a sintér. -  Nyugodtan kell csinálni. így ni! '
Ezzel a sintér levette a nadrágszíját, aztán a csuklójára tekerte.
-  Hagyják abba! -  kiáltott fel az egyetemista. -  Még hogy nyugodtan! Micsoda al

jasság! Hallani sem akarok ilyen ocsmány beszédet!
-  Hisz csak annyit mondtam, hogy egy akkora kutyával, mint egy borjú, csak nyu

godtan lehet elbánni -  magyarázkodott a sintér.
Az egyetemista ajka remegett:
-  Ez brutális módszer! Undorító! Bánhatna finomabban is a kutyákkal!
-  Ezt épp maga mondja, aki még egy kölyökkutyát sem tudna agyonütni -  sziszegte 

a sintér, szájából nyál fröcscsent ki.
Az egyetemista a megdühödött sintérre meresztette szemét, aztán hirtelen kitépte a 

botot a kezéből, s a ketrec melletti karóhoz kötözött kutya felé rohant. Az állat a 
bottal hadonászó egyetemista láttán erős csaholásba kezdett. Erre az meghátrált, 
majd újra előreugrott és teljes erőből a támadni készülő kutya fejére ütött. Az állat 
felvonított, és nekiugrott a ketrecnek. Aztán lezuhant, de még volt benne élet. Szájá
ból vér tört fel, vonaglott iszonyú kínjában. Az egyetemista szinte megkövültén állt 
ott, és a haláltusával birkózó kutyát figyelte.

-  Hé! Üssön már! -  ordította dühösen a sintér. -  Csak az állatot kínozza.
De az egyetemista meg se mozdult. Nyitott szájjal, lihegve kapkodta a levegőt, 

meg-megremegett.
A kutya teste görcsbe rándult, kínjában cl akarta szakítani a kötelet, de a kötél csak 

annál jobban a nyaka köré tekeredett. Odafutottam, kitéptem a botot társam kezé
ből, majd a vérző állat homlokára csaptam vele. A kutya torkából visitás tört fel, az
tán nem mozdult többé.
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-  Kegyetlen dolgot műveltél! -  mondta az egyetemista.
-  Mit mondsz?
-  Te gyáva! A kutya nem támadott meg téged, hiszen teljesen el volt gyengülve.
A düh torkomat szorongatta, de egy szót sem szóltam. Levettem a kutya nyakát 

szorító kötelet, s rá se hederítettem az egyetemistára.
-  Ügyes volt! -  dicsért meg a sintér. -  Veszélyes munka ez, ha nem vigyáz az em

ber!
De szavai nem hatoltak el a tudatomig.
Késő délután egy bőrbajos vörös kutya beleharapott a combomba. A dolog akkor 

történt, amikor ezt a bizonyos vörös kutyát az egyik karó felé húztam, miközben a 
diáklány egy vértől csepegő irkával jött felém. Az állat megvadult, dühösen megrán
totta a kötelet, s amint csitítani akartam, a combomba harapott. Az odaugró sintér 
gyorsan leválasztotta rólam az ebet. Nem éreztem semmilyen fájdalmat a com
bomban, csak mintha elzsibbadt volna.

-  Mekkorát sikítottál! -  mondta a diáklány.
-  Véres lesz a cipője -  jegyezte meg a sintér, -  szétfeszítette az agyonütött állat po

fáját és a szájába nézett.
-  A rossz fogával harapott. Az odvas, meglazult fogával. Ronda foga volt neki!
Sok vért veszítettem, s mivel egy kicsit elszédültem, a diáklány segített a járásban.

Nem akartam, hogy az egyetemista észrevegye.

*  *  *

Egy bőrdíványon hevertem. Az egyik ápolónő óvatosan bepólyálta meztelen com
bomat.

-  Ugye nem fáj? -  kérdezte.
-  Nem.
-  Persze, hogy nem. Már készen is vagyunk -  egyenesedett fel az ápolónő.
Felhúztam a nadrágomat. A kötés jól összeszorította az izmaimat.
-  Rendben van. Még adok egy injekciót és aztán a számlát.
-  Injekciót?
-  Igen. Nem szeretném, ha megkapná a veszettséget.
Lehunyt szemmel feküdtem a díványon.
-  Veszettség ellen?
-  Igen-
-  így bizonyára tartós lesz a védettségem.
-  Elünk vagy meghalunk, idő kérdése az egész -  csengett hidegen az ápolónő 

hangja.
-  O! -  sóhajtottam fel. -  Valami miatt vezekelnem kell.
-  Mi miatt? Mire gondol?
-  A kutya fogára -  mérgelődtem.
-  Hahó! -  kiáltott valaki. -  Hahó! Hahó!
Kinyitottam az ajtót, lementem a lépcsőn. A raktár előtt ott állt a sintér a többiek

kel. Egy rendőrtisztet vettek körül, aki végigmért engem is. Zsebkönyvébe felírta a 
nevemet és a lakáscímemet.

-  Miért van erre szükség? -  kérdeztem.
A rendőrtiszt az állát vakargatta és egy szót sem szólt.
-  Miért? -  ismételtem meg a kérdést.
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-  A hivatalnokról kiderült, hogy húsügynök -  szólt közbe a diáklány. -  A kutyahúst 
egy mészárszéknek adta el. A hentes panaszt tett ellene, aztán lelécelt.

Szótlanul néztem a diáklányra.
-  Hát akkor nem kapjuk meg a bérünket.
-  Bizony nem.
-  A hivatalnok meglépett vele.
Ránéztem a sintérre, majd az egyetemistára. Mindketten sápadtan, mozdulatlanul 

álltak.
-  Sőt én még fizethetek is a kórházi kezelésért.
-  Egy kutya megharapta, a kórházi hivatalnok becsapta, a hentes el se jött.
A rendőrtiszt kimért hangon beszélt:
-  Valószínűleg behívjuk magukat tanúskodni.
-  Igen, én is így gondolom -  helyeselt az egyetemista, aki meglehetősen elégedet

lennek látszott. -  Az viszont ostobaság, hogy mi adtuk el a kutyahúst. De ebbe a bru
tális öldöklésbe nem szabad belenyugodni. Nekünk ebből semmi jó sem származott.

A rendőrtiszt elengedte a füle mellett az egyetemista szavait, gyorsan átvágott a té
ren és csakhamar eltűnt a szemünk elől. Mindannyian dermedten álltunk. Hirtelen 
erős nyilallást éreztem a combomban. A fájdalom egyre növekedett.

-  Hány állat pusztult el? -  kérdezte a diáklány.
-  Hetven.
-  Akkor nyolcvan megmaradt.
-  Azokkal mi lesz? -  érdeklődött az egyetemista.
-  Biztos visszaküldik őket -  válaszolt rosszkedvűen a sintér és összeszedte a szer

számait.
Fel s alá kezdtünk sétálni az útkereszteződéstől az árkádokig. Hirtelen a diáklány 

megsimogatott és gyöngéden ezt kérdezte:
-  Hogy vagy? Biztos még fáj...
-  Hát, bizony. Még injekciót is kaptam.
-  Jaj, borzasztó!
-  Elég szörnyű -  válaszoltam.
Már alkonyodott. Egy kutya hangosat ugatott.
-  Kutyákat pusztítottunk el -  szólaltam meg bizonytalanul -, de a pusztulásukért 

nekünk kell megszenvednünk.
A diáklány meglepetten vonta fel a szemöldökét, majd hangosan felnevetett. Mint

ha elillant volna belőlem a fáradtság, önfeledten felkacagtam.
-  A kutyák kimúltak, a szőrmék tiszták lettek. Miután minket is agyoncsaptak, most 

itt sétálgatunk.
-  Azt azért elmondhatjuk, hogy a szőrmék tiszták lettek -  jegyezte meg a diáklány.
A kutyák vadul felcsaholtak. Vonításuk az alkonyi égboltba hasított. Egészen bizo

nyos, hogy még két órával később is csak ugattak, csak ugattak...

VIHAR JUDIT fordítása
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