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Hajdanában, az ország keleti részén, az
akkor Simohusza tartománynak nevezett

vidéken élt Kacusiró. Itt éltek ősei is örök
időktől fogva. Meglehetősen jómódúak vol
tak, lévén szántójuk és hatalmas rizsföldjeik.
Sajnos, Kacusiró nem volt különösebben szor
galmas ember, apránként elveszítette a csa
lád földjeit, és övéit hamarosan szegénysorba
jutatta.

Kacusiró egyre azon törte a fejét, hogyan
állitsa helyre elveszett tekintélyét rokonai
és ismerősei előtt, hogyan szerezhetné visz
sza az elherdált javakat. Éppen akkoriban
járta a környéket egy Szaszebe Szódzsi nevű
kereskedő, aki selymet szállított Asikagából
Kjótóba. Kacusiró az ő révén számított sze
rencsét próbálni, s megkérte, vigye magával
inasként a városba. Így aztán össze is barát
koztak; mindketten jó üzletet remélve, na
gyobb tőkét szereztek, és el is indultak a
városba.

45



Kacusiró nem élt egyedül, feltűnően szép,
okos és értelmes asszony volt a felesége.
Mijagi erősen ellenezte Kacusiró szándékát
többször is kérlelte, ne menjen a városba'.
De Kacusiró, természetével ellentétben, eb
ben a dologban különösen nyakasnak bizo
nyult. Nem tágított elhatározásától, oly
annyira, hogy eladta a még maradt földeket
is. Mijagi hát belenyugodott, s az indulás
előtti napokban segített készülődésében. Egy
alkalommal így szólt férjéhez:
- Látom, nem tehetek semmit, ami itt tar

tana. Csak egyetlen dolgot kérek hát: gondolj
örökké rám, éjjel és nappal, legyen eszedben,
hogy magamra maradok, védtelen nő létemre.
Nagyon nyugtalanít engem ez a vállalkozás!
Lelkem már olyan, mint hegyek-völgyek űzött
vadja ... Igaz, bárhová vetne a sors, viszont
látjuk egymást, de az emberi élet olyan ki
számíthatatlan és bizonytalan! Igyekezz mi
előbb visszatérni, hogy lelkem megnyugod
hasson!
- Hát hogy is maradnék el sokáig! - til

takozott Kacusiró. - Nem maraszthat en
gem semmi a városban, ahol olyan bizony
talan az élet, akár a vízen sodródó íale
vélé ... Ahogy őszidőn lehull a jávorfa le
vele, úgy fogok én is ide, hozzád visszahullni
ősszel ...

És Kacusiró hajnalban útra kelt barátjával
nyugat felé.

Ez volt a Kjótoku korszak első nyara(J454);
ekkoriban tört ki a háborúság az Asikaga só
gunátus' egyik vezetője, Sigeudzsi és az
Ueszugik között. Sigeudzsi elveszítette a har
cot: martalékul hagyta ellenségeinek karna 
kurai székhelyét, és a Kazusza és Simohusza
tartományban élő rokonaihoz menekült. Az
ország keleti része lángtengerbe borult, min
denütt végigvonult a pusztítás. És ez a vész
olyan sokáig tartott, hogy minden nemes és
jó kihalt az emberek szívéből, nem maradt
egyetlen emberséges vonásuk sem. Az öre
gek felmenekültek a legmagasabb hegyekbe,
a fiataloknak hadba kellett vonulniuk. Egyik
község a másik után égett le, parancsra ürül
tek ki a városok. A kelettől nyugatig vezető
országútak népesek voltak: menekülő asszo
nyok és gyerekek lepték el az utakat. A sírás
hangja északtól délig, mindent betöltött két
ségbeesett, agyonfáradt és hajszolt emberek
jajszava.

Mijagi is gondolt már a menekülésre, csu
pán férje szava tartotta vissza, aki azt ígérte,
hogy visszatér őszre, mint amilyen biztosan
lehull a jávorfa levele. És eljött az ősz, el is
múlt, de férje csak nem tért vissza. Bizony
talanságban remegő napok követték egymást.
Szomorú szíve minden bánatát versbe öntötte:

1 Soqun-i, afféle kormányzói hatalom, a császári hatalom
mellett. A Japán történetében legtartósabb sógunátus csak
később, a Tokugava családból való Jejaszu műveként jött
létre 1603-ban.
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Kedves madaram,
Oszaka hírnöke, szállj -
Vidd őszi dalom:
Jávor elhullt, őszre jár -
S én egyedül zokogok ...

De hiába, verse nem hallatszott át a tar
tományokon ... Kacusiró nem hallhatta meg.

A lét bizonytalansága, a rettenetes állapo
tok eldurvították az emberek legbensőbb ér
zéseit is. Aki csak látogató megfordult Mija
ginál, az mind megpróbálkozott elcsábításá
val, de Mijagi hűséges és állhatatos maradt.
Elküldte magától egyetlen szolgálólányát is,
majd bezárkózott házába, s azon túl csak
nagyon ritkán lépett ki.

Közben beköszöntött az újesztendő is, de
a háborúskodásnak csak nem akart vége
szakadni, inkább mintha erősödött volna a
gyilkolás hulláma. A sógunátus új vezére
Tó no Cunejorit, a Gundzsó vár kapitányát
bízta meg az immár zendülővé lett Sigenari
leverésével. De az ellenség keményen tar
totta magát, sőt, még támadott is. Az ország
keleti része a legszörnyűbb harcok mezejévé
vált, mintegy nyolc tartomány égett. S mintha
a nép nem elégelte volna még meg az egyre
duzzadó vérfolyamatokat: megjelentek a ki
éhezett kóbor lovagok, és ahol csak tudták,
befészkelték magukat egy-egy erődítménybe,
bástyatoronyba.

Kacusiró sikerrel járt Kjótóban Szaszebe
Szódzsival; sikerült eladniuk az összes sely
met, hiszen a város akkoriban élte virágko
rát. És sok volt, jaj, de sok a gazdag ember,
aki pompáért, fényűzésért mit sem sajnált!
Kacusiró zsebei megteltek, s már éppen ha
zatérésre gondolt, amikor Sigenari karnakuraí
várát megtámadta az ellenség, s a harcok fő
vonala éppen Sirnohusza tartomány felé hú
zódott. Sokan óva intették Kacusirót, ne tér
jen vissza, várja meg a csaták végét. S már
augusztus első napjai teltek; Kacusiró mind
nyugtalanabbul gondolt a hazatérésre. A tá
volság mennyire felnagyítja a híreket, s mi
lyen rossz fényt vet rájuk! Kacusiró makacs
volt; útnak indult, s már éppen Miszaka kör
nyékén tartott, Kiszo hegyénél, mikor, egy
alkonyatkor, útonálló haramiák megtámadták
és kirabolták. Az emberek irtózatos dolgokat
meséltek neki Simohusza tartományáról. Már
abban sem reménykedett, hogy felesége élet
ben van, otthona ép maradt. Otthon? Csak
maga a rettenes pokol lehet az az otthon.
Visszafordult tehát, és elcsigázottan, kirab
lottan Kjótó felé vette útját. Órni tartományá
ban járt már, amikor váratlanul magas láz
kerítette hatalmába, és ágyba döntötte.

A falut Muszának hívták. Szerencséjére
találkozott Kodama Kaheivel, aki kereskedő
barátja feleségének rokona volt. Kodamáék
jómódú, szíves emberek voltak, örömmel
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hívták házukba Kacusirót, s orvost is hozattak
hozzá, Kacusiró állapota javult, s Kodamáék
házában még barátokat is szerzett. Szerette
mindenki egyenes jelleméért, becsületessé
géért, s így vendéglátóival a legmeghitebb
viszonyba került. Környezetével lassanként
annyira megbarátkozott, hogy Omit már má
sodik hazájának kezdte érezni. Közel volt
Kjótóhoz, néha fel is ment a városba ügyes
bajos dolgait intézni. Gyakran meglátogat!a
Szaszebe Szódzsit is. Hát így repült el feje
felett kerek hét esztendő.

Már a Kansó korszak második évét (1461)
írták, amikor a Kjótó melletti Kavacsi tarto
mányban kitört a háborúság, két Hatakejama
között. Erősen fenyegette a várost is a pusz
tulás. Tavasz idején rengeteg ragályos be
tesrséz terjedt el, s annyi áldozatot szedett,

b b b . hogy még az utcákat is fertőzött hullák on-
tották. Az élve maradottak kétségbeesésük
ben a hajukat tépték, és átkozták a háborús
kodókat. Voltak, akik már a város kihalásáról
beszéltek. Pedig hogy virágzott egykor a
város!

A pusztuló főváros láttán Kacusiró rég el
hagyott otthonára, hitvesére gondolt. Hirtelen
megjelent előtte az otthon képe romokban,
szörnyű látomásban; bár csak szállongó, kó
sza hírekből állíthatta össze magának az ott
honi táj képét. Szégyenkezni kezdett, hogy
évekig jól érezte magát idegen földön, tulaj-
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donképpen nem csinált semmi hasznosat, nem
alkotott semmi maradandót. És - Mijagira
gondolva - mérhetetlenül hűtlennek érezte
magát.

Mielőtt még beköszöntött a Kansó korszak
második évének nyara, egy esős napon Kacu
siró elbúcsúzott vendéglátóitól. A nap már
aláhanyatlott a hegyek mögé, és sötét eső
felhők tornyosultak az égen. Kacusiró mégis
könnyű szívvel indult útnak, hiszen gyermek
kora jól ismert útjai voltak ezek az ösvények.
Magába roskadtan rótta, taposta a nyári mező
dús füvét; már észre sem vette útja mellett
azokat a dolgokat, melyeknek valaha úgy
örült, például a messzi tartományokban is hí
res hidat, amely most derékba törten csün
gött a folyócska két partja között, hogy senki
át nem mehetett rajta többé. S már fel sem
tűnt neki, hogy az utakat nem lehet megkü
lönböztetni sem a szántóföldektől, sem a va
laha oly termő kertektől. Eltűntek az út menti
házak is; néhány egészen új házat látott, de
ezeket idegen emberek lakták.

Amint otthona felé közeledett, azon töp
rengett, miről fogja majd felismerni háza rom
jait... S amikor felfedezte a hajdani fenyőt,
mely őrt állt a háza mellett, megkönnyebbült;
az ágak között átsütő hold fényében, és a
csillagok ködében látta, hogy ágait villámok
tépázták. Örömtől repeső szívvel rohant háza
felé, miután megállapította, hogy az még a
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régi. Fény szűrődik ki az ablakán! Attól tar
tott, talán már idegenek lakják a házat, s ezért
mintegy zörgetésként, köhécselni kezdett az
ajtó előtt.
- Ki jár künn? - hallatszott egy kemény

hang~ házból. Felismerte Mijagi hangját!
- En vagyok, Kacusiró, a férjed, bocsáss

be ... - s alig bírta legyűrni megindultságát,
meglepődését, izgalmat.

Felesége kijött, betessékelte a házba. Igen
elvadultnak, ápolatlannak látszott az asszony.
Hosszú. kócos haja a derekát csapkodta. Bá
múlta Kacusirót, és szótlanul sirva fakadt.

Kacusirót megdöbbentette az asszony ret
tenetes külseje, szóhoz sem jutott. Csak ké
sőbb, órák múlva nyugodott meg annyira,
hogy elmondhatta a hét esztendő történetét,
s azt is, miért nem volt ereje visszatérni.

Mijagi könnyek között kezdett beszélni:
- Már jóval ősz előtt, mire hazatérésed je

lezted, megkezdődtek a rettenetes idők. Az
emberek a hegyekbe menekültek, de voltak,
akik a nyílt tengerre. Akikkel csak találkoz
tam, azokban mintha csak tigris és farkassziv
dobogott volna, emberi szív helyett! Külön
féle csábításokkal próbálkoztak, de én hűsé
ges maradtam hozzád; inkább élek utolsó gö
röngyként itt a földön, és halok meg gyöngy
ként, mint hitvány hamisgyöngyként élve,
sárgöröngyként haljak! És a szenvedések
egymást követték, és te csak nem jöttél ...

Így múlt el a tél, köszöntött be a tavasz. Több
ször is gondoltam rá, hogy utánad megyek
a fővárosba, megkereslek. De megtudtam,
hogy a határsorompókon még férfiak sem
juthatnak át, hogy is gondolhattam volna át
jutásra én, gyenge asszony? Bezárkóztam,
csak néha nyitottam ajtót, barátaim a békák
és baglyok lettek. Micsoda öröm, hogy ennyi
idő után, mikor már teljesen letettem minden
reményről, mégis visszajöttél hozzám! Meny
nyire örülök, hogy szívós természetem van,
s nem haltam bele a szenvedésekbe, hiszen
akkor nem érhettem volna meg visszatérésed
boldogító pillanatát ...

Ha rajtuk múlott volna, talán örökké úgy
maradnak együtt, beszélgetve, egymás mel
lett. De a fáradtság erős parancsoló: Kacu
siró ágyba dőlt. Az idő már nagyon későre
járt.

A mennyezet egy részén bevilágítottak a
csillagok, besütött a hold. Már régen besza
kadhatott a tető ... A hűvös éjszakai szél
kedvére járhatott hát a szobában, de Kacu
siró észre sem vette, olyan önfeledten aludt.
Reggel arra ébredt, hogy keze valami tárgyat
érint, mely furcsa, zörgő hangot ad. Majd
észrevette, hogy arcára valami nedves, har
matszerű anyag tapad. Ijedten nyitotta fel
szemét, s látta, hogy valójában nem is szo
bában alszik, hanem egy elvadult mező köze
pén: a hajnali sápadt holdfény megvilágítja
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körülötte a lengő vadnövényeket, melyek a
félig nyílt mennyezetig indáztak; a harmat
és a hó nevelte ezeket ... Levelükön a lehul
lott harmat és dér csillogott. Ruhája is nedves
lett, s harmat lepte be a ház egyetlen épen
maradt tolóajtaját.

Hiába kereste feleségét. Azt hitte, együtt
aludtak el; s lám, nincs sehol. Annyit megál
lapított, hogy nem tévedett az éjszaka: a ház
valóban az ő hajdani háza volt, még a régi
pajtára is ráismert ... Nem tudta, mit gondol
jon a Mijagival való beszélgetésről. Vajon
egy róka változhatott át Mijagivá? Vagy
pedig Mijagi szelleme jött el, hogy szót vált
son vele? Arról most meggyőződhetett, hogy
Mijagi halott, vele nem beszélgethetett az
éjszaka. Bánatában egyre a régi verset ismé
telgette:

Hold fénye fürdet,
Az a tavasz már elmult,
Elillant a nyár -
Új színben ragyog minden,
Csak én vagyok oly fakó! ...

Amint zugról zugra körüljárta a házat, az
egykori hálószoba közepén kis halmot pil
lantott meg. Irtózatos volt a gondolat, hogy
innen szállhatott fel felesége szelleme ...
Könnyek között, mérhetetlen szeretettel pil
lantott a sírra, melynek egyik végén kis, föld-

be szúrt fatáblácskát vett észre, majd külön
egy Naszuno vidékéről való papírt. A papírra
kis verset róttak - rögtön felismerte felesége
kézírását. Mijagi nem tüntetett fel időt, egy
szerűen csak egy vers volt ott, örök bánatot
kifejező:

Még ver a szívem,
Remélni is tudok még.
Hiszen mindennap
Hittem eddig, hogy megtér
Messzi szeretőm, férjem.

Kacusiró előtt már nem lehetett kétséges
Mijagi halála. Ledőlt a sírra, és sokáig, so
káig zokogott, erőtlenül heverve.
A nap már magasan járt, majdnem a feje

felett, amikor kiment, hogy teremtett lelket
keressen, aki tudna valamit mondani felesége
halálának körülményeiről. Belépett a legkö
zelebbi házba, s bár nem ismerte az ott lakó
kat, a gazda mégis tétovázás nélkül felelt
furcsa kérdésére:
- Teljesen önnel érzek, uram. Sajnos, én

csak egy esztendeje lakom itt, s a ház, amely
elbeszélése szerint bizonyosan az öné, min
dig gazdátlanul állott. Akik most itt a kör
nyéken élnek, szintén nem mondhatnak sem
mit hitvese halálának körülményeiről, hiszen
szintén új telepesek, messzi földről ideván
dorolt emberek. De ha jól emlékszem, él itt
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valahol a közelben egy öregember, akinek
szokása a régi sírok látogatása. Talán ő
mondhatna valami érdemlegeset ...
- Köszönöm, uram, hogy ennyit is tud

tomra adott. Talán megmondhatná, hol ta
lálom ezt az aggastyánt.
- Mintegy száz lépésnyire innen, a part

irányába menve, talál egy kenderföldet. Az
az ő földje. Ott majd megpillant egy kis
kunyhót, ott lakik az öregember - felelte
szolgálatkészen az idegen.

Amikor Kacusiró a kunyhó elé ért, egy
hetven felé járó aggastyánt pillantott meg,
aki rizsszalma-párnáján kuporgott.
- Ó, hogy késhetett ennyit az az ősz! ...

- szólalt meg az öregember. S Kacusiró
boldogan fedezte fel, hogy az öreg nem más,
mint régi ismerőse, Uruma. Kacusiró udvaria
san köszöntötte, majd örömét fejezte ki,
hogy ilyen magas kort ért meg, jó egészség
ben. Ismét elmondta históriáját, miért nem
jöhetett előbb haza, s elmondta azt is, mi
történt vele az éjszaka. Megköszönte, hogy
Uruma meglátogatta néhanapján Mijagi sír
ját...
- Miután ön a fővárosba ment - kezdte

mondókáját Uruma -, nem sokkal később
kitört a háború. Mindenki menekült innen,
aki csak épkézláb ember volt, vagy katoná
nak állt. Az egész környéken csak én és
szegény hitvese maradtunk. Egyformán él-

tünk abban az időben, erősen bereteszelt
ajtók mögött, bár én is szívesen menekültem
volna, csak beteg lábam tartott vissza ...
Mindig csodálattal gondoltam hitvesére, aki
annyira keményen tudta magát tartani, még
akkor is, amikor én, férfi létemre, már-már
összerogytam a fenyegető pusztulás miatti
félelmemben. Mondhatom, vele való találko
zásom életem egyik legnagyobb élménye
volt: megismerhettem a bátorságot. Nem
élt soká szegény: a rá következő esztendő
augusztusának tizedik napján meg is halt,
utolsó órájában is az ön nevét suttogva. En
gem is nagyon megviselt a halála. Kis sírhal
mát magam hordtam össze, s hogy emlék
maradjon tőle, sírjára tűztem utolsó hátra
hagyott versét. Sajnos én nem tudok írni,
nem tudtam hát a vers mellé oda jegyezni
halála napját, s messze van innen a templom
is ... méltó gyászpompával sem tudtam el
temettetni. Én is azt hiszem, uram, az elmúlt
éjszaka szelleme jelenhetett meg önnek. Sze
retnék elmenni most a sírhoz, hogy ismét
imádkozhassam a lelkéért...

Amikor elbeszélése végére ért, felállt, meg
görnyedt háta is mintha kiegyenesedett volna
egy pillanatra, majd megragadta botját, s
Kacusiróval együtt elindult a romos, elha
gyatott mezei lak felé. Letérdeltek a sír
mellé, s mindketten hangosan elsiratták Mi
jagit. Egészen későig maradtak, s észre
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sem vették, hogy átvirrasztották az éjszakát,
miközben az aggastyán egy történetet me
sélt.
- Élt ebben a községben régen, nagyon

régen, olyan rég, hogy akkor tán még a nagy
apám nagyapja sem élhetett még, egy Tekona
nevezetű gyönyörű kislány. Szülei olyan sze
gények voltak, hogy örültek, ha durva vász
nat csavarhattak szépséges testére. Haja is
kuszált és rendetlen volt örökké; lábbelije nem
volt, de az arcán olyan csodálatos mosoly
ragyogott, mint a karéjában pompás virágot
ringató telihold. Nem találták párját még a
főváros csillogó-villogó asszonyaiközöttsem,
olyan tündökletes volt szépsége. S mikor
annyi idős lett, hogy férjhez mehetett, mesz
szi tartományokból jöttek hivatalnokok, ka
tonák és legények hosszú sorban, hogy meg
nézzék, a kezét megkérjék ... De a kislánynak
ez csak bánatot okozott; fájt neki, hogy olyan
sokan hiába tették meg miatta az utat. Ho
gyan is tudott volna ennyi férfi közül csak
egyet választani?!

Egy szép napon a tengerbe vetette magát,
hogy életével fizessen a sok hiába megtett
útért ... Hát eddig a történet. Azt hiszem, va
laki meg is énekelte hajdanán, s az édes
anyámtól hallottam magam is, aki nagyon
szerette Tekona történetét. Hitvesének szo
morú sorsa bánatosságában nagyon hasonlít
Tekona sorsához.

Az aggastyán magába roskadt, halkan sirni
kezdett. Kacusiró most már kettős bánatot
érzett; együtt gyászolta Tekonát is, hitvesét
is ... Vidéki ember volt, egyszerű ember, nem
jártas a versírás mesterségében, és soha nem
énekelt azelőtt. Most önkéntelenül felszakad
tak belőle egy vers sorai, telve bánatos szíve
minden kínjával:

Gyászban Tekonát
Elsiratom, s Mijaqit,
A hitvesemet,
Zokogom: bánatom már
Örökre kettős lesz ...

Igaz, elég gyatra vers ez, de fogyatékos
sága is költőjének feldult lelkiállapotáról vall.
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