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   A  nevem  Kathy  H.  Harmincegy  éves  vagyok,  és  már  több  mint  tizenegy  éve  dolgozom
gondviselőként. Tudom, ez elég hosszú időnek hangzik, de igazság szerint azt akarják, hogy maradjak még
nyolc hónapig, vagyis az évvégéig. Ez szinte pontosan tizenkét év lesz. Belátom, ez a hosszú idő nem
jelenti feltétlenül azt, hogy fantasztikus gondviselőnek tartanak. Néhány kiváló gondviselőnek alig két-
három év után búcsút mondtak. És tudok legalább egyet, aki tizennégy teljes évig működött, holott
csapnivaló  volt.  Tehát  nem  dicsekedni  akarok.  Bár  azt  is  tudom,  hogy  elégedettek  a  munkámmal,  és
végeredményben én is. A donorjaimmal mindig a vártnál kevesebb baj volt. Káprázatos gyorsasággal
jöttek rendbe, és még a negyedik adományozás előtt is alig akadt, aki „nyugtalannak” minősült. Jó, mi
tagadás, most talán valóban dicsekszem. De nekem sokat jelent, hogy jól végzem a munkámat,
különösen az, hogy a donorjaim megőrzik a „nyugalmukat”. Megtanultam, hogyan kell bánni velük.
Tudom, mikor maradjak mellettük, hogy lelket öntsek beléjük, és mikor hagyjam magukra őket; mikor
hallgassam végig, és mikor intsem le a donort.

  Igaz, ez nem olyan nagy dicsőség. Ismerek gondviselőket, akik éppilyen jól dolgoznak, és fele
ennyi megbecsülésben sincs részük. Ha maguk is közéjük tartoznak, megértem, ha neheztelnek rám: a
garzonlakásomért, a kocsimért, és legfőképpen azért, mert megválogathatom a gondozottaimat.
Ráadásul hailshami diák vagyok, és ez néha magában is elég, hogy felbosszantsa az embereket. Na igen,
Kathy H. válogathat, mondják, és persze mindig a magafajtákat választja: hailshamieket, vagy olyanokat,
akik a többi pompás birtokon nevelkedtek. Nem csoda, hogy jók az eredményei. Épp eleget hallottam
ezt, maguk pedig nyilván még többet, és talán van is benne valami. De nem én vagyok az első, aki
megválogathatja a gondozottait, és alighanem az utolsó sem. Különben is, gondoztam épp elég donort
mindenféle helyről. Hisz ne felejtsék el, mire befejezem, már tizenkét éve dolgozom, és csak hat éve
engedik, hogy válogassak.

  Miért ne engednék? A gondviselő sem gép. Mindegyik donorért megtesz minden tőle telhetőt,
de végül belefárad. Az ő türelme és energiája is véges. Így amikor megengedik, hogy válogasson, persze a
magához hasonlókat választja. Ez természetes. Nem is bírtam volna ilyen sokáig, ha nem éreztem volna
együtt a donorjaimmal minden pillanatban. Különben is, ha nem válogatok, hogyan jutottam volna
megint Ruth és Tommy közelébe annyi év után?

  Persze már egyre kevesebb donor maradt, akire a múltból emlékszem, úgyhogy gyakorlatilag
nem is nagyon válogatok. Amint mondtam, sokkal nehezebb a dolgom, ha nincs mélyebb kapcsolatom a
donorral, és bár hiányozni fog a gondviselői munka, úgy érzem, nem baj, hogy az év végén befejezem.

  Mellesleg Ruth még csak a harmadik vagy negyedik donor volt, akit magam választhattam. Már
kijelöltek  mellé  egy gondviselőt,  és  emlékszem,  össze kellett  szednem minden bátorságomat.  De végül
sikerült, és amint abban a doveri utókezelő központban viszontláttam őt, hajdani nézeteltéréseink, bár
talán nem enyésztek el nyomtalanul, már korántsem tűntek olyan fontosnak, mint például az, hogy
együtt nőttünk fel Hailshamben, vagy hogy olyasmiket tudunk és őrzünk emlékezetünkben, amiket senki
más. Azt hiszem, azóta választok olyan donorokat, akikkel van közös múltunk, és ha csak lehet,
hailshamieket.



  Az évek során volt időszak, amikor megpróbáltam magam mögött hagyni Hailshamet, amikor azt
mondtam magamnak, nem kellene ennyit foglalkoznom a múlttal. De végül felhagytam az igyekezettel.
Ebben nagy része volt egy donornak, aki mellé gondviselői munkám harmadik évében kerültem;
emlékszem, hogyan fogadta a hírt, hogy hailshami vagyok. Akkor esett túl a harmadik adományozásán,
amely nem sikerült valami jól, és alighanem tudta, hogy többé nem jön rendbe. – Hailsham – nézett rám.
–  Lefogadom,  gyönyörű hely  volt  –  mondta,  bár  alig  kapott  levegőt.  Aztán  másnap  reggel,  amikor  el
akartam terelni a figyelmét, és megkérdeztem, ő hol nőtt fel, valami dorseti helyet említett, és arca addig
nem látott grimaszba torzult a kiütések alatt. Láttam, el akarja felejteni minden áron. Hailshamről akar
hallani.

  Így  aztán a  következő öt  vagy hat  nap alatt  elmondtam neki  mindent,  amit  tudni  akart;  ő meg
csak feküdt ott a testéből  lógó csövekkel, arcán halvány mosollyal.  És kérdezett a fontos dolgokról meg
az apróságokról. A felügyelőinkről, arról, hogy saját gyűjteményes dobozunk volt az ágy alatt, a futballról,
a métázásról, a főépület körül futó keskeny ösvényről, mely követett minden beszögellést és
falmélyedést, a kacsaúsztatóról, az ételekről, a kilátásról a rajzteremből a mezőkre ködös reggeleken.
Néha újra meg újra el kellett mondanom ugyanazt; amit alig egy nappal előbb meséltem, arról is úgy
kérdezett, mintha még soha nem hallott volna róla. – Volt sportklubházuk? Melyik felügyelő volt a
kedvence? – Először azt hittem, a gyógyszerek okozzák, de aztán rájöttem, hogy elég tiszta a tudata.
Csakhogy nem egyszerűen hallani akart Hailshamről: emlékezni akart  rá,  méghozzá úgy,  mintha ez  lett
volna a saját gyerekkora. Tudta, hamarosan bevégzi, és azért meséltetett el velem mindent, hogy mélyen
a tudatába vésse, és akkor az álmatlan éjszakákon a gyógyszerektől, a fájdalomtól és a kimerültségtől
talán elmosódik  a  határ  az  én emlékeim meg az  övéi  közt.  Csak akkor  fogtam fel,  akkor  értettem meg
igazán, milyen szerencsések voltunk: Tommy Ruth, én, meg a többiek mind.

*

   Ahogy kocsin járom az országot, még mindig sok mindent látok, ami Hailshamet juttatja
eszembe.  Ha  egy  ködbe  borult  rét  sarkánál  megyek  el,  vagy  lefelé  tartok  egy  völgybe,  és  a  távolból
előbukkan egy udvarház, vagy akár jellegzetes nyárfacsoportot pillantok meg egy domb tetején, arra
gondolok: – Talán ez az! Megvan! Semmi kétség, ez Hailsham! – Aztán belátom, hogy ez lehetetlen,
továbbhajtok, és már máson jár az eszem. Főképp a klubházak. Ott látom őket mindenütt az országban, a
sportpálya végében állnak azok a kis fehér, előre gyártott épületek, ablaksoruk képtelen magasságban,
szinte az eresz alá beszorítva. Azt hiszem, az ötvenes-hatvanas években számtalan épült belőlük,
valószínűleg  a  miénket  is  akkor  húzták  fel.  Ha  egy  ilyen  mellett  vezet  az  utam,  alig  tudom  levenni  a
szememet  róla,  amíg  csak  el  nem  tűnik;  egyszer  még  baleset  lesz  a  vége,  mégsem  tudom  megállni.
Nemrég Worchester egyik elhagyatott részén láttam egyet a krikettpálya mellett: annyira hasonlított a
miénkre Hailshamben, hogy visszafordultam a kocsival, mert jobban szemügyre akartam venni.

  Imádtuk a klubházat, talán mert a gyerekkorunkban látott képeskönyvek aranyos kis kunyhóira
emlékeztetett bennünket. Emlékszem, alsós korunkban mennyit könyörögtünk a felügyelőknek, hogy a
tanterem helyett a klubházban tartsák a következő órát. Aztán már felsősként, másodikban, tizenkét-
tizenhárom évesen oda húzódtunk be a legjobb barátnőinkkel, ha el akartunk bújni egész Hailsham elől.

  A klubház olyan tágas volt, hogy két külön csoport is elfért benne, nem zavarták egymást; nyáron
egy harmadik csapat is elidőzhetett a verandán. De az volt a legjobb, ha az ember kisajátíthatta az
egészet  a  barátnőivel,  úgyhogy  sok  volt  a  huzakodás  meg  a  vita.  Oldjuk  meg  civilizáltan  a  dolgot,
mondogatták a felügyelők, de gyakorlatban csak akkor volt esély, hogy szünetben vagy szabadidőben
megszerzed a klubházat, ha akadt a csoportodban igazán erős egyéniség. Én sem voltam éppen
bátortalan, de azt hiszem, valójában Ruth-nak köszönhettük, hogy olyan gyakran bejutottunk.

  Rendszerint csak végignyúltunk a székeken meg padokon – öten voltunk, esetleg hatan, ha Jenny
B. is jött –, és jókat pletykáltunk. Bizonyos beszélgetésekre csak itt, a klubház menedékében kerülhetett
sor; néha megvitattunk valamit, ami nem hagyott nyugodni bennünket, máskor ellenállhatatlan



nevetésbe vagy ádáz veszekedésbe fulladt a beszélgetés. Általában itt lazítottunk, a legjobb barátaink
körében.

  A szóban forgó délutánon mindannyian a magas ablakoknál tolongtunk, a székeken meg
padokon állva. Innen jól láttuk az Északi Sportpályát, ahol összejött vagy egy tucat velünk egyidős vagy
harmadikos fiú futballozni. Derűs nap volt, de korábban eshetett, mert emlékszem, a sáros gyep
csillogott a napfényben.

  Nem kellene ilyen nyíltan bámulnunk, jegyezte meg valaki, de nem húzódtunk vissza. – Úgysem
gyanakszik – mondta végül Ruth. – Nézzetek rá. Esze ágában sincs.

  Ránéztem, amikor ezt mondta, mert látni akartam, helyteleníti-e, amire a fiúk készülnek Tommy
ellen. De már el is nevette magát. – A hülye! – tette hozzá.

  És rájöttem, hogy Ruth meg a többiek szerint bármire készülnek a fiúk, annak semmi köze
hozzánk; fel sem vetődött, hogy egyetértünk-e vele vagy sem. Abban a pillanatban nem azért tolongtunk
az ablakoknál, mert örültünk, hogy tanúi lehetünk Tommy újabb megaláztatásának, csak éppen hallottuk,
mit forralnak, és látni akartuk, hogyan alakul. Nem hiszem, hogy abban az időben ennél többet jelentett
nekünk, amit a fiúk maguk között műveltek. Ruth meg a többiek közönyös szemlélők voltak, és
valószínűleg én is.

  De lehet, hogy rosszul emlékszem. Talán már akkor is belém nyilallt egy kis fájdalom, amint
megláttam Tommyt rohanni a pályán, arcán leplezetlen örömmel, amiért ismét visszafogadták a nyájba,
hogy részt vegyen a játékban, melyben mindig is jeleskedett. Most csak arra emlékszem, hogy feltűnt: a
világoskék trikó van rajta, amelyet előző hónapban szerzett a Vásáron, és amelyre olyan büszke volt.
Emlékszem, arra gondoltam: „Milyen buta, hogy épp ebben futballozik. Hogy fogja érezni magát, ha
tönkreteszi?”

  – Tommy a trikóját viseli. A kedvenc pólóját – mondtam ki hangosan, de nem címeztem senkinek.
  Azt hiszem, nem is hallotta senki, mert mindannyian Laurán nevettek, kis csapatunk bohócán, aki

Tommy arckifejezését utánozta, mely egyre változott, ahogy a fiú futott, integetett, kiabált, szerelt. A
többiek mind takarékoskodtak az erejükkel, ahogy bemelegítés közben szoktak, Tommy azonban
izgalmában a jelek szerint máris mindent beleadott a játékba. – Ha azt a trikót tönkreteszi, belebetegszik
– mondtam most már hangosabban. Ruth ezúttal meghallotta, de nyilván azt hitte, tréfának szánom,
mert elnevette magát, és ő is mondott valami vicceset.

  Aztán a fiúk abbahagyták az adogatást, és egy csoportba gyűltek a sárban, mellkasuk csöndben
emelkedett és süllyedt, ahogy várták, hogy elkezdődjön a csapatok összeállítása. A két csapatkapitány
harmadikos volt, bár mindenki tudta, hogy az ő évfolyamukban nincs Tommyhoz fogható játékos. Sorsot
húztak, hogy ki kezd, aztán a győztes a csoportot méregette.

  – Nézzétek – mondta valaki mögöttem. – Biztosra veszi, hogy elsőnek őt választják. Nézzétek
csak!

  Ebben a pillanatban Tommyban volt valami komikus, ezért az ember úgy érezte, meg is érdemli,
ami rá vár, ha egyszer ilyen ostoba. A többiek mind úgy tettek, mintha nem is érdekelné őket a válogatás,
mintha fütyülnének arra, mikor kerül rájuk a sor. Néhányan csöndben beszélgettek, mások a
cipőfűzőjükkel foglalatoskodtak, és volt, aki csak a sarat dagasztó lábát nézte. De Tommy lelkesen
bámulta a harmadikost, mintha már nevén szólították volna.

  Laura az egész válogatás alatt folytatta az előadást, utánozta Tommy változó arckifejezését:
először a ragyogó, lelkest; aztán a zavarodott nyugtalant, amikor még negyedszerre sem rá esett a
választás; végül a sebzettet és rémültet, amikor lassan felfogta, mi történik. Bár én Tommyt figyeltem, és
nem néztem hátra folyton Laurára, csak a többiek szüntelen nevetéséből és biztatásából tudtam, mit
csinál. Aztán amikor már csak Tommy maradt, és a többiek egyre jobban kuncogtak, megszólalt Ruth: –
Most jön. Figyeljetek. Hét másodperc. Hét, hat, öt...

  Nem tudta befejezni. Tommy mennydörgő üvöltésben tört ki, és a fiúk, akik már el sem fojtották
a nevetést, eliramodtak a Déli Sportpálya felé. Tommy pár lépést tett utánuk, nehéz megmondani, vajon



dühében akarta követni őket, vagy megrémült, hogy ott marad egymagában. Akárhogy is, hamarosan
megtorpant, és csak állt ott, égő tekintettel, bíborvörös arccal. Aztán őrjöngve üvöltötte utánuk a
káromkodások és szidalmak vad, zagyva áradatát.

  Addigra már mindannyian épp elégszer láttuk Tommy dühkitöréseit, úgyhogy leszálltunk a
székekről, és leheveredtünk, ahol helyet találtunk. Megpróbáltunk másról beszélgetni, de a háttérben
Tommy egyre mondta a magáét, és bár eleinte csak az égnek fordítottuk a tekintetünket, és igyekeztünk
meg sem hallani, végül, talán teljes tíz perccel az után, hogy lejöttünk onnan, megint az ablakoknál
álltunk.

  A  többi  fiúnak  már  híre-hamva  sem  volt,  és  Tommy  többé  nem  címezte  szavait  egy
meghatározott irányba. Csak dühöngött és hadonászott, az ég felé, a szélbe, a legközelebbi
kerítéspóznának. Talán „a Shakespeare-szerepét gyakorolja” – mondta Laura. Valaki más megjegyezte,
hogy ahányszor elüvölti magát, egyik lábát felemeli a földről és oldalra nyújtja, „akár egy pisilő kutya”.
Ami azt illeti, én is észrevettem ezt a lábmozdulatot, bár nekem inkább az tűnt fel, hogy amikor a földhöz
csapja a lábát, sárcsomók röpködnek a sípcsontja körül. Megint a kedves trikójára gondoltam, de olyan
messze volt tőlem, hogy nem láttam, arra is fröccsent-e sár.

  –  Szerintem  azért  kegyetlenség,  hogy  mindig  így  feldühítik  –  állapította  meg  Ruth.  –  De  hát  ő
tehet róla. Ha megtanulna uralkodni magán, békén hagynák.

  – Akkor sem szállnának le róla – mondta Hannah. – Graham K. éppen ilyen indulatos, de a
többiek ettől csak jobban vigyáznak vele. Tommyról azért nem szállnak le, mert olyan kétbalkezes.

  Aztán mindenki egyszerre magyarázta, hogy Tommy soha meg sem próbált kreatív lenni, még
soha nem adott be semmit a Tavaszi Cserére. Azt hiszem, igazság szerint akkor már titokban
mindannyian szerettük volna, ha kijön a házból egy felügyelő, és elviszi onnan. Bár ebben a legutóbbi
ugratásban nem volt semmi részünk, mégiscsak végignéztük, és kezdtük bűnösnek érezni magunkat.
Felügyelőnek azonban nyoma sem volt, úgyhogy csak soroltuk az okokat, amiért Tommy megérdemli,
amit kap. És amikor Ruth az órájára nézett, s azt mondta, bár még van időnk, jobb, ha visszamegyünk a
főépületbe, senkinek nem akadt ellenvetése.

  Amikor kiléptünk a klubházból, Tommy még javában tombolt. A főépület tőlünk balra volt, és
mivel Tommy előttünk állt, a pályán, a közelébe se kellett mennünk. Különben is, ellenkező irányba
nézett, és mintha észre sem vett volna bennünket. Én mégis feléje tartottam, amikor a barátnőim
megindultak a pálya mellett. Tudtam, a többiek nem értik majd, de csak mentem... még akkor is, amikor
Ruth suttogva utánam szólt, hogy jöjjek vissza.

  Gondolom, Tommy nem volt hozzászokva, hogy dühöngés közben megzavarják, mert amikor
odaértem hozzá, egy pillanatig rám meredt, aztán folytatta, mintha mi sem történt volna. Valóban olyan
volt, mintha Shakespeare-t szavalna, és én fölmentem volna a színpadra a monológja közepén. Még
akkor sem adta semmi jelét, hogy hallott, amikor megszólítottam: – Tommy, a szép trikód. Csupa piszok
lesz.

  Hát kinyújtottam a kezemet, és a karjára tettem. Később a többiek azt hitték, szándékosan tette,
de én biztosra vettem, hogy nem akarta. Még mindig vadul hadonászott, és nem tudhatta, hogy ki fogom
nyújtani a kezemet.

  Szóval ahogy fölkapta a karját, félrelökte a kezemet, és megütötte az arcomat. Egyáltalán nem
fájt, de elakadt a lélegzetem, akárcsak a legtöbb lánynak a hátam mögött.

  Tommy  mintha  csak  akkor  vett  volna  észre  engem,  a  többieket,  önmagát,  azt,  hogy  ott  van  a
pályán, hogy addig hogyan viselkedett, és kissé ostobán meredt rám.

  – Tommy – néztem rá szigorúan. – Csupa sár a trikód.
  – Na és? – motyogta. De közben lepillantott, meglátta a barna foltokat, és kis híján felkiáltott

rémületében. Aztán láttam az arcán, mennyire meglepi, hogy tudom, mit jelent neki ez a trikó.
  – Semmi baj – mondtam, mielőtt megalázónak érezhette volna a csendet. – Ez kijön. Ha te nem

boldogulsz vele, add oda Miss Jodynak.



  Tovább vizsgálgatta a trikóját. – Egyébként ez nem tartozik rád – mondta mogorván.
  De mintha ezt a megjegyzést máris megbánta volna, riadtan nézett rám, mint aki várja, hogy

megnyugtassák.  Csakhogy  nekem  már  elegem  volt  belőle,  különösen  mert  a  lányok  mind  figyeltek,  és
feltehetőleg a többiek is, a főépület ablakaiból. Hát vállat vontam, hátat fordítottam neki, és
csatlakoztam a barátnőimhez.

  –  Legalább  lecsillapítottad  –  ölelte  át  a  vállamat  Ruth,  amint  elindultunk.  –  Jól  vagy?  Ez  egy
vadállat.

	
	Második	fejezet	

	
	

   Mindez nagyon régen történt, és lehet, hogy egyre-másra nem is jól emlékszem; de úgy rémlik,
aznap délután csak azért mentem oda Tommyhoz, mert akkoriban örökösen erőpróbáknak tettem ki
magam, és mire pár nap múlva Tommy megállított, már szinte meg is feledkeztem az egészről.

  Nem tudom, maguknál mi volt a szokás, de mi Hailshamben minden héten átestünk valamilyen
orvosi vizsgálaton, rendszerint a 18-as tanteremben a legfelső emeleten, a szigorú Trisha nővérnél, vagy
ahogy mi neveztük, Varjúpofánál. Azon a verőfényes délelőttön a mi csapatunk épp a vizsgálatra ment
fölfelé a főlépcsőn, közben azok, akik már végeztek, lefelé tartottak. Így a visszhangos lépcsőházban nagy
volt  a  lárma,  s  én leszegett  fejjel  követtem az  előttem haladót,  amikor  a  közelben megszólalt  valaki:  –
Kath!

  Tommy állt meg mellettem a lépcsőn, aki a lefelé tartó csapatban volt; széles mosolya máris
felbosszantott. Néhány évvel korábban talán helyénvaló lett volna ez a mosoly, ha megörülünk valakinek.
De  már  tizenhárom  évesek  voltunk,  és  egy  fiú  futott  össze  egy  lánnyal  ország-világ  szeme  előtt.  „Jaj,
Tommy, nőj fel végre!” – szerettem volna mondani, de lenyeltem, és beértem annyival, hogy: – Tommy,
mindenkit föltartasz. Meg én is.

  Fölnézett, és valóban, fölötte a lépcsőn már megállt a sor. Egy pillanatig rémültnek látszott, aztán
a falhoz lapult, úgyhogy a többiek nagy nehezen el tudtak menni mellette.

  – Már mindenütt kerestelek Kath – mondta. – Bocsánatot akartam kérni. Igazán, nagyon-nagyon
sajnálom. Becsszóra, nem akartalak megütni a múltkor. Álmomban sem jutna eszembe, hogy kezet
emeljek egy lányra, de ha igen, téged akkor sem bántanálak soha. Annyira, de annyira sajnálom.

  – Semmi baj. Véletlen volt, és kész – bólintottam, és már indultam volna.
  De  Tommy  folytatta.  –  A  pólóm  szebb  lett,  mint  új  korában  –  jelentette  ki  ragyogó  arccal.  –

Minden kijött.
  – Remek.
  – Ugye nem fájt? Amikor megütöttelek.
  – Dehogynem. Betört a fejem. Agyrázkódás, meg minden. Talán még Varjúpofa is észreveszi.

Mármint ha egyszer az életben odajutok.
  – De komolyan, Kath. Nem haragszol, ugye? Annyira sajnálom. Becsszóra.
  –  Nézd,  Tommy  –  mosolyodtam  el  végre  –,  véletlen  volt,  már  el  is  felejtettem  –  mondtam

minden irónia nélkül. – Egy cseppet sem haragszom.
  Úgy láttam, még mindig nem győztem meg, de néhány nagyobb diák már ott tülekedett

mögötte, és noszogatták, hogy induljon. Elmosolyodott, megveregette a vállamat, mintha valami kissrác
volnék, aztán visszatolakodott a sorába. – Viszlát, Kath! – kiabált utánam, amikor megindultam fölfelé.

  Elég kínos volt az egész, de nem húztak vele és nem is pletykáltak rólunk; és be kell vallanom, ha
akkor nem futunk össze a lépcsőn, a következő hetekben valószínűleg nem foglalkozom annyit Tommy
problémáival.

  Néhány esetnek magam is tanúja voltam. De a legtöbbről csak hallottam, és addig faggattam a
többieket, amíg többé-kevésbé teljes képet nem kaptam egy dologról. Voltak más dühkitörései is,



például amikor állítólag felborított két padot a 14-es tanteremben, hogy csakúgy repült róluk minden, az
osztálytársai meg kirohantak a folyosóra, és eltorlaszolták az ajtót, hogy ne jöhessen ki. Aztán egyszer
Mr. Christophernek kellett hátracsavarnia a karját, nehogy a futballedzésen nekiessen Reggie D.-nek. Azt
is mindenki látta, amikor a másodikos fiúk mezei futásánál egyedül neki nem volt társa. Jó futó volt,  és
pillanatok alatt tíz-tizenöt méterrel megelőzte a többieket, talán azt hitte, így majd nem tűnik fel, hogy
senki sem akar vele futni. Aztán szinte naponta híre ment valami ugratásnak. Sokszor csak a szokásos
gyerekcsíny volt – valami rémületes dolog az ágyában, kukac a zabpelyhében –, de egyik-másik
értelmetlenül gonosznak tűnt: mint amikor valaki kisikálta a vécét a fogkeféjével, amely aztán szarral
összekenve várta. Hatalmas termete meg nagy ereje, és gondolom, indulatossága miatt fizikailag senki
sem bántalmazta, de úgy emlékszem, az ilyen esetek egymást követték, legalábbis pár hónapig. Azt
hittem, előbb-utóbb csak megelégeli valaki, de a heccelésnek nem akart vége szakadni, és senkinek nem
volt egy szava sem.

  Egyszer megpróbáltam szóba hozni a hálóban lámpaoltás után. A felsősök már hatszemélyes
hálótermekben aludtak, úgyhogy egymás közt voltunk, és rendszerint ott került sor a legmeghittebb
beszélgetésekre, a sötétben, elalvás előtt. Olyasmiről is beszélhetett ott az ember, amit eszébe sem
jutott volna szóba hozni másutt, még a klubházban sem. Úgyhogy az egyik este előhozakodtam
Tommyval. Nem sokat mondtam; csak vázoltam, mi történt vele, és megjegyeztem, hogy tulajdonképpen
milyen igazságtalan ez az egész. Amikor befejeztem, furcsa csend ülte meg a sötétséget, és rájöttem,
hogy mindenki azt várja, mit szól a dologhoz Ruth, mint rendesen, ha kényes téma került szóba. Csak
vártam, aztán hallottam a sóhajt Ruth ágya felől.

  – Igazad van, Kathy – mondta. – Ez nem szép dolog. De ha véget akar vetni ennek, neki kell
megváltoznia. A világon semmit sem adott be a Tavaszi Cserére. És vajon a jövő hónapra készített
valamit? Lefogadom, hogy nem.

  Itt el kell mondanom egyet-mást a hailshami Cserékről. Évente négyszer – tavasszal, nyáron,
ősszel és télen – afféle nagy kiállítást és vásárt rendeztek a munkákból, amelyeket az utolsó Csere óta
eltelt három hónapban készítettünk. Voltak ott festmények, rajzok, kerámiatárgyak; mindenféle
„szobrok” az épp akkor felkapott anyagokból: esetleg horpadt konzervdobozokból vagy kartonlapra
ragasztott üvegkupakokból. Amit az ember beadott, azért zsetonokat kapott – a felügyelők határozták
meg, a szóban forgó remekmű mennyit ér –, aztán a Csere napján a zsetonjaival „megvette”, ami
megtetszett neki. Az volt a szabály, hogy csak a saját évfolyamunk munkáiból vásárolhatunk, de így is volt
választék bőven, mivel a legtöbben igen szorgalmasan dolgoztunk a három hónap alatt.

  Ma már tisztán látom, miért voltak olyan fontosak nekünk ezek a Cserék. Először is, a Vásárokon
kívül – a Vásár valami más volt, amire később visszatérek – csak itt tehettünk szert személyes tárgyakra.
Ha mondjuk fel akarta díszíteni az ember a falakat az ágya körül, vagy szeretett volna a táskájában
magával hordani valamit, amit mindig kitehet maga elé a padra, a Cserén megtalálta. Ma már azt is
tudom, hogy a Cserék áttételesebb módon is formáltak bennünket. Ha jobban meggondolom, döntő
befolyással volt a kapcsolatunkra, hogy csak egymástól várhattuk a tárgyakat, melyek majd dédelgetett
kincseink lesznek. A Tommy-ügy sokat elárul erről. Hogy az emberre milyen szemmel néznek
Hailshamben, mennyire szeretik és tisztelik, sokszor attól függött, mennyire „kreatív”.

  Amikor néhány éve Ruth gondviselője voltam a doveri utókezelő központban, gyakran felidéztük
ezeket az emlékeket.

  – Ezért is volt Hailsham olyan különleges – mondta egyszer. – Mert megtanítottak bennünket,
hogy becsüljük egymás munkáját.

  –  Úgy van –  bólintottam.  –  De amikor  ma a  Cserékre gondolok,  sok minden meglepőnek tűnik.
Például a versek. Emlékszem, rajzok vagy festmények helyett verseket is beadhattunk. És az a furcsa,
hogy ezt mindannyian jónak tartottuk, ésszerűnek találtuk.

  – Miért is ne? A költészet fontos.



  – Csakhogy mi most kilencévesek firkálmányairól beszélünk, irkákba körmölt, helyesírási hibákkal
teli fura kis rigmusokról. Ilyen zöngeményekkel teleírt irkákra költöttük az értékes zsetonjainkat, ahelyett
hogy valami valóban szépet szereztünk volna, amit kitehetünk az ágyunk mellé. Ha annyira kellettek
nekünk valakinek a versei, miért nem kértük egyszerűen kölcsön és másoltuk le magunk akármelyik
délután? De emlékszel, hogy ment. Eljött a Csere, és mi csak álltunk ott, nem tudtuk eldönteni, hogy
Susie K. verseit válasszuk, vagy Jackie valamelyik zsiráfját.

  – Jackie zsiráfjai – nevette el magát Ruth. – Istenem, milyen gyönyörűek voltak! Én is sokáig
őrizgettem egyet.

  A derűs nyári estén a szobája kis erkélyén beszélgettünk. Néhány hónappal az első
adományozása után történt, és most, amikor a nehezén már túljutott, mindig úgy időzítettem az esti
látogatásaimat, hogy odakint tölthessünk vagy egy félórát, és nézzük, ahogy a nap lenyugszik a háztetők
fölött. Rengeteg antennát meg parabola-antennát lehetett látni, és néha a távolban egy csillogó vonalat:
a tengert. Hoztam magammal ásványvizet meg kekszet, és csak ültünk ott, és beszélgettünk
mindenféléről, ami eszünkbe jutott. A központ, ahol Ruth abban az időben tartózkodott, az egyik
kedvencem: egy cseppet sem bánnám, ha végül ott kötnék ki. A szobák kicsik, de jó beosztásúak és
kényelmesek. A falakat, a padlót, mindent ragyogó fehér csempe borít, amelyet a központ olyan tisztán
tart, hogy a belépő szinte úgy érzi, mintha tükörterembe jutna. Természetesen nem látja a saját képét
százszorosan visszatükröződni, de már-már az a benyomása, hogy igen. Amikor felemeli a karját, vagy
valaki felül az ágyban, körben a csempe lapjain fölsejlik ez az alig észrevehető, árnyékszerű mozgás.
Egyébként Ruth ottani szobájában nagy tolóablakok voltak, úgyhogy az ágyból is kilátott. Fel se kellett
emelnie a fejét a párnáról, akkor is látta az ég hatalmas darabját, és ha jó volt az idő, levegőzhetett,
amennyit akart, csak ki kellett lépnie az erkélyre. Imádtam odajárni hozzá, imádtam azokat a ráérős
beszélgetéseket egész nyáron, amíg be nem köszöntött az ősz: ültünk az erkélyen, és Hailshamről
beszélgettünk, meg a Kunyhókról, vagy akármiről, ami eszünkbe jutott.

  – Én csak azt mondom – folytattam –, hogy abban a korban, mondjuk tizenegy évesen
tulajdonképpen nem is érdekeltek bennünket egymás versei. De emlékszel például Christyre? Jó verselő
hírében állt, ezért mindannyian fölnéztünk rá. Neki még te sem parancsolgattál, Ruth. Egyedül azért,
mert  azt  gondoltuk,  remek verseket  ír.  Csakhogy a  világon semmit  sem tudtunk a  költészetről.  Nem is
érdekelt bennünket. Különös.

  De  Ruth  nem  értette,  miről  beszélek...  vagy  talán  nem  akarta  megérteni.  Meglehet,  úgy  akart
emlékezni ránk, mintha okosabbak, érzékenyebbek lettünk volna, mint amilyenek valójában voltunk.
Vagy talán sejtette, mire akarok kilyukadni, és nem tetszett neki.

  – Mindannyian nagyon jónak tartottuk Christy verseit – sóhajtott fel. – De kíváncsi vagyok, ma
milyennek találnánk őket. Bárcsak volna itt néhány, szeretném látni, mit gondolunk róluk. Peter B.
néhány verse még mindig megvan – nevette el magát. – De ezeket jóval később szereztem, akkor már
felsősök voltunk, negyedikesek. Nyilván tetszett nekem. Különben miért vásároltam volna meg a verseit?
Eszméletlenül ostobák. Szörnyen komolyan veszi magát. De Christy jó volt, erre emlékszem. Érdekes,
amint festeni kezdett, felhagyott a versírással. Pedig a festés sokkal kevésbé ment neki.

  De térjünk vissza Tommyra. Amit Ruth annak idején lámpaoltás után a hálóban mondott arról,
hogy Tommy minden baját magának köszönheti, azzal valószínűleg összefoglalta az általános hailshami
véleményt akkoriban. De a megjegyzéséről eszembe jutott, ahogy ott feküdtem, hogy már alsó tagozatos
korunk óta hallani boldog-boldogtalantól, hogy Tommy nem is igyekszik. És rémülten vettem tudomásul,
hogy a szerencsétlen nem pusztán hetek vagy hónapok, hanem már évek óta szenvedi el mindezt.

  Erről nemrégiben beszélgettünk Tommyval, és az ő beszámolója arról, hogyan kezdődtek a
megpróbáltatásai, igazolta, amit azon az estén gondoltam. Szerinte Miss Geraldine egyik délutáni
rajzóráján kezdődött minden. Addig a napig szeretett festeni, mondta. De aztán azon a napon, Miss
Geraldine óráján elkészítette azt a bizonyos akvarellt, egy elefántot a magas fűben, és az volt a kezdet.
Mint mondta, csak tréfának szánta. Sokat faggattam erről, és azt gyanítom, valójában csak a szokásos



gyerekség  volt,  amelynek  nincs  konkrét  oka,  egyszerűen  megteszi  az  ember.  Mert  azt  hiszi,  majd  jót
nevetnek rajta, vagy látni akarja, feltűnést kelt-e. És ha később magyarázatot kérnek tőle, úgy tűnik, nem
volt semmi értelme. Mindannyian követtünk el ilyesmit. Tommy nem pontosan így fogalmazott, de erről
volt szó, semmi kétség.

  Szóval megrajzolta azt az elefántot, pontosan olyat, amilyet egy három évvel fiatalabb gyerek
készített volna. Alig húsz perc alatt befejezte, és mindenki jót nevetett rajta, csak nem egészen úgy,
ahogy várta. De talán még így sem lett volna baj belőle – és azt hiszem, ez a legironikusabb az egészben –
, ha aznap nem Miss Geraldine tartja az órát.

  Annyi idős korunkban mindannyian Miss Geraldine-t szerettük a legjobban a felügyelők közül.
Gyöngéd volt, szelíd szavú, és mindig megvigasztalt bennünket, még akkor is, ha rosszalkodtunk, vagy
egy másik felügyelő összeszidott. Ha kénytelen volt megróni bennünket, utána napokig különlegesen
figyelmes volt velünk, mintha ezzel tartozott volna. Tommy balszerencséjére éppen ő tartotta aznap a
rajzórát, nem mondjuk Mr. Robert, vagy mint általában, maga Miss Emily az igazgatónő. Ha bármelyikük
lett  volna,  Tommy  kap  egy  kis  fejmosást,  kényszeredetten  vigyorog,  ahogy  szokott,  és  a  többiek
legrosszabb esetben azt gondolják, hogy gyenge vicc volt az egész. Egyik-másik diáknak talán még az is
megfordul  a  fejében,  hogy  igazi  bohóc.  De  mivel  Miss  Geraldine  olyan  volt,  amilyen,  a  dolog  másképp
alakult. Ő igyekezett jóindulatúan, megértően elbírálni a képet. És mivel valószínűleg érezte a veszélyt,
hogy a többiek Tommy ellen fordulnak, túlzásba esett, keresett néhány dicséretre méltó megoldást, és
felhívta rájuk az osztály figyelmét. Így mindenki megneheztelt Tommyra.

  – Amikor kimentünk az osztályból – mesélte Tommy –, akkor hallottam először, mit mondanak
rólam. Az sem érdekelte őket, hogy hallom.

  Gondolom,  amikor  az  elefántot  rajzolta,  már  egy  ideje  úgy  érezte,  nem  tud  lépést  tartani  a
többiekkel, különösen a rajzai olyanok, mint a nála sokkal kisebbeké, s ezt úgy akarta palástolni, hogy
szándékosan gyerekes képeket rajzolt. De az elefántrajz után napvilágra került minden, és most már
lesték minden lépését. A jelek szerint még egy darabig megerőltette magát, de bármibe kezdett,
mindenki csak gúnyolódott és kuncogott rajta. Valójában minél jobban igyekezett, annál nevetségesebb
lett az eredmény. Úgyhogy nemsokára visszatért az eredeti védekezési módhoz, és szándékosan
gyerekes  rajzokat  készített,  amelyeken  látszott,  hogy  fütyül  az  egészre.  Attól  fogva  egyre  romlott  a
helyzet.

  Egy  ideig  csak  a  rajzóra  jelentett  neki  kínszenvedést,  bár  ez  is  épp  elég  volt,  mert  az  alsó
tagozatban nagyon sokat rajzoltunk. De aztán egyre jobban elfajult a dolog. Kihagyták a játékokból, senki
sem akart melléje ülni a vacsoránál, vagy ha mondott valamit a hálóteremben lámpaoltás után, úgy
tettek, mintha nem hallanák. Először nem voltak olyan kegyetlenek. Néha hónapokig nem történt semmi,
és már azt hitte, túl van az egészen, de aztán ő, vagy valamelyik ellensége, például Arthur H. tett valamit,
amitől újra kezdődött minden.

  Nem tudom biztosan, mikor voltak az első dührohamai. Én úgy emlékszem, mindig indulatosnak
tartották, már az óvodában is, de ő azt mondta, csak akkor kezdődtek, amikor elfajult az ugratás.
Mindenesetre a többiek ezektől a dühkitörésektől megvadultak, így egyre rosszabb lett a helyzet, és a
szóban forgó időszakban, a felső tagozat második évének nyarán, tizenhárom éves korunkban jutott
tetőfokára a zaklatás.

  Aztán abbamaradt az egész, nem egyik napról a másikra, de elég gyorsan. Mint mondtam, én
akkoriban nagyon odafigyeltem, úgyhogy előbb észrevettem a jeleket, mint a legtöbben. Azzal
kezdődött, hogy egy ideig – talán egy hónapig, talán tovább – ugratták még, de ő nem jött ki a sodrából.
Néha láttam, hogy közel jár hozzá, de valahogy uralkodott magán; máskor csak megvonta a vállát, vagy
úgy tett, mintha észre sem vett volna semmit. Ez eleinte csalódást okozott, a többiek talán még
nehezteltek is rá, mintha cserbenhagyta volna őket. De lassanként beleuntak, és már csak kelletlenül
ugratták, míg egy nap azt vettem észre, hogy már egy hete nem történt semmi.



  Ez magában nem jelentett volna olyan sokat, de más változásokat is megfigyeltem. Apróságokat,
mint hogy Alexander J. és Peter N. vele együtt ment át az udvaron a sportpályák felé, és mindhárman
normálisan beszélgettek; vagy hogy az emberek hangja alig észrevehetően, de nyilvánvalóan
megváltozott, ha róla esett szó. Aztán egyszer a délutáni szünet vége felé néhányan a fűben ültünk a Déli
Sportpálya közelében, ahol a fiúk szokás szerint futballoztak. Én is részt vettem a beszélgetésünkben, de
közben fél szemmel Tommyt figyeltem, és láttam, a játék középpontjában van. Egyszer elbuktatták, és
amint felállt, letette a labdát, hogy maga végezze el a szabadrúgást. Amíg a fiúk szétszóródva vártak,
észrevettem, hogy egyik legfőbb kínzója, Arthur H. néhány méterrel mögötte utánozza őt, kifigurázza,
ahogy csípőre tett kézzel áll a labda fölött. Nagyon figyeltem, de a jelek szerint Arthur hiába igyekezett,
nem kapott a tréfán senki. Látniuk kellett őt, hisz mindannyian Tommyt figyelték, amíg a szabadrúgásra
vártak, Arthur pedig épp mögötte állt, de már senkit sem érdekelt. Tommy átrepítette a labdát a gyepen,
a játék folytatódott, és Arthur H. többé nem próbálkozott semmivel.

  Örültem ezeknek a fejleményeknek, de nem értettem a dolgot. Tommy teljesítménye
lényegében nem változott: most sem tartották „kreatívabbnak” mint régen. Tudtam, sokat segített, hogy
megszűntek a dührohamok, de nem ez volt a legfontosabb, hanem olyasmi, amit sokkal nehezebb volt
meghatározni. Tommyban valami megváltozott: abban, ahogy járt, ahogy az emberek szemébe nézett, és
nyíltan, kedvesen szólt hozzájuk, és ez változtatta meg aztán a többiek viselkedését vele szemben. De
nem volt világos, mindez honnan ered.

  Nem értettem a dolgot, és elhatároztam, hogy amint tanúk nélkül beszélgethetünk, kifaggatom.
Hamarosan alkalom adódott rá, amikor az ebédnél észrevettem, hogy nem sokkal előttem áll a sorban.

  Talán furcsán hangzik, de Hailshamben az ebédre váró sor volt az egyik legalkalmasabb hely a
magánbeszélgetésre. Az ebédlő akusztikája tette; a magas mennyezet alatt a nagy zsivajban, ha az ember
halkan beszélt, közel húzódott a másikhoz, és meggyőződött arról, hogy a szomszédjait leköti a saját
beszélgetésük, jó esély volt arra, hogy nem hallgatják ki. Egyébként nem volt valami nagy választék.
Gyakran a „csöndes” helyek bizonyultak a legrosszabbnak, mert bármikor hallótávolságon belül
kerülhetett valaki. És ha az ember félre akart húzódni valami titkos beszélgetésre, mintha mindenki
pillanatok alatt megérezte volna, és máris oda volt a lehetőség.

  Úgyhogy amikor láttam, hogy Tommy néhány emberrel előttem áll, odahívtam magamhoz: az
volt a szabály, hogy előretolakodni nem lehet, de hátramenni igen. Boldog mosollyal csatlakozott
hozzám, és egy pillanatig szó nélkül álltunk egymás mellett, nem zavarunkban, hanem mert vártuk, hogy
elüljön az érdeklődés, amelyet a hátralépése keltett.

  – Úgy látom, mostanában sokkal jobb kedved van, Tommy – szólaltam meg aztán. – Mintha
jobban mennének a dolgaid.

  – A te figyelmedet semmi sem kerüli el, ugye, Kath? – kérdezte minden gúny nélkül. – Valóban,
minden rendben van velem. Boldogulok.

  – Mégis mi történt? Rátaláltál Istenre, vagy mi?
  –  Istenre?  –  nézett  rám  egy  pillanatig  értetlenül.  –  Ja,  már  értem  –  nevette  el  magát  aztán.  –

Arról beszélsz, hogy már nem... gurulok úgy dühbe.
  – Nem csak arról. Megváltozott a helyzeted. Figyeltelek. Ezért kérdezlek.
  – Gondolom, felnőttem valamelyest – vont vállat. – És talán a többiek is. Semmi sem tart örökké.

Előbb-utóbb beleunnak.
  Nem szóltam semmit, csak néztem rá.
  – Szörnyen kíváncsi vagy, Kath – nevette el magát végül. – Rendben van, azt hiszem, valóban van

valami. Ami történt. Ha akarod, elmondom.
  – Akkor mondd.
  – Elmondom, Kath, de ne terjeszd, jó? Néhány hónappal ezelőtt elbeszélgettem Miss Lucyval. És

utána sokkal jobban éreztem magam. Nehéz megmagyarázni. De mondott valamit, amitől minden sokkal
könnyebb lett.



  – Miért, mit mondott?
  – Hát... igazság szerint talán furcsán hangzik. Én először annak találtam. Azt mondta, ha nem

akarok kreatív lenni, ha valóban nincs kedvem hozzá, úgy is jó. Azzal sincs semmi baj, azt mondta.
  Ezt mondta?
  Tommy bólintott.
  – Tommy, ez ostobaság – fordítottam hátat neki. – Ha idétlen játékokat akarsz játszani, engem

kímélj meg.
  Valóban dühös voltam, mert azt hittem, hazudik, éppen most, amikor megérdemelném, hogy a

bizalmába fogadjon. Megláttam egy ismerős lányt mögöttünk a sorban, és odamentem hozzá, Tommyt
meg faképnél hagytam. Láttam, hogy meghökken és elszontyolodik, de miután hónapokig aggódtam
miatta, becsapottnak éreztem magam, és nem érdekelt, mit gondol. A barátnőmmel beszélgettem – azt
hiszem, Mathilda volt – amilyen vidáman csak tudtam, és szinte feléje sem néztem, amíg a sorban
álltunk.

  De ahogy odavittem az asztalhoz a tányéromat, Tommy mögém lépett. – Kath, ha azt hiszed,
ugratni akartalak, nagyon tévedsz – mondta gyorsan. – Szóról szóra így történt. Ha megengeded,
elmondom az egészet.

  – Ne zagyválj itt nekem, Tommy!
  – Ide figyelj, Kath, elmondok mindent. Ebéd után lemegyek a tóhoz. Ha odajössz, elmondom.
  Szemrehányóan végigmértem, és szó nélkül otthagytam, de azt hiszem, már lehetségesnek

tartottam, hogy mégsem csak kitalálta az egészet Miss Lucyról. És amikor leültem a barátnőim mellé, már
azon törtem a fejemet, hogyan lopódzhatok le később észrevétlenül a tóhoz.

	
	Harmadik	fejezet	

	
	

   A tavacska a háztól délre volt. A hátsó ajtón kellett kimenni, aztán végig a keskeny, kanyargós
ösvényen, félrehajtva a burjánzó saspáfrányt, amely még kora ősszel is eltorlaszolta az ember útját. Vagy
ha nem volt a közelben felügyelő, az ember átvághatott a rebarbaraágyon. De amikor kijutott a tóhoz,
ott zavartalan nyugalom várta, kacsákkal, sással és hínárral. Meghitt beszélgetésekre azonban nem volt
alkalmas hely  –  meg sem közelítette  az  ebédlői  sort.  Először  is,  oda lehetett  látni  a  házból.  Aztán meg
nem lehetett tudni, milyen messzire viszi el a hangot a víz; ha valaki hallgatózni akart, egyszerűen lesétált
a másik ösvényen, és megbújt a bokrokban a tó túlsó oldalán. De mivel a sorban Tommyba fojtottam a
szót, gondoltam, nem válogathatok. Már alaposan benne jártunk az októberben, de verőfényes nap volt,
és elhatároztam, majd úgy teszek, mintha csak céltalanul lesétáltam volna ide, és véletlenül
összefutottunk volna.

  Talán mert mindenáron fenn akartam tartani ezt a látszatot, bár fogalmam sem volt, valójában
figyel-e  valaki,  eszembe  se  jutott  leülni,  amikor  végül  rátaláltam:  egy  nagy,  lapos  kövön  ült,  közel  a
vízparthoz. Péntek vagy hétvége lehetett, mert emlékszem, a saját ruhánkban voltunk. Nem tudom
pontosan, Tommy mit viselt, valószínűleg valamelyik ócska futballtrikóját, hiszen akkor sem volt hajlandó
megválni tőlük, amikor hűvösre fordult az idő; de én biztosan az elöl cipzáras gesztenyebarna melegítő
felsőben  voltam,  amelyet  a  Vásáron  vettem  a  felső tagozat  első évében.  Megkerültem  őt,  és  háttal  a
víznek, a házzal szemben megálltam, hogy lássam, ha figyelnek bennünket egy ablakból. Aztán pár percig
nem beszéltünk semmi különösről, mintha az ebédnél a sorban semmi sem történt volna. Nem tudom,
Tommy vagy az esetleges leskelődők miatt, de még mindig úgy tettem, mintha csak egy pillanatra álltam
volna meg, egyszer még indultam is, hogy folytassam a sétát. Tommy arcán olyan rémület futott át, hogy
azonnal megsajnáltam, amiért félrevezettem, bár akaratlanul.

  – Egyébként mit akartál mondani az előbb? – kérdeztem, mintha csak most jutott volna
eszembe. – Arról, amit Miss Lucytól hallottál?



  –  Ja...  –  nézett  ki  Tommy  mellettem  a  tóra;  ő is  úgy  tett,  mintha  már  el  is  felejtette  volna  az
egészet. – Ja igen, Miss Lucytól.

  Miss Lucy volt a legrendesebb hailshami felügyelő, bár ránézésre nem gondolta volna az ember.
Szögletes alakja akár egy buldogé, furcsa fekete haja fölfelé nőtt, ha hosszabbra hagyta, úgyhogy soha
nem  takarta  el  a  fülét  vagy  izmos  nyakát.  De  igazán  erős  és  kisportolt  volt,  és  a  legtöbben  idősebb
korunkban sem tudtunk lépést tartani vele terepfutásban, még a fiúk sem. Nagyszerűen hokizott, és a
futballpályán még a felsős fiúkkal szemben is megállta a helyét. Emlékszem, egyszer figyeltem, amint
James B. mellett megy el a labdával: a fiú megpróbálta felbuktatni, és a végén maga repült. Alsós
korunkban soha nem szaladtunk hozzá a bajainkkal, mint Miss Geraldine-hoz. Az igazat megvallva,
amikor kisebbek voltunk, alig szólt hozzánk. Valójában csak felsősként kezdtük megbecsülni élénk
modorát.

  – Belekezdtél valamibe – emlékeztettem Tommyt. – Arról, hogy Miss Lucy szerint nem baj, ha
nem vagy kreatív.

  – Valami ilyesmit mondott. Emiatt ne fájjon a fejem, azt mondta. Ne törődjek azzal, mások mit
beszélnek. Van már vagy pár hónapja. Talán több is.

  Odafönt a házban néhány alsós megállt az egyik emeleti ablaknál, és minket figyelt. Most mégis
lekuporodtam Tommy elé, már nem színleltem.

  – Furcsa, hogy ezt mondta, Tommy. Biztos, hogy jól értetted?
  – Persze hogy jól értettem. Nem csak egyszer mondta. – halkította le a hangját. – A szobájába

mentünk, és egész előadást tartott róla.
  Amikor a rajzok értékelése után behívta az irodájába, magyarázta Tommy, ő újabb prédikációra

számított, hogy szedje össze magát, ezt már számtalan felügyelőtől hallotta, többek között magától Miss
Emilytől is. De amikor a főépületből az üvegház felé tartottak, ahol a felügyelők szállása volt, Tommy már
sejtette, hogy ezúttal másról lesz szó. Aztán amikor már ott ült a karosszékben, Miss Lucy – aki állva
maradt az ablak mellett – megkérte, mondja el részletesen, ő hogyan látja mindazt, ami vele történt. Hát
Tommy belefogott. De a felénél sem tartott, amikor Miss Lucy átvette tőle a szót. Sok diákkal volt dolga,
aki hosszú ideig nem adta semmi jelét a kreativitásnak: festés, rajz, verselés, semmi sem ment nekik
éveken át, mondta. Aztán egyik napról a másikra, hipp-hopp kibontakoztak. Meglehet, Tommy is ilyen.

  Tommy már hallotta mindezt, de Miss Lucy modorában volt valami, ami felkeltette a figyelmét.
  – Éreztem – magyarázta –, hogy tartogat valamit. Valami mást.
  Valóban, hamarosan olyan dolgokat mondott, amelyeket Tommy alig tudott felfogni. De Miss

Lucy többször elismételte, és lassanként világossá vált. Ha Tommy őszintén igyekszik, mondta, de
valóban hiányzik belőle a kreativitás, az sem baj, ne fájjon a feje miatta. Helytelen, ha bárki, akár diák,
akár felügyelő, megbünteti érte, vagy bármilyen módon nyomást gyakorol rá. Hiszen nem az ő hibája. S
amikor Tommy azt vetette ellene, szép dolog, hogy Miss Lucy ezt mondja, csakhogy mindenki őt
hibáztatja érte, Miss Lucy felsóhajtott, és kinézett az ablakon.

  – Lehet, hogy ez nem sokat segít rajtad – mondta aztán. – De soha ne felejtsd el.  Legalább egy
ember van itt Hailshamben, aki nem ért egyet velük. Legalább egy ember, aki kiváló diáknak tart téged,
akinél jobbal még nem találkozott, akár kreatív vagy, akár nem.

  – Nem csak ugratott, ugye? – kérdeztem. – Ez nem valami ravasz módszer, hogy leszidjon?
  – Dehogyis, egyáltalán nem. Egyébként... – Hátralesett a ház felé, mintha most először félt volna,

hogy kihallgatják. Az alsósok az ablakban már megunták a dolgot, és eltűntek; pár lány a mi
évfolyamunkból a klubház felé tartott, de még elég messze voltak.

  – Egyébként – fordult vissza hozzám Tommy –, amikor ezt mondta, egész testében reszketett –
folytatta szinte suttogva.

  – Hogyhogy reszketett?
  – Reszketett. A dühtől. Láttam. Iszonyúan dühös volt. Mélyen belül.
  – Kire?



  –  Nem tudtam biztosan.  De semmi esetre  sem rám,  és  ez  volt  a  lényeg!  –  nevette  el  magát.  –
Nem tudom, kire haragudott – komolyodott el megint. – De nagyon mérges volt.

  – Ez elég furcsa, Tommy – álltam fel, mert már sajgott a lábikrám.
  – A vicc az, hogy ez a beszélgetés segített rajtam. Nagyon is. Az előbb azt mondtad, úgy látszik,

most jobban mennek a dolgaim. Hát ez az oka. Mert amikor utólag végiggondoltam, amit mondott,
rájöttem, hogy igaza van, nem az én hibám. Jó, tudom, nem jól kezeltem a dolgot. De lényegében nem az
én hibám volt. Ez mindent megváltoztatott. És ahányszor csak elbizonytalanodtam, megláttam, hogy arra
jön, vagy ültem az óráján, és meg sem említette a beszélgetésünket, csak ránéztem, és néha észrevette,
és odabólintott. Többre nem is volt szükségem. Korábban azt kérdezted, történt-e valami. Hát ez történt.
De ide figyelj, Kath, erről egy szót se senkinek, rendben?

  Bólintottam, de megkérdeztem: – Ezt ő ígértette meg veled?
  – Dehogy, szó sincs róla, ő semmit sem ígértetett meg velem. De ne szólj róla senkinek! Ezt meg

kell ígérned, komolyan.
  – Rendben. – A klubházba tartó lányok észrevettek, és integettek meg kiabáltak.

Visszaintegettem. – Jobb, ha megyek – mondtam Tommynak. – Erről hamarosan beszélhetünk még.
  De Tommy elengedte a füle mellett. – Van még valami – folytatta. – Mondott még valamit, amit

nem egészen értek. Tőled akartam megkérdezni. Azt mondta, a képzésünk nem megfelelő.
  – A képzésünk nem megfelelő? Úgy érted, szerinte még többet kellene tanulnunk?
  – Nem, azt hiszem, nem erre gondolt. Tudod, ő rólunk beszélt.  Hogy  egy  napon  majd  mi  is

történik velünk. Az adományozás meg minden.
  – De hát erről tanultunk – mondtam. – Kíváncsi vagyok, hogy értette. Szerinte vannak dolgok,

amiket eddig elhallgattak előlünk?
  Tommy egy pillanatig töprengett. – Nem hiszem, hogy így értette – rázta meg a fejét. – Csak úgy

gondolja, nem tudunk róla eleget. Azt tervezi, hogy ő maga fog tájékoztatni minket, mondta.
  – Pontosan miről?
  – Nem tudom biztosan. Talán félreértettem az egészet, Kath, nem is tudom. Lehet, hogy egészen

másra gondolt, valamire azzal kapcsolatban, hogy én nem vagyok elég kreatív. Valójában nem értem. –
Úgy nézett rám, mintha tőlem várná a választ.

  – Gondolkozz, Tommy – kértem rövid töprengés után. – Azt mondtad, dühös lett...
  – Legalábbis annak látszott. Nyugodt volt, de reszketett.
  –  Na jó,  mindegy.  Mondjuk,  hogy dühös lett.  És  amikor  dühös lett,  akkor  kezdett  erről  a  másik

dologról beszélni? Arról, hogy nem tudunk eleget az adományozásról meg a többiről?
  – Azt hiszem.
  – Tommy, gondolkozz! Miért hozakodott elő ezzel? Rólad beszél meg arról, hogy nem vagy

kreatív. Aztán egyszerre előáll ezzel a másik dologgal. Mi a kapcsolat? Hogy kerül ide az adományozás?
Mi köze ennek ahhoz, hogy te kreatív vagy-e?

  –  Fogalmam  sincs.  Valami  okának  lennie  kellett,  gondolom.  Talán  az  egyikről  jutott  eszébe  a
másik. Látom, Kath, most már téged is nagyon izgat a dolog.

  Elnevettem magam, mert igaza volt: nagyon elgondolkoztam. Valójában rengeteg különböző
gondolat cikázott a fejemben egyszerre. És Tommy beszámolója a beszélgetéséről Miss Lucyval eszembe
juttatott valamit, nem is egyvalamit, hanem egész sor apró eseményt a múltból Miss Lucyval
kapcsolatban, amelyeket akkoriban nem értettem.

  – Csak arról van szó, hogy... – elakadt a szavam. – Nem tudom pontosan megfogalmazni –
sóhajtottam fel –, még önmagamnak sem. De ez az egész, amit mondasz, valahogy mintha összefüggne
egy csomó mással, amit nem értek. Folyton azok járnak az eszemben. Például minek jön ide a Madame,
miért viszi el a legjobb képeinket? Pontosan mire kellenek neki?

  – A Galériájába.



  – De mi ez a galéria? Csak jön, és elviszi a legjobb munkáinkat. Már halomban állhatnak nála.
Egyszer megkérdeztem Miss Geraldine-t, mióta is jár ide a Madame, és azt mondta, amióta Hailsham
létezik. Tulajdonképpen mi ez a galéria? Minek neki egy galéria tele a mi munkáinkkal?

  – Talán eladja őket. Odakint mindent eladnak.
  – Az nem lehet – csóváltam a fejemet. – Azzal kell kapcsolatban lennie, amit Miss Lucy mondott

neked. Rólunk, arról, hogy egy napon majd eljön az adományozás ideje. Nem tudom, miért, de már egy
ideje úgy érzem, ez mind összefügg, bár fogalmam sincs, hogyan. Most mennem kell, Tommy. Egyelőre
ne szóljunk senkinek arról, amiről most beszéltünk.

  – Ne bizony. És senkinek se szólj Miss Lucyról.
  – De ha még valami ilyesmit hallasz tőle, elmondod?
  Bólintott. – Amint mondtad, Kath, jobb, ha indulsz – nézett körül. – Előbb-utóbb meghall

bennünket valaki.
  A Galériával, amelyről Tommyval beszéltünk, mindannyian együtt nőttünk fel. Mindenki úgy

beszélt róla, mintha létezne, bár az igazat megvallva egyikünk sem lehetett biztos ebben. Semmi kétség,
jellemző az is, hogy nem emlékszem, hogyan vagy mikor hallottam róla először. Nem a felügyelőktől, ez
biztos: ők soha nem beszéltek a Galériáról, és íratlan szabály volt, hogy mi sem hozzuk szóba előttük.

  Gondolom, a hailshami diákok nemzedékei egymásnak adták a hírét. Emlékszem, egyszer, alig öt
vagy hat évesen Amanda C. mellett ültem egy alacsony asztalnál, mindkettőnk keze csupa agyag. Nem
tudom, voltak-e ott más gyerekek is, nem tudom melyik felügyelő vigyázott ránk. Csak arra emlékszem,
hogy  Amanda  C.,  aki  egy  évvel  volt  idősebb  nálam,  ránézett  a  munkámra  és  felkiáltott:  –  Ez  igazán
nagyon-nagyon jó, Kathy! Annyira jó! Lefogadom, bekerül a Galériába!

  Akkor már tudnom kellett a Galériáról,  mert emlékszem, milyen izgatott és büszke lettem, és a
következő pillanatban már azt gondoltam: „Ez nevetséges. Még egyikünk se elég jó, hogy a Galériába
jusson.”

  Amikor nagyobbak lettünk, akkor is sokat beszéltünk a Galériáról. Ha valakinek a munkáját meg
akartuk dicsérni, azt mondtuk: – Ennek a Galériában a helye. – Aztán, amikor felfedeztük az iróniát, ha
valami nevetségesen pocsék munkát láttunk, azt mondtuk: – Ez igen! Már mehet is a Galériába!

  De valóban hittünk a Galériában? Ma már nem vagyok biztos benne. Mint mondtam, soha nem
hoztuk szóba a felügyelők előtt, és ha visszagondolok rá, úgy érzem, ezt a szabályt nem annyira a
felügyelők írták elő, mint inkább mi magunk. Emlékszem egy esetre nagyjából tizenegy éves korunkból. A
7-es teremben voltunk egy napfényes téli  délelőttön. Akkor lett vége Mr. Roger órájának, és néhányan
még ott maradtunk beszélgetni vele. A padunkon ültünk, és már nem emlékszem pontosan, miről volt
szó, de Mr. Roger szokása szerint folyton megnevettetett bennünket: – Ez még a Galériába is bekerülhet!
– mondta egyszer csak Carole nagy kuncogva valamiről. – Jaj – kapta szájához a kezét azonnal, és bár a
hangulat derűs maradt, mindannyian tudtuk, Mr. Roger is, hogy hibát követett el. Nem volt éppen
katasztrofális: nagyjából olyan, mintha valami durva szó csúszott volna ki a száján, vagy egy felügyelőt
véletlenül szemtől szembe a gúnynevén szólított volna. Mr. Roger elnézően mosolygott, mint aki azt
mondja: „Felejtsük el, tegyünk úgy, mintha meg se hallottuk volna”, és zavartalanul folytattuk a
beszélgetést.

  Bár a Galéria nekünk ködös tartomány maradt, az kézzelfogható tény volt, hogy a Madame
általában évente kétszer – néha háromszor vagy négyszer is – megjelent, hogy kiválogassa a legjobb
munkáinkat. Azért hívtuk őt a „Madame”-nak, mert francia vagy belga lehetett – sokat vitatkoztunk,
melyik  –,  és  a  felügyelők  mindig  így  emlegették.  Magas,  sovány,  rövid  hajú  nő volt,  valószínűleg  elég
fiatal, bár akkoriban nem tartottuk annak. Mindig elegáns szürke kosztümben járt, soha nem szólt
hozzánk, és jeges tekintetével távol tartott magától bennünket, nem úgy, mint a kertészek vagy a
beszállítást intéző sofőrök, és lényegében mindenki más, aki kívülről érkezett. Évekig „felvágósnak”
tartottuk, de aztán nyolcéves korunk körül egy este Ruth új elmélettel állt elő.

  – Fél tőlünk – jelentette ki.



  A sötétben feküdtünk a hálóban. Alsós korunkban tizenöten voltunk egy hálóteremben, úgyhogy
ritkán került sor olyan hosszú, meghitt beszélgetésekre, mint később a felsős hálókban. De legtöbben a
későbbi „csapatunkból” akkor már szomszédos ágyakban feküdtünk, és gyakran éjszakáig beszélgettünk.

  – Hogy érted azt, hogy fél tőlünk? – kérdezte valaki. – Hogyan félhetne tőlünk? Mit tehetnénk
vele?

  – Nem tudom – mondta Ruth. – Fogalmam sincs, de biztos vagyok benne, hogy fél. Régebben azt
gondoltam, csak felvágós, de másról van szó, most már biztosra veszem. A Madame fél tőlünk.

  Erről napokig vitatkoztunk. Legtöbben nem értettünk egyet Ruth-szal, de ettől csak még
makacsabbul bizonygatta az igazát. Így végül megállapodtunk egy tervben, hogy próbára tegyük az
elméletét, amikor a Madame legközelebb Hailshambe jön.

  Bár soha nem jelentették be előre a látogatását, mindig tudtuk, mikor esedékes. Hetekkel
korábban megkezdődtek az előkészületek az érkezésére; a felügyelők átnézték minden munkánkat: a
festményeinket, rajzainkat, kerámiáinkat, esszéinket és verseinket. Ez legalább két hétig tartott, és végül
minden alsó és felső tagozatos évfolyamból négy-öt munka a biliárdszobában kötött ki. A szoba ebben az
időszakban zárva volt, de ha az ember felállt az előtte lévő terasz alacsony falára, beláthatott az ablakon
az egyre bővülő gyűjteményre. Amikor a felügyelők hozzáláttak, hogy szépen elrendezzék az asztalokon
meg festőállványokon,  míg  végül  olyan lett,  mint  a  Csere kicsinyített  változata,  tudtuk,  a  Madame egy-
két napon belül megérkezik.

  A szóban forgó őszön nemcsak napra, hanem percre pontosan tudnunk kellett, mikor érkezik,
mert sokszor alig egy-két órát maradt. Tehát amikor láttuk, hogy a tárgyakat kirakják a biliárdszobában,
elhatároztuk, felváltva őrködünk.

  A feladatot megkönnyítette a park fekvése. Hailsham lankás völgyben állt, dombra felfutó földek
övezték. Így a főépület csaknem minden termének ablakából, sőt, még a klubházból is oda lehetett látni
a  hosszú,  keskeny  útra,  mely  a  földeken  át  a  főkapuig  vezetett.  Maga  a  kapu  is  elég  messze  volt,  a
járműveknek meglehetősen hosszú utat kellett megtenniük a kavicsos kocsibehajtón, bokrok és
virágágyak mellett, míg a főépület előtti udvarra értek. A keskeny úton néha napokig nem láttunk
egyetlen járművet sem, és ami jött, rendszerint teherautó vagy furgon volt, mely ellátmányt, kertészeket
vagy munkásokat hozott. A személyautó ritkaságszámba ment, és ha megláttunk egyet a távolban, az
egész osztály felbolydult.

  Amikor megpillantottuk a Madame autóját közeledni a földeken át, szeles, verőfényes délután
volt, de már gyülekezett néhány viharfelhő. Az első emeleti 9-es teremben voltunk, a ház homlokzati
részén, és amikor suttogva körbejárt a hír, szegény Mr. Frank, aki a helyesírást próbálta a fejünkbe verni,
nem értette, miért lettünk olyan nyugtalanok hirtelen.

  Nagyon  egyszerű volt  a  terv,  amelyet  azért  eszeltünk  ki,  hogy  kipróbáljuk  Ruth  elméletét:  mi
hatan, akik részt veszünk a dologban, valahol várni fogunk a Madame-ra, aztán egyszerre „kirajzunk”
köréje. Mindannyian nagyon udvariasak leszünk, és egyszerűen folytatjuk az utunkat, de ha jól időzítjük a
dolgot, és váratlanul éri, látni fogjuk, hogy valóban fél tőlünk, bizonygatta Ruth.

  Főképp amiatt aggódtunk, hogy rövid ideig marad Hailshamben, és nem találunk alkalmas
pillanatot. De amikor Mr. Frank órája befejeződött, láttuk, hogy épp most áll be a Madame kocsija az
udvarba. Gyors megbeszélést tartottunk a lépcsőfordulóban, aztán lementünk a többiek után a lépcsőn,
és a főbejáratnál ácsorogtunk. Onnan kiláttunk a verőfényes udvarra, ahol a Madame még mindig a
volán mögött ült, és az aktatáskájában kotorászott. Végül kiszállt a kocsiból, és felénk indult, a szokott
szürke kosztümjében, aktatáskáját mindkét karjával magához szorítva. Amint Ruth jelt adott,
mindannyian kiballagtunk, egyenesen feléje, de mintha álomban járnánk. Csak amikor dermedten
megtorpant, akkor mormoltuk mind: – Bocsánat, kisasszony –, és váltunk szét.

  Soha  nem  felejtem  el  a  különös  fordulatot,  amelyet  a  következő pillanat  hozott.  Addig  ez  az
egész ügy a Madame-mal, bár nem éppen tréfa volt, de egyedül a mi dolgunk, amit magunk között kellett
tisztázni. Nem sokat töprengtünk, milyen szerepe van benne magának a Madame-nak, vagy bárki



másnak. Szóval egészen addig az egész inkább játéknak tűnt, melyhez kellett némi merészség. És még
csak nem is arról van szó, hogy a Madame mást tett, mint amire számítottunk: kővé meredve várta, hogy
elmenjünk mellette. Nem sikoltott, a lélegzete sem akadt el. De mindannyian annyira lestük a reagálását,
hogy talán ezért volt ránk olyan nagy hatással. Amint megtorpant, hirtelen az arcára pillantottam,
akárcsak a többiek, ebben biztos vagyok. És még ma is látom, milyen elfojtott iszonyat ült ki rá, milyen
rémület, hogy valamelyikünk véletlenül hozzáér. Ahogy továbbmentünk, mindannyian úgy éreztük,
mintha a napfényről borzongató árnyékba jutottunk volna. Ruth-nak igaza volt: a Madame valóban félt
tőlünk. De úgy, ahogy mondjuk a pókoktól fél az ember. Erre nem voltunk felkészülve. Az meg sem
fordult a fejünkben, milyen érzés lesz, ha ilyennek látnak bennünket, ha pókok leszünk.

  Mire átértünk az udvaron a pázsithoz, már nem voltunk ugyanaz a csapat, amelyik izgatottan
várta, hogy a Madame kiszálljon a kocsijából. Hannah szemmel láthatólag könnyekkel küszködött. Még
Ruth is megdöbbentnek látszott.

  – Ha nem kedvel bennünket, minek kell neki a munkánk? – szólalt meg végül egyikünk, azt
hiszem, Laura. – Miért nem hagy egyszerűen békén minket? És egyáltalán, ki kérte, hogy idejöjjön?

  Senki sem válaszolt, csak mentünk tovább a klubház felé, és többé nem beszéltünk a
történtekről.

  Visszatekintve már látom, hogy éppen abban a korban voltunk, amikor már tudtunk egyet-mást
magunkról: arról, hogy kik vagyunk, miben különbözünk a felügyelőinktől vagy a kinti emberektől, de
még nem fogtuk fel, mit is jelent mindez. Biztosra veszem, hogy gyerekkorukban egyszer maguknak is
volt olyan élményük, mint nekünk aznap; valami ehhez hasonló, ha nem a konkrét részleteket illetően,
akkor érzelmileg. Mert valójában nem számít, mennyire igyekeznek a felügyelők felkészíteni az embert:
hiába a sok beszélgetés, videó, vita, figyelmeztetés, egyik sem képes megértetni ezt. Nem, amikor valaki
nyolcéves és magafajtákkal él egy olyan helyen, mint Hailsham; amikor olyan felügyelői vannak, mint
nekünk voltak; amikor a kertészek meg a szállítók nevetgélnek és tréfálnak vele, és „aranyomnak”
szólítják.

  De  azért  valahol  az  ember  tudatába  férkőzik.  Nem  lehet  másképp,  mert  mire  eljön  egy  ilyen
pillanat, egy része már várja. Talán már öt-hat éves korától azt suttogja valami a tudata mélyén: „Egy
napon, meglehet nemsokára, megtudod, milyen érzés”. Hát várja, bár talán nem tudatosan, de várja a
pillanatot, amikor rádöbben, hogy valójában más, mint a többiek; hogy odakint vannak emberek, mint a
Madame, akik nem gyűlölik, nem akarnak rosszat neki, de azért megborzonganak, ha csak eszükbe jut, ha
eszükbe  jut,  hogyan  jött  a  világra  és  minek,  és  akik  iszonyodnak  a  gondolattól,  hogy  egy  ilyen
teremtmény keze esetleg az övékhez ér. Dermesztő pillanat, amikor először látja magát egy ilyen ember
szemével. Olyan, mintha elmenne egy tükör előtt, amely előtt élete minden napján elment, és egyszerre
mást látna benne, mint addig: valami nyugtalanítót és különöset.

	
	Negyedik	fejezet	

	
	

   Az év végétől már nem leszek gondviselő, és bár sokat kaptam ettől a munkától, be kell
vallanom, nem bánom, hogy végre pihenhetek, hogy lesz időm gondolkodni és emlékezni. Semmi kétség,
részben ez az oka, a felkészülés életem megváltozó ritmusára, hogy rendet akarok teremteni az
emlékeim között. Gondolom, tulajdonképpen azt akartam tisztázni, ami köztem, Tommy és Ruth között
történt, amikor felnőttünk, és elhagytuk Hailshamet. De már látom, mennyire meghatározta a későbbi
eseményeket a Hailshamben töltött idő, ezért először azokat a korai emlékeket szeretném alaposabban
végiggondolni.  Itt  van például  ez  a  nagy érdeklődés a  Madame iránt.  Egyfelől  csak  gyerekes  játék volt.
Másrészről azonban, mint látni fogják, egy folyamat kezdete, amely az évek folyamán egyre jelentősebbé
nőtt, míg végül egész életünket meghatározta.



  Azt a napot követően nem volt éppenséggel tilos a Madame-ot szóba hozni, mégis ritkán
említettük őt. És ez hamarosan elterjedt a mi szűkebb csapatunkon túl az egész évfolyamban. Azt
mondanám, éppolyan kíváncsiak voltunk rá, mint addig, de mindannyian éreztük, a további kutatás –
arra vonatkozóan, hogy mihez kezd a munkáinkkal, vagy hogy létezik-e valóban a Galéria – olyan
területre vezetne, amelyre még nem készültünk fel.

  A Galéria témája azonban néha még mindig fölmerült, úgyhogy amint Tommy pár évvel később a
tóparton belefogott a beszámolóba furcsa beszélgetéséről Miss Lucyval, már ott motoszkált az
emlékezetemben valami. De csak később jöttem rá, mi az, amikor őt már otthagytam a szikláján
üldögélve, és a sportpályák felé igyekeztem a barátnőim után.

  Miss Lucy mondott valamit az egyik órán. Nem felejtettem el, mert annak idején szöget ütött a
fejembe, és mert az egyik ritka alkalom volt, amikor a Galériát egy felügyelő előtt szándékosan szóba
hoztuk.

  Épp javában zajlott a „zseton-vita”, ahogy később elneveztük. Tommyval pár évvel ezelőtt
beszélgettük a zsetonvitáról, és először nem tudtunk egyetértésre jutni az időpontját illetően. Én azt
mondtam, tízévesek voltunk, ő meg azt, hogy később történt, de végül belátta: nekem van igazam.
Biztosra veszem, hogy én emlékeztem jól: az alsó tagozat negyedik osztályába jártunk, röviddel az
emlékezetes eset után a Madame-mal, de teljes három évvel a tóparti beszélgetés előtt.

  Azt hiszem, a zseton-vita is annak a következménye volt, hogy amint idősebbek lettünk, egyre
nőtt bennünk a kapzsiság. Évekig – azt hiszem, ezt már mondtam –, óriási győzelemnek tartottuk, ha
valamelyik munkánkat érdemesnek találják a biliárdszobára, az sem érdekelt, hogy a Madame elviszi. De
tízéves korunkra már vegyes érzelmekkel fogadtuk a dolgot. A Cserék zseton és váltópénz rendszere
kifejlesztette az érzékünket munkáink értéke iránt. Nagyon fontosak lettek nekünk a trikók, az, hogy
feldíszítsük a falakat az ágyunk körül, hogy egyéni jelleget adjunk a padunknak. És persze gondolnunk
kellett a „gyűjteményünkre” is.

  Nem tudom, maguknak volt-e „gyűjteményük” ott, ahová jártak. Ha az ember régi hailshami
diákokkal találkozik, azt tapasztalja, hogy előbb-utóbb meghatottan a gyűjteményükre terelik a szót.
Akkoriban persze magától értetődőnek tekintettük az egészet. Mindegyikünknek volt egy nevével ellátott
ládája, melyet az ágy alatt tartott, és telerakott a saját tárgyaival: a Vásárokon és Cseréken szerzett
holmival. Emlékszem, akadtak néhányan, akiket nem nagyon érdekelt a gyűjteményük, de a legtöbben
rengeteget foglalkoztunk vele, egyik-másik tárgyat előszedtük és kiraktuk, másokat nagy gonddal
elcsomagoltunk.

  A lényeg az, hogy tízéves korunkra a tudat, hogy nagy megtiszteltetés, ha a Madame magával
visz valamit, megütközött az érzéssel, hogy elveszítjük a legpiacképesebb termékeinket. Ez csúcsosodott
ki a zseton-vitában.

  A dolog úgy kezdődött, hogy néhány diák, főleg pár fiú azt suttogta, hogy ha a Madame valamit
elvisz, zsetonokat kellene kapnunk kárpótlásul. Ezzel sokan egyetértettek, mások azonban felháborító
ötletnek találták. Egy ideig vitatkoztunk a dolgon, aztán egy nap Roy J.  – aki egy évvel fölöttünk járt, és
akinek már sok munkáját elvitte a Madame – elhatározta, hogy Miss Emilyhez fordul az ügyben.

  Miss Emily, az igazgatónő idősebb volt a többi felügyelőnél. Nem különösebben magas termetét
a tartása, egyenes háta és felszegett feje a valóságosnál magasabbnak mutatta. Ezüstös haját hátul
összefogta, de néhány elszabadult fürt mindig a feje körül röpködött. Én megőrültem volna tőlük, de ő
ügyet sem vetett rájuk, mintha méltatlanok lennének a figyelmére. Estére mindig különös látványt
nyújtott szerteszét röpködő fürtjeivel, amelyeket ki sem simított az arcából, amikor nyugodt, kimért
hangján beszélt hozzánk. Mindannyian féltünk tőle, és másképp gondoltunk rá, mint a többi felügyelőre.
De igazságosnak tartottuk, és nem vontuk kétségbe a döntéseit; és valószínűleg már alsós korunkban is
éreztük, hogy bár a jelenléte megfélemlíti az embert, ennek köszönhetjük, hogy olyan biztonságban
érezzük magunkat Hailshamben.



  Kellett némi bátorság ahhoz, hogy valaki hívatlanul felkeresse őt; olyan kéréssel menni,
amilyennel Roy állt elő, egyenesen öngyilkosságnak látszott. Mégsem kapott olyan szörnyű megrovást,
amilyenre számítottunk, és a rá következő napokban hallottuk, hogy a felügyelők is beszélgetnek, sőt
vitatkoznak a zseton-kérdésről. Végül kihirdették, hogy kapunk majd néhány zsetont, bár nem sokat,
mert „igen nagy megtiszteltetés”, ha az ember munkáját kiválasztja a Madame. Ezt egyik tábor sem
fogadta valami nagy lelkesedéssel, és a vita ádázul folyt tovább.

  Ilyen előzmények után tette fel Polly T. a kérdését Miss Lucynak aznap reggel. A könyvtárban
ültünk, a nagy tölgyfa asztal körül. Emlékszem, a kandallóban égett a tűz, és egy drámát olvastunk fel. A
darab egy soráról Laurának eszébe jutott valami elmés megjegyzés a zsetonügyről, és mindannyian jót
nevettünk rajta, Miss Lucyval együtt. Aztán Miss Lucy azt mondta, hogy mivel Hailshamben mindenki
csak erről beszél, felejtsük el a drámát, és az óra hátralévő részében fejtsük ki véleményünket a
zsetonokról. Az eszmecsere közben Polly váratlanul megkérdezte – Egyébként miért viszi el a Madame a
munkáinkat, kisasszony?

  Síri csend lett. Miss Lucy ritkán gurult dühbe, de ha igen, azt mindenki észrevette, és egy
pillanatig azt hittük, Polly most megkapja a magáét. De aztán láttuk, hogy Miss Lucy nem haragszik, csak
mélyen elgondolkozik. Emlékszem, nagyon dühös voltam Pollyra, amiért ilyen ostobán megszegte az
íratlan szabályt, de közben szörnyen izgatott, hogy mit válaszol majd Miss Lucy. És nyilvánvalóan nem
voltam egyedül a vegyes érzelmeimmel: majdnem mindenki vasvillaszemekkel nézett Pollyra, aztán
várakozóan fordult Miss Lucyhoz, ami alighanem nagy igazságtalanság volt szegény Pollyval szemben.

  – Jelenleg csak annyit mondhatok – szólalt meg Miss Lucy egy örökkévalóságnak tűnő csend után
–, hogy jó oka van rá. Nagyon jó oka. De ha most megpróbálnám elmagyarázni, mi az, aligha értenétek
meg. Remélem, egy nap majd elmondják nektek.

  Nem erőltettük a dolgot. Az asztal körül mindenki mélységes zavarban volt, és bármennyire
szerettünk volna többet is hallani, fontosabbnak éreztük, hogy minél előbb ejtsük a kínos témát. Tehát a
következő pillanatban már megkönnyebbülten – bár talán kissé kényszeredetten – vitatkoztunk tovább a
zsetonokról. Miss Lucy szavai azonban szöget ütöttek a fejembe, és napokig nem tudtam szabadulni
tőlük. Ezért ott a tó mellett, aznap délután, amikor Tommy beszámolt a beszélgetéséről Miss Lucyval, a
megjegyzéséről, hogy bizonyos tekintetben „nem megfelelő a képzésünk”, újra eszembe jutott az a
könyvtári délután, meg talán még egy-két hasonló apró eset.

  Ha már a zsetonoknál tartunk, szeretnék néhány szót ejteni a Vásárokról, amelyeket néhányszor
már említettem. A Vásárok azért voltak olyan fontosak nekünk, mert ott juthattunk hozzá kintről
behozott tárgyakhoz. Például Tommy trikója egy Vásárból származott. Így tettünk szert a ruháinkra,
játékainkra, vagy egy-egy különleges darabra, valamelyik diák keze munkájára.

  Havonta egyszer nagy fehér teherautó jött végig azon a hosszú úton, és izgalom futott át az egész
házon és környékén. Mire a teherautó megállt az udvarban, már nagy csődület várta, főképp alsósok,
mert tizenkét-tizenhárom éves kor után már nem illett kimutatni, milyen izgatott az ember. De mi
tagadás, azok voltunk mindannyian.

  Most visszatekintve szinte nevetséges, mennyire lázba jöttünk, hisz a Vásár rendszerint csalódást
okozott. Nem akadt ott semmi, ami kicsit is különleges lett volna, a zsetonjaikat arra költöttük, hogy az
elnyűtt vagy eltört holmink helyett ugyanolyat vegyünk. De gondolom az volt a lényeg, hogy valamikor
régen mindannyian találtunk egy Vásáron valamit, ami később különleges kincsünk lett: egy kiskabátot,
egy karórát, egy szabóollót, amelyet sose használtunk, de büszkén az ágyunk mellett tartottuk.
Mindannyian ráakadtunk egyszer valami effélére, így bármennyire igyekeztünk leplezni, soha nem
szabadultunk meg attól a hajdani reménytől és izgalomtól.

  Tulajdonképpen nem ok nélkül lebzseltünk a kocsi körül, amikor kirakodtak. Amíg az ember alsós
volt, oda-vissza járt a raktár meg a teherautó közt a nagy papírdobozokat cipelő két munkaruhás férfi
nyomában, és faggatta őket, hogy mi van a dobozokban. – Csupa szép holmi, aranyom – válaszolták



rendszerint. Aztán ha az ember tovább faggatta őket: – De rekordtermés? –, előbb-utóbb elmosolyodtak.
– Meghiszem azt, aranyom. Igazi rekordtermés – mondták, amit izgatott örömujjongás fogadott.

  A dobozok teteje nyitva volt, úgyhogy be lehetett lesni, és bár valójában nem lett volna szabad,
az emberek néha hagyták, hogy egy-két darabot kézbe vegyen valaki, és jobban megnézze. Így aztán,
mire vagy egy héttel később sor került a Vásárra, már híre ment mondjuk egy bizonyos melegítőnek vagy
kazettának, és csaknem minden összezördülésnek az volt az oka, hogy több diák vetett szemet ugyanarra
a tárgyra.

  A Vásár az áhítatos csendben zajló Csere szöges ellentéte volt. Az ebédlőben rendezték, és nagy
zajjal meg nyüzsgéssel járt. A lökdösődés meg kiabálás hozzátartozott a mulatsághoz, és rendszerint
kedélyes maradt. De néha, mint mondtam, elszabadultak az indulatok: a diákok rávetették magukat
valamire, rángatták egymás kezéből, sőt egymásnak estek miatta. Olyankor a felügyelők megfenyegettek
bennünket, hogy az egészet bezárják, és másnap reggel a gyülekezőn mindenki megkapta a magáét Miss
Emilytől.

  Hailshamben mindig gyülekezővel kezdődött a nap; ez általában rövid volt, néhány bejelentés
hangzott el, esetleg valamelyik diák felolvasott egy verset. Miss Emily rendszerint nem sokat beszélt; csak
ült a színpadon szálegyenes derékkal, akármit mondtak, rábólintott, és néha jeges pillantást vetett arra,
aki suttogni merészelt a tömegben. Ám egy viharos Vásár után egészen más volt a helyzet. Olyankor le
kellett ülnünk a padlóra – a gyülekezőn rendszerint álltunk –, és nem volt se hirdetés, se felolvasás, csak
Miss Emily beszélt húsz-harminc percig, néha még tovább. Ritkán emelte fel a hangját, de olyan
kérlelhetetlen és rideg volt ilyenkor, hogy pisszenni sem mert senki, még a felsős ötödikes fiúk sem.

  Őszintén szégyelltük, hogy egy emberként csalódást okoztunk Miss Emilynek, de bármennyire
igyekeztünk, ezeket a fejmosásokat nem tudtuk megérteni. Részben a szóhasználat miatt. Amikor Ruth
doveri szobájában felidéztük az emlékeinket, főleg két visszatérő fordulat jutott eszünkbe: a
„méltatlanok a kiváltságra” és a „visszaélnek a lehetőségeikkel”. A gondolatmenet lényege elég világos
volt: mi, hailshami diákok lévén mindannyian nagyon különlegesek vagyunk, így annál nagyobb csalódást
okozunk, ha rosszul viseljük magunkat. De minden más ködös maradt. A szenvedélyes szónoklatot néha
ilyesmivel szakította meg: – Mi az oka? Vajon mi? Mi lehet az, ami kudarcra ítél bennünket? – Aztán csak
állt  ott,  csukott  szemmel,  töprengő arccal,  mintha  a  választ  keresné.  És  bár  rémültek  voltunk  és
feszengtünk, nagyon szerettük volna, ha rátalál a megoldásra. Aztán néha szelíd sóhajjal folytatta,
jelezvén, hogy bűnbocsánatot nyerünk, máskor meg indulatos felkiáltással törte meg a hallgatást: –
Csakhogy én nem adom ám meg magam! Semmi áron! És Hailsham sem!

  Furcsa, hogy ezek a hosszú beszédek olyan rejtélyesek voltak, jegyezte meg Ruth, amikor
felidéztük őket, hiszen Miss Emily az órákon mindig kristálytisztán beszélt. Amikor megemlítettem, hogy
néha láttam, amint révületben kóborol Hailshamben, és magában beszél, felháborodottan tiltakozott: –
Ilyesmi soha nem fordult elő! Hogyan lehetett volna Hailsham olyan, amilyen volt, ha egy dilis irányítja?
Miss Emilynek borotvaéles esze volt.

  Nem vitatkoztam. Semmi kétség, Miss Emily hátborzongatóan fortélyos tudott lenni. Ha mondjuk
az ember tilosban járt a főépületben vagy a parkban, és hallotta, hogy felügyelő közeledik, rendszerint
elbújhatott valahol, hiszen Hailsham kívül-belül tele volt rejtekhelyekkel: szekrényekkel,
beszögellésekkel, bokrokkal, sövényekkel. De ha valaki észrevette, hogy Miss Emily közeledik, tudta,
semmi esélye, mert ő mindig felfedezte a bujkálót. Mintha valami külön érzéke lett volna. Hiába
surrantál be egy szekrénybe, csuktad magadra az ajtót, és lapultál rezzenés nélkül, akkor is tudtad, hogy
Miss Emily léptei majd megállnak a szekrény előtt, és felcsattan a hangja: – Na jó. Kifelé!

  Ez történt Sylvie C.-vel egyszer a második emeleti lépcsőfordulóban, és akkor Miss Emily valóban
nagyon dühös lett. Soha nem kiabált, mint mondjuk Miss Lucy, amikor mérges lett az emberre, de az ő
haragja még félelmetesebb volt. A szeme összeszűkült, és dühösen suttogott magában, mintha egy
láthatatlan kollégával beszélné meg, milyen büntetés lesz elég szörnyű a vétkesnek. Úgy intézte, hogy az
ember  egyik  fele  majd  meghalt,  hogy  hallja,  a  másik  fele  meg  tudni  sem  akart  róla.  De  Miss  Emilynél



általában nem lett igazán komoly baj belőle. Szinte soha nem zárt be senkit, nem adott büntetőfeladatot,
nem vonta meg a kedvezményeket. Mégis szörnyen éreztük magunkat, a puszta tudattól, hogy
elveszítettük a becsülését, és azonnal csinálni akartunk valamit, amivel jóvátehetjük a hibát.

  De a lényeg az, hogy Miss Emilynél soha nem lehetett előre tudni. Sylviát alaposan összeszidta,
de amikor Laurát azon kapta, hogy átszalad a rebarbaraágyon, csak rárivallt: – Semmi keresnivalód itt, te
lány! Tűnj el innen! – és már ment is tovább.

  Aztán ott volt az az eset, amikor azt hittem, nagy pácban vagyok. Imádtam a ház mögött
körbefutó kis gyalogösvényt, amely követett minden beugrót és kiszögellést; az ember a falhoz lapulva
ment el a bokrok mellett, át két borostyánnal befuttatott boltív alatt, és be egy rozsdás kapun. Közben
benézhetett az ablakokon, egyiken a másik után. Gondolom, részben azért szerettem annyira azt az
ösvényt, mert soha nem tudtam biztosan, tilosban járok-e. Semmi kétség, tanítás alatt nem volt szabad
arra  sétálni.  De  hétvégén  vagy  esténként...  ez  nem  volt  világos.  A  legtöbb  diák  úgyis  elkerülte,  és  a
varázsához talán hozzátartozott a tudat, hogy itt távol vagyok mindenkitől.

  Szóval egy napfényes délutánon elindultam erre a kis sétára. Azt hiszem, harmadikos felsős
voltam. Menet közben szokás szerint benéztem az üres termekbe, és egyszer csak az egyikben
megláttam Miss Emilyt. Egyedül volt, lassan járt föl-alá, és halkan beszélt meg gesztikulált a láthatatlan
hallgatóságnak a teremben. Gondoltam, egy előadást gyakorol, vagy valamelyik szónoklatát a
gyülekezőn, és el akartam surranni, mielőtt észrevenne, de ekkor megfordult, és egyenesen rám nézett.
Kővé dermedtem, azt hittem, most aztán végem, de láttam, hogy zavartalanul folytatja, csakhogy most
hozzám beszél. Aztán, mintha mi sem lenne természetesebb, elfordult tőlem, és egy másik képzeletbeli
hallgatóra szögezte a tekintetét, a terem másik részében. Elosontam az ösvényen, és még napokig
rettegtem, mit fog szólni Miss Emily, ha meglát. Ő azonban soha nem hozta szóba a dolgot.

*

   De valójában nem erről akarok most beszélni. Hanem leírni egyet-mást Ruth-ról, arról, hogyan
találkoztunk és lettünk barátok, az első együtt töltött napjainkról. Mert mostanában, ahogy hosszú
délutánokon elhajtok a földek mellett, vagy iszom a kávémat egy benzinkút kávézójának hatalmas
ablakánál, egyre gyakrabban kapom magam azon, hogy rajta töprengek.

  Nem voltunk kezdettől fogva barátok. Arról, hogy öt-hat évesen Hannah-val meg Laurával
játszom, vannak emlékeim, de Ruth-ról nincsenek. Életünknek ebből a korai szakaszából egyetlen halvány
emléket őrzök róla.

  A homokozóban játszom. Mások is vannak a homokban, a kelleténél többen, és már zavarjuk
egymást. A szabadban vagyunk, a tűző napon, úgyhogy valószínűleg a kicsik játszóterének homokozójáról
van szó, esetleg az Északi Sportpálya távolugrópályájának végében lévőről. Akárhogy is, nagy a meleg, és
szomjas vagyok, és nem tetszik, hogy olyan sokan nyüzsgünk a homokozóban. Aztán ott áll Ruth, nem a
homokban, velünk, hanem kicsit távolabb. Nagyon dühös két lányra valahol mögöttem, valami miatt, ami
nyilván korábban történt, s csak áll ott és villámló szemmel nézi őket. Azt hiszem, akkor még csak
felületesen ismertem Ruth-t. De már mély benyomást tehetett rám, mert emlékszem, lázasan folytattam,
bármivel foglalatoskodtam ott a homokban, mert halálra rémített a gondolat, hogy rám néz. Egy szót
sem szóltam, de mindenáron éreztetni akartam vele: én nem tartozom a lányokhoz mögöttem, és semmi
közöm ahhoz, amivel úgy feldühítették.

  Ez az egyetlen emlékem Ruth-ról abból az időből. Egyidősek voltunk, úgyhogy elég gyakran össze
kellett futnunk, de eltekintve attól az esettől ott a homokozóban, nem emlékszem, hogy bármi dolgom
lett volna vele hét-nyolc éves korunkig, amikor már alsósok voltunk.

  Az alsósok legtöbbször a Déli Sportpályát használták, és ott történt, a nyárfák melletti sarokban,
hogy Ruth ebédidőben odajött hozzám, végigmért, aztán megkérdezte: – Fel akarsz ülni a lovamra?



  Én  két-három  másik  gyerekkel  játszottam,  de  nyilvánvaló  volt,  hogy  Ruth  csak  nekem  szól.  Ez
nagyon boldoggá tett, de látványosan szemügyre vettem őt, mielőtt válaszoltam: – Hogy hívják a
lovadat?

  – A legjobb lovam Vihar – lépett közelebb Ruth. – Rajta nem lovagolhatsz. Ő nagyon veszélyes.
De Tüskebokorra felülhetsz, ha nem használod az ostornyelet. Vagy ha akarsz, felülhetsz akármelyik
másikra. – Elhadart még néhány nevet, amelyekre már nem emlékszem. – Neked van lovad? – kérdezte
végül.

  Ránéztem, és alaposan meggondoltam a választ. – Nincs. Nekem nincs lovam.
  – Egy sincs?
  – Nincs.
  – Rendben. Felülhetsz Tüskebokorra, és ha kedveled, meg is tarthatod. De nem ütheted

ostornyéllel. És azonnal jönnöd kell.
  A barátnőim már amúgy is hátat fordítottak, és folytatták, amibe belekezdtek. Hát vállat vontam,

és indultam Ruth-szal.
  A pálya tele volt játszó gyerekekkel, némelyik jóval idősebb volt nálunk, de Ruth céltudatosan

vezetett át a tömegen, mindig egy-két lépéssel előttem ment. Már csaknem odaértünk a kert drótháló
kerítéséhez, amikor megfordult.

  – Na jó, itt fogunk lovagolni. A tiéd Tüskebokor.
  Átvettem a felém nyújtott láthatatlan gyeplőt, és már lovagoltunk is föl-alá a kerítés mellett,

néha vágtattunk, néha ügettünk. Jól döntöttem, mikor azt válaszoltam Ruth-nak, nekem nincs saját
lovam,  mert  egy  idő múlva  megengedte,  hogy  Tüskebokor  után  több  más  lovára  is  felüljek,  ő meg
utasításokat kiáltott oda, hogy melyikkel hogyan kell bánni, mi a gyengéje.

  – Mondtam már! Nárciszon hátra kell dőlnöd! Sokkal jobban! Azt szereti, ha egészen hátradőlsz!
  Elég  ügyes  lehettem,  mert  végül  még  azt  is  megengedte,  hogy  felüljek  a  kedvencére,  Viharra.

Fogalmam sincs, meddig maradtunk a lovaival aznap: hosszú időnek éreztem, és azt hiszem, mindketten
belefeledkeztünk a játékba. De aztán Ruth egyik pillanatról a másikra minden látható ok nélkül véget
vetett a játéknak, közölte, hogy akarattal kifárasztom a lovait, és vissza kell vinnem őket az istállóba, s
rámutatott a kerítés egy pontjára. Hozzáláttam, hogy odavezessem a lovakat, közben Ruth egyre
dühösebbnek látszott, és kijelentette, hogy mindent elrontok.

  – Szereted Miss Geraldine-t? – kérdezte aztán.
  Ez lehetett az első eset, amikor komolyan elgondolkoztam, szeretek-e egy felügyelőt. – Persze,

szeretem – mondtam végül.
  – De valóban szereted? A többieknél jobban? Ő a kedvenced?
  – Igen. Ő a kedvencem.
  Sokáig nézett. – Rendben – mondta végül. – Akkor felveszlek a titkos őrei közé.
  Elindultunk vissza a főépülethez, és én vártam, hogy megmagyarázza, hogyan érti. De nem

magyarázta. Igaz, pár napon belül megtudtam.
	

	Ötödik	fejezet	
	
	

   Nem emlékszem pontosan, meddig tartott a „titkos őrség” ügye. Amikor erről beszélgettünk
Ruth-szal, mialatt Doverben a gondviselője voltam, azt mondta, mindössze két-három hétig, de szinte
biztos, hogy téved. Valószínűleg feszélyezte a dolog, így összezsugorodott az emlékezetében. Szerintem
nagyjából kilenc hónapig tarthatott, vagy akár egy évig is, hét-nyolc éves korunkban.

  Nem tudtam biztosan, Ruth maga találta-e ki a titkos őrséget, de a vezére kétségtelenül ő volt. A
létszám hat és tíz között mozgott, attól függően, mikor vett fel egy új tagot, vagy zárt ki egy régit.  Miss
Geraldine-t tartottuk a legjobb hailshami felügyelőnek, és ajándékokat készítettünk neki: emlékszem,



egyszer egy nagy ív papírt teleragasztottunk préselt virágokkal. De létezésünk legfőbb célja
természetesen az volt, hogy megvédjük őt.

  Mire én csatlakoztam az őrséghez, Ruth meg a többiek már régóta tudtak az összeesküvésről
Miss Geraldine elrablására. Sose tudtuk biztosan, ki áll mögötte. Néha pár felsős fiúra gyanakodtunk,
máskor néhány fiúra a saját évfolyamunkból. Aztán egy felügyelőre, akit nem nagyon szerettünk,
bizonyos Miss Eileenre: egy ideig őt tartottuk a vállalkozás szellemi mozgatójának. Fogalmunk sem volt,
mikor kerül sor az emberrablásra, de azt szentül hittük, hogy az erdőnek része lesz benne.

  Az erdő a Hailsham udvarház mögötti domb tetején volt. Valójában nem láttunk belőle többet,
mint a fák sötétlő sávját, de kétségtelenül nem én voltam az egyetlen, aki éjjel-nappal érezte a jelenlétét.
Rossz esetben mintha egész Hailshamet árnyékba borította volna; az embernek csak félre kellett
fordítania a fejét, vagy odalépni valamelyik ablakhoz, és máris ott volt: fenyegetően sötétlett a távolban.
A legbiztonságosabbnak a főépület homlokzati része számított, mert ott egyik ablakból sem lehetett
látni. De még akkor sem szabadultunk meg tőle igazán.

  Az erdőről mindenféle rémes történetek járták. Egyszer, nem sokkal azelőtt, hogy mi Hailshambe
kerültünk, egy fiú, aki csúnyán összeveszett a barátaival, megszökött a birtokról. Holttestét két nappal
később találták meg odafönt az erdőben: egy fához kötözték, kezét-lábát levágták. Azt is beszélték, hogy
azok közt  a  fák  közt  egy lány szelleme kóborol.  Hailshami  diák  volt,  amíg  egy napon át  nem mászott  a
kerítésen, csak hogy lássa, milyen odakint a világ. Ez jóval előttünk történt, amikor a felügyelők sokkal
szigorúbbak voltak, néha még kegyetlenek is, és amikor megpróbált visszajutni, nem engedték be. Ott
járkált a kerítésnél, és bebocsátásért könyörgött, de senki sem nyitott kaput. Végül elment valahová
odakint,  valami  történt  vele,  és  meghalt.  De  a  kísértete  mindig  ott  kóborol  az  erdőben,  és  sóváran
bámulja Hailshamet, szeretne visszajutni.

  A felügyelők nem győzték magyarázni, hogy ezek a mesék ostobaságok. De aztán az idősebb
diákok azt mondták, éppen a felügyelőktől hallották mindezt kisebb korukban, és nemsokára mi is
megtudjuk tőlük a szörnyű igazságot.

  Az erdő főleg akkor mozgatta meg a képzeletünket, amikor sötétedés után a hálóteremben már
aludni készültünk. Az ember szinte hallani vélte a szél susogását az ágak közt, és hiába beszéltünk róla,
attól csak még rosszabb lett. Emlékszem, egy éjszaka, amikor mind dühösek voltunk Marge K.-ra, mert
aznap olyasmit művelt, ami nagyon kínos volt nekünk, büntetésből kirángattuk az ágyából, az
ablaküveghez nyomtuk az arcát, és ráparancsoltunk, hogy nézzen föl az erdőre. Először megpróbálta
behunyni  a  szemét,  de  addig  gyötörtük,  amíg  ki  nem  nyitotta,  hogy  lássa  az  erdő távoli  körvonalát  a
holdfényes ég előtt, és ez elég volt ahhoz, hogy egész éjszaka zokogjon a rémülettől.

  Nem azt mondom, hogy annyi idős korunkban éjjel-nappal szorongtunk az erdő miatt. Nekem
például néha hetekig szinte eszembe sem jutott, sőt, akadtak napok, amikor megszállt a bátorság, és azt
gondoltam: „Hogyan hihettünk el egy ilyen ostobaságot?” De aztán elég volt valami apróság, mondjuk
valaki megint elmondta az egyik rémtörténetet, vagy az ember ijesztő részhez ért egy könyvben, esetleg
megütötte a fülét egy elejtett megjegyzés az erdőről, és hosszú időre ránk vetődött az árnyék megint. Így
nem csoda, hogy az erdőnek központi szerepet tulajdonítottunk a Miss Geraldine elrablására irányuló
összeesküvésben.

  De  ha  már  itt  tartunk,  nem  emlékszem,  hogy  a  gyakorlatban  túl  sokat  tettünk  volna  Miss
Geraldine védelmében; inkább csak azon fáradoztunk, hogy bizonyítékokat szerezzünk magáról az
összeesküvésről. Valamilyen okból úgy éreztük, ezzel elhárítjuk a fenyegető veszélyt.

  A „bizonyítékok” nagy része onnan származott, hogy figyeltük a cselszövőket. Egy délelőtt
például az egyik emeleti terem ablakából lestük, ahogy odalenn az udvarban Miss Eileen és Mr. Roger
Miss Geraldine-nal beszélget. Egy idő után Miss Geraldine elköszönt, és indult az Üvegház felé, de mi
nem  mozdultunk  az  ablaktól,  így  láttuk,  hogy  Miss  Eileen  meg  Mr.  Roger  összedugja  a  fejét,  és
alattomosan tanácskozik, s közben le nem veszi a szemét a távolodó Miss Geraldine-ról.

  – Mr. Roger – sóhajtott fel Ruth fejcsóválva. – Ki hitte volna, hogy ő is benne van?



  Így összeállítottunk egy listát azokról, akikről tudtuk, hogy részt vesznek az összeesküvésben;
ezeket a felügyelőket és diákokat esküdt ellenségeinknek nyilvánítottunk. De közben, azt hiszem, végig
sejtettük, milyen ingatag alapokon áll az elképzelésünk, mert mindig kerültük az összeütközést. Például
amikor heves viták után megállapodtunk abban, hogy egy bizonyos diák összeesküvő, mindig találtunk
valami okot, hogy még ne vonjuk felelősségre – hogy várjunk, amíg „a kezünkben nem lesz minden
bizonyíték”. Abban is mindig egyetértettünk, hogy Miss Geraldine-nak nem juthat a fülébe, amit
megtudtunk, hisz semmi értelme megijeszteni.

  Könnyű lenne azt mondani, hogy egyedül Ruth tartotta életben a titkos őrséget még akkor is,
amikor már rég kinőttünk belőle. Semmi kétség, fontos volt neki. Sokkal hamarabb szerzett tudomást az
összeesküvésről, mint bármelyikünk, és ez hihetetlenül megnövelte a tekintélyét; a célozgatásokkal, hogy
az igazi bizonyíték abból az időből származik, amikor a magamfajták még nem is csatlakoztak, hogy
vannak dolgok, amelyeket még nekünk is csak ezután fog elmondani, igazolhatott, bármilyen döntést,
amelyet a csoport nevében hozott. Ha például úgy határozott, hogy valakit ki kell zárni, és ellenszegülést
érzett, egyszerűen homályos utalást tett valamire, amiről „még azelőtt” értesült. Semmi kétség, nem
szeretett volna felhagyni mindezzel. De igazság szerint mi, akik közel kerültünk hozzá, egytől egyig
eljátszottuk a szerepünket, hogy minél tovább életben tartsuk ezt a mesét. Az események, melyek azt
követték, hogy mi ketten összevesztünk a sakk miatt, jól érzékeltetik, mire gondolok.

*

   Feltételeztem,  hogy  Ruth  tud  sakkozni,  és  majd  engem  is  megtaníthat.  Ez  nem  is  volt  olyan
bolondság, hiszen amikor az ablakmélyedésekben vagy a gyepen sakktábla fölé hajoló diákok mellett
mentünk el, Ruth gyakran megállt, és figyelte a játékot. Aztán, amikor továbbmentünk, mondott valamit
egy-egy lehetséges lépésről, amelyet ő észrevett, de mindkét játékos figyelmét elkerülte. – Elképesztő,
milyen ostobák – dünnyögte fejcsóválva. Engem mindez lenyűgözött, és hamarosan alig vártam, hogy
magam is elmélyülten bámuljam a pompás figurákat. Így amikor az egyik Vásáron találtam egy sakk-
készletet, és elhatároztam, hogy megveszem, bár iszonyúan sok zsetonba került, számítottam Ruth
segítségére.

  Ám a következő pár napban ahányszor csak előhozakodtam a témával, mindössze sóhajtott
egyet, vagy úgy tett, mintha sürgős dolga volna. Mikor egy esős délutánon végül sarokba szorítottam, és
kiraktuk a sakktáblát a biliárdteremben, olyasféle játékra akart megtanítani, mint a dámázás, amelytől
szerinte a sakk abban különbözött, hogy itt a figurák nem egyenesen mozognak, hanem L-alakban –
gondolom, látta a lóugrást. Egy szavát sem hittem el, és nagyon csalódott voltam, de tartottam a számat,
és egy darabig belementem a játékba. Percekig ütöttük le egymás figuráit, mindig L alakban mozgatva a
támadót. Ez addig tartott, amíg egyszer azt nem mondta, hogy nem vehetem le a figuráját, mert túl
egyenes vonalban léptem az enyémmel.

  Ekkor felálltam, összepakoltam a sakk-készletet, és távoztam. Nem mondtam ki, hogy fogalma
sincs a sakkról – ennél még mélységes csalódottságomban is több eszem volt –, de azt hiszem, ahogy
elviharzottam, az épp elég világosan beszélt.

  Talán másnap lehetett, hogy bementem a felső emeleten a 20-as tanterembe, ahol Mr. George
költészetórát tartott. Már nem tudom, az óra előtt vagy után történt-e, és hányan voltak az osztályban.
Csakis  arra  emlékszem,  hogy  könyveket  vittem,  és  hogy  amikor  elindultam  Ruth  meg  a  többiek  felé,  a
nap rávetődött a padok tetejére, ahol ültek.

  Összedugták a fejüket, így tudtam, hogy az őrség dolgairól beszélnek, és bár, amint mondtam,
alig egy napja vesztünk össze Ruth-szal, gyanútlanul odamentem hozzájuk. Már szinte mellettük álltam,
amikor felfogtam, mi készül, talán abból, ahogyan összenéztek. Olyan volt, mint a töredék másodperc,
mielőtt  az  ember  belép egy tócsába:  látja,  hogy ott  van,  de már  semmit  sem tehet.  Éreztem a sértést,
még  mielőtt  elhallgattak  és  rám  meredtek,  mielőtt  Ruth  azt  mondta:  –  Szia,  Kathy  hogy  vagy?  Ne
haragudj, de most valamit meg kell beszélnünk. Egy perc az egész. Elnézést.



  Még be sem fejezte a mondatot, én már sarkon fordultam, és indultam kifelé; inkább magamra
haragudtam, amiért belesétáltam a csapdába, mint Ruth-ra meg a többiekre. Semmi kétség, nagyon
bántott a dolog, bár azt nem tudom, sírtam-e. És utána napokig ahányszor csak a titkos őrséget láttam
tanácskozni egy sarokban, vagy átmenni egy sportpályán, éreztem, hogy az arcomba szökik a vér.

  Vagy két nappal azután, hogy a 20-as tanteremben megszégyenítettek, lefelé tartottam a
főépület lépcsőjén, és mellém vetődött Moira B. Szóba elegyedtünk – semmi különösről –, és együtt
sétáltunk ki a házból. Ebédszünet lehetett, mert amikor kiléptünk az udvarra, vagy húsz diák lődörgött
ott; kis csoportokba verődve beszélgettek. Azonnal a túlsó oldalra néztem, ahol nekünk háttal ácsorgott
Ruth meg a titkos őrség három tagja, és elmerülten bámultak a Déli Sportpálya felé. Kíváncsi voltam, mi
köti le annyira a figyelmüket, és észrevettem, hogy mellettem Moira is őket figyeli. Akkor jutott eszembe,
hogy alig egy hónapja még ő is a titkos őrség tagja volt, de kizárták. Hirtelen borzasztóan feszélyezett,
hogy ott állunk egymás mellett mi ketten, akiket összeköt a közelmúltban elszenvedett megaláztatás, és
tulajdonképpen szembesülünk a megszégyenülésünkkel. Valami ilyesmit érezhetett Moira is.

  – Micsoda ostobaság ez az egész titkos őrség ügy! – törte meg a csendet. – Hogyan hihetnek még
ilyesmiben? Mintha még mindig kis pisisek volnának.

  Még  ma  is  csodálom,  milyen  heves  indulat  fogott  el,  ahogy  ezt  meghallottam.  –  Mit  tudsz  te
erről? – fordultam hozzá dühösen. – Fogalmad sincs semmiről, hisz réges-rég nem vagy benne. Ha
tudnád, mi mindenre jöttünk rá, nem beszélnél ilyen ostobaságokat!

  – Ne butáskodj. – Moira sose hátrált meg egykönnyen. – Ez is csak Ruth újabb koholmánya.
  – Akkor hogy lehet az, hogy a saját fülemmel hallottam őket? Amikor arról beszéltek, hogyan

viszik Miss Geraldine-t az erdőbe a tejeskocsival? Hogy lehet, hogy én magam hallottam, ahogy
tervezgetik, és ennek nem volt semmi köze se Ruth-hoz, se senkihez?

  – A saját füleddel hallottad? – Moira már nem volt olyan biztos a dolgában. – Hogyan? Mikor?
  – Hallottam őket, tisztán hallottam minden szót, nem tudták, hogy ott vagyok. Odalent a tónál,

nem is sejtették, hogy hallom őket. Ebből is láthatod, mennyit tudsz te!
  Félrelöktem, és ahogy átverekedtem magam a zsúfolt udvaron, visszanéztem Ruth-ra meg a

többiekre, akik még mindig a Déli Sportpálya felé bámultak, és fogalmuk sem volt, mi történt köztem és
Moira közt. És rájöttem, hogy már egyáltalán nem is vagyok dühös rájuk; csakis Moirára haragudtam, de
nagyon.

  Még most is, ha valamelyik hosszú, szürke úton autózom, és elkalandoznak a gondolataim, néha
azon kapom magam, hogy ezen töprengek. Miért viselkedtem olyan ellenségesen aznap Moira B.-vel,
amikor tulajdonképpen természetes szövetségesem volt? Talán mert azt éreztette velem, hogy mi ketten
együtt átléptünk egy vonalat, és én még nem készültem fel erre. Gondolom, éreztem, hogy azon a
vonalon túl ridegebb és sötétebb világ leselkedik rám, és nem kértem belőle. Magamnak sem, a
többieknek sem.

  De máskor úgy érzem, szó sincs erről: csak hozzám meg Ruth-hoz volt köze, és ahhoz, hogy
akkoriban mennyire lojális voltam hozzá. És talán ezért nem hozakodtam soha elő ezzel – mármint azzal,
ami Moirával történt aznap –, amíg a doveri központban Ruth gondviselője voltam, bár valójában
többször is szerettem volna.

*

   Erről  az  ügyről  Miss  Geraldine-nal  eszembe  jut  valami,  ami  vagy  három  évvel  később  történt,
amikor a titkos őrség ötlete már rég elhalványult.

  Az 5-ös tanteremben voltunk a földszinten, a hátsó traktuson, és vártuk, hogy elkezdődjék az óra.
Az volt a legkisebb tanterem, és különösen az ilyen téli reggeleken, amikor a felforrósodó nagy fűtőtestek
párába vonták az ablakokat, megrekedt benne a levegő. Talán túlzok, de úgy emlékszem, amikor egy
egész osztály bezsúfolódott oda, a diákok a szó szoros értelmében egymás hegyén-hátán tolongtak.



  Aznap reggel Ruth helyet talált az egyik padban, én pedig a pad tetején ültem, és ketten-hárman
a csapatunkból szintén a közelben ültek a padokon, vagy odahajoltak hozzánk. Azt hiszem, épp
félrehúzódtam, hogy valaki elférjen mellettem, amikor megláttam a tolltartót.

  Most is tisztán látom, mintha itt lenne előttem. Ragyogott, mint egy kifényesített cipő;
mélybarna felületén kerek piros pöttyök úsztak. Fölül a cipzár húzóján bolyhos pompon ékeskedett.
Ahogy félrehúzódtam, kis híján ráültem a tolltartóra, és Ruth gyorsan elkapta az utamból. De
észrevettem, és ő éppen ezt akarta.

  – Nahát! Ezt honnan szerezted? A Vásárban?
  A teremben nagy volt zsivaj, de a lányok a közelben hallották, úgyhogy hamarosan négyen-öten

bámultuk áhítattal a tolltartót. Ruth pár másodpercig egy szót sem szólt, csak gondosan szemügyre vett
minden arcot maga körül.

  – Maradjunk ebben – mondta végül nagyon megfontoltan. – Maradjunk abban, hogy a Vásárban
szereztem. – És sokatmondóan ránk mosolygott.

  Ez talán ártalmatlan válasznak látszik, ámde valójában olyan volt, mintha fölugrott és pofon
vágott  volna,  és  pár  percig  melegem  volt  és  fáztam  egyszerre.  Pontosan  tudtam,  hogyan  értette  ezt  a
választ meg mosolyt: arra célzott, hogy a tolltartó ajándék Miss Geraldine-tól.

  Szó sem lehetett tévedésről, hiszen már hetek óta ezen mesterkedett. Volt egy bizonyos
mosolya, egy bizonyos hanghordozása – ráadásul néha ujját is az ajkára tette, vagy szájához emelt keze
mögött színpadiasan suttogott –, amikor arra célzott, hogy Miss Geraldine valami aprósággal kedvezett
neki: megengedte, hogy lejátsszon a magnón egy zeneszámot a biliárdteremben hétköznap négy óra
előtt; csendet parancsolt a sétánál, de amikor Ruth melléje ért, szóba elegyedett vele, aztán
megengedte, hogy a többiek is beszélgessenek. Mindig ilyesmikre utalt, és soha nem mondta ki nyíltan,
csak sejttette a mosolyával meg az „erről több szó ne essen” arckifejezésével.

  Persze a felügyelőknek hivatalosan nem volt szabad kivételezniük, de mindig is akadtak a
rokonszenvnek apróbb jelei bizonyos határok közt, és amire Ruth célzott, az rendszerint belül maradt
ezeken a határokon. Mégis utáltam ezeket a sejtelmes célzásokat. Persze sose tudtam biztosan, igazat
mond-e, de mivel tulajdonképpen nem is „mondta ki”, csak célozgatott, nem lehetett kérdőre vonni.
Úgyhogy mindig rá kellett hagynom, csak az ajkamba haraptam, és reméltem, hogy gyorsan túl leszünk az
egészen.

  Néha a beszélgetés alakulásából tudtam, hogy mire számítsak, és felkészülhettem rá. De még
akkor is mellbe vágott, úgyhogy percekig se láttam, se hallottam. Azon a téli reggelen azonban ott az 5-ös
tanteremben villámcsapásként ért. Már láttam a tolltartót, de annyira elképzelhetetlen volt, hogy egy
felügyelő ilyen ajándékot adjon valakinek, hogy eszembe sem jutott gyanakodni. Így amikor Ruth
kimondta, amit mondott, nem tudtam szokás szerint kivárni, amíg magától elmúlik a megdöbbenésem.
Csak bámultam őt, meg sem próbáltam titkolni a dühömet. Ruth talán megsejtette a veszélyt – Egy szót
se! – súgta oda színpadiasan, és megint rám mosolygott. De én nem tudtam visszamosolyogni, csak
dühösen rámeredtem. Aztán szerencsére megérkezett a felügyelő, és elkezdődött az óra.

  Én sose voltam az a fajta, aki órákig rágódik mindenen. Ma már kicsit hajlamos vagyok rá, de ezt
a  munkám  teszi,  meg  a  hosszú,  csöndes  órák,  amikor  autózom  a  néptelen  mezőkön  át.  Nem  voltam
olyan, mint mondjuk Laura, aki hiába bohóckodott annyit, néha napokig, sőt hetekig ette magát valami
apróság miatt, amit valaki mondott neki. De az után a délelőtt után az 5-ös tanteremben mintha
önkívületben lettem volna. Beszélgetés közben elkalandozott a figyelmem; néha órákig azt sem tudtam,
mi  történik  körülöttem.  Ruth ezt  már  nem úszhatja  meg,  döntöttem el,  de jó  ideig  nem tettem semmi
érdemlegeset, csak fantasztikus ábrándokat szőttem arról, hogyan leplezem le, hogyan kényszerítem rá,
hogy bevallja: ő találta ki az egészet. Egy ködös ábrándban még azt is elképzeltem, hogy magának Miss
Geraldine-nak is fülébe jut a dolog, és jól összeszidja Ruht-t, mindenki szeme láttára.

  Ez így ment napokig, csak aztán kezdtem józanabbul gondolkodni. Ha a tolltartó nem Miss
Geraldine-tól származik, akkor honnan vette? Kaphatta egy másik diáktól, de ez nem látszott



valószínűnek. Ha először bárki másé lett volna, még ha egy nálunk évekkel idősebb diáké, akkor sem
maradhatott volna észrevétlen az ilyen pompás holmi. Ruth nem kockáztatta volna meg ezt a mesét, ha
tudja, hogy a tolltartója már megjárta Hailshamet. Csaknem biztos, hogy valamelyik Vásárban találta. De
akkor is fennállt a veszély, hogy mások is látták, mielőtt megvette. Ám ha megtudta, hogy a tolltartó
bejön, és lefoglalta valamelyik vigyázónál, mielőtt a Vásár megkezdődött – néha előfordult ilyesmi, bár
tulajdonképpen tilos volt –, elég biztosra vehette, hogy szinte senki sem látta.

  Csakhogy Ruth balszerencséjére nyilvántartást vezettek mindenről, ami a Vásáron elkelt, és arról
is, hogy ki volt a vevő. Ezekhez a nyilvántartásokhoz nem volt könnyű hozzáférni, hiszen a vigyázók a
Vásár után visszavitték őket Miss Emily irodájába, de nem számítottak szigorúan bizalmasnak sem. Ha a
következő Vásáron ott sündörögnék valamelyik vigyázó körül, könnyűszerrel átfuthatnám az oldalakat.

  Nagy körvonalakban megvolt a terv, és azt hiszem, még napokig finomítottam, mielőtt rájöttem,
hogy nem kell végigjárnom minden lépést. Ha igazam van, és a tolltartó az egyik Vásárról származik, elég,
ha blöffölök.

  Így került sor a beszélgetésünkre Ruth-szal az eresz alatt. Ködös nap volt, és szemerkélt az eső. A
hálótermek kunyhóitól sétáltunk talán a klubház felé, már nem tudom biztosan. Akárhogy is, amint
átvágtunk az udvaron, hirtelen eleredt az eső, és mivel nem siettünk, behúzódtunk a főépület eresze alá
a bejárat egyik oldalán.

  Egy darabig ácsorogtunk ott; időnként előbukkant egy diák a ködből, és beszaladt valamelyik
ajtón a házba, de az eső nem akart elállni. Minél tovább maradtunk ott, annál izgatottabb lettem, mert
éreztem,  hogy  itt  a  várva  várt  alkalom.  Semmi  kétség,  Ruth  is  érezte,  hogy  valami  készül.  Végül  úgy
döntöttem, hogy egyenesen kirukkolok a dologgal.

  – Múlt csütörtökön a Vásáron átnéztem a könyvet – mondtam. – Tudod, azt a nyilvántartást.
  – Minek nézted meg? – kérdezte gyorsan. – Hogy jutott eszedbe?
  – Nem volt különösebb oka. Christopher C. volt az egyik vigyázó, és épp vele beszélgettem.

Semmi kétség, ő a legrendesebb a felsős fiúk közt. Én meg csak úgy lapozgattam a nyilvántartásban, hogy
elüssem az időt.

  Láttam, hogy Ruth agya lázasan dolgozik, és már pontosan tudja, miről is van szó. De megőrizte a
nyugalmát. – Unalmas olvasmány – jegyezte meg.

  – Egyáltalán nem, tulajdonképpen elég érdekes. Részletesen benne van, hogy ki mit vásárolt.
  Beszéd közben kibámultam az esőbe. Aztán ránéztem Ruth-ra, és elállt a lélegzetem. Fogalmam

sincs, mire számítottam; akármennyit fantáziáltam az utóbbi hónapban, soha nem gondoltam végig,
milyen lesz a dolog a valóságban, egy olyan helyzetben, amilyen ez a mostani. Láttam, mennyire
megbántódott Ruth, aki most az egyszer nem talált szavakat, és könnyekkel küszködve fordult el tőlem.
És hirtelen nem értettem a saját viselkedésemet. Ez a sok erőfeszítés, ez a sok tervezgetés csak azért,
hogy kínos helyzetbe hozzam a legkedvesebb barátnőmet. És ha füllentett a tolltartójáról? Nem
álmodoztunk-e néha mindannyian arról, hogy egyik vagy másik tanárunk szabadabban értelmezi az
előírásokat, és valami gesztust tesz? Egy önkéntelen ölelés, egy titkos levél, egy ajándék? Ruth mindössze
egy lépéssel tovább vitte ezeket az ártalmatlan ábrándokat; még csak nem is említette név szerint Miss
Geraldine-t.

  Már szörnyen éreztem magam, és egészen összezavarodtam. De ahogy ott álltunk egymás
mellett,  és  bámultuk  a  ködöt  meg  az  esőt,  fogalmam  sem  volt,  hogyan  tehetném  jóvá  a  dolgot.  Azt
hiszem, nyöszörögtem néhány szánalmas szót, olyasmit, hogy – Á, nem érdekes, nem sokat láttam –, ami
ostobán megállt a levegőben. Aztán pár percnyi csönd, majd Ruth kilépett a zuhogó esőbe.
		
	
	



Hatodik	fejezet	
	
	

   Azt hiszem, nem bántott volna annyira, ami történt, ha látom, hogy Ruth felrója nekem. De
életében először mintha megadta volna magát. Mintha annyira szégyellné, olyan megsemmisítőnek
találná az egészet, hogy már nem is haragszik, nem is akar elégtételt venni. Az első néhány alkalommal,
amikor az eresz alatti beszélgetés után találkoztam vele, felkészültem legalább egy kis sértődöttségre, de
nem, tökéletesen udvarias volt, bár kissé távolságtartó. Megfordult a fejemben, hogy talán a
leleplezéstől fél – a tolltartó mindenesetre eltűnt szem elől –, és szerettem volna megmondani neki,
hogy nincs mitől tartania. Csak az volt a baj, hogy mivel soha nem beszéltünk nyíltan a dologról,
fogalmam sem volt, hogyan hozhatnám szóba.

  Közben minden alkalmat megragadtam, hogy azt éreztessem Ruth-szal, különleges helyet foglal
el Miss Geraldine szívében. Például amikor néhányan mindenáron ki akartunk menni szünetben a
métázást gyakorolni, mert kihívott bennünket egy csoport a fölöttünk lévő évfolyamból. Csakhogy esett,
és  kicsi  volt  a  valószínűsége,  hogy kiengednek bennünket  a  házból.  De láttam,  hogy az  egyik  ügyeletes
felügyelő Miss Geraldine, hát megjegyeztem: – Ha Ruth kéri meg Miss Geraldine-t, van esélyünk.

  Úgy emlékszem, nem fogadták el a javaslatot; talán nem is hallották, hisz mindenki egyszerre
beszélt. De a lényeg az, hogy közvetlenül Ruth mögött álltam, amikor mondtam, és láttam, jólesik neki.

  Egy másik alkalommal Miss Geraldine-nal együtt mentünk ki egy óráról, és úgy alakult, hogy épp
mögötte  léptem volna ki  az  osztályból.  De lassítottam,  és  előre  engedtem Ruth-t,  hogy Miss  Geraldine
mellett mehessen ki. Magától értetődően tettem, mintha ez volna a természetes és helyénvaló, és Miss
Geraldine is ezt szeretné: mintha, mondjuk, odavetődtem volna két jó barátnő közé. Akkor, úgy
emlékszem, Ruth egy pillanatra meglepettnek látszott, aztán biccentett, és elment mellettem.

  Az ilyen apróságok talán jólestek neki, de vajmi kevés közük volt ahhoz, ami azon a ködös napon
az eresz alatt történt, és én egyre jobban féltem, hogy már soha nem tudom rendbe hozni a dolgokat.
Emlékszem, egy este egyedül ültem az egyik padon a klubház mellett, újra meg újra végiggondoltam,
hogyan oldhatnám meg ezt a helyzetet, s közben kis híján elsírtam magam a bűntudattól és
tehetetlenségtől. Fogalmam sincs, mi lett volna, ha nem jön közbe valami. Talán végül feledésbe merül a
dolog; talán elválnak útjaink. De aztán váratlanul lehetőség kínálkozott, hogy mindent helyrehozzak.

  Mr. Roger rajzóráján voltunk, de ő valamilyen okból az óra közepén kiment az osztályból.
Úgyhogy járkáltunk a festőállványok közt, beszélgettünk, és egymás munkáit nézegettük. Egyszer csak
egy Midge A. nevű lány odajött hozzánk, és barátságosan megkérdezte Ruth-tól: – Hol a tolltartód? Olyan
gyönyörű.

  Ruth megdermedt, és gyorsan körülnézett, tudni akarta, ki van ott. A szokott bandánk volt, meg
talán még egy páran ácsorogtak a közelben. Én egy léleknek sem szóltam a vásár nyilvántartásáról, de
Ruth ezt nem tudhatta.

  – Nincs nálam – felelte a szokottnál halkabban Midge-nek. – A gyűjteményes ládámban tartom.
  – Olyan gyönyörű. Honnan szerezted?
  Már nyilvánvaló volt, hogy Midge semmit sem sejt. De már csaknem mind odafigyeltünk, akik ott

voltunk az 5-ös teremben, amikor először került elő a tolltartó, és láttam, Ruth-nak fogalma sincs, mit
feleljen. Csak később, amikor újra végiggondoltam az egészet, akkor fogtam fel, milyen páratlan
lehetőséget kaptam. Abban a pillanatban nem is gondolkoztam. Csak közbevágtam, még mielőtt Midge
vagy bárki más észrevehette volna, milyen zavarban van Ruth.

  – Nem mondhatjuk meg, honnan van.
  Ruth,  Midge  meg  a  többiek  mind  rám  néztek,  talán  kissé  meglepetten.  De  én  nem  jöttem

zavarba. – Jó oka van, hogy nem mondjuk meg, honnan való – néztem Midge-re.
  – Szóval titok – vont vállat Midge.
  – Nagy titok – mosolyogtam rá, hogy lássa, nem akarom megbántani.



  A többiek helyeslően bólogattak, csak Ruth arca maradt kifejezéstelen, mintha hirtelen valami
más kötötte volna le a figyelmét. Midge megint vállat vont, és úgy emlékszem, ezzel lezárult az ügy. Talán
odébbállt, talán másra fordította a szót.

  Nagyjából azért, amiért én nem beszélhettem nyíltan Ruth-szal az eljárásomról meg a vásár
nyilvántartásáról, ő sem köszönhette meg közbelépésemet Midge-nél. De viselkedése nemcsak a
következő pár napban, hanem heteken át napnál világosabban mutatta, milyen jólesett neki. És mivel
nemrég  magam  is  ebben  a  cipőben  jártam,  hamar  észrevettem,  mennyire  lesi  az  alkalmat,  hogy  a
kedvemben járjon, hogy szívességet tegyen nekem. Jó érzés volt, emlékszem, egyszer-kétszer még az is
eszembe jutott, bárcsak sokáig nem találna rá alkalmat, hadd tartson minél tovább ez a szívmelengető
érzés. De talált, méghozzá nagyjából egy hónappal a Midge-epizód után, amikor elveszítettem a kedvenc
kazettámat.

*

   A mai napig van egy másolatom arról a szalagról, és még nemrégen is meghallgattam néha,
amikor esős napokon a néptelen vidéken autóztam. Csakhogy ma már olyan megbízhatatlan a kocsim
magnója, hogy nem merem lejátszani. De így is az egyik legdrágább kincsem. Talán az év végétől, amikor
már nem leszek gondviselő, gyakrabban meghallgathatom.

  Az album címe Dalok sötétedés után, és Judy Bridgewater számai vannak rajta. A mostani már
nem az eredeti, hailshami kazettám, amely elveszett. Ezt évekkel később Norfolkban találtuk Tommyval,
de ez már egy másik történet, később mesélem el. Most az elsőről akarok beszélni, arról, amelyik eltűnt.

  Mielőtt folytatnám, el kell magyaráznom, mit jelentett nekünk abban az időben Norfolk. Évekig
emlegettük – gondolom, afféle beavatottaknak szóló viccnek számított –, és az egész egy órán kezdődött,
még kiskorunkban.

  Anglia különböző megyéivel maga Miss Emily ismertetett meg bennünket. Hatalmas térképet
tűzött fel a táblára, és melléállított egy festőállványt. Ha mondjuk Oxfordshire-ről beszélt, a
festőállványra föltett egy óriási naptárt, fényképekkel a megyéről. Komoly gyűjteménye volt ezekből a
képes naptárakból, és így mentünk végig a legtöbb megyén. Rábökött a pálcájával egy pontra a térképen,
aztán az állványhoz fordult, és megmutatott egy újabb képet. Apró falvakat, melyeken patak fut
keresztül, domboldalban emelkedő fehér emlékműveket, régi templomokat a földek végében; ha egy
tengerparti helységről beszélt, népes strandot láttunk, vagy sziklákat sirályokkal. Alighanem azt akarta,
hogy képet alkossunk a külvilágról, és különös, hogy még ma is, amikor már annyi mérföldet beutaztam
gondviselőként, mennyire meghatározzák a különböző megyékről alkotott elképzelésemet a képek,
melyeket Miss Emily annak idején a festőállványra tett. Ha mondjuk Derbyshire-ben autózom, azon
kapom magam, hogy egy bizonyos rétet keresek, ál-Tudor kocsmával és háborús emlékművel – aztán
rájövök, hogy ezt a képet mutatta Miss Emily, amikor életemben először hallottam Derbyshire-ről.

  A lényeg az, hogy Miss Emily naptárgyűjteményének volt egy hiányossága: egyetlen darabjában
sem akadt egy árva kép sem Norfolkról. Sokszor leadta ugyanazt az anyagot, és mindig kíváncsi voltam,
talált-e  végre  valami  képet  róla,  de  mindig  ugyanaz  történt.  –  Ott  pedig,  nos,  ott  van  Norfolk  –  intett
pálcájával a térkép felé. – Nagyon szép hely – tette hozzá mintegy mellékesen.

  Aztán, emlékszem, egy alkalommal megállt, és gondolataiba merült, talán mert nem tervezte el,
most mi jön a kép helyett. Végül felrezzent az álmodozásból. – Tudjátok – bökött pálcájával a térképre
megint –, mivel itt van a keleti csücsökben, ezen a tengerbe nyúló dombon, nem esik útjába senkinek.
Akik északra vagy délre tartanak – mozgatta föl-le a pálcát –, mind elkerülik. Így aztán ez Anglia békés
zuga, igazán szép hely. De valahogy az ország elvesztett sarka is.

  Elvesztett sarok. Ezzel az elnevezéssel kezdődött minden. Mert nálunk Hailshamben is volt egy
„Elvesztett Sarok”, fönn a harmadik emeleten, ahol a talált tárgyakat tartották; ha az ember elvesztett
vagy talált valamit, oda ment. Valaki, már nem emlékszem, kicsoda, az óra után kijelentette, hogy Miss



Emily szerint Norfolk Anglia „elvesztett sarka”, és végül ide kerül az ország minden talált tárgya. Ez a
gondolat valahogy megragadt bennünk, és az egész évfolyam elfogadott ténynek tekintette.

  Nemrégen, amikor Tommyval erről beszélgettünk, ő azt mondta, valójában soha nem gondoltuk
komolyan, kezdettől fogva csak vicc volt. De én esküdni mernék, hogy tévedett. Semmi kétség, tizenkét-
tizenhárom  éves  korunkra  a  Norfolk-ügy  már  valóban  csak  jó  tréfa  volt.  De  úgy  emlékszem  –  és  így
emlékezett Ruth is –, hogy kezdetben szó szerint elhittük ezt a Norfolk dolgot; gondoltuk, olyan ez is,
csak nagyobb méretekben, mint ahogy Hailshambe hozzák a teherautók az ételt és mindent, amit a
Vásáron megvehetünk: hatalmas járművek száguldanak Anglia-szerte, és viszik arra a Norfolk nevű helyre
mindazt, amit az emberek a földeken meg a vonatokon elhagytak. Az, hogy képet soha nem láttunk róla,
csak még titokzatosabbá tette a helyet.

  Talán ostobán hangzik ez az egész, de ne felejtsék el, életünknek abban a szakában nekünk
Hailshamen kívül minden olyan volt, mint valami képzeletbeli ország; csak ködös elképzeléseink alakultak
ki a külvilágról és arról, hogy ott mi lehetséges és mi nem. Emellett soha nem vettük a fáradságot, hogy a
Norfolk-elméletet alaposabban tanulmányozzuk. Nekünk csak az volt a fontos – ahogy Ruth mondta egy
este, amikor abban a csempézett doveri szobában ültünk, és néztük a naplementét –, hogy „ha
elveszítettünk valami fontosat, és hiába kerestük akármeddig, akkor sem kellett végképp elkeserednünk.
Mindig ott volt a végső vigasz, mindig gondolhattuk, hogy amikor felnövünk, és szabadon utazhatunk az
országban, elmegyünk Norfolkba, és ott rátalálunk”.

  Semmi kétség, igaza volt. Norfolk igazi vigaszforrás lett nekünk, valószínűleg sokkal inkább, mint
ahogy bevallottuk magunknak, ezért beszéltünk róla, igaz, már csak tréfálkozva, még jóval idősebb
korunkban is. És ezért van az, hogy amikor évekkel később egy városban a norfolki tengerparton
ráakadtunk Tommyval annak az elveszett kazettának egy másik példányára, nem pusztán viccesnek
találtuk a dolgot; a lelkünk mélyén megmozdult valami, feltámadt a régi vágy, hogy újra higgyünk
valamiben, ami egyszer olyan kedves volt a szívünknek.

*

   De hát a kazettámról akartam beszélni. A Dalok sötétedés után-ról Judy Bridgewatertől. Azt
hiszem,  eredetileg  mikrobarázdás  lemez lehetett  –  1956-ban vették fel  –,  de nekem már a  kazetta  volt
meg, és a tokját nyilván a hanglemezborító kicsinyített változata díszítette. Judy Bridgewateren az
akkoriban divatos, vállát szabadon hagyó bordó szaténruha, és csak derékon felül látni őt, mert egy
bárszéken ül. Alighanem Dél-Amerikában, mert pálmafák vannak mögötte és fehér szmokingos, barna
bőrű pincérek. Pontosan onnan látjuk, ahol a mixer állna, amikor felszolgálja az italát. Barátságosan, nem
nagyon kihívóan néz vissza rá, mintha flörtölne vele egy kicsit,  de már régi ismerősök volnánk. A másik
fontos dolog a borítóval kapcsolatban, hogy Judy a bárpultra könyököl, és a kezében egy cigaretta. E
miatt a cigaretta miatt titkoltam a kazettát attól a pillanattól fogva, hogy a Vásáron ráakadtam.

  Nem  tudom,  maguknál  mi  volt  a  helyzet,  de  a  hailshami  felügyelők  nagyon  szigorúan  vették  a
dohányzási tilalmat. Semmi kétség, azt szerették volna, ha meg se tudjuk, hogy létezik dohányzás
egyáltalán; de mivel ez kivitelezhetetlen volt, ha csak szóba került a dohányzás, nem úsztuk meg
prédikáció nélkül. Amikor, mondjuk, mutattak egy képet valamelyik híres íróról vagy államférfiról, akinek
történetesen cigaretta volt a kezében, félbeszakadt az óra. Azt rebesgették, a könyvtárunkból azért
hiányzik néhány klasszikus – például a Sherlock Holmes-könyvek –, mert főszereplőik sokat dohányoznak;
ha láttuk, hogy egy illusztrált könyvből vagy képeslapból kitéptek egy oldalt, tudtuk: a képen valaki
cigarettázott. Külön tantárgy volt, az órákon szörnyű képekkel illusztrálták, mit művel a dohányzás a
belső szerveinkkel. Ezért döbbentünk meg annyira, amikor Marge K. föltette a kérdését Miss Lucynak.

  Métázás után ültünk a gyepen, és Miss Lucy épp az ismerős szónoklatot adta elő a dohányzás
ártalmasságáról, amikor Marge egyszer csak megkérdezte, ő már rágyújtott-e. Miss Lucy pár pillanatig
hallgatott. – Bárcsak azt mondhatnám, hogy nem – szólalt meg végül. – De az igazat megvallva rövid ideig
dohányoztam. Fiatalabb koromban, körülbelül két évig.



  Gondolhatják, mennyire megdöbbentünk. Mielőtt válaszolt volna, mindannyian dühösen
meredtünk Marge-ra, felháborítónak találtuk, hogy ilyen tapintatlan – a mi szemünkben ezzel az erővel
azt is kérdezhette volna, Miss Lucy nekiment-e már fejszével valakinek. És emlékszem, utána napokig
megkeserítettük Marge életét; mi tagadás, a korábban említett eset, amikor egy éjszaka Marge arcát a
hálóterem ablakához nyomtuk, hogy kénytelen legyen az erdőt nézni, szintén a megtorláshoz tartozott.
De amikor Miss Lucy válasza elhangzott, annyira összezavarodtunk, hogy nem is gondoltunk Marge-ra.
Azt hiszem, csak elborzadva meredtünk Miss Lucyra, és vártuk, mi jön még.

  – A dohányzás nagy hiba volt – mondta végül lassan, mint aki minden szavát alaposan
megfontolja.  –  Ártott  nekem,  így  abba  is  hagytam.  De  meg  kell  értenetek,  hogy  ti  egytől  egyig  sokkal,
sokkal nagyobb hibát követnétek el, ha dohányoznátok, mint valaha én.

  Elhallgatott. Valaki később azt mondta, elábrándozott, de mi Ruth-szal biztosra vettük, hogy csak
alaposan meggondolja, mit mondjon.

  – Erről már hallottatok. Ti diákok vagytok. Ti... különlegesek vagytok. Ezért a ti esetetekben
sokkal fontosabb, hogy vigyázzatok magatokra, hogy megőrizzétek a szerveitek épségét, mint az
enyémben.

  Megint elhallgatott, és különös tekintettel nézett ránk. Később, amikor megbeszéltük a dolgot,
néhányan biztosra vettük: alig várta, hogy valaki megkérdezze: „Miért? Miért követnénk el annyival
nagyobb hibát?” De nem kérdezte meg senki. Sokat gondolkoztam arról a napról, és a későbbi
események fényében ma már esküdni mernék, hogy csak kérdeznünk kellett volna, és Miss Lucy sok
mindent elmond nekünk. Elég lett volna még egyetlen kérdés a dohányzásról.

  Akkor  meg  miért  hallgattunk?  Azt  hiszem,  azért,  mert  már  akkor,  kilenc-tíz  évesen  is  eleget
tudtunk ahhoz, hogy ne akarjunk erre a területre merészkedni. Ma már nehéz felidézni, pontosan
mennyit tudtunk. Azzal kétségtelenül tisztában voltunk, bár nem sokat töprengtünk rajta, hogy mások
vagyunk, mint a tanáraink, és mások, mint a normális emberek odakint; talán még azzal is, hogy egyszer a
távoli jövőben donorok leszünk. De valójában nem fogtuk fel, hogy ez mit jelent. Bizonyos témákat
valószínűleg inkább azért kerültünk, mert kínosnak találtuk őket. Gyűlöltük, ahogy máskor olyan
magabiztos tanáraink egyszerre szörnyű zavarba jöttek, ahányszor csak erre a területre tévedtek.
Megfélemlített bennünket ez a változás. Azt hiszem, ezért nem tettük fel azt az egy további kérdést, és
ezért büntettük meg Marge K.-t olyan kegyetlenül, amiért aznap métázás után szóba hozta a dolgot.

*

   Szóval  ezért  titkoltam  a  kazettámat.  Még  meg  is  fordítottam  a  borítót,  úgyhogy  Judyt  meg  a
cigarettáját csak akkor lehetett látni, ha az ember kinyitotta a műanyag tokot. De annak, hogy a kazetta
olyan sokat jelentett nekem, semmi köze nem volt a cigarettához, sőt ahhoz sem, ahogy Judy
Bridgewater énekelt, hiszen ő a maga idején divatos bárénekesnő volt, és ezt a zenét egyikünk sem
kedvelte Hailshamben. Egyetlen dal miatt tartottam olyan nagy becsben a kazettát: a hármas számú, „Ne
engedj el soha” című szám miatt.

  Lassú, éjszakai, amerikai szám, és van egy visszatérő része, amikor Judy azt énekli: „Ne engedj el
engem... ó, bébi, bébi... Ne engedj el soha”. Tizenegy éves voltam, és addig nem nagyon hallgattam
zenét, de ez az egy dal, ez a szívembe markolt. Mindig ehhez a részhez tekertem a szalagot, hogy
ahányszor csak alkalmam adódik, lejátszhassam ezt a dalt.

  Igaz, nem sok alkalom adódott rá, mivel a walkmanek csak néhány évvel később jelentek meg a
Vásárokon. Volt egy nagy magnetofon a biliárdteremben, de szinte soha nem játszottam le ott a szalagot,
mert a helyiség mindig tele volt emberekkel. A rajzteremben is állt egy készülék, de rendszerint épp
akkora volt a zaj ott is. Egyedül a hálótermünkben hallgathattam zavartalanul.

  Addigra már átköltöztünk a különálló kunyhók kicsi, hatágyas hálótermeibe, és a mienkben volt
egy hordozható magnó a fűtőtest feletti polcon. Így oda surrantam be napközben, amikor valószínűnek
látszott, hogy nem lesz ott senki, és újra meg újra lejátszottam a dalomat.



  Mi volt olyan különös ebben a dalban? Nos, az igazat megvallva nem nagyon figyeltem a
szövegre; csak azt a részt vártam, hogy „Bébi, bébi, ne engedj el soha...” És elképzeltem egy nőt, akinek
azt mondták, nem lehet gyereke, pedig egész életében nagyon-nagyon szeretett volna. Aztán valami
csoda folytán mégis gyereke lesz, és szorosan magához öleli a bébijét, úgy járkál vele, és azt énekli: „Bébi,
ne engedj el soha...”, részben örömében, de azért is, mert fél, hogy történik valami, hogy a baba
megbetegszik,  vagy elveszik  tőle.  Már  akkor  is  tudtam,  hogy nincs  igazam,  hogy az  értelmezésem nem
illik a szöveg többi részéhez. De nem érdekelt. Nekem a dal arról szólt, amit mondtam, és újra meg újra
meghallgattam, egymagamban, ahányszor csak lehetett.

  Ebben az időben történt egy különös eset, amelyet itt el kell mondanom. Nagyon felkavart, és
bár  a  valódi  értelmét  csak  évekkel  később  ismertem  meg,  azt  hiszem,  már  akkor  is  éreztem,  hogy
mélyebb jelentősége van.

  Egy verőfényes délutánon bementem valamiért a hálónkba. Emlékszem, a szoba nagyon világos
volt, mert a függönyöket nem húzták be rendesen, és a beeső vastag fénypászmákban porszemek
kavarogtak. Eredetileg nem is akartam lejátszani a szalagot, de ha már ott voltam egyedül, ösztönösen
kivettem a kazettát a gyűjteményes ládámból, és beraktam a magnóba.

  Talán aki előzőleg használta a magnót, fölerősítette, nem is tudom. De sokkal hangosabb volt,
mint ahogy hallgatni szoktam, valószínűleg ezért nem figyeltem fel hamarabb az ő közeledésére. Vagy
talán már elbíztam magam. Akárhogy is, lassan ringatóztam a dal ütemére, és mellemhez szorítottam
elképzelt bébimet. Az igazat megvallva a dolog még kínosabb volt, mert a bébi helyett egy párnát öleltem
magamhoz, úgy lejtettem azt a lassú táncot, csukott szemmel, halkan énekelve, ahányszor csak
visszatértek azok a sorok: – Ó, bébi, bébi, ne engedj el soha...”

  Már  csaknem  véget  ért  a  dal,  amikor  valamiről  észrevettem,  hogy  nem  vagyok  egyedül,
kinyitottam a szememet, és azt láttam, hogy a Madame ott áll az ajtóban.

  Megdermedtem a döbbenettől. Aztán egy-két másodperc múlva másfajta rémület fogott el, mert
éreztem, milyen különös a helyzet. Az ajtó csaknem félig nyitva volt – a szabályok értelmében csak akkor
lehetett csukva, amikor alszunk –, de a Madame közelébe sem jött a küszöbnek. Odakint állt a folyosón,
meg sem moccant, csak a fejét fordította félre, hogy lásson engem odabent. És az volt a furcsa, hogy sírt.
Talán eredetileg is a dalon átszűrődő zokogása rezzentett fel az álmodozásból.

  Ha  most  elgondolkozom  a  dolgon,  úgy  érzem,  bár  nem  volt  a  tanárunk,  ő volt  a  felnőtt,  hát
mondania vagy tennie kellett volna valamit, ha mást nem, legalább megszidhatott volna. Akkor tudtam
volna, hogyan kell viselkednem. De ő csak állt ott, zokogott, és nézett az ajtónyílásból a szokott
pillantásával: mintha olyasmit látna, amitől végigfut a hátán a hideg. Csakhogy most más is volt a
tekintetében, valami, amit nem tudtam megfejteni.

  Fogalmam sem volt, mit tegyek, mit mondjak, mire számítsak. Talán bejön a szobába, és kiabálni
fog velem, esetleg meg is üt, sejtelmem sem volt. De ő egyszerűen sarkon fordult, és pár pillanat múlva
már hallottam, hogy kimegy a kunyhóból. Észrevettem, hogy a szalag már a következő számot játssza,
kikapcsoltam a magnót, és leültem a legközelebbi ágyra. Közben az előttem lévő ablakból láttam, ahogy a
Madame a főépület felé siet. Nem nézett hátra, de meggörbült hátán láttam, hogy még mindig zokog.

  Amikor pár perc múlva visszamentem a barátnőimhez, egy szóval sem említettem a történteket.
Valamelyikük észrevette, hogy van valami bajom, meg is jegyezte, de én csak megvontam a vállamat, és
hallgattam. Nem mondhatnám éppenséggel, hogy szégyelltem magam: olyasféle érzés volt, mint amikor
annak idején együtt feltartóztattuk a kocsijából kiszálló Madame-ot. Sokért nem adtam volna, ha a dolog
egyáltalán meg sem történik, és úgy éreztem, mindenkinek szívességet teszek, ha hallgatok róla.

  De Tommynak néhány év múlva elmondtam. Azokban a tóparti beszélgetésünket követő
napokban, amikor először beszélt Miss Lucyról: ma már úgy látom, akkor kezdtünk önmagunkról
gondolkodni, meg kérdéseket feltenni, és többé nem is hagytunk fel vele az évek során. Amikor
beszámoltam Tommynak arról, mi történt a Madame-mal a hálóban, elég egyszerű magyarázattal állt
elő. Addigra persze már mindannyian tudtunk valamit, amit én annak idején még nem, nevezetesen,



hogy egyikünknek sem lehet gyereke. Talán mégis a fülembe jutott valami a dologról kiskoromban,
amikor még nem egészen fogtam fel, ezért hallottam ki ebből a dalból az én változatomat. Csakhogy
akkoriban még nem láthattam tisztán. De amint mondtam, mire Tommyval megbeszéltük a dolgot, már
mindegyikünknek világosan elmagyarázták. Kezdetben egyikünket sem zavarta különösebben; valójában,
ha jól emlékszem, néhányan még örültek is, hogy nem kell emiatt aggódniuk, nyugodtan szexelhetnek,
bár  az  igazi  szex  akkortájt  legtöbbünktől  még  távol  állt.  Szóval,  amikor  beszámoltam  Tommynak  a
történtekről, ő azt mondta:

  – A Madame valószínűleg nem rossz ember, bár tőlünk kileli a hideg. Úgyhogy amikor látta, hogy
a babádat magadhoz ölelve táncolsz, szomorúnak találta, hogy nem lehet gyereked. Ezért fakadt sírva.

  – De Tommy, honnan tudhatta volna, hogy a dalnak köze van ahhoz, lehet-e valakinek gyereke? –
kérdeztem. –Honnan tudhatta volna, hogy a karomban a párnát babának képzeltem? Hisz az egész csak
az én agyszüleményem.

  Tommy elgondolkozott. – Talán a Madame gondolatolvasó – mondta aztán félig tréfásan. –
Furcsa teremtés. Talán beléd lát. Engem nem lepne meg.

  Ettől mindketten megborzongtunk egy kicsit, és bár kuncogtunk, többé nem beszéltünk a
dologról.

*

   A kazetta néhány hónappal azután tűnt el, hogy erre az incidensre a Madame-mal sor került.
Akkoriban nem láttam összefüggést a két esemény közt, és most sincs rá okom, hogy összekapcsoljam
őket. Egy este a hálóban voltam, épp lámpaoltás előtt, és a gyűjteményes ládámban matattam, hogy
elüssem az időt, amíg a többiek visszajönnek a fürdőszobából. Furcsa, de amikor észrevettem, hogy a
kazetta  már  nincs  ott,  a  legfőbb gondom az  volt,  hogy meg ne lássák rajtam,  mennyire  megrémültem.
Emlékszem, szórakozottan dúdolgattam, amíg kerestem tovább. Azóta sokat gondolkoztam ezen, és még
ma sem tudom megmagyarázni: azok ott a szobában a legjobb barátnőim voltak, mégsem szerettem
volna, ha megtudják, mennyire elkeserít, hogy nem találom a kazettámat.

  Gondolom, köze lehetett ahhoz, hogy titok volt, milyen sokat jelent nekem. Hailshamben talán
mindegyikünknek voltak ilyen kis titkai: a semmiből teremtett apró, meghitt zugok, ahová
behúzódhattunk, hogy egyedül maradjunk a félelmeinkkel meg vágyainkkal. De abban az időben
véteknek éreztük volna már azt is, hogy egyáltalán szükségünk van ilyesmire: mintha valahogy
cserbenhagytuk volna a csapatot.

  Szóval, amikor meggyőződtem róla, hogy a kazetta valóban eltűnt, mindenkitől megkérdeztem,
csak úgy mellesleg, nem látta-e. Még nem keseredtem el végképp, mert volt némi halvány esély, hogy a
biliárdszobában hagytam; ezen túl már csak abban reménykedhettem, hogy valaki kölcsönvette, és
reggel visszaadja.

  Nos,  a  kazetta  másnap  sem  került  elő,  és  a  mai  napig  nem  tudom,  mi  történt  vele.  Az  igazság
alighanem az, hogy Hailshamben sokkal több volt a lopás, mint amennyit mi – vagy a tanárok – hajlandók
lettünk volna bevallani. Most csak azért beszélek ennyit a dologról, hogy megmagyarázzam Ruth
viselkedését. Ne felejtsék el, mindez alig egy hónappal azután történt, hogy Midget a rajzteremben a
tolltartójáról faggatta, és én a segítségére siettem. Mint mondtam, azóta is kereste az alkalmat, hogy ezt
valami szívességgel viszonozza, és a kazettám eltűnése kapóra jött neki. Még azt is mondhatnánk, azt
követően, hogy azon az esős reggelen a főépület eresze alatt szóba hoztam a vásári nyilvántartást, csak
akkor kerültek vissza a normális kerékvágásba köztünk a dolgok, amikor a kazettámnak nyoma veszett.

  Aznap este, amikor észrevettem, hogy eltűnt, mindenkitől kérdezősködtem felőle, így
természetesen tőle is. Ahogy visszagondolok a dologra, már látom: ott és akkor észre kellett vennie, mit
jelent nekem a kazetta elvesztése, és azt is, mennyire fontosnak tartom, hogy ne legyen körülötte nagy
felhajtás. Így aznap este csak szórakozottan vállat vont, és folytatta, amivel addig foglalatoskodott. De



másnap reggel, amikor kijöttem a fürdőszobából, hallottam, megkérdezi Hannah-t – közömbösen, szinte
csak mellékesen –, biztos-e, hogy nem látta a kazettámat.

  Aztán vagy két héttel később, amikor már rég beletörődtem, hogy a szalag soha nem kerül elő,
megkeresett az ebédszünetben. Az egyik első igazi tavaszi nap volt abban az évben, kint ültem a füvön,
és pár nagyobb lánnyal beszélgettem. Amikor Ruth odajött, és megkérdezte, nem sétálnék-e vele egyet,
nyilvánvaló volt, hogy mondani akar valamit. Hát otthagytam a többieket, és utána mentem az Északi
Sportpályához, aztán föl az északi dombon, míg végül ott álltunk a palánk mellett, és lenéztünk a tágas
réten üldögélő gyerekcsoportokra. A dombtetőn nagyon fújt a szél, emlékszem, csodálkoztam is, mert
odalent a pázsiton nem vettem észre. Egy darabig csak álltunk, és néztük a parkot, aztán egy kis zacskót
nyújtott felém. Amikor átvettem, és megéreztem, hogy egy kazetta van benne, nagyot dobbant a szívem.

  – Ez nem a tiéd, Kathy – mondta Ruth azonnal. – Nem az, amit elvesztettél. Mindenütt kerestem,
de valóban nyoma veszett.

  – Hát persze – bólintottam. – Már Norfolkban van.
  Mindketten elnevettük magunkat. Aztán kicsit csalódottan kivettem a kazettát a zacskóból, nem

tudom, látszott-e rajtam a csalódottság még akkor is, amikor szemügyre vettem.
  Egy Klasszikus tánczene című szalag volt a kezemben. Később, amikor lejátszottam, kiderült, hogy

társasági tánchoz való zenekari számok vannak rajta. Amikor Ruth odaadta, természetesen még nem
tudtam, miféle zene, de azt igen, hogy Judith Bridgewatert meg sem közelíti. Csakhogy szinte azonnal
beláttam: Ruth-nak erről fogalma sem lehetett, hiszen a világon semmit nem tudott a zenéről; miért ne
hihette volna, hogy ez a kazetta kárpótolhat az elveszettért? És hirtelen elszállt a csalódottságom, és
őszinte  örömnek  adta  át  a  helyét.  Mi  Hailshamben  nem  szoktuk  megölelni  egymást.  De  amikor
megköszöntem, mindkét kezemmel megszorítottam a kezét.

  – A legutóbbi Vásáron találtam – mondta. – Gondoltam, talán örülnél neki.
  Igen, mondtam, nagyon örülök.
  A mai napig megvan az a kazetta. Ritkán játszom le, mert a zenéje nekem semmit sem jelent.

Egyszerűen egy tárgy, mint egy brosstű vagy gyűrű, és különösen most, hogy Ruth már nincs, egyik
legdrágább kincsem.

	
	Hetedik	fejezet	

	
	

   Itt az ideje, hogy rátérjek utolsó hailshami éveinkre. Arra az időszakra, amely tizenhárom éves
korunkban kezdődött, és addig tartott, amíg tizenhat évesen ki nem kerültünk az iskolából.
Emlékezetemben két jól megkülönböztethető korszakra válnak szét a hailshami évek: az egyik ez az
utolsó korszak, a másik minden, ami megelőzte. A korábbi évek, amelyekről eddig beszéltem, egymásba
folynak, mint valami aranykor esztendei, és ha egyáltalán eszembe jutnak, még a hétköznapi dolgoktól is
megmelegszik a szívem. Azok az utolsó évek azonban mások. Nem voltak éppenséggel fájdalmasak –
abból az időből is sok kedves emléket őrzök –, de sokkal komolyabbak, és bizonyos értelemben
sötétebbek. Talán eltúlozza az emlékezetem, de úgy érzem, akkoriban hirtelen minden átalakult: mint
amikor bealkonyodik.

  Arra  a  tóparti  beszélgetésre  Tommyval  ma  úgy  gondolok,  mint  a  két  korszak  közti  határkőre.
Nem mintha utána azonnal egymást követték volna a fontos változások; de legalábbis nekem
fordulópont volt az a beszélgetés. Utána más szemmel néztem mindenre. Addig minden kínos kérdés elől
kitértem, most azonban egyre több kérdést tettem fel, ha nem hangosan, hát legalább magamban.

  Különösen Miss Lucyt láttam új megvilágításban a beszélgetésünk után. Figyeltem őt, amikor
csak lehetett, nem puszta kíváncsiságból, hanem mert már úgy éreztem, fontos dolgokat tudhatok meg
tőle. A következő egy-két évben ezért tűnt fel a mondataiban meg a viselkedésében sok különös apróság,
amely a barátnőim figyelmét elkerülte.



  Például ott volt az az eset, talán néhány héttel a tóparti beszélgetés után, amikor Miss Lucy
tartotta az irodalomórát. Verseket elemeztünk, de aztán valahogy arra terelődött a szó, hogy a második
világháborúban a katonákat hadifogolytáborokba zárták. Az egyik fiú megkérdezte, áramot vezettek-e a
kerítésbe a tábor körül, valaki más meg azt mondta, furcsa lehetett olyan helyen élni, ahol az ember
bármikor öngyilkos lehet egyszerűen úgy, hogy nekimegy a kerítésnek. Talán komolyan mondta, de mi
nagyon viccesnek találtunk. Nagyokat nevettünk, és mind egyszerre beszéltünk, aztán Laura – ez jellemző
volt rá – fölugrott a padjára, és drámaian előadta, hogy valaki hozzáér a kerítéshez, és agyonüti az áram.
Egy pillanatra óriási zsivaj támadt, mindenki kiabált, és úgy tett, mintha olyan kerítéshez érne, melybe
áramot vezettek.

  Én végig Miss Lucyt figyeltem, és láttam, hogy amint nézi az osztályt, egy pillanatra elsötétül az
arca. Aztán, még mindig nagyon figyeltem, összeszedte magát. – Még jó, hogy a hailshami kerítésben
nincsen áram – mosolyodott el. – Néha szörnyű balesetek történnek.

  Nagyon  halkan  mondta,  és  mivel  még  mindig  nagy  volt  a  kiabálás,  alig  lehetett  hallani.  Én
azonban jól hallottam. – Néha szörnyű balesetek történnek. – Miféle balesetek? Hol? De nem kérdezett
rá senki, és folytattuk a verselemzést.

  Akadtak más hasonló esetek is, és hamarosan úgy éreztem, Miss Lucy más, mint a többi
felügyelőnk. Még az is lehet, hogy már akkor megsejtettem, mi nyugtalanítja és keseríti el. De ez
alighanem túlzás; valószínűbb, hogy akkoriban csak észrevettem mindezt, de fogalmam sem volt, mit
jelent. És ma nyilván csak a későbbi események fényében látom ezeket az incidenseket
jelentőségteljesnek és egyértelműnek, főképp annak a fényében, ami a klubházban történt, amikor a
zápor elől behúzódtunk oda.

*

   Akkor már, tizenöt évesen, utolsó évünket töltöttük Hailshamben. Épp a klubházban voltunk,
métázni készültünk. A fiúk abban az időben nagyon „élvezték” a labdázást, mert flörtölhettek velünk, így
aznap délután több mint harmincan jöttünk össze. Mialatt átöltöztünk, eleredt az eső, zuhogott, mintha
dézsából öntenék, úgyhogy mind beszorultunk a verandára, a klubház teteje alá, amíg vártuk, hogy
elálljon. De az eső nem akart elállni, és amikor az utolsó ember is kilépett, már egy gombostűt se lehetett
leejteni, és senki sem találta a helyét. Emlékszem, Laura épp egy különlegesen gusztustalan orrkifújási
módszert mutatott, arra az esetre, ha egy fiút le akarnék rázni.

  Nem volt ott más felügyelő, csak Miss Lucy. A külső korlátra dőlt, és úgy bámult az esőbe, mintha
a sportpályán túl fürkészne valamit. Nagyon figyeltem, mint azokban a napokban mindig, és amikor
Laurán nevettem, a szemem akkor is minduntalan odatévedt Miss Lucy hátára. Tudom, azon töprengtem,
nincs-e valami furcsa a testtartásában, ahogy a kelleténél jobban lehajtja a fejét, mint egy ugrásra kész
vadállat. Annyira kihajolt a korlát fölött, hogy kis híján a nyakába csurgott a víz az ereszről, de a jelek
szerint nem érdekelte. Emlékszem, még meg is győztem magam, hogy nincs ebben semmi különös,
egyszerűen azt lesi, eláll-e már az eső, és megint Laurára figyeltem. Csakhogy pár perccel később, amikor
már meg is feledkeztem Miss Lucyról, és épp majd' halálra nevettem magam valamin, hirtelen azt vettem
észre, hogy körülöttünk síri csend van, és Miss Lucy beszél.

  Nem mozdult el a helyéről, de most szembefordult velünk, hátát a korlátnak vetette az esős ég
előtt.

  – Jaj, nem, sajnálom, de muszáj közbeszólnom – mondta, és láttam, hogy két fiúhoz beszél, akik a
padon ültek, közvetlenül előtte. A hangja nem volt kifejezetten furcsa, de nagyon hangosan beszélt, mint
amikor ki akart hirdetni valamit, ezért csöndesedett el mindenki. – Nem, Peter, félbe kellett szakítanom a
beszélgetést. Ezt nem hallgathatom tovább szó nélkül.

  Fölemelte a tekintetét, hogy mindenkit befogjon. – Rendben, ti is hallhatjátok – vett mély
lélegzetet –, ez mindenkire tartozik. Ideje, hogy végre kimondja valaki.



  Vártunk, ő meg csak bámult bennünket. Később néhányan elmondták, hogy nagy szidásra
számítottak, mások meg hogy azt hitték, a métázás új szabályait akarja kihirdetni. De én már tudtam,
mielőtt egy szót szólt volna, hogy ennél többről van szó.

  – Ne haragudjatok, fiúk, hogy kihallgattalak benneteket. De közvetlenül mögöttem voltatok, így
nem tudtam megállni. Peter, meséld el a többieknek is, amit épp most mondtál Gordonnak!

  Peter J. rémültnek tűnt, láttam, hogy a sértett ártatlan ábrázatát készül felölteni. De Miss Lucy
megismételte, ezúttal sokkal szelídebben:

  – Rajta, Peter! Kérlek, hadd hallják a többiek is, amit most mondtál.
  –  Csak  arról  beszéltünk  –  vont  vállat  Peter  –,  milyen  érzés  volna  színésznek  lenni.  Miféle  élet

volna az.
  – Úgy van – bólintott Miss Lucy – és azt mondtad Gordonnak, Amerikában indulhatnál a legjobb

esélyekkel.
  Peter megint vállat vont. – Igen, Miss Lucy – dünnyögte.
  – Tudom, nem akartál rosszat. De túl sokat beszéltek ilyesmiről. – jártatta végig rajtunk a

tekintetét  Miss  Lucy.  –  Örökösen  ezt  hallom,  és  mindenki  rátok  hagyja,  márpedig  ez  nem  helyes.  –
Láttam, az esőcsatornáról a vállára csöpög a víz, de mintha észre sem venné. – Ha senki más nem mondja
el nektek – folytatta –, hát majd én elmondom. Úgy látom, az a probléma, hogy nektek meg is mondták,
meg nem is. Megmondták, csakhogy egy sincs köztetek, aki valóban értené, és merem állítani, akadnak,
akiknek nagyon megfelel így. De nekem nem. Ha tisztességes életet akartok élni, tudnotok kell, és jól kell
tudnotok. Közületek senki sem megy Amerikába, senki sem lesz filmsztár. És senki sem fog
szupermarketben dolgozni, ahogy néhányan a fülem hallatára terveztétek a napokban. A ti életetek útját
már megszabták. Felnőttek lesztek, aztán mielőtt megöregednétek, vagy akár csak középkorúak
lennétek, odaadjátok a létfontosságú szerveiteket másoknak. Benneteket egytől egyig erre hoztak létre.
Ti nem olyanok vagytok, mint a színészek, akiket a videókon láttok, még olyanok sem, mint én. Titeket
egyetlen  célra  hoztak  erre  a  világra,  és  a  ti  jövőtökről  már  határoztak.  Úgyhogy  többé  ne  beszéljetek
ilyesmiket. Rövidesen elhagyjátok Hailshamet, és már nincs messze a nap, amikor felkészültök az első
adományozásra. Ezt ne felejtsétek el. Csak akkor élhettek elfogadható életet, ha tudjátok, mik vagytok,
és mi vár rátok, mindenkire, egytől egyig.

  Elhallgatott, de az volt az érzésem, gondolatban folytatja, mert egy darabig rajtunk jártatta a
tekintetét, mely egyik arcon a másik után pihent meg, mintha még mindig hozzánk beszélne.
Mindannyian nagyon megkönnyebbültünk, amikor hátat fordított, és megint a távolba nézett, a
sportpálya felé.

  – Már nem esik annyira – jelentette ki, bár éppúgy zuhogott, mint addig. – Induljunk. Nemsokára
talán a nap is kisüt.

  Azt hiszem, csak ennyit mondott. Amikor Ruth-szal néhány éve erről beszéltünk a doveri
központban, ő váltig erősködött, hogy Miss Lucy ennél sokkal többet is elárult: elmagyarázta, hogy az
adományozás előtt egy ideig gondviselők leszünk, beszélt az adományozások szokásos sorrendjéről, az
utókezelő központokról, és így tovább... de én esküdni mernék, hogy nem. Igaz, valószínűleg ez volt a
szándéka, amikor belefogott. De azt hiszem, amikor látta maga előtt a tanácstalan, zavart arcokat, rájött,
nem képes befejezni, amit elkezdett.

  Nehéz megmondani, milyen hatással volt ránk Miss Lucy kitörése a klubházban. Gyorsan
elterjedt a híre, de inkább magáról Miss Lucyról esett szó, nem arról, amit el akart mondani nekünk.
Néhány diák úgy vélte, pillanatnyi elmezavara volt; mások szerint Miss Emily meg a többi felügyelő
kérésére beszélt velünk minderről; még olyanok is akadtak a szemtanúk közt, akik úgy vélték, Miss Lucy
azért szidott össze bennünket, mert zajongtunk a verandán. De mint említettem, arról, amit mondott,
meglepően kevés szó esett. – Na és? Ezt már eddig is tudtuk – vontak vállat a legtöbben, ha mégis szóba
került.



  De hát Miss Lucy épp erről beszélt. Hogy, az ő szavaival élve, nekünk „meg is mondták, meg nem
is”. Néhány éve, amikor Tommyval megint felidéztük az egészet, és én emlékeztettem őt Miss Lucy „meg
is mondták, meg nem is” mondatára, érdekes elmélettel állt elő.

  Lehetségesnek tartotta, hogy hailshami éveink során a felügyelők nagyon gondosan
megtervezték, mikor mit mondanak el nekünk, és mindig kicsit fiatalok voltunk ahhoz, hogy teljes
mélységében megértsük a legújabb információt.

  Persze valamilyen szinten felfogtuk, úgyhogy rövidesen mindent tudtunk, bár soha nem
magyarázták el részletesen.

  Nekem túlságosan hasonlít ez valami összeesküvés-elmélethez: nem hiszem, hogy a felügyelőink
ilyen agyafúrtak lettek volna; de alighanem van benne némi igazság. Semmi kétség, úgy érzem, mintha
világéletemben lett volna valami homályos fogalmam az adományozásokról, már hat-hét éves koromban
is. És furcsa módon, amikor idősebbek lettünk, és a felügyelők minderről beszéltek nekünk, semmi sem
ért bennünket meglepetésként. Olyan érzés volt, mintha már mindenről hallottunk volna valahol.

  Például emlékszem, amikor a felügyelők először beszéltek érdemben a szexről, rendszerint
összekapcsolták a tájékoztatással az adományozásról. Abban a korban, megint csak tizenhárom éves
korunk körül, nagyon nyugtalanított és izgatott bennünket a szex, így a másik ügy természetesen
háttérbe szorult mellette. Más szóval lehetséges, hogy a felügyelőknek sikerült belopniuk a tudatunkba
sok alapvető tényt a jövőnkről.

  Igazság szerint valószínűleg természetes volt, hogy a két téma együtt merült fel. Ha például
elmondták, mennyire kell vigyáznunk, nehogy szexuális érintkezés közben összeszedjünk valami
betegséget, különös lett volna, ha nem beszélnek arról, mennyivel fontosabb ez nekünk, mint a normális
embereknek odakint. És már el is érkeztünk az adományozásokhoz.

  Aztán ott volt az a tény, hogy nekünk nem lehetnek gyerekeink. A szexuális felvilágosítást
rendszerint maga Miss Emily intézte, és emlékszem, egyszer behozott egy életnagyságú csontvázat a
biológiai előadóból, hogy bemutassa a nemi aktust. Elképedve néztük, hogyan állítja be a csontvázat
különféle pózokba, és a legcsekélyebb zavar nélkül bökött a különböző részekre a pálcájával. Részletesen
elmagyarázta, hogyan történik az aktus, mi hová kerül, a különböző változatokat, mintha csak
földrajzórát tartana. Aztán amikor a csontváz obszcén halomban hevert a tanári asztalon, hirtelen
megfordult, és arról kezdett beszélni, mennyire kell vigyáznunk, hogy kivel kerülünk szexuális
kapcsolatba. Nemcsak a betegségek miatt, hanem azért is, mondta, mert „el sem tudjátok képzelni,
hogyan hat a nemiség az érzelmekre”. Nagyon óvatosnak kell lennünk vele a külvilágban, különösen az
olyan embereknél, akik nem diákok, mert odakint a nemiség nagyon sok mindent jelent. Odakint az
emberek megverekszenek és ölnek amiatt, hogy kinek kivel van szexuális kapcsolata. És ez azért jelent
olyan sokat, annyival többet, mint mondjuk a tánc vagy az asztalitenisz, mert a kinti emberek mások,
mint mi, diákok: az ő nemi kapcsolatukból gyerek származhat. Ezért is tartják olyan fontosnak, hogy kinek
kivel van szexuális kapcsolata. És bár, mint tudjuk, köztünk egy sincs, akinek gyereke lehet, odakint
hozzájuk hasonlóan kell viselkednünk. Tiszteletben kell tartanunk a szabályokat, és úgy tennünk, mintha
a nemiség különleges dolog volna.

  Miss Emily aznapi előadása jól érzékelteti azt, amiről beszélek. A figyelem a nemiségre
összpontosult, és a többi valahogy belopakodott a tudatunkba. Gondolom, ez mind ahhoz tartozott, hogy
„meg is mondták, meg nem is”.

  Azt hiszem, végül elég sok információt magunkba szívtunk, mert emlékszem, abban az időben
már egészen másképp közelítettük meg az adományozásokkal kapcsolatos kérdéseket, mint addig.
Korábban, mint mondtam, mindent elkövettünk, hogy ne kerüljön szóba; az első jelre, hogy erre a
területre tévedünk, visszavonulót fújtunk, és aki elővigyázatlan volt, mint annak idején Marge, annak
súlyos büntetés járt. De tizenhárom éves korunkban, mint említettem, lassan megváltoztak a dolgok.
Még most sem beszéltünk az adományozásokról, és arról, ami velük jár; még mindig elég kínosnak
találtuk ezt a témát. De már tréfálkoztunk róla, nagyjából úgy, mint a szexről. Most, utólag azt



mondanám: a szabály, hogy nem beszélünk nyíltan az adományozásokról, még mindig érvényben volt,
éppolyan kötelező erővel, mint eddig. Csakhogy már rendjén valónak, sőt kívánatosnak minősült, hogy az
ember időnként tréfásan utaljon arra, ami ránk vár.

  Erre jó példa, ami akkor történt, amikor Tommy azt a vágást szerezte a könyökére. Közvetlenül
azelőtt,  hogy  beszéltem  vele  a  tónál;  azt  hiszem,  akkor  még  nem  hagyta  végképp  maga  mögött  azt  a
korszakát, amikor gúnyt űztek belőle és gyötörték.

*

   Nem volt nagy vágás, és bár elküldték őt Varjúpofához vizsgálatra, csaknem azonnal visszajött,
könyökén egy négyszögletes tapasszal. Senki sem törődött az egésszel, amíg néhány nap múlva le nem
vette a kötést, és meg nem mutatta a vágást, amely még nem hegedt be, de már nem volt nyílt seb. A
hegesedni kezdő bőr alól lágy piros részek kandikáltak ki. Épp ebédeltünk, így mindenki odasereglett egy
kis borzongásra. Aztán Christopher H., aki egy osztállyal fölöttünk járt, halálosan komoly képpel
megszólalt: – Kár, hogy épp a könyöködnek ezen a részén van. Bárhol másutt lenne, nem számítana.

  Hogy érti ezt, kérdezte Tommy szemmel látható aggodalommal: akkoriban nagyon felnézett
Christopherre.

  – Hát nem tudod? Ha épp a könyöknek ezen a részén van, kinyílhat. Elég, ha gyorsan behajlítod a
karodat. Nemcsak az a darab, hanem az egész alkar, kinyílik, mint egy táska cipzárja. Azt hittem, tudod.

  Hallottam, Tommy méltatlankodik, hogy Varjúpofa neki erről egy szót sem szólt, de Christopher
csak megvonta a vállát. – Azt hitte, tudod – mondta. – Ezt mindenki tudja.

  Körülöttük néhányan helyeslően dünnyögtek. – Egyenesen kell tartanod a karodat – mondta
valaki. – Behajlítani nagyon veszélyes.

  Másnap láttam, hogy Tommy merev karral és aggodalmas ábrázattal jár-kel. Mindenki nevetett
rajta, ami engem dühített, de nem tagadhattam, hogy vicces. Aztán késő délután, amikor a rajzteremből
jöttünk ki, odalépett hozzám a folyosón. – Kath, válthatnánk pár szót? – kérdezte.

  Ez néhány héttel az után történhetett, hogy odamentem hozzá a sportpályán, és
figyelmeztettem a trikójára, így már híre ment, hogy mi nagyon jó barátok vagyunk. De azért elég kínos
volt, hogy így odajön hozzám, és arra kér, beszéljünk négyszemközt, zavarba jöttem tőle. Talán részben
ezért nem voltam segítőkészebb.

  –  Nem  félek,  vagy  ilyesmi  –  kezdte,  amikor  félrevont.  –  Csak  biztosra  akarok  menni,  ennyi  az
egész. Mi nem kockáztathatjuk az egészségünket. Segítségre van szükségem, Kath. – Az nyugtalanítja,
magyarázta, hogy álmában tehet egy rossz mozdulatot. Esetleg behajlíthatja a könyökét. – Álmomban
folyton egész sereg római katonával kell megverekednem.

  Amikor rákérdeztem, kiderült, hogy boldog-boldogtalan megkeresi, és elismétli neki, amit
Christopher H. mondott, még olyanok is, akik ott sem voltak akkor az ebédnél. A jelek szerint néhányan
még tovább is mentek: azt mondták, egy diák, aki ugyanígy megvágta a könyökét, és elaludt, arra ébredt,
hogy egész felsőkarja és keze minden csontja kilátszik, a levált bőr meg úgy csüng mellette, „mint azok a
hosszú kesztyűk a My Fair Lady-ben”.

  – A többiekben nem bízom – nyújtott felém egy vastag vonalzót, amely szerinte megfelelt a
célnak. – Még szándékosan úgy raknák föl, hogy éjszaka lejöjjön.

  Gyermeki ártatlansággal nézett rám, és nekem fogalmam sem volt, mint mondjak. Egy részem
nagyon szerette volna megmondani neki, mi történik, és azt hiszem, tudtam, hogy bármi mást teszek,
megcsúfolom a bizalmat, amely kialakult köztünk, mióta eszébe juttattam a trikóját. És ha most sínbe
teszem a karját, azzal főszerepet vállalok a tréfában. Még ma is szégyellem, hogy akkor nem szóltam
neki. De ne felejtsék el, még nagyon fiatal voltam, és pillanatok alatt kellett döntenem. És ha valaki ilyen
esedezve kér valamit, igen nehéz nemet mondani.

  Gondolom, a legfontosabb szempontom az volt, hogy nem akartam elkeseríteni. Mert láttam,
bármennyire aggódik a könyöke miatt, jólesik neki a látszólagos együttérzés. Persze tudtam, hogy előbb-



utóbb rájön mindenre, de abban a pillanatban nem voltam képes megmondani neki. Csak annyi telt
tőlem, hogy megkérdezzem: – Ezt Varjúpofa tanácsolta?

  – Nem. De képzeld el, milyen dühös lenne, ha kicsúszna a könyököm.
  Még  ma  sem  szeretek  rágondolni,  de  megígértem,  hogy  sínbe  teszem  a  karját,  a  14-es

tanteremben, fél órával az esti csengetés után, és néztem, ahogy hálásan, megnyugodva elmegy.
  Aztán úgy alakultak a dolgok, hogy semmit sem kellett tennem, mert Tommy közben mindenre

rájött. Este nyolc óra körül a főlépcsőn jöttem le, amikor meghallottam a földszinten felharsanó nevetést.
Nehéz  lett  a  szívem,  hisz  azonnal  tudtam,  hogy  a  dolognak  köze  van  Tommyhoz.  Megálltam  az  első
emeleti pihenőn, és épp akkor néztem le a korlátnál, amikor Tommy mennydörgő léptekkel kiviharzott a
biliárdszobából. Emlékszem, arra gondoltam: „Legalább nem üvöltözik”. Nem is üvöltözött, végig
megállta, amíg kiment a ruhatárba, összeszedte a holmiját, és kirohant a főépületből. A biliárdszoba
nyitott ajtaján egész idő alatt kihallatszott a hahota meg a kiabálás: – Ha nekivadulsz, akkor aztán
biztosan kicsúszik a könyököd! – meg hasonlók.

  Megfordult a fejemben, hogy követem az estébe, és elcsípem, mielőtt beérne a hálóterembe, de
aztán eszembe jutott, hogy megígértem: sínbe teszem a karját éjszakára, és nem mozdultam. Csak azt
mondogattam magamban: „Legalább nem rendezett jelenetet. Legalább visszafogta magát.”

  De kicsit elkalandoztam. Az egészet csak azért hoztam szóba, mert a gondolat, hogy a dolgok
„kinyílnak” nem maradt meg Tommy könyökénél, hanem állandó vicc lett köztünk az adományozásokkal
kapcsolatban. Az volt az elképzelés, hogy amikor itt lesz az ideje, csak kinyitjuk magunkon a cipzárt,
kicsúszik egy vese vagy valami, és átadjuk. Nem magában találtuk igazán viccesnek, inkább arra
használtuk, hogy elvegyük egymás étvágyát. Az ember kinyitotta a cipzárt, kivette mondjuk a máját és
odacsapta valakinek a tányérjára, vagy ilyesmi. Emlékszem, egyszer, amikor a hihetetlen étvágyú Gary B.
a harmadik adag pudinggal jött vissza, szinte az egész asztal „kinyitotta a cipzárt”, elővette valamelyik
darabját, és megraktuk velük Gary tányérját, aki rendületlenül tömte magát tovább.

  Tommynak nem nagyon tetszett, hogy újra meg újra szóba került ez a cipzárnyitás, de addigra
már régen elmúltak az ugratása napjai, és többé senki sem hozta összefüggésbe vele a viccet. Csak azért
hozakodtunk elő vele, hogy megnevettessük egymást... meg azt hiszem, bizonyos értelemben annak a
tudomásulvételeként, ami ránk várt. És épp ezt akartam mondani. Életünknek abban a szakaszában már
nem riadtunk vissza az adományozás témájától, mint egy-két évvel korábban; de nem is gondolkodtunk
vagy beszéltünk róla komolyan. Ez az egész „cipzárnyitás” ügy jól érzékelteti, milyen hatással volt ránk ez
a téma tizenhárom éves korunkban.

  Tehát mi tagadás, Miss Lucynak nagyjából igaza volt, amikor pár évvel később azt mondta,
nekünk „meg is mondták, meg nem is”. Ráadásul, ha jobban meggondolom, amit Miss Lucy aznap
délután mondott nekünk, az valóban megváltoztatta a szemléletünket. Többé nem vicceltünk az
adományozásról, és komolyan elgondolkoztunk a dolgon. Az adományozás megint kerülendő téma lett,
de nem úgy, mint fiatalabb korunkban. Már nem volt kínos vagy zavarba ejtő; csak komor és baljós.

  – Vicces – jegyezte meg Tommy, amikor néhány éve felidéztük az eseményeket. – Azon egyikünk
sem  gondolkozott  el,  hogy  Miss  Lucy  mit  érez.  Soha  nem  aggódtunk,  hogy  esetleg  bajba  kerül,  amiért
olyan nyíltan beszélt velünk. Nagyon önzők voltunk.

  –  Ezt  nem  róhatod  fel  nekünk  –  jegyeztem  meg.  –  Minket  arra  tanítottak,  hogy  egymásról
gondolkozzunk, nem a felügyelőkről. Meg sem fordult a fejünkben, hogy nézeteltérés is lehet köztük.

  – De már nem voltunk gyerekek – vetette ellen Tommy. – Annyi idős korunkban már eszünkbe
juthatott volna. Csakhogy nem jutott. Egyáltalán nem gondoltunk szegény Miss Lucyra. Még azután sem,
hogy láttad őt, tudod, mikor.

  Azonnal tudtam, mire gondol. Arról a kora reggelről beszélt az utolsó hailshami nyarunkon,
amikor Miss Lucy-ba botlottam odafent a 22-es tanteremben. Ha most visszagondolok a dologra, úgy
érzem, Tommynak igaza volt. Az után a perc után nyilvánvalónak kellett volna lennie még előttünk is,



milyen rossz lelkiállapotban van Miss Lucy. De ahogy Tommy mondta, mi soha nem gondoltunk végig
semmit az ő nézőpontjából, eszünkbe se jutott, hogy szavakkal vagy tettekkel a segítségére legyünk.

	
	Nyolcadik	fejezet	

	
	

   Közben sokan már betöltöttük a tizenhatodik évünket. Egy verőfényes reggelen a főépületben
volt óránk, és épp leértünk utána az udvarra, amikor eszembe jutott, hogy valamit az osztályban
felejtettem. Hát fölmentem a harmadik emeletre, és akkor történt az a dolog Miss Lucyval.

  Abban  az  időben  volt  egy  titkos  játékom.  Ha  rövid  időre  egyedül  maradtam,  megálltam,  és
kerestem  egy  olyan  nézetet  mondjuk  egy  ablakból,  vagy  a  nyitott  ajtón  át  egy  szobába,  amelyből  az
emberek hiányoznak. Legalább néhány percre meg akartam teremteni azt az illúziót, hogy nem
nyüzsögnek mindenütt diákok, hogy Hailsham egy csöndes, békés ház, ahol hatod- vagy hetedmagammal
élek. Ehhez szinte révületbe kellett esnem, és kizárnom minden kósza zajt és beszédet. Rendszerint
türelem is kellett hozzá: ha, mondjuk, valamelyik ablakból a sportpálya egy bizonyos részére
összpontosította a figyelmét az ember, néha egy örökkévalóságig várhatott arra a pár percre, amikor
senki nem került a képbe. Szóval ezt játszottam aznap délelőtt is, amikor elhoztam, amit az osztályban
felejtettem, és visszaértem a harmadik emeleti lépcsőpihenőre.

  Csöndben álltam az egyik ablaknál, és lenéztem az udvarnak arra a részére, ahol néhány perce
álltam. A barátnőim már elmentek, az udvar lassan kiürült, és arra vártam, hogy beváljon a trükk, amikor
megütötte a fülemet valami nesz: a hátam mögül jött, és olyasféle volt, mint a heves lökésekben
kiszabaduló gáz vagy gőz sistergése.

  A sziszegő hang vagy tíz másodpercig tartott, aztán szünet, aztán megint. Nem voltam
éppenséggel megijedve, de mivel úgy láttam, rajtam kívül nincs ott senki, gondoltam, jobb, ha
megnézem, mi az.

  Megindultam a lépcsőpihenőről a zaj felé, végig a folyosón, el az osztályterem mellett, ahol az
imént jártam, a 22-es tanteremig, amely a folyosó végétől számítva a második volt. A résnyire nyitott ajtó
mögött újult erővel hangzott fel a sziszegés, épp amikor odaértem. Fogalmam sincs, mire számítottam,
amikor óvatosan belöktem az ajtót, de nagyon meglepődtem, amikor Miss Lucyt találtam mögötte.

  A  22-es  teremben ritkán tartottak  órát,  mert  nagyon kicsi  volt,  és  még egy ilyen napon is  elég
sötét. A tanárok néha oda mentek dolgozatot javítani vagy olvasni. Aznap reggel még a szokásosnál is
sötétebb volt odabent, mert csaknem teljesen lehúzták a rolókat. Két asztalt összetoltak, hogy egy
csoport körülülhesse, de Miss Lucy egyedül volt a szoba hátsó végében. Előtte az asztalon sötét, fényes
papírlapok hevertek szétszórva. Ő maga feszült figyelemmel hajolt előre, fejét mélyen lehajtotta,
mindkét karját az asztal lapjára fektette, és ceruzájával dühös vonalakat firkált egy papírra. A vastag
fekete vonalak alatt láttam a szabályos kézírás kék betűit. Figyeltem, ahogy a ceruza hegye vonalakat húz
a papírra, olyasféleképpen, mint amikor rajzórán satíroztunk, ám ő sokkal dühödtebben dolgozott,
mintha azt sem bánná, ha átszakad a papír. Ebben a pillanatban fogtam fel, hogy a különös zajnak ez a
forrása, és hogy amiről azt hittem, az asztalon szétszórt sötét, fényes papír, nemrégen még az is
szabályos kézírással teleírt lapok sora volt.

  Annyira  belemerült  a  munkájába,  jó  darabig  észre  sem  vette,  hogy  ott  vagyok.  Amikor
összerezzent és felpillantott, láttam, az arca kipirult, de könnyeknek nyoma sincs rajta. Rám meredt.

  – Szervusz, ifjú hölgy – tette le a papírt. – Mit óhajtasz? – sóhajtott fel.
  Azt hiszem, elfordultam, nem akartam látni se őt, se a papírlapokat a padon. Nem emlékszem,

hogy mondtam volna valamit, hogy elmagyaráztam volna a zajt, meg hogy attól féltem, a gáz szivárog. Az
biztos, hogy nem volt szabályos beszélgetés, mert ő nem akarta, hogy ott legyek, és én sem akartam ott
lenni. Azt hiszem, valami mentegetőzésfélét hebegtem és már mentem is, bár arra számítottam, hogy
visszahív. De nem hívott, és már csak arra emlékszem, hogy amikor lementem a lépcsőn, forrt bennem a



szégyen meg a neheztelés. Abban a pillanatban sokért nem adtam volna, ha nem láttam volna, amit
láttam, bár ha valaki arra kér, magyarázzam meg, mi kavart fel ennyire, nem lettem volna képes rá. Mint
mondtam, forrt bennem a szégyen meg a düh, bár nem Miss Lucyra haragudtam. Nagy volt bennem a
zűrzavar, valószínűleg ezért hallgattam a dologról sokáig még a barátaim előtt is.

  Az után a reggel után biztosra vettem, hogy még valami, talán valami szörnyűség leselkedik Miss
Lucyra, és nyitva tartottam a szememet. De teltek a napok, és nem hallottam semmiről. Nem tudtam,
hogy valóban történt valami fontos alig néhány nappal azután, hogy Miss Lucyt a 22-es teremben láttam:
valami közte és Tommy közt, ami Tommyt nagyon feldúlta és megzavarta. Röviddel azelőtt
haladéktalanul beszámoltunk volna egymásnak az ilyesfajta hírekről; de épp azon a nyáron sok minden
történt, ami megnehezítette a bizalmas beszélgetést.

  Ezért nem hallottam a dologról sokáig. Később legszívesebben pofon vágtam volna magam,
amiért  nem  kerestem  meg  Tommyt,  és  szedtem  ki  belőle.  De  amit  mondtam,  akkoriban  nagyon  sok
minden történt közte meg Ruth között, és más téren is, és én ennek tulajdonítottam minden változást a
viselkedésében.

  Talán túlzás lenne azt mondani, hogy azon a nyáron mintha kiesett volna a szerepéből, de voltak
időszakok, amikor komolyan attól féltem, hogy megint a régi feszengő és kiszámíthatatlan figura lesz.
Egyszer például néhányan a hálótermek kunyhóihoz tartottunk a klubházból, és Tommy meg néhány más
fiú mögé kerültünk. Csak néhány lépéssel előttünk mentek, és mindannyian jókedvűnek látszottak,
Tommy is: nevettek és lökdösték egymást. Laurát, aki mellettem jött, valójában éppen a fiúk
bolondozása bátorította fel. Tommy korábban nyilván a füvön ült, mert a pólójára nagy sárdarab tapadt
vesetájon. Szemmel láthatólag nem tudott róla, és valószínűleg a barátai sem vették még észre,
különben nem hagyták volna szó nélkül. A lényeg az, hogy Laura nem tagadta meg magát: – Ejnye,
Tommy! – kiáltott oda. – Kakis a hátad! Mit csináltál?

  Barátságosan mondta, és ha valamelyikünk hozzátett valamit, az is csak a szokásos diáktréfa volt.
Így nagyon megdöbbentünk, amikor Tommy megtorpant, hátrafordult és eltorzult arccal meredt Laurára.
Mi  is  megálltunk,  a  fiúk  éppolyan  rémültnek  látszottak,  mint  mi,  és  pár  másodpercig  azt  hittem,
Tommyból megint kitör a düh, hosszú évek óta először. De aztán hirtelen sarkon fordult, és döngő
léptekkel távozott, mi meg csak néztünk egymásra, és a vállunkat vonogattuk.

  Majdnem ilyen kellemetlen volt az is, amikor megmutattam neki Patricia C. naptárát. Patricia két
osztállyal alattunk járt, de mindenki bámulta a rajztehetségét, és a munkáinak nagy keletje volt a
Cseréken. Én különösen örültem a legutóbbi Cserén szerzett naptárnak, hisz akkor már hetek óta
mindenki arról beszélt. Nem is hasonlított mondjuk Miss Emily kihajtható naptáraihoz az angol
megyékről. Patricia kalendáriuma kicsi volt és vaskos, és minden hónaphoz pompás ceruzarajz tartozott,
mely  egy  jelenetet  ábrázolt  Hailsham  életéből.  Bárcsak  még  most  is  meglenne,  különösen  mert  egyik-
másik képen, például a júniusin meg a szeptemberin ki lehetett venni az egyes diákok meg tanárok
arcvonásait. Ezt is akkor veszítettem el, amikor távoztam a Kunyhókból, mert akkor máshol járt az eszem,
és nem nagyon érdekelt, mit viszek magammal... de erről majd később. Most csak azt akarom mondani,
hogy Patricia naptára nagy fogás volt, ezért szerettem volna eldicsekedni vele Tommynak.

  A késő délutáni napfényben megláttam a Déli Sportpálya mellett álló nagy szikomorfa alatt, és
mivel a naptár ott volt a táskámban, mert nem győztem büszkélkedni vele a zeneórán, odamentem
hozzá.

  A kisebb fiúk futballmeccsét nézte a másik pályán, és nyugodtnak, sőt derűsnek látszott.
Elmosolyodott, amikor odaértem, és pár percig semmiségekről beszélgettünk. – Idenézz, Tommy, mit
szereztem! – húztam elő végül diadalittasan a kalendáriumot, talán még azt is mondtam „tádám”, és a
kezébe nyomtam. Amikor átvette, még mosolygott, de ahogy végiglapozta, láttam, valami bezárul benne.

  – Ez a Patricia – kezdtem, de hallottam, hogy az én hangom is megváltozik. – Olyan ügyes...
  Tommy azonban már vissza is adta a naptárt. Aztán szó nélkül faképnél hagyott, elmasírozott a

főépület felé.



  Ebből az esetből rá kellett volna jönnöm. Ha csak egy kicsit odafigyelek, kitalálhattam volna, hogy
Tommy újabb hangulatváltozásainak köze van Miss Lucyhoz meg a saját „kreativitásához”. De annyi
minden történt akkoriban, hogy, mint mondtam, ilyesmi eszembe se jutott. Alighanem azt hittem, ezeket
a régi problémákat tízegynéhány éves korunkban magunk mögött hagytuk, és már kizárólag a ránk
nehezedő nagy kérdések foglalkoztatnak bennünket.

  Hogy mi minden történt? Nos, először is, Ruth meg Tommy komolyan összezördült. Akkor már
vagy hat hónapja együtt voltak; legalábbis ennyi ideje volt „nyilvános” a dolog: egymást átkarolva jártak,
meg ilyesmi. Mindenki tisztelettel nézte az összetartozásukat, mert nem kérkedtek vele. Akadtak, akiktől
néha felfordult az ember gyomra, mint például Sylvia B.-től és Roger D.-től, akiket csak az okádó hangok
kórusával lehetett féken tartani. De Ruth meg Tommy soha nem viselkedett ízléstelenül mások előtt, és
ha  néha  megölelték  egymást,  vagy  valami,  az  ember  úgy  érezte,  igazán  egymásért  teszik,  nem  a
közönségnek.

  Ahogy most visszagondolok rá, úgy tűnik, elég zavaros lehetett bennünk minden a nemiséggel
kapcsolatban. Gondolom, ez nem csoda, hiszen csak tizenhat évesek voltunk. Fokozta a zűrzavart, ezt ma
már világosabban látom, hogy a felügyelők sem voltak következetesek. Egyrészt, például Miss Emily
előadásain azt hallottuk, milyen fontos, hogy ne szégyelljük a testünket, hogy „tiszteletben tartsuk fizikai
szükségleteinket”, hogy a nemiség „gyönyörű ajándék”, ha az ember igazán kívánja. De amikor rá került
volna a sor, a felügyelők többé-kevésbé lehetetlenné tették, hogy szabályszegés nélkül messzire
menjünk. A fiúk hálójába nem léphettünk be kilenc után, ők sem a mienkbe. Esténként az osztálytermek
hivatalosan „tilos területnek” számítottak, akárcsak a pajták meg a klubház mögötti rész. A mezőn meg
nem szívesen szánta rá magát senki, még akkor sem, ha meleg volt, mert utólag csaknem mindig kiderült,
hogy akadt közönsége, amely a házból figyelte, kézről kézre járó távcsővel. Más szóval hiába
mondogatták, milyen gyönyörű dolog a szex, az a határozott benyomásunk támadt, hogy ha a felügyelők
rajtakapnának, bajba kerülnénk.

  Ezt mondom, de csak egyetlen ilyen esetről tudok, amikor Jenny C.-t és Rob D.-t rajtakapták a 14-
es tanteremben. Ebéd után az egyik padon csinálták, és Mr. Jack bement valamiért. Jenny szerint Mr.
Jack elvörösödött, és azonnal kifordult a teremből, de ők kínosan érezték magukat, és nem folytatták.
Már nagyjából felöltöztek, amikor Mr. Jack visszajött, mintha az előbb ott se lett volna, és úgy tett,
mintha csodálkozna, és mélységesen megdöbbenne.

  –  Jól  tudom,  mit  műveltetek,  és  az  ilyesmi  nem  helyénvaló  –  jelentette  ki,  és  leküldte
mindkettőjüket az igazgatói irodába. De amikor az irodájába értek, Miss Emily közölte, hogy fontos
értekezletre siet, nincs ideje velük foglalkozni.

  –  De  tudjátok,  hogy  bármit  tettetek,  nem  volt  helyes,  és  remélem,  többé  nem  fordul  elő –
mondta, s elviharzott a dossziéival.

  Egyébként a melegek nemisége még zavarosabb volt. Valamilyen okból „esernyő-szexnek”
neveztük; ha valakinek a saját neméhez tartozó diák tetszett, az illető „esernyőnek” minősült. Nem
tudom, ott mi volt a helyzet, ahová maguk jártak, de mi Hailshamben egyáltalán nem néztük jó szemmel,
ha valakiről kiderült, hogy meleg. Különösen a fiúk viselkedtek néha nagyon kegyetlenül. Ruth szerint
azért, mert kisebb korukban, amikor még nem tudták, mit művelnek, jó néhányan megpróbáltak
egymással ezt-azt. Úgyhogy most nevetségesen görcsösek lesznek, amikor erről van szó. Fogalmam sincs,
igaza volt-e, de kétségtelen, hogy könnyen végződött verekedéssel, ha valakit azzal vádoltak, hogy
„átment esernyőbe”.

  Amikor megvitattuk ezeket a dolgokat, márpedig akkoriban folyton erről beszéltünk, nem tudtuk
eldönteni, akarják-e a felügyelők, hogy nemi életet éljünk, vagy sem. Volt, aki úgy vélte, hogy igen, csak
mi mindig rosszkor csináljuk. Hannah elmélete szerint kötelességük gondoskodni a szexuális életünkről,
mert különben nem lesz belőlünk jó donor. Szerinte például a vese meg a hasnyálmirigy nem is működik
megfelelően,  ha  az  ember  nem  él  nemi  életet.  Valaki  más  meg  azt  mondta,  ne  felejtsük  el,  hogy  a
felügyelők „normálisak”. Ezért olyan furcsák ebben az ügyben; nekik a szex arra való, hogy az embernek



gyereke legyen, és bár az eszükkel tudják, hogy nekünk nem lehet gyerekünk, feszélyezi őket, ha
csináljuk, mert a lelkük mélyén nem hiszik el, hogy nálunk nem lesz belőle gyerek.

  Annette B.-nek más elmélete volt: a felügyelőknek azért kényelmetlen, ha mi egymással
szexelünk, mert ők szeretnék velünk csinálni. Különösen Mr. Chris néz olyan szemmel ránk, lányokra,
mondta. Laura szerint Annette úgy értette, hogy ő szeretne Mr. Chrisszel szexelni. Ettől mindannyian
rosszul lettünk, mert a gondolat, hogy valaki Mr. Chrisszel csinálja, merő képtelenségnek látszott,
ezenkívül mérhetetlenül undorító volt.

  Azt hiszem, az igazsághoz Ruth elmélete állt a legközelebb. – Azért beszélnek nekünk a szexről,
hogy felkészítsenek arra az időre, amikor elmegyünk Hailshamből – mondta. – Azt akarják, hogy jól
csináljuk, valakivel, akit kedvelünk, és ne szedjünk össze valami betegséget. De csak akkor, amikor innen
már elmentünk. Azt nem akarják, hogy itt belebonyolódjunk, mert túl nagy kavarodást okoz.

  Egyébként azt hiszem, az a sok szex inkább csak szóbeszéd lehetett. Talán volt nagy csókolózás
meg fogdosás, igen; és a párok célozgattak arra, hogy van igazi szex is. De arról már fogalmam sincs,
mennyi volt igaz mindebből. Ha mindenki csinálta volna, aki eldicsekedett vele, jártában-keltében mást
se látott volna az ember Hailshamben, csak szexelő párokat.

  Én csak arra emlékszem, hogy volt köztünk egy hallgatólagos megállapodás: ha valaki a
tapasztalataival dicsekszik, nem nagyon faggatjuk. Ha például egy másik lányról beszélünk, és Hannah az
égnek fordított tekintettel azt dünnyögi „Még szűz”, jelezve, hogy „Mi persze már nem, de ő még igen,
hát  mit  várhatsz  tőle?”,  senki  sem kérdezi  meg:  –  Te kivel  csináltad? Mikor?  És  hol?  –  Isten ments,  az
ember csak bölcsen bólogatott. Mintha az a sok szex valami párhuzamos univerzumban zajlott volna,
amelyben olyankor eltűntünk.

  Nyilván már akkor is tudtam, hogy ennek a sok hencegésnek nincs sok alapja. De azért a nyár
közeledtével egyre inkább úgy éreztem, hogy kimaradok valamiből. A szex bizonyos értelemben olyan
lett, mint néhány évvel korábban a „kreativitás”. Ha az ember még nem próbálta, ideje, hogy rászánja
magát, méghozzá minél előbb. Az én esetemben még az is bonyolította a dolgot, hogy a két lány, akihez a
legközelebb álltam, kétségtelenül túl volt már rajta. Laura Rob D.-vel, bár ők sose voltak valódi pár. Ruth
pedig Tommyval.

  Mégis egy örökkévalóságig halogattam, és egyre Miss Emily tanácsát ismételgettem magamban:
– Ha nem találtok valakit, akivel igazán szeretnétek megosztani ezt az élményt, akkor ne tegyétek! – De a
szóban forgó év tavaszán egyre gyakrabban jutott eszembe, hogy szívesen szexelnék egy fiúval. Nemcsak
hogy megtudjam, milyen, hanem azért is, mert eszembe jutott, hogy tapasztalatokat kell szereznem ezen
a téren, és jobb lenne, ha először olyasvalakivel gyakorolnám, aki nem nagyon fontos nekem. Így több az
esély, hogy később, egy különleges személlyel majd ügyes leszek. Mert hát ha Miss Emilynek igaza van, és
az embereknek valóban olyan sokat jelent a szex, nem szerettem volna akkorra hagyni az első
próbálkozást, amikor nagyon fontos, hogy jól menjen.

  Úgyhogy szemet vetettem Harry  C.-re.  Ő több szempontból  is  megfelelőnek látszott.  Először  is
biztosan tudtam, hogy már próbálta, Sharon D.-vel. Másodszor, bár nem tetszett különösebben,
egyáltalán nem találtam visszataszítónak. Aztán meg csöndes, rendes fiú volt, valószínűtlennek tűnt,
hogy utólag mindenkinek elmondja, ha katasztrofálisan sikerül a dolog. És néhányszor célzott arra, hogy
szívesen szexelne velem. Jó, tudom, abban az időben rengeteg fiú mondott ilyeneket, de addigra már
tudtuk, melyik a valódi ajánlat, és melyik a szokásos fickós szöveg.

  Úgyhogy Harryre esett a választásom, és csak azért halogattam pár hónapig a dolgot, mert biztos
akartam lenni abban, hogy fizikailag alkalmas leszek rá. Miss Emilytől tudtuk, hogy fájdalmas lehet, és
nagy kudarc, ha nem lesz elég nedves az ember, és valójában ettől  tartottam. Nem attól,  hogy odalent
széttépnek, amiről gyakran tréfálkoztunk, és amitől jó pár lány titokban nagyon félt. Egyre arra
gondoltam, hogy ha elég gyorsan nedves leszek, nem lesz semmi baj, és a biztonság kedvéért sokat
gyakoroltam egyedül.



  Tudom, ez már szinte rögeszmésen hangzik, de emlékszem, mennyi idő ment el azzal is, hogy
újra elolvastam a könyvek közösülésről szóló részleteit: gondosan áttanulmányoztam őket, kutattam a
dolog nyitját. Csakhogy a Hailshamben rendelkezésre álló kötetekkel nem sokra mentem. Rengeteg
tizenkilencedik századi regényünk volt Thomas Hardytól meg hasonlóktól, ezek többé-kevésbé
használhatatlannak bizonyultak. Több modern könyvben olyan íróktól, mint Edna O'Brien vagy Margaret
Drabble, akadt némi szex, de sose volt egészen világos, mi történik, mert a szerzők mindig biztosra
vették, hogy az olvasónak már bőven van szexuális tapasztalata, nem kell részletekbe bocsátkozniuk.
Vagyis a könyvekben csalódtam, és nem jártam sokkal jobban a videókkal sem. Néhány évvel azelőtt
kaptunk egy lejátszót a biliárdszobába, és arra a tavaszra már egész szép filmgyűjteményt szedtünk
össze. Sok filmben volt szex, de a legtöbb jelenetnek épp akkor lett vége, amikor az aktus elkezdődött,
vagy pedig csak az arcukat meg a hátukat lehetett látni, mást nem. S ha végre akadt egy hasznos jelenet,
csak pillanatokra láthatta az ember, mert rendszerint huszadmagával nézte. Az volt a szokás, hogy a
kedvenc jeleneteinket újra lejátszattuk, például azt, amikor A nagy szökés-ben  az  amerikai  átugrik  a
szögesdróton a biciklijével. – Újrajátszás! Újrajátszás! – kántáltuk, amíg valaki meg nem kaparintotta a
távirányítót, és le nem játszotta újra azt a részt, néha háromszor-négyszer is. De nem kezdhettem
egymagam újrajátszásért kiabálni, csak hogy jobban megnézhessem a szexjeleneteket.

  Úgyhogy hétről hétre halogattam a dolgot, és közben folytattam az előkészületeket, míg végül
eljött a nyár, és úgy döntöttem, ennél felkészültebb már nem lehetek. Végre elég magabiztos voltam,
Harrynek  is  elejtettem  néhány  célzást.  Remekül,  terv  szerint  ment  az  egész,  amikor  Ruth  és  Tommy
szakított, és összezavarodott minden.

	
	Kilencedik	fejezet	

	
	

   Az történt, hogy néhány nappal a szakításuk után a rajzteremben voltam néhány lánnyal, és egy
csendéleten dolgoztam. Emlékszem, aznap fullasztó volt a meleg, hiába zörgött mögöttünk a ventilátor.
Szénnel dolgoztunk, és az ölünkben kellett tartanunk a rajztáblát, mert valaki rekvirálta az összes
festőállványt. Cynthia E. mellett ültem, beszélgettünk és panaszkodtunk a hőségre. Aztán valahogy a
fiúkra terelődött a szó.

  –  Meg  Tommy  is.  Tudtam,  hogy  ez  nem  lesz  tartós  Ruth-tal  –  jegyezte  meg,  föl  sem  nézve  a
munkájából. – Hát, gondolom, most rajtad a sor.

  Csak  úgy  mellékesen  vetette  oda.  De  Cynthiának  jó  szeme  volt,  és  külön  nyomatékot  adott  a
szavainak, hogy nem tartozott a mi bandánkba. Szóval nem gondolhattam mást, mint hogy minden külső
szemlélőnek ez  a  véleménye.  Hiszen Tommyval  barátok voltunk évekig,  amíg  a  párok ki  nem alakultak.
Természetesnek látszott, hogy egy kívülálló szerint „most rajtam a sor”. De nem szóltam semmit, és
Cynthia sem folytatta, nem akart nagy feneket keríteni a dolognak.

  Aztán, talán egy-két nap múlva, Hannah-val jöttem ki a klubházból. – Nézd, ott van Tommy –
bökött oldalba hirtelen, és fejével egy csapat fiú felé intett az Északi Sportpályán. – Egymagában ücsörög
– súgta oda.

  Vállat vontam, mintha azt mondanám „Na és?”. Ennyi volt az egész. De később azon kaptam
magam, hogy folyton ezen jár az eszem. Talán Hannah csak arra akarta felhívni a figyelmemet, milyen
elveszettnek látszik Tommy, mióta szakított Ruth-szal. De ismertem a barátnőmet. Ahogy oldalba bökött,
és lehalkította a hangját, abból érezni lehetett, hogy céloz valamire, talán ő is azt kerülgeti, hogy „most
rajtam a sor”.

  Mint mondtam, mindez kissé összezavart, mert addig nagyon komolyan vettem a Harry-tervet.
Ahogy most visszagondolok rá, tulajdonképpen biztosra veszem, hogy ha nincs ez a „most rajtam a sor”
dolog, lefeküdtünk volna. Mindent elrendeztem, és jól haladtam az előkészületekkel. Még ma is úgy



vélem, életemnek abban a szakaszában jó választás volt Harry. Azt hiszem, figyelmes és gyengéd lett
volna, és tudta volna, mit várok tőle.

  Pár évvel ezelőtt futólag találkoztunk a Wiltshire-i utókezelő központban. Épp behozták egy
adományozás után. Nem voltam valami virágos kedvemben, mert az én donorom épp akkor végezte be.
Senki sem hibáztatott érte: a műtétet a szokásosnál is jobban összecsapták; de azért nem éreztem valami
jól magam. Csaknem egész éjszaka fönn voltam, intéztem az ügyeket, és épp kifelé tartottam a felvételi
osztályon át, amikor megláttam Harryt. Kerekes székben ült, bár, mint később megtudtam, nem volt
járóképtelen, csak nagyon gyönge, és nem biztos, hogy megismert, amikor odamentem hozzá és
üdvözöltem. Kétlem, hogy különösebben mély nyomot hagytam volna benne. Azt az egyetlen időszakot
leszámítva nem sok közünk volt egymáshoz. Ha egyáltalán emlékezett rám, legfeljebb mint arra az
ütődött lányra, aki egyszer odament hozzá, megkérdezte, akar-e szexelni, aztán visszatáncolt. A korához
képest nagyon érett lehetett, mert nem haragudott meg rám, nem mesélte fűnek-fának, hogy csak
cukkolom az embert, vagy ilyesmi. Úgyhogy aznap, amikor láttam, hogy behozzák, hálával néztem rá, és
szívesen lettem volna a gondviselője. Az övét, akárki volt, sehol se láttam. A műtősök már
türelmetlenkedtek, vitték volna a szobájába, így nem beszélgettem vele sokáig. Épp csak üdvözöltem,
remélem, hamarosan felépül, mondtam, ő pedig fáradtan mosolygott. Amikor megemlítettem
Hailshamet, bólintott, de nem tudtam, megismer-e. Később, amikor már nem volt olyan elcsigázott, vagy
olyan kábult a gyógyszerektől, talán megpróbált volna rájönni, hová tegyen, és esetleg eszébe jutottam
volna.

  De  én  most  azokról  a  régi  napokról  beszéltem:  arról,  hogy  amikor  Ruth  meg  Tommy  szakított,
minden tervem felborult. Így utólag kicsit sajnálom Harryt. Az előző héten folyton sejtelmes célzásokat
tettem, most meg ahányszor csak találkoztunk, odasúgtam neki valami kifogást. Valószínűleg azt hittem,
ég a türelmetlenségtől, és alig tudom majd távol tartani magamtól. Mert ahányszor csak összefutottunk,
odavetettem neki egy-két szót, aztán elrohantam, mielőtt válaszolhatott volna. Csak jóval később jutott
eszembe, amikor elgondolkoztam a dolgon, hogy talán nem is nagyon érdekelte az egész. Lehet, hogy
szíves-örömest megfeledkezett volna róla, de ahányszor csak meglátott a folyosón vagy a parkban,
mindig odamentem hozzá és motyogtam valami kifogást, amiért épp akkor nem alkalmas az idő. Elég
idétlennek találhatott, és ha nem olyan rendes fickó, pillanatokon belül mindenki rajtam nevetett volna.
A lényeg az, hogy pár hétig mindent elkövettem, hogy lerázzam Harryt, aztán előállt Ruth a kérésével.

*

   Azon a nyáron, amíg jó idő volt, rákaptunk arra a furcsa közös zenehallgatásra a szabadban. Az
előző évi Vásár óta egyre több walkman bukkant fel Hailshamben, és nyárra már legalább hat járt körbe.
Az volt a mániánk, hogy néhányan leültünk a fűbe egyetlen walkman körül, és kézről kézre adtuk a
fejhallgatót. Jó, tudom, ostobaságnak tűnik az ilyen zenehallgatás, de igazán jó érzés volt. Az ember
hallgatta, mondjuk, húsz másodpercig, aztán levette a fejhallgatót és továbbadta. Meglepő módon, ha
elég sokáig játszottuk ugyanazt a kazettát, egy idő után csaknem olyan volt, mintha egyedül is
végighallgattuk volna az egészet. Amint mondtam, azon a nyáron mindenkinek ez volt a mániája, és
ebédszünetben mindenütt diákcsoportok hevertek a fűben a walkmanek körül. A felügyelőknek nem
nagyon tetszett a dolog, azt mondták, még elkapunk egymástól valami fülbetegséget, de azért ránk
hagyták. Ha arra az utolsó nyárra gondolok, mindig eszembe jutnak azok a délutánok a walkmanek körül.
Néha odajött valaki, megkérdezte: – Mit hallgattok? –, és ha tetszett neki a válasz, leült a fűbe, és várt a
sorára.  Ilyenkor  mindig  kellemes  volt  a  hangulat,  nem  emlékszem,  hogy  bárkitől  megtagadták  volna  a
fejhallgatót.

  Szóval néhány lánnyal épp ezzel szórakoztunk, amikor odajött Ruth, és megkérdezte,
beszélhetnénk-e. Láttam, fontos dologról van szó, úgyhogy otthagytam a többi barátnőmet, és kettesben
elsétáltunk egészen a hálókunyhónkig. Amikor a szobánkba értem, leültem Ruth ágyára az ablak mellett
– a nap átmelegítette a takarót –, ő pedig az enyémre a hátsó falnál. Egy húslégy dongott a szobában, és



egy percig nevetgélve „húslégy-teniszt” játszottunk: egymás felé hessegettük az ostoba jószágot, amely
végül kitalált az ablakon.

  –  Szeretnék  megint  összejönni  Tommyval.  Segítesz,  Kathy?  –  szólalt  meg  Ruth.  –  Mi  a  baj?  –
kérdezte aztán.

  – Semmi. Csak kicsit meglepődtem a történtek után. Természetesen segítek.
  – Senki másnak nem szóltam, hogy szeretnék megint összejönni vele. Még Hannah-nak sem.

Egyedül benned bízom.
  – Mit vársz tőlem?
  – Csak beszélj a fejével. Te mindig szót tudtál érteni vele. Rád hallgatni fog. És tudja, hogy neked

elhiheti, amit rólam mondasz.
  Egy percig csak ültünk az ágyon, és lóbáltuk a lábunkat.
  – Jó, hogy elmondtad – szólaltam meg végül. – Valószínűleg én vagyok a megfelelő ember. Hogy

beszéljek Tommyval, meg minden.
  – Szeretném, ha elölről kezdenénk mindent. Most nagyjából kvittek vagyunk, mindketten sok

ostobaságot követtünk el, hogy megbántsuk egymást, de ebből elég. Most mondd meg, az a szemét
Martha H.! Talán csak azért csinálta, hogy megnevettessen. Megmondhatod neki, hogy sikerült, kvittek
vagyunk. Ideje végre felnőni, és elölről kezdeni mindent. Tudom, te beszélni tudsz a fejével, Kathy. Nálad
jobban senki sem intézné el a dolgot. Aztán ha mégsem hajlandó észre térni, tudni fogom, hogy semmi
értelme folytatni vele.

  – Hát igen, Tommy meg én mindig szót értettünk egymással – vontam vállat.
  – És ő nagyon tisztel téged. Tudom, mert sokszor beszélt róla. Hogy milyen bátor vagy, és hogy

mindig állod a szavadat. Egyszer azt mondta, ha sarokba szorítanák, szívesebben tudna maga mellett
téged, mint bármelyik fiút. – Elnevette magát. – Mi tagadás, ez igazán nagy bók. Szóval lásd be, csak te
segíthetsz rajtunk. Megteszed értünk, ugye, Kathy?

  Egy percig hallgattam. – Ezt most komolyan gondolod, Ruth? – kérdeztem aztán. – Mármint
Tommyt. Úgy értem, ha rábeszélem, és megint összejöttök, nem fogod újra megbántani?

  – Hogyne gondolnám komolyan – sóhajtott fel türelmetlenül. – Már felnőttek vagyunk.
Nemsokára elmegyünk Hailshamből. Ez többé nem játék.

  – Rendben van. Beszélek vele. Igazad van, nemsokára elmegyünk innen. Nincs veszteni való
időnk.

  Azután, emlékszem, ültünk az ágyon, és beszélgettünk még egy darabig. Ruth nem győzte
magyarázni, hogy milyen ostoba volt, hogy ők mennyire illenek egymáshoz, hogy most minden másképp
lesz, hogy sokkal jobban félrehúzódnak majd, hogy jobb helyeket, jobb időpontokat keresnek a szexhez.
Aztán ahogy kinéztem az ablakon a távoli hegyekre, hirtelen meghökkenve éreztem, hogy Ruth
mellettem áll, és megszorítja a vállamat.

  – Tudtam, hogy számíthatok rád, Kathy – mondta. – Tommynak igaza van. Ha az embert sarokba
szorítják, nincs nálad jobb szövetséges.

*

   A következő pár napban különféle okokból nem tudtam Tommyval beszélni. Aztán egyszer
ebédidőben megláttam a Déli Sportpálya szélén: a futball-labdájával gyakorolt. Korábban két másik fiúval
adogattak egymásnak, de most egyedül volt, és zsonglőrködött a labdával. Odamentem, és leültem
mögötte a fűbe, hátamat egy kerítéspóznának vetettem. Ez röviddel azután lehetett, hogy megmutattam
neki Patricia C. naptárát, ő meg elmasírozott, mert emlékszem, nem nagyon tudtuk, hányadán állunk
egymással. Csak a labdára figyelt, és a homlokát ráncolva folytatta a zsonglőrködést: térd, lábfej, fej,
lábfej,  én  meg  csak  ültem  ott,  tépkedtem  a  lóherét,  és  bámultam  a  távoli  erdőt,  mely  régen  annyira
megrémített bennünket.

  – Beszélgessünk, Tommy – törtem meg végül a csendet. – Valamit meg kell beszélnünk.



  Alighogy kimondtam, hagyta elgurulni a labdát, és leült mellém. Mindig is ilyen volt: ha egyszer
tudta, hajlandó vagyok beszélgetni, nyoma sem maradt benne a neheztelésnek; hálás kíváncsiság
sugárzott róla, úgy viselkedett, mint mi alsós korunkban, amikor láttuk, hogy már nem haragszik ránk egy
felügyelő, aki korábban megszidott valamiért. Tommy kicsit zihált, és ettől még lelkesebbnek látszott, bár
tudtam, hogy csak a futball miatt van. Más szóval, mielőtt egy szót szóltunk volna, már felbosszantott. És
amikor azt mondtam: – Nézd, Tommy, én látom rajtad. Az utóbbi időben nincs valami jó kedved –, azt
felelte: – Miről beszélsz? Nagyon is jókedvű vagyok. Komolyan. – És elvigyorodott, hogy fülig ért a szája,
aztán harsányan fölnevetett. Már csak ez hiányzott. Évekkel később, amikor néha ehhez hasonlót láttam
nála, csak mosolyogtam. De akkoriban még az idegeimre ment. Ha például azt mondta az embernek: – Ez
nagyon elszomorít –, azonnal mélabús képet vágott, hogy alátámassza a szavait. Nem azt mondom, hogy
ironizált. Őszintén hitte, hogy ettől meggyőzőbb lesz. Hát most vigyorgott, mint a fakutya, hogy
bizonyítsa, milyen pompás kedvében van. Nem tagadom, később volt idő, amikor ezt aranyosnak
találtam; de azon a nyáron csak azt éreztem, hogy ebből  is látszik, milyen gyerek még, milyen könnyen
kihasználhatják. Akkoriban nem sokat tudtam arról a világról, amely Hailshamen kívül ránk vár, de úgy
éreztem, nagyon észnél kell majd lennünk, és amikor Tommy ilyesmit művelt, szinte pánikba estem.
Addig a délutánig nem beszéltem erről, olyan nehéznek tűnt elmagyarázni, de most kitörtem.

  – Olyan idétlen látvány vagy, amikor így röhicsélsz, Tommy! Ha meg akarod játszani, hogy örülsz,
próbálkozz mással! Így nem fog menni, az biztos! Nekem elhiheted! Lásd be, fel kell nőnöd végre. És
visszakerülnöd a normális kerékvágásba. Az utóbbi időben kicsúszott a talaj a lábad alól, és mindketten
tudjuk, miért.

  Tommy  szemlátomást  nem  értette,  miről  beszélek.  –  Igazad  van  –  mondta,  amikor  biztos  volt
benne, hogy befejeztem. – Kicsúszott a talaj a lábam alól. De fogalmam sincs, miről beszélsz, Kathy. Hogy
érted azt, hogy mindketten tudjuk, miért? Nem értem, te honnan tudhatnád. Senkinek sem beszéltem
róla.

  – Nyilván nem ismerek minden részletet. De mindannyian tudjuk, hogy szakítottál Ruth-szal.
  Tommy szemmel láthatólag még mindig tanácstalan volt. – Ja, már értelek – nevette el magát

végül, de ezúttal őszintén. Egy pillanatra elhallgatott, végig akart gondolni valamit. – Az igazat megvallva,
Kath  –  mondta  aztán  –,  engem  valójában  nem  ez  zavar.  Egészen  másról  van  szó.  Ami  nem  megy  ki  a
fejemből. Miss Lucyval kapcsolatban.

  Így értesültem a dologról: arról, hogy mi történt Tommy és Miss Lucy közt a nyár elején. Később,
amikor volt időm végiggondolni, rájöttem, alig néhány nappal azután történhetett, hogy odafent a 22-es
tanteremben láttam, ahogy Miss Lucy összefirkálja az aktáit. És amint mondtam, legszívesebben pofon
vágtam volna magam, amiért nem szedtem ki Tommyból hamarabb az egészet.

  Délután volt, közel az „üres órához”, amikor a tanítás már befejeződött, de vacsoráig még
maradt idő. Tommy észrevette, hogy Miss Lucy kijön a főépületből, karjában egy halom dossziéval és
irattartó dobozzal, és mivel úgy látszott, bármelyik pillanatban elejthet valamit, odaszaladt és felajánlotta
a segítségét.

  – A kezembe adott ezt-azt, visszavisszük az egészet az irodájába, mondta. Kettőnknek is sok volt,
és menet közben elejtettem néhány dolgot. Aztán amikor az üvegházhoz közeledtünk, hirtelen megállt,
gondoltam,  még  valamit  elejtett.  De  ő csak  nézett  rám, így, egyenesen az arcomba, halál komolyan.
Aztán azt mondja, beszélgetnünk kell, komolyan beszélnünk. Rendben, mondom, és akkor bemegyünk az
üvegházba, be az irodájába, és lerakjuk a sok cuccot. Üljek le, mondja, és én ott találom magam, ahol
legutóbb,  tudod,  akkor,  évekkel  ezelőtt.  És  látom,  ő is  jól  emlékszik  arra  az  alkalomra,  mert  úgy beszél
róla, mintha csak tegnap lett volna. Semmi magyarázkodás, semmi, csak belevág, valami olyasmit mond,
hogy „Tommy, nem volt igazam abban, amit annak idején mondtam neked. Ezt már réges-régen be
kellett volna vallanom.” Aztán azt mondja, felejtsem el, amit tőle hallottam. Nagyon sokat ártott nekem,
amikor annak idején azt mondta, ne fájjon a fejem amiatt, hogy nem vagyok kreatív. Végig a többi
felügyelőnek volt igaza, és arra nincs mentség, hogy a rajzaim kukába valók...



  – Álljon meg a menet, Tommy! Így mondta, hogy a rajzaid „kukába valók”?
  –  Ha  nem  „kukába  valók”,  hát  valami  ilyesmi.  Érdektelenek.  Talán  ezt  mondta.  Vagy  nem

kielégítők. De ezzel az erővel mondhatta volna azt is, hogy kukába valók. Azt mondta, sajnálja, hogy
legutóbb úgy beszélt, különben mára talán már mindent rendbe hoztam volna.

  – És te mit feleltél?
  – Fogalmam sem volt, mint mondjak. A végén meg is kérdezett: „Te mit gondolsz, Tommy?” Hát

azt mondtam, nem tudom pontosan, de az biztos, hogy nincs miért aggódnia, mert velem már minden
rendben van. Ő meg azt mondta, nem, egyáltalán nincs rendben. A rajzaim kukába valók, és ez részben
az ő hibája, mert annak idején úgy beszélt. „Mit számít ez?” – kérdeztem erre. Most már semmi bajom,
nem  nevetnek  ki  a  többiek.  De  ő csak  rázta  a  fejét.  „Igenis  számít.  Nem  lett  volna  szabad  azt
mondanom”. Gondoltam, talán az jár az eszében, mi lesz ezután, tudod, amikor elmegyünk innen.
„Velem nem lesz semmi baj, Miss – mondom. Igazán jól vagyok, tudok vigyázni magamra. Nagyon jó
donor leszek, ha eljön az ideje.” Ő meg csak rázza a fejét, de nagyon, úgyhogy már attól félek, elszédül.
Aztán azt mondja: „Ide figyelj, Tommy, a művészi munkátok nagyon fontos. Nem csak mert bizonyíték.
Hanem önmagatok miatt is. Nagyon sokat kaphattok tőle, ti személy szerint.”

  – Várj csak! Hogy értette azt, hogy „bizonyíték”?
  – Fogalmam sincs. De szóról szóra ezt mondta. Hogy a művészi munkánk fontos, és „nem csak

mert bizonyíték”. Isten tudja, hogyan értette. Akkor meg is kérdeztem. Nem értem, miről beszél,
mondtam, a Madame-ról meg a galériájáról van szó? Erre nagyot sóhajtott. „A Madame galériája, hát
igen, az nagyon fontos. Sokkal fontosabb, mint annak idején gondoltam. Ma már látom.” Aztán
hozzátette: „Nézd Tommy, nagyon sok mindent nem értesz még, és én nem beszélhetek neked ezekről a
dolgokról. Hailshamről, a helyedről a világban, mindenféléről. De talán egy napon majd megpróbálsz
utánajárni mindennek. Nem fogják megkönnyíteni a dolgodat, de ha akarod, ha igazán akarod, talán
sikerül.” Aztán megint csak rázta a fejét, bár nem annyira, mint korábban. „Igaz, miért volnál te más? –
mondta. A diákok, akik innen elmennek, semminek sem járnak utána. Miért lennél te más?” Sejtelmem
sem volt, miről beszél, hát csak megismételtem: „Velem minden rendben lesz, Miss.” Egy darabig
hallgatott, aztán hirtelen felállt, odahajolt hozzám és megölelt. De ebben nem volt semmi szex. Inkább
ahogy kiskorunkban szokta. Én meg sem moccantam. Aztán hátralépett, és megint elmondta, mennyire
sajnálja, hogy annak idején úgy beszélt. De még nem késő, azonnal hozzá kell látnom, hogy pótoljam az
elmulasztottakat.  Azt  hiszem,  én  egy  árva  szót  se  szóltam,  ő meg  rám  nézett,  és  azt  hittem,  megint
megölel. De csak annyit mondott: „Tedd meg, Tommy, a kedvemért!” Igyekezni fogok, ígértem, mert már
alig vártam, hogy elszabaduljak onnan. Alighanem lángvörös voltam, amiért megölelt, meg minden. Úgy
értem, ez már más, most, hogy idősebbek vagyunk.

  Eddig annyira lekötött, amit Tommytól hallottam, hogy el is felejtettem, miért akartam beszélni
vele. Most azonban, amikor azt mondta, hogy már „idősebbek” vagyunk, eszembe jutott az eredeti
küldetésem.

  – Nézd, Tommy – kezdtem –, erre hamarosan visszatérünk, és alaposabban megbeszéljük.
Nagyon érdekes, és már értem, miért keserített el annyira. De akkor is, össze kell szedned magad. Idén
nyáron elmegyünk innen. Erőt kell venned magadon, és van valami, amit haladéktalanul rendezned kell.
Ruth azt mondta, hajlandó mindent elfelejteni és visszafogadni téged. Szerintem ez nagyszerű lehetőség.
Ne rontsd el.

  Pár  percig  hallgatott.  –  Nem is  tudom, Kath –  mondta aztán.  –  Annyi  minden van,  amit  át  kell
gondolnom.

  – Figyelj rám, Tommy! Igazán szerencsés vagy. Hogy éppen Ruth kedvel téged. Ha innen
elmegyünk, nincs mitől tartanod, amíg ő melletted lesz. Ő a legjobb, és amíg veled van, nem érhet semmi
baj. Azt mondja, mindent elölről akar kezdeni. Hát ne told el.

  Hiába vártam Tommy válaszára, és lassan megint elfogott a pánik. – Ide figyelj, te bolond –
hajoltam előre –, több esélyed nemigen lesz. Hát nem érted, már nem sokáig maradunk így együtt!



  Meglepett,  hogy  amikor  Tommy  végre  válaszolt,  nyugodt  volt  és  megfontolt:  a  következő
években egyre többször láttam ilyennek.

  – Tudom, Kath. Épp ezért nem rohanhatok vissza hanyatt-homlok Ruth-hoz. A következő lépést
nagyon meg kell fontolnunk. Ahogy mondod, Kath – nézett rám. – Nemsokára elmegyünk innen –
sóhajtott fel. – Ez már nem játék. Nem szabad elhamarkodnunk semmit.

  Egyszerre nem tudtam, mit mondjak, csak ültem ott, és tépkedtem a lóherét. Éreztem, hogy néz,
de nem pillantottam fel. Még sokáig ülhettünk volna így, de megzavartak. Azt hiszem, visszajöttek a fiúk,
akikkel korábban futballozott, vagy tán mellénk telepedett néhány arra sétáló diák. Akárhogy is, a
bizalmas beszélgetésnek vége szakadt, és én azzal az érzéssel jöttem el, hogy nem teljesítettem, amit
elhatároztam... hogy valamiképpen cserbenhagytam Ruth-t.

*

   Soha  nem  derült  ki,  milyen  hatása  volt  a  beszélgetésünknek  Tommyval,  mert  egy  napra  rá
megtudtuk a hírt. Délelőtt történt, életmód-ismereti óra után. Ezeken az órákon különböző embereket
kellett alakítanunk, akikkel majd odakint találkozunk: pincéreket, rendőröket és így tovább. Nagyon
izgalmasnak és egyúttal nyugtalanítónak találtuk az egészet, ezért amúgy is eléggé felajzottak voltunk.
Aztán az óra végén, amikor épp indultunk kifelé az osztályból, berontott Charlotte F., és egy pillanat alatt
elterjedt a hír, hogy Miss Lucy elmegy Hailshamből. Mr. Chris, aki az órát tartotta, és akinek végig tudnia
kellett a dologról, bűntudatosan eloldalgott, mielőtt bármit kérdezhettünk volna tőle. Először nem is
tudtuk biztosan, Charlotte nem csak valami pletykáról számol-e be, de minél többet mondott, annál
világosabb lett, hogy igaz a hír. Reggel az egyik felsős osztály a 12-es tanterembe ment, ahol zeneelmélet
órájuk lett volna Miss Lucyval. De Miss Emily fogadta őket azzal, hogy Miss Lucy pillanatnyilag nem jöhet,
ezért ő tartja meg az órát. Aztán vagy húsz percig minden a szokásos mederben folyt. Akkor Miss Emily
hirtelen, a jelek szerint a mondat közepén abbahagyta az előadást Beethovenről, és közölte, hogy Miss
Lucy elment Hailshamből, és többé nem is jön vissza. Az óra néhány perccel hamarabb véget ért, Miss
Emily gondterhelten elsietett, és amint a diákok kitódultak az osztályból, villámgyorsan elterjedt a hír.

  Én azonnal Tommy keresésére indultam, mert szerettem volna, ha tőlem hallja. De amint
kiléptem  az  udvarra,  tudtam,  hogy  elkéstem.  Tommy  az  udvar  végében  állt  egy  csapat  fiú  mellett,  és
bólogatva hallgatta őket. A többiek lázasan, sőt izgatottan tanácskoztak, de az ő tekintete üres volt. Még
aznap este összejöttek Ruth-szal; emlékszem, Ruth pár nap múlva megkeresett, és megköszönte, hogy
„olyan klasszul” elintéztem mindent. Az a gyanúm, nem sok hasznomat vette, vallottam be, de ő hevesen
tiltakozott. Semmi kétség, nagy kegyben álltam nála. És ez nagyjából így is maradt utolsó hailshami
napjainkban.
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   Néha, amikor hosszú, kanyargós úton autózom a mocsárvidéken, vagy a felszántott földek közt a
hatalmas, szürke, örökké változatlan ég alatt, azon kapom magam, hogy a tanulmányon töprengek,
amelyet annak idején meg kellett volna írnom a Kunyhókban. Azon a nyáron a tanárok sokat beszéltek a
tanulmányunkról, és igyekeztek segíteni, hogy olyan témát válasszunk, amely kellő elfoglaltságot jelent a
következő csaknem két évre. De valahogy – talán, mert éreztünk valamit a viselkedésükben – senki sem
hitte el, hogy a tanulmányok olyan fontosak, és egymás közt ritkán beszéltünk róluk. Emlékszem, nem
sokat töprengtem, mielőtt bementem Miss Emilyhez, és bejelentettem, hogy a Viktória korabeli regényt
választottam témául, és láttam, ezt ő is tudja. De csak rám nézett a szokott fürkésző pillantásával, és nem
szólt semmit.

  Csakhogy amikor már ott voltunk a Kunyhókban, a tanulmányok új értelmet kaptak. Az első
napokban, és néhányan jóval tovább is, úgy kapaszkodtunk a tanulmányba, az utolsó hailshami
feladatba, mintha ez lett volna a felügyelők búcsúajándéka. Később lassanként megfeledkeztünk róluk,
de az első időkön azok a tanulmányok segítettek át.

  Ha mostanában a tanulmányomra gondolok, eltöprengek a részleteken: találok egy merőben új
megközelítési módot, vagy más írókat és könyveket, melyek témául szolgálhatnának. Néha iszom a
kávémat egy benzinkút presszójában, kibámulok a hatalmas ablakokon a sztrádára, és hirtelen minden ok
nélkül eszembe jut a tanulmány. Jólesik ott ülni és újra végiggondolni az egészet. Az utóbbi időben még
azzal az ötlettel is eljátszottam, hogy megint hozzálátok, ha már nem leszek gondviselő, és jobban ráérek.
De azt hiszem, tulajdonképpen nem gondolom komolyan. Csak nosztalgiázom egy kicsit, hogy
könnyebben teljen az idő. Úgy gondolok a tanulmányra, mint mondjuk egy hailshami métázásra,
amelyben nagyon ügyes voltam, vagy egy hajdani vitára, melyhez kitűnő érvek jutnak eszembe így
utólag. Épp ilyen ábrándozás ez is. De amint mondtam, amikor megérkeztünk a Kunyhókba, egészen más
volt a helyzet.

  Hailshamből nyolcan kerültünk oda azon a nyáron. Mások a Fehér Kastélyba mentek a walesi
dombok közé, vagy a Nyárfa Tanyára Dorsetbe. Akkor még nem tudtuk, hogy mindegyiknek csak igen laza
kapcsolata van Hailshammel. Amikor a Kunyhókba érkeztünk, arra számítottunk, hogy Hailsham idősebb
diákoknak való változata lesz, és azt hiszem, egy darabig annak is tekintettük. Nem sokat töprengtünk,
milyen  lesz  az  életünk  a  Kunyhókon  túl,  ki  tartja  fenn  az  egészet,  vagy  hogyan  illeszkedik  a  külvilágba.
Akkoriban egyikünk sem gondolkozott ilyesmiről.

  A Kunyhók egy hosszú évek óta üresen álló tanya maradványai voltak. A régi tanyaépület körül
szálláshelyünkké átalakított csűrök, gazdasági épületek, istállók. Voltak más épületek is, rendszerint
távolabb a tanyaháztól, melyek már omladoztak; nem használhattuk őket semmire, de valami homályos
módon felelősnek éreztük magunkat értük – főleg Keffers miatt. A mogorva öreg hetenként kétszer-
háromszor megjelent a sáros teherautóján, hogy szemlét tartson. Nem szívesen szólt hozzánk, csak
körbejárt, és utálkozva sóhajtozott meg csóválta a fejét, éreztetve velünk, hogy elhanyagoljuk a tanyát.
De soha nem volt világos, még mit akar tőlünk. Amikor megérkeztünk, mutatott egy listát a tennivalókról,
és  a  diákok,  akik  már  ott  voltak  –  „a  veteránok”,  ahogy  Hannah  nevezte  őket  –  rég  kidolgozták  a
szolgálati beosztást, amelyet lelkiismeretesen betartottuk. Igazán nem sokat tehettünk azon kívül, hogy
bejelentjük, ha kilyukadtak a csatornák, és ha minden úszik, feltöröljük a vizet.



  A régi tanyaházban – az volt a Kunyhók szíve – sok kandallót találtunk, ahol begyújthattunk a
melléképületekben felhalmozott tűzifával. Egyébként be kellett érnünk a nagy, szögletes gázkályhákkal.
Csakhogy ezek palackos gázzal működtek, márpedig azt Keffers kizárólag akkor hozott, ha farkasordító
hideg volt. Folyton kértük, hogy hagyjon ott többet, de ő csak komoran megrázta a fejét, mintha úgyis
csak elpocsékolnánk, vagy éppenséggel a levegőbe röpítenénk vele mindent. Úgyhogy emlékszem, a
nyári hónapokat kivéve nagyon sokat fáztunk. Két-három pulóverben járkáltunk, hideg, merev
farmernadrágban. Néha egész nap le sem vetettük a gumicsizmát, úgyhogy sár- és vízfoltok maradtak
utánunk a szobákban. Keffers ezt is fejcsóválva nézte, de amikor megkérdeztük, mit kellene tennünk, ha
egyszer a padlók ilyen állapotban vannak, nem válaszolt.

  Mindez elég csüggesztően hangzik, minket azonban egy cseppet sem zavartak a
kényelmetlenségek: ez is hozzátartozott a Kunyhók izgalmas újszerűségéhez. De ha őszinték akarunk
lenni, a legtöbben bevallottuk volna, hogy hiányoznak a felügyelőink, különösen az első időben.
Néhányan egy ideig még Kefferst is megpróbálták valami olyasfélének tekinteni, de ő hallani sem akart
róla. Ha az ember odament hozzá, hogy üdvözölje, amikor megérkezett a teherautóján, úgy nézett rá,
mintha az illetőnek elment volna az esze. Igaz, annak idején azt is számtalanszor elmondták nekünk, hogy
Hailsham után többé nem lesznek felügyelőink, így nekünk kell törődnünk egymással. És ezen a téren
Hailsham végeredményben jól felkészített bennünket.

  A legtöbb hailshami barátom a Kunyhókba került azon a nyáron. Nem bántam volna, ha velünk
marad Cynthia E. is, aki annak idején a rajzteremben azt mondta, hogy Ruth után „most rajtam a sor”, de
ő a bandájával Dorsetbe ment. Harry pedig, a fiú, akivel kis híján szexeltünk, Walesben kötött ki, amint
hallottam. A mi csapatunk azonban együtt maradt. Ha néha mégis hiányoztak a többiek, azzal
vigasztalhattuk magunkat, hogy akármikor meglátogathatjuk őket. Hiába tartott annyi földrajzórát Miss
Emily, akkoriban fogalmunk sem volt a távolságokról és arról, milyen könnyen vagy nehezen lehet ide
vagy oda eljutni. Úgy volt, hogy a veteránok majd magukkal visznek, ha elmennek valahová kocsin, meg
hogy idővel mi is megtanulunk autót vezetni, és akkor meglátogathatjuk őket, ahányszor csak akarjuk.

  Természetesen a gyakorlatban, különösen eleinte, ki se tettük a lábunkat a Kunyhók területéről.
Még a környéken sem sétáltunk, a szomszédos faluba se mentünk el. Nem hiszem, hogy kimondottan
féltünk volna. Mindannyian tudtuk, hogy senki nem állítana meg, ha elkóborolnánk, amennyiben
visszaérnénk, mire Keffers ellenőrzi a létszámot. Odaérkezésünk nyarán gyakran láttuk, hogy a veteránok
a mi szemünkben hátborzongató természetességgel csomagolják össze a hátizsákjukat, és indulnak két-
három napos utakra. Elképedve figyeltük őket, és azon töprengtünk, vajon a jövő nyáron már mi is így
viselkedünk-e. Természetesen így történt, de az első napokban ez lehetetlennek tűnt. Ne felejtsék el,
addig soha ki sem tettük a lábunkat Hailshamből, és egyszerűen megrémültünk. Ha akkor valaki azt
mondja nekem, hogy egy éven belül nem csak a hosszú, magányos sétákra fogok rászokni, hanem autót
vezetni is tanulok, azt gondoltam volna, megőrült.

*

   Még Ruth is rémültnek látszott azon a verőfényes napon, amikor a minibusz letett bennünket a
tanyaház előtt, megkerülte a tavacskát, és eltűnt a hegyoldalon. Messzebb dombok emelkedtek;
hasonlítottak a távoli dombokra Hailshamben, de mi furcsán elrajzoltnak láttuk őket, mint amikor az
ember lerajzolja egy barátját, és majdnem eltalálja, de nem egészen, és a papíron megjelenő arctól
végigfut a hátán a hideg. De legalább nyár volt, a Kunyhók még nem azt az arcukat mutatták, amelyet
néhány hónappal később, amikor befagytak a tócsák, és kőkemény lett a göcsörtös föld. Gyönyörű,
meghitt helynek tűnt, mindent benőtt a magas fű: ilyet még sose láttunk. Egy csoportban álltunk mind a
nyolcan, néztük, ahogy Keffers ki-be jár a házba, és vártuk, hogy majd megszólít bennünket. De hozzánk
egy szava sem volt, csak bosszúsan dörmögött néha, szidta a már ott lévő diákokat. Egyszer, amikor a
teherautójához ment, hogy kivegyen valamit, mogorván ránk pillantott, aztán visszament a
tanyaépületbe, és becsukta maga mögött az ajtót.



  De hamarosan előkerültek a veteránok, akik addigra kimulatták magukat a szánalmas újoncokon,
akárcsak egy évvel később mi, és gondjaikba vettek bennünket. Az igazat megvallva, így utólag már
látom, mindent elkövettek, hogy megtaláljuk a helyünket. Azok az első hetek mégis nagyon furcsák
voltak, és örültünk, hogy legalább mi ott vagyunk egymásnak. Mindig együtt jártunk, és úgy rémlik, a nap
legnagyobb részében tanácstalanul ácsorogtunk a tanyaház előtt, fogalmunk sem volt, mit kezdjünk
magunkkal.

  Mókás ma visszagondolni ezekre az első napokra, mert mintha a Kunyhókban töltött két év
emlékéhez sehogyan sem illene ez a rémült, riadt kezdet. Ha valaki ma megemlíti a Kunyhókat, a ráérős
napok jutnak eszembe, amikor ki-be jártunk egymás szobájába, a délutánok, melyek lustán olvadtak bele
az alkonyatba, aztán az éjszakába. A nagy halom ócska papírkötésű könyvem jut eszembe, melyeknek
gyűrött, meglazult lapjai elfakultak, mintha a tengerből mentették volna ki őket. Az jut eszembe, ahogy
meleg délutánokon a fűben hasalva olvastam őket, és hosszúra nőtt hajam örökösen a szemembe
hullott. A reggelek jutnak eszembe, amikor arra ébredtem szobámban a Fekete Pajta tetején, hogy
odakint a réten diákok vitatkoznak költészetről vagy filozófiáról; vagy a hosszú telek, a reggeli a csupa gőz
konyhában, a minduntalan elkalandozó beszélgetések Kafkáról vagy Picassóról az asztal körül. Reggelinél
mindig ilyesmiről volt szó; soha nem arról, hogy ki kivel aludt előző éjjel, vagy hogy Larry és Helen miért
nem áll szóba egymással.

  Ámde ha jobban meggondolom, bizonyos értelemben mégis érvényes az a kép rólunk az első
napon, ahogy egymáshoz húzódunk a tanyaház előtt. Talán mégsem hagytuk ezt olyan tökéletesen
magunk mögött, mint valaha gondoltuk. Mert valahol a lelkünk mélyén ilyenek maradtunk: rettegtünk a
körülöttünk lévő világtól, és bármennyire megvetettük magunkat érte, képtelenek voltunk egészen
elengedni egymást.

*

   A veteránok, akik természetesen mit sem tudtak Tommy és Ruth kapcsolatának előzményeiről,
úgy bántak velük, mint régen összeszokott párral, és a jelek szerint ez nagyon tetszett Ruth-nak. Mert az
érkezésünk utáni hetekben tüntetett a kapcsolatukkal, folyton ölelgette Tommyt, és néha egy sarokban
csókolózott vele, amikor mások is voltak a szobában. Ez a viselkedés Hailshamben talán megfelelt, de a
Kunyhókban gyerekesnek látszott. A veterán párok soha nem nyalták-falták egymást mások előtt, józanul
viselkedtek, mint egy normális családban az apa meg az anya.

  Mellesleg észrevettem valamit ezeken a veterán párokon a Kunyhókban, valamit, ami Ruth
figyelmét elkerülte, bármilyen lelkesen tanulmányozta őket; nevezetesen azt, hogy a modorosságaikat a
televízióból tanulták el. Először Susie-n meg Gregen vettem észre: valószínűleg ők voltak a legidősebb
diákok a Kunyhókban, és a közfelfogás szerint az ő „felügyeletük” alatt állt minden. Susie-nak volt egy kis
jelenete, amelyet soha nem mulasztott el, ha Greg belefogott valamelyik előadásába Proustról, vagy
akárkiről: ránk mosolygott, égnek fordította a tekintetét, és nagyon nyomatékosan, de alig hallhatóan azt
mondta: – Isten irgalmazzon nekünk! – Hailshamben ritkán nézhettünk tévét, és a Kunyhókban sem
rajongtunk érte, bár naphosszat ülhettünk volna előtte. De volt egy régi készülék a tanyaépületben, egy
másik meg a Fekete Pajtában, és én néha leültem elé. Így jöttem rá, hogy ez az „Isten irgalmazzon
nekünk” szöveg egy amerikai sorozatból való, abból a fajtából, amelyben mondhat vagy tehet akárki
akármit, a közönség nevet rajta. Volt egy figura, egy termetes asszony, a főszereplők szomszédja, aki
pontosan úgy viselkedett, mint Susie, így ahányszor a férje nagy szónoklatba fogott, a közönség már
várta, hogy égnek veti a tekintetét, és azt mondja „Isten irgalmazzon nekünk”, amit aztán nagy hahota
fogadott. Amint ezt észrevettem, felfigyeltem sok másra is, amit a veterán párok a tévéműsorokból
vettek át: ahogyan gesztikuláltak, ahogy együtt ültek a kanapén, vagy ahogy összevesztek, és
kiviharzottak a szobából.

  Egy szó, mint száz, Ruth hamar belátta, hogy a Kunyhókban nem szokás úgy viselkedni, ahogy ő
szokott Tommyval, és jobbnak látta, ha változtat a dolgon. Különösen egy gesztust tanult el a



veteránoktól. Annak idején Hailshamben, amikor egy pár elvált, ha csak pár pillanatra is, ez jó ürügynek
számított a nagy ölelkezésre meg csókolózásra. A Kunyhókban a párok búcsúzáskor alig szóltak
egymáshoz, nemhogy ölelkeztek vagy csókolóztak volna. Csak ráütöttek a partnerük karjára könyöknél,
könnyedén, a csuklójuk hátával, mint amikor valakinek a figyelmét akarja magára vonni az ember.
Rendszerint a lány tette, közvetlenül elválás előtt. A szokásnak télre már nyoma sem maradt, de amikor
megérkeztünk, általános volt, és Ruth hamar eltanulta. Egyébként Tommy eleinte nem is értette a
dolgot: – Mi van? – fordult Ruth-hoz, aki dühösen meredt rá, mintha egy színdarabban játszanának, és
Tommy elfelejtette volna a szövegét. Gondolom, végül beszélt a fejével, mert vagy egy hét után már jól
ment nekik, majdnem olyanok voltak, mint a veterán párok.

  A könyökre ütést nem láttam a tévében, de biztosra vettem, hogy az ötlet onnan származik, és
azt is, hogy Ruth-nak erről fogalma sincs. Így aznap délután, amikor a Daniel Derondá-t olvastam a fűben
fekve, és Ruth nagyon idegesítően viselkedett, úgy döntöttem, ideje felvilágosítanom.

*

   Már közeledett az ősz, és lehűlt az idő. A veteránok inkább a házban maradtak, és visszatértek a
nyár előtti napirendjükhöz. De mi, akik Hailshamből jöttünk, most is odakint ültünk a magasra nőtt
fűben: ragaszkodtunk az egyetlen dologhoz, amit megszoktunk. A szóban forgó délutánon mégis alig
hárman-négyen voltak ott rajtam kívül; én a mezőn olvastam, és mivel egy csöndes sarkot kerestem
magamnak, biztosra veszem, hogy senki sem hallotta, ami köztem és Ruth közt történt.

  Egy darab ócska vitorlavásznon feküdtem, és, mint említettem, a Daniel Derondá-t olvastam,
amikor odajött és leült mellém. Megnézte a könyvem címlapját, és bólintott. Aztán egy perc múlva már
mondta is a könyv cselekményét, ahogy vártam. Addig egész jó kedvem volt, és örültem, hogy látom, de
most már nagyon bosszantott. Ezt már többször eljátszotta velem, és másokkal is a szemem láttára. Már
az is, ahogyan előadta: az a hanyag, de őszinte hang, mintha biztosra venné, hogy mindenki hálás lesz a
segítségért.  Persze már  akkor  is  sejtettem,  mi  lehet  az  egész  mögött.  Az  első hónapokban azt  vettük a
fejünkbe, hogy az elolvasott könyvek száma valami módon kifejezi, mennyire találtuk meg a helyünket a
Kunyhókban: menynyire boldogulunk. Talán furcsának tűnik, de egyszerűen így éreztük mindannyian,
akik Hailshamből jöttünk. Tulajdonképpen mindig ködösítettünk: nagyjából úgy, ahogyan Hailshamben a
szexről beszéltünk. Az ember azt éreztette, hogy már mindent olvasott, sokat sejtetően bólogatott, ha
valaki mondjuk a Háború és béké-t említette, és hallgatólagos megegyezés volt, hogy senki sem tesz fel
kínos kérdéseket. Ne felejtsék el: mivel a Kunyhókba érkezésünk óta örökösen együtt voltunk, senki sem
olvashatta úgy a Háború és béké-t, hogy a többiek észre ne vették volna. De akárcsak Hailshamben, mikor
a szexről volt szó, hallgatólagos megegyezés szerint úgy viselkedtünk, mintha létezne valami titokzatos
dimenzió, ahová eltűnünk, hogy mindent elolvassunk.

  Amint mondtam, ebben a kis játékban valamilyen mértékben mindannyian részt vettünk. De
Ruth messzebb ment mindenkinél. Bármit olvasott valaki, úgy tett, mintha már rég ismerné a könyvet, és
egyedül ő akarta azzal bizonyítani a tájékozottságát, hogy mindenkinek elmondja az általuk épp olvasott
regény cselekményét. Ezért amikor belefogott a Daniel Derondá-ba, melyet amúgy nem is élveztem
különösebben, becsuktam a könyvet és felültem.

  – Szeretnék tőled kérdezni valamit, Ruth – szólaltam meg váratlanul. – Miért ütsz mindig Tommy
karjára, ahányszor csak elköszönsz tőle? Tudod, mire gondolok.

  Természetesen azt mondta, fogalma sincs, mire én türelmesen elmagyaráztam.
  – Észre sem vettem – vont vállat, amikor befejeztem. – Nyilván fölszedtem valahol.
  Pár hónappal azelőtt annyiban hagytam volna a dolgot, jobban mondva, valószínűleg szóba sem

hozom. De aznap délután megmakacsoltam magam, és elmagyaráztam, hogy a gesztus egy
tévésorozatból való. – Nem érdemes utánozni – mondtam neki. – Ha azt hiszed, hogy odakint a normális
életben így viselkednek az emberek, nagyon tévedsz.



  Ruth már szemmel láthatólag dühös volt, de nem tudta, hogyan vágjon vissza. – Na és? –
fordította el a tekintetét. – Nem nagy ügy – vonta meg a vállát. – Sokan csináljuk.

  – Úgy érted, hogy Chrissie és Rodney csinálja.
  Alighogy kimondtam, tudtam, hibáztam; amíg őket szóba nem hoztam, Ruth sarokba szorult, de

most kiszabadult onnan. Mint amikor a sakkban lép az ember, és alighogy elengedte a figurát, már tudja,
hogy hibát követett el, és elfogja a pánik, mert fogalma sincs, mekkora támadási felületet kínált a
másiknak. Csakugyan, Ruth szeme felcsillant.

  –  Hát  erről  van  szó  –  változott  meg  a  hangja  –,  szóval  ez  bántja  szegény  kis  Kathyt.  Ruth  nem
foglalkozik vele eleget. Ruth-nak új, nagy barátai vannak, és nem játszik eleget a húgocskájával...

  – Hagyd ezt. Az biztos, hogy a valódi családok nem így viselkednek. Mit tudsz te róluk?
  – Na persze, Kathy, a valódi családok szakértője. Igazán sajnálom. De erről van szó, nem igaz?

Neked még mindig ez jár a fejedben. Mi hailshamiek tartsunk össze, soha ne legyenek új barátaink.
  – Ezt egy szóval sem mondtam. Én csak Chrissie-ről és Rodneyról beszélek. Nevetségessé teszed

magad, ahogy minden mozdulatukat majmolod.
  – De igazam van, nem? – folytatta Ruth. – Bánt téged, hogy nekem sikerült továbblépnem, és új

barátokat szereznem. Neked némelyik veterán szinte a nevedet se tudja, és ki vethetné a szemükre?
Szóba sem állsz senkivel, aki nem hailshamből jött. De tőlem nem várhatod, hogy örökösen a kezedet
fogjam. Már csaknem két hónapja itt vagyunk.

  Nem mentem lépre. – Ne beszéljünk rólam, ne beszéljünk Hailshamről – mondtam. – Beszéljünk
Tommyról. Örökösen faképnél hagyod. Figyeltelek, a héten is többször előfordult. Úgy állt ott, mint a
kivert kutya. Ez nem tisztességes. Ti állítólag egy pár vagytok. Törődnöd kell vele.

  – Igazad van, Kathy, mi egy pár vagyunk. És ha már feltétlenül bele kell ütnöd az orrodat, hát
elmondom. Mi ezt megbeszéltük. Ha neki néha nincs kedve Chrissie-vel meg Rodney-val lenni, az ő dolga.
Én nem beszélem rá semmire, amit nem akar. De megállapodtunk, hogy engem nem tart vissza.
Mindenesetre kedves, hogy törődsz vele. Most jut eszembe – tette hozzá egészen más hangon –, azt
hiszem, te is elég hamar szert tettél néhány barátra a veteránok között.

  Fürkészően nézett rám, aztán elnevette magát, mintha azt mondaná „De nincs harag, ugye?”
Csakhogy én nem találtam semmi nevetnivalót az utolsó megjegyzésében. Fogtam a könyvemet, és szó
nélkül odébbálltam.

	
	Tizenegyedik	fejezet	

	
	

   Meg kell magyaráznom, miért bosszantott annyira, amit Ruth mondott. Azok az első hónapok a
Kunyhókban különös időszakot jelentettek a barátságunkban. Minden apróságon összevesztünk, mégis
bizalmasabbak voltunk egymással, mint valaha. Különösen amikor lefekvés előtt négyszemközt
maradtunk, rendszerint az én padlásszobámban a Fekete Pajta tetején. Ezeket a beszélgetéseket a régi,
lámpaoltás utáni hálótermi beszélgetések utózöngéinek is nevezhetnénk. Szóval akármennyire
összezördültünk napközben, amikor eljött a lefekvés ideje, ültünk egymás mellett a matracomon,
iszogattuk a forró italunkat, s megosztottuk egymással legmélyebb érzelmeinket és benyomásainkat az új
életünkről,  mintha nem is  állt  volna közénk soha semmi.  És  ezeket  a  meghitt  beszélgetéseket,  sőt  még
azt is mondhatnánk, abban az időben az egész barátságot az a tudat tette lehetővé, hogy ami ezekben a
percekben elhangzik, azzal soha nem élünk vissza: a bizalmas közléseket tiszteletben tartjuk, és amit
ilyenkor hallottunk, azt soha nem használjuk fel egymás ellen, bármennyire elmérgesedne egy szóváltás.
Jó, tudom, ezt soha nem mondtuk ki, mégis megállapodtunk benne, és a Daniel Deronda-ügy délutánjáig
egyikünknek sem jutott eszébe megszegni. Éppen ezért én nem pusztán megsértődtem Ruth
megjegyzésén, hogy bizonyos veteránokkal én is elég gyorsan összebarátkoztam. Hanem árulásnak



éreztem minden szavát. Hiszen nyilvánvaló volt, hogy mire gondol: arra, amit egy este bizalmasan
bevallottam neki magamról meg a szexről.

  Magától értetődik, hogy a Kunyhókban egészen más volt a nemiség, mint Hailshamben. Sokkal
nyíltabb, sokkal „felnőttebb”. Az ember nem súgott össze és kuncogott a többiekkel azon, hogy ki kivel
csinálta. Ha tudta, hogy két diák szexelt egymással, nem tárgyalta meg mindjárt a többiekkel, vajon igazi
pár lesz-e belőlük. És ha egy napon felbukkant egy új pár, nem beszélt erről mindenki, mintha óriási
esemény lenne. Egyszerűen tudomásul vettük, és attól kezdve, ha az egyik szóba került, megemlítettük a
másikat is, mint „Chrissie és Rodney” vagy „Ruth és Tommy” esetében. Ha valaki szexelni akart az
emberrel, az is sokkal nyíltabban történt. A fiú odajött, és megkérdezte, nem akarja-e „a változatosság
kedvéért” az ő szobájában tölteni az éjszakát, ennyi volt az egész, nem nagy ügy. Néha arra gondolt, talán
egy pár lesztek; máskor csak egyéjszakás kalandra.

  Amint mondtam, minden sokkal felnőttesebb módon ment. De most utólag úgy érzem, a
Kunyhókban kissé túl gyakorlatias volt a szex. Talán éppen azért, mert ott nem övezte annyi szóbeszéd
meg titkolózás. Vagy talán csak a hideg miatt.

  Ha visszagondolok a szexre a Kunyhókban, csak arra emlékszem, hogy jéghideg szobákban
csináltuk, koromsötétben, rendszerint mázsányi takaró alatt. Néha nem is takarók voltak, hanem régi
függönyök, esetleg szőnyegdarabok furcsa egyvelege. Előfordult, hogy a farkasordító hidegben magunkra
húztunk mindent, amit csak találtunk, és ha az egésznek az alján szexeltünk, mintha velünk lüktetett
volna az egész ágyneműhegy, úgyhogy az ember sokszor már nem is tudta, a fiúval csinálja-e, vagy azzal a
rengeteg holmival.

  A lényeg az, hogy röviddel a Kunyhókba érkezésünk után volt néhány egyéjszakás ügyem. Én nem
így akartam. Azt terveztem, hogy nem fogom elsietni, hogy gondosan kiválasztok valakit, és talán egy pár
leszünk. Még soha nem voltam párban, és különösen most, hogy egy ideje figyeltem Ruth-t meg
Tommyt, szerettem volna magam is kipróbálni. Szóval ez volt a tervem, és eléggé felkavart, amikor egyre-
másra jöttek az egyéjszakás afférok. Így az egyik este elhatároztam, hogy bevallom a dolgot Ruth-nak.

  Nagyjából olyan volt ez is, mint a többi esti beszélgetésünk. Fölvittük a teásbögrénket, és ültünk
a szobámban egymás mellett a matracon, fejünket kicsit lehajtva az alacsony gerendák alatt. Sorra vettük
a fiúkat a Kunyhókban, és arról beszélgettünk, illene-e hozzám valamelyik. Ruth a legjobb formáját hozta:
biztató volt, mókás, tapintatos, bölcs. Ezért is szántam rá magam, hogy beszéljek neki az egyéjszakás
ügyeimről. Csak úgy megtörténtek, mondtam, nem is akartam őket igazán; és bár nekünk nem lehetnek
gyerekeink, a szex furcsa dolgokat művelt az érzelmeimmel, nem hiába figyelmeztetett bennünket Miss
Emily.

  – Kérdezni akarok tőled valamit, Ruth – mondtam végül. – Előfordul veled, hogy egyszerűen
muszáj csinálnod? Szinte mindegy, hogy kivel?

  – Nekem van párom – vont vállat. – Úgyhogy ha kedvem támad hozzá, ott van Tommy.
  – Hát persze. Különben is, talán csak én vagyok így ezzel. Lehet, hogy nincs minden rendjén

velem odalenn. Mert néha egyszerűen muszáj csinálnom.
  – Ez különös, Kathy. – Aggodalmas, fürkésző pillantásától még nyugtalanabb lettem.
  – Szóval te soha nem vagy így vele?
  – Annyira nem, hogy bárkivel csinálnám – vont vállat megint. – Amit mondtál,  az elég rémesen

hangzik. De talán idővel lenyugszol.
  – Néha egy örökkévalóságig nem fordul elő. Aztán egyszerre rám jön. Első alkalommal is így volt.

A fiú csókolózni kezdett, én meg le akartam rázni. Aztán hirtelen rám jött, egyik pillanatról a másikra.
Egyszerűen nem tudtam megállni.

  – Elég rémesen hangzik – csóválta a fejét Ruth. – De valószínűleg el fog múlni. Alighanem csak
attól van, hogy itt másképp táplálkozunk.

  Nem sokat segített, de legalább együtt érző volt, és utána valamivel jobban éreztem magam.
Ezért bántott annyira, amikor aznap délután a mezőn felhánytorgatta a dolgot vita közben. Jó, tudom,



valószínűleg senki sem hallgatott ki bennünket, de akkor sem volt rendes dolog tőle. Az első hónapokban
ott a Kunyhókban azért maradt érintetlen a barátságunk, mert – legalábbis az én szememben – két külön
Ruth létezett. Az egyik, aki örökösen imponálni akar a veteránoknak, és gondolkodás nélkül átnéz rajtam,
Tommyn  vagy  bárkin,  ha  úgy  érzi,  útjába  állunk.  Ez  volt  az  a  Ruth,  akit  nem  kedveltem,  aki  örökösen
megjátszotta magát, a könyökre verő Ruth. De az, aki esténként mellettem ült a kis padlásszobámban,
akinek a kinyújtott lába túlnyúlt a matracon, aki két kezébe fogta a gőzölgő bögrét, az a hailshami Ruth
volt, és bármi történt napközben, ott tudtam folytatni vele, ahol abbahagytuk, amikor legutóbb így
ültünk együtt. És addig a délutánig a mezőn érvényes volt a megállapodás, hogy a két Ruth soha nem
keveredik össze; hogy abban, akinek lefekvés előtt mindent elmondtam, feltétlenül megbízhatok. Ezért
fájt annyira az a megjegyzés, hogy „elég hamar szert tettél néhány barátra a veteránok között”.

  De  most,  utólag,  már  az  ő szempontjait  is  jobban  megértem.  Például  belátom,  hogy  úgy
érezhette, én szegtem meg elsőnek a megállapodást, és az ő epés kis megjegyzése csak visszavágás volt.
Ez akkor eszembe se jutott, de ma már lehetségesnek tartom, és ez megmagyarázná a történteket.
Hiszen  közvetlenül  a  megjegyzése  előtt  én  arról  a  karra  ütéses  dologról  beszéltem.  Mármost  ezt  elég
nehéz megmagyarázni, de valamiféle megállapodás kétségtelenül kialakult kettőnk közt arról, ahogyan
Ruth a veteránok előtt viselkedett. Jó, persze, gyakran blöffölt, és célozgatott mindenfélére, amiről
tudtam, hogy nem igaz. Amint mondtam, néha a mi rovásunkra akart imponálni a veteránoknak. De az a
benyomásom, bizonyos értelemben azt hitte, mindannyiunk nevében cselekszik. És az én szerepem mint
legjobb barátnőjéé az volt, hogy hallgatólag támogassam, mintha a közönség első sorában ülnék, amíg ő
játszik a színpadon. Keservesen küzdött, hogy megváltozzon, hogy valaki más legyen, és talán nagyobb
volt benne a feszültség, mint bennünk, mert amint mondtam, valahogy mindegyikünkért felelősnek
érezte magát. Márpedig ebben az esetben árulásnak tűnhetett az, ahogy én a karra ütésről beszéltem,
így jogosnak érezhette a visszavágást. Amint mondtam, ez a magyarázat csak mostanában jutott
eszembe. Akkoriban nem láttam át a teljes képet, vagy a saját szerepemet benne. Azt hiszem, abban az
időben egyáltalán nem méltányoltam, milyen erőfeszítést tesz Ruth hogy továbblépjen, hogy felnőjön, és
maga mögött hagyja Hailshamet. Ahogy most visszagondolok rá, eszembe jut valami, amit akkor
hallottam tőle, amikor a doveri utókezelő központban a gondviselője voltam. A szobájában ültünk,
szokásunk szerint gyönyörködtünk a naplementében, iszogattuk az ásványvizet és eszegettük a kekszet,
amit hoztam, és arról beszéltem neki, hogy a garzonlakásom fenyőfa szekrényében még mindig őrzöm a
ládát a Hailshami gyűjteményem nagy részével. – Neked Hailsham után már nem volt gyűjteményed,
ugye? – kérdeztem minden különösebb cél vagy jelentőség nélkül.

  Ruth, aki az ágyban ült, sokáig nem válaszolt. A lemenő nap beragyogta a csempézett falat a háta
mögött.

  – Emlékszel – szólalt meg végül –, hányszor elmondták a felügyelők, mielőtt elmentünk
Hailshamből, hogy a gyűjteményünket magunkkal vihetjük? Hát én kivettem az enyémet a dobozból, és
beraktam abba a sportszatyorba. Azt terveztem, hogy ha már ott leszek a Kunyhókban, keresek neki egy
igazán jó faládát. De amikor beköltöztünk, láttam, hogy egyetlen veteránnak sincs gyűjteménye. Csak
nekünk: ez nem lehetett normális. Nyilván mindenki észrevette, nem csak én, de sose beszéltünk róla,
igaz? Hát nem kerestem új dobozt. Ott maradt minden a sportszatyorban hónapokig, és végül
megszabadultam tőle.

  – Kidobtad a gyűjteményed a szemétbe? – meredtem rá.
  Megrázta a fejét, és a következő percekben mintha gondolatban számba vette volna a tárgyakat

a gyűjteményében.
  – Beraktam egy szemeteszsákba – mondta aztán –, de nem bírtam rászánni magam, hogy a

szemétbe dobjam. Hát egyszer, amikor az öreg Keffers épp indulni készült, megkérdeztem, nem vinné-e
el egy boltba. Tudtam a jótékonysági boltokról, utánanéztem. Keffers kotorászott egy darabig a zsákban,
fogalma  sem  volt,  mik  ezek,  honnan  is  tudta  volna,  aztán  elnevette  magát,  és  azt  mondta,  nem  ismer
olyan boltot, amelyiknek efféle kellene. De hát ez csupa szép darab, mondtam, igazán gyönyörűek. Látta,



hogy  kicsit  elérzékenyülök,  és  meggondolta  magát.  Olyasmit  mondott,  hogy  „Jól  van,  kislány,  majd
elviszem az Üdvhadsereghez”. Aztán erőt vett magán, és hozzátette: „Most, hogy jobban megnézem,
látom, igaza van, tényleg nagyon szépek!” De nem volt valami meggyőző. Gondolom, fogta és valahol
bedobta egy kukába az egészet. De legalább nem kellett tudnom róla. Te más voltál – mosolyodott el. –
Emlékszem. Egy pillanatig sem szégyellted a gyűjteményedet, és meg is tartottad. Már bánom, hogy én
nem.

  Szóval azt akarom mondani, mindannyian keservesen küzdöttünk, hogy alkalmazkodjunk az új
életünkhöz, és azt hiszem, elkövettünk akkoriban egyet-mást, amit később megbántunk. Nekem annak
idején nagyon fájt Ruth megjegyzése, de ma már semmi értelme felróni neki vagy bárki másnak azt,
ahogyan a Kunyhókba érkezésünk után az első napokban viselkedett.

*

   Ahogy közeledett az ősz, és jobban megismerkedtem új környezetünkkel, sok mindent
észrevettem, ami addig elkerülte a figyelmemet. Például hogy milyen különös csend övezi a nemrég
eltávozottakat. A veteránok készségesen anekdotáztak mindazokról, akikkel a Fehér Kastélyban vagy a
Nyárfás Farmon találkoztak, amikor ott jártak; de szinte soha nem beszéltek azokról a diákokról, akik
nyilván közeli barátaik voltak az érkezésünk előtti napokig.

  Azt is észrevettem, és tudtam, ide tartozik, hogy milyen mélyen hallgatnak a veteránokról, akik a
„tanfolyamra” mentek, amelyről még mi is tudtuk, hogy a gondviselői munkával kapcsolatos. Néha négy-
öt napig is távol maradtak, de ezalatt alig esett szó róluk, és amikor visszajöttek, senki sem kérdezett
tőlük semmit. Gondolom, a legközelebbi barátaikkal megbeszélték a dolgot. De hallgatólagos
megegyezés  volt,  hogy  ezekről  az  utakról  nyilvánosan  nem  esik  szó.  Emlékszem,  egy  reggel  a  konyha
párás ablakán át figyeltem, amint két veterán elindul a tanfolyamra, és az járt a fejemben: a jövő
tavasszal vagy nyáron talán végképp eltűnnek, és mi többé nem hozzuk szóba őket.

  Talán túlzás volna azt mondani, hogy az eltávozottak kifejezetten tiltott témának számítottak. Ha
kellett, megemlítettük őket. Általában csak utaltunk rájuk, valamilyen tárggyal vagy tennivalóval
kapcsolatban. Ha például meg kellett javítani egy esőcsatornát, sok szó esett arról „hogyan fogott hozzá
Mike”. És a Fekete Pajta előtt volt egy fatönk, amit mindenki „Dave tönkjének” nevezett, mert az
érkezésünk előtti hetekig több mint három éven át ő ült rajta, ha írt vagy olvasott, néha még esőben meg
hidegben is. De a legemlékezetesebb talán Steve volt. Egyikünknek sem sikerült kiderítenie, miféle ember
lehetett, azon kívül, hogy imádta a pornólapokat.

  Néha pornólapot találtunk a Kunyhókban az egyik kanapé mögött, vagy egy újsághalomban.
Úgynevezett „szelíd” pornó volt, bár az ilyen finom megkülönböztetésekről akkoriban nem sokat
tudtunk. Ilyesmit addig nem láttunk, és fogalmunk sem volt, hová tegyük. A veteránok rendszerint
elnevették magukat, ha előkerült egy, gyorsan, oda se figyelve átlapozták, aztán félredobták, hát
követtük a példájukat. Amikor Ruth-szal pár éve erről beszéltünk, azt mondta, tucatjával jártak körbe a
Kunyhókban ezek a lapok. – Senki sem vallotta be, hogy tetszenek neki – jegyezte meg. – De emlékszel,
mi volt. Ha valamelyik szobában felbukkant egy, mindenki úgy tett, mintha halál unalmasnak találná.
Aztán fél óra múlva visszamentél, és már nyoma veszett.

  A lényeg az, hogy ahányszor csak egy ilyen lap előkerült, mindenki azt mondta: „Steve
gyűjteményéből” maradt itt. Más szóval Steve volt a felelős minden pornóújságért, amit valaha találtunk.
Mint mondtam, semmi mást nem sikerült megtudnunk róla. De már akkor is érzékeltük a dolog humorát,
úgyhogy amikor valaki odabökött, és megjegyezte: – Nézzétek, ott van Steve egyik újságja –, volt némi
irónia a hangjában.

  Mellesleg ezek a lapok nagyon felbőszítették az öreg Kefferst. Az a hír járta, hogy nagyon
vallásos, és mélységesen elítéli nemcsak a pornót, hanem a szexet általában. Néha alaposan felhergelte
magát, a dühtől vörös foltok ültek ki arcára az ősz pofaszakáll alatt, döngő léptekkel körbejárt, és
kopogtatás nélkül berontott a szobákba, hogy az utolsó szálig összeszedje „Steve lapjait”. Igyekeztünk



mulatságosnak találni őt, de ha ilyen kedve támadt, volt benne valami igazán félelmetes. Például
felhagyott az örökös zsörtölődéssel, és ezt a némaságot már magában is rémületesnek találtuk.

  Emlékszem egy esetre, amikor Keffers összeszedett hatot-hetet „Steve lapjai” közül, és
kiviharzott velük a teherautójához. Laurával a szobámból figyeltük, épp jót nevettem valamin, amit Laura
mondott. Aztán láttam, hogy Keffers kinyitja a kocsi ajtaját, és talán mert mindkét kezére szüksége volt,
hogy valamit odébb tegyen, lecsapta a lapokat a kazán kunyhója előtt halomban álló téglákra, melyekből
pár hónappal azelőtt néhány veterán megpróbált szalonnasütőt építeni. Keffers előrehajolt, feje és válla
eltűnt a teherautóban, ahogy egy örökkévalóságig matatott odabent, és éreztem, már megfeledkezett a
lapokról, bármilyen dühös volt az imént. Csakugyan: pár perc múlva fölegyenesedett, bekászálódott a
volán mögé, becsapta az ajtót és elhajtott.

  Szóltam Laurának, hogy az öreg itt felejtette a lapokat.
  – Figyeld meg, lábuk kel nemsokára – mondta. – Az öreg szedheti össze megint, ha legközelebb

tisztogató hadjáratra indul.
  De amikor vagy fél órával később elmentem a kazánház mellett, még mindig ott láttam a lapokat.

Megfordult a fejemben, hogy felviszem őket a szobámba, de aztán beláttam: ha ott valaki megtalálja,
hallgathatom  a  megjegyzéseket,  és  semmi  esély,  hogy  a  többiek  megértsék,  mi  vitt  rá.  Így  fogtam  az
egész paksamétát, és bementem vele az épületbe.

  A kazánház valójában csak a tanyaépület végében felhúzott csűr volt, tele ócska kaszálógépekkel
meg vasvillákkal: olyasmivel, amiről Keffers úgy vélte, nem kapna lángra egykönnyen, ha a kazán egy szép
napon felrobbanna. Egy munkapadot is tartott itt, hát arra tettem le az újságokat, félretoltam pár régi
rongyot, és fölültem az asztalra. Nem volt valami világos, de valahol mögöttem nyílt egy mocskos ablak,
és amikor fellapoztam az első képeslapot, úgy találtam, elég jól látok.

  Rengeteg kép volt ott lányokról, akik széttárták a lábukat, vagy kitolták a feneküket. Bevallom,
előfordult, hogy felizgattak az ilyen képek, bár meg sem fordult a fejemben, hogy egy lánnyal is
csinálhatnám. De aznap délután máson járt az eszem. Gyorsan lapoztam, nem akartam, hogy a lapok
szexuális tartalma elterelje a figyelmemet. Azokat a kicsavart testeket alig láttam, egyedül az arcokat
néztem. Még a kisméretű lapszéli videóhirdetéseken is alaposan megnéztem a modell arcát, mielőtt
továbblapoztam volna.

  Már a halom vége felé jártam, mikor megéreztem, hogy áll valaki a csűr előtt, épp az ajtónál.
Nem csuktam be az ajtót, hisz általában nyitva volt, azonkívül így jobban láttam odabent; korábban is
fölnéztem  már  kétszer  is,  mert  úgy  rémlett,  valami  neszt  hallok.  De  nem  volt  ott  senki,  így  lapoztam
tovább. Most azonban már biztos voltam a dolgomban, hát letettem az újságot, és jól hallhatóan nagyot
sóhajtottam.

  Kuncogást vártam, vagy azt, hogy két-három diák beront a csűrbe, és alaposan kihasználják, hogy
rajtakaptak egy halom pornómagazinnal. Ámde nem történt semmi.

  – Csatlakozz hozzám, szívesen látlak – kiabáltam ki tőlem telhetőleg unott hangon. – Ne légy
olyan szégyellős!

  Kis kuncogást hallottam, aztán megjelent a küszöbön Tommy. – Szia, Kath – mondta zavartan.
  – Gyere be, Tommy. Ne maradj ki a buliból!
  Óvatosan közelebb jött, és pár lépésre tőlem megállt. – Nem is tudtam, hogy élvezed az ilyesmit

– mondta a kazánra nézve.
  – A lányoknak is szabad, nem? – lapoztam tovább.
  Pár pillanatig nem válaszolt. – Nem akartalak meglesni – mondta aztán. – De észrevettelek a

szobámból. Láttam, hogy kijössz, és fölszeded az újságokat, amiket Keffers itt hagyott.
  – Szívesen átadom mindet, amint végeztem.
  – Nincs bennük semmi, csak szex – nevette el magát zavartan. – Alighanem láttam már mindet. –

Megint elnevette magát, de amikor felpillantottam, láttam, hogy komoly arccal figyel. – Keresel valamit,
Kath? – kérdezte.



  – Hogy érted ezt? Én csak disznó képeket nézegetek.
  – A puszta élvezetért?
  – Gondolom, így is mondhatjuk – tettem le az egyik lapot, és fogtam a következőt.
  Aztán hallottam, hogy Tommy közelebb jön, és már ott állt mellettem. Amikor megint felnéztem,

izgatottan hadonászott, mintha valami bonyolult feladaton dolgoznék, és alig várná, hogy segíthessen.
  – Kath, azt nem... Ha az élvezetért csinálod, azt nem így kell. Alaposabban meg kell nézni a

képeket. Ha ilyen gyorsan lapozol, semmire sem mész vele.
  – Honnan tudod, hogy vannak ezzel a lányok? Persze, te alighanem Ruth-szal együtt nézted meg

őket. Elnézést, erre nem gondoltam.
  – Mondd, Kath, mit keresel?
  Ezt elengedtem a fülem mellett. Már majdnem végeztem az egész halommal, és alig vártam,

hogy befejezzem.
  – Egyszer már láttalak így – mondta.
  Most  nem  lapoztam  tovább.  –  Mi  van,  Tommy?  –  néztem  rá.  –  Keffers  felfogadott

pornócsősznek?
  – Nem akartam kémkedni utánad. De láttalak a múlt héten, azután, hogy mind együtt voltunk

Charley szobájában. Ott volt egy ilyen lap, és te azt hitted, már mind elmentünk. De én visszamentem a
melegítő felsőmért, és Claire minden ajtaja nyitva volt, úgyhogy be lehetett látni Charley szobájába. Ezért
tudom, hogy ott voltál, és átnézted az újságot.

  – Na és? Mindenkinek szüksége van egy kis élvezetre.
  –  Te  nem  az  élvezetért  csináltad.  Láttam  én,  ahogy  most  is.  Az  arcodon,  Kath.  Akkor  Charley

szobájában olyan különös volt. Mintha szomorú lennél. És kicsit ijedt.
  Leugrottam a munkapadról, és összeszedtem a lapokat. – Tessék! – nyomtam a kezébe mindet. –

Add oda őket Ruth-nak. Figyeld meg, hatással vannak-e rá.
  Kisétáltam mellette a csűrből. Tudtam, hogy csalódott, amiért nem tudott meg tőlem semmit, de

akkor még magam sem gondoltam alaposabban végig az egészet, és képtelen voltam beszélni róla. Azt
azonban nem bántam, hogy utánam jött a kazánházba. Egy cseppet sem bántam. Vigasztaló érzés volt,
szinte biztonságos. Végül mindent elmondtam neki, de csak hónapokkal később, amikor Norfolkba
mentünk.

	
	Tizenkettedik	fejezet	

	
	

   A norfolki utazásról akarok beszélni, és mindenről, ami aznap történt, de kicsit messzebbről kell
kezdenem, hogy értsék, milyen előzmények után és miért indultunk útnak.

  Vége felé járt első telünk a Kunyhókban, és már sokkal otthonosabban éreztük magunkat
mindannyian. Ruth-szal a kisebb összezördülések után sem hagytunk fel azzal a szokásunkkal, hogy
együtt fejezzük be a napot a szobámban, és beszélgessünk a forró italunk mellett. Egy ilyen alkalommal
épp bolondoztunk valamin, amikor Ruth megjegyezte: – Gondolom, te is hallottad, mit mondott Chrissie
és Rodney.

  Amikor közöltem, hogy nem, elnevette magát. – Alighanem csak szórakoztak velem. Ők ezt
viccesnek tartják. Vedd úgy, hogy nem mondtam semmit.

  De láttam, szeretné, ha kihúznám belőle, hát nem hagytam annyiban a dolgot.
  –  Emlékszel  –  halkította  le  végül  a  hangját  hogy a  múlt  héten nem voltak  itt?  Elmentek abba a

Cromer nevű városba odafönt az észak-norfolki parton.
  – Mit kerestek ott?



  – Azt hiszem, van arrafelé egy barátjuk, aki valamikor itt lakott. De most nem ez a fontos. Hanem
az, hogy állítólag látták azt a... személyt. Egy olyan tágas, közfalak nélküli irodában dolgozik. És, hát,
szóval, azt gondolják, ő egy lehetséges. Nekem.

  Bár legtöbben már Hailshamben hallottunk a „lehetségesekről”, úgy éreztük, jobb, ha nem
beszélünk a dologról, hát nem is beszéltünk, bár izgatott és nyugtalanított bennünket, semmi kétség.
Még a Kunyhókban sem hozta szóba senki csak úgy, minden ok nélkül. Kétségtelenül sokkal kényesebb
témának számított, mint mondjuk a szex. De láthatóan foglalkoztatott mindenkit, volt, aki szinte a
megszállottja lett, így hát minduntalan felbukkant, rendszerint fennkölt eszmecserékben, melyek
mérhetetlenül távol álltak mondjuk a James Joyce-ról folytatott vitáinkról.

  A  lehetségesek  elméletének  alapelve  egyszerű volt,  és  nem  váltott  ki  különösebb  vitákat.
Valahogy így hangzott: mivel mindegyikünket egy normális személyről másolták, mindenkinek kell hogy
legyen egy modellje odakint a világban, aki éli a maga életét. Ez, legalábbis elméletben, azt jelentette,
hogy az ember megtalálhatja azt, akiről mintázták, így ha odakint jártunk egyedül, a városokban,
bevásárlóközpontokban, vasúti vagy országúti kávézókban mindig „lehetségeseket” kerestünk: olyan
embereket, akik mintául szolgálhattak nekünk vagy a barátainknak.

  Ezeken az alapelveken túl azonban szinte semmiben sem értettünk egyet. Már abban sem
tudtunk közös nevezőre jutni, hogy mit keressünk. Néhány diák azt mondta, magunknál húsz-harminc
évvel idősebb személyt kell keresnünk, amennyi idős egy normális szülő lenne. Mások szerint ez merő
érzelgősség. Miért lenne egy „természetes” nemzedék köztünk meg a modellünk közt? Hiszen
használhattak csecsemőket vagy öregembereket is, mit számított volna? A többiek azzal érveltek, hogy
nyilván erejük teljében lévő emberekre volt szükség, ezért valószínű, hogy a lehetségesek annyi idősek,
mint a „normális szülők” lennének. De amikor idáig elértünk, mindannyian éreztük, hogy nemkívánatos
területre jutottunk, és az eszmecsere elakadt.

  Vita folyt arról is, miért akarjuk egyáltalán felkutatni azt, akiről mintáztak bennünket. Az egyik
elképzelés szerint a modellünk révén bepillantást nyerhetünk a saját jövőnkbe. Persze senki sem
gondolta komolyan, hogy ha a modelljéről kiderül, hogy mondjuk vasutas, akkor belőle is az lesz. Tudtuk:
ez nem ilyen egyszerű. De azért kisebb-nagyobb mértékben mindannyian hittük, hogy ha meglátjuk azt,
akiről másoltak bennünket, valamit megtudunk arról, kik is vagyunk valójában, és talán arról is, mit
tartogat számunkra a jövő.

  Akadtak, akik szerint ostobaság egyáltalán foglalkozni a lehetségesekkel. A modelljeink nem
érdekesek, pusztán világra jöttünk nélkülözhetetlen technikai feltételei voltak. Mindenkinek magának
kell kihoznia az életéből, amit csak tud. Ruth mindig azt vallotta, ebbe a táborba tartozik, és valószínűleg
én is. De azért ahányszor csak hírét vettük egy-egy lehetségesnek, akárkié volt, feltámadt bennünk a
kíváncsiság.

  Úgy emlékszem, a lehetségesek észlelése általában nem járt egyedül. Néha hetekig szóba sem
került  ez  a  téma,  aztán  egy-egy  észlelést  egész  sor  további  követett.  A  legtöbb  esetben  nyilvánvalóan
nem volt minek utánajárni: megláttak valakit egy elsuhanó autóban, vagy ilyesmi. De néha az észlelésnek
mintha lett volna konkrét alapja, mint annak, amelyikről Ruth beszélt nekem aznap este.

*

   Szerinte Chrissie és Rodney minél többet akart látni a tengerparti városból, ahová mentek, és egy
időre szétváltak. Amikor megint találkoztak, Rodney nagyon izgatott volt, és elmondta Chrissie-nek, hogy
amikor a főutca egyik mellékutcájában sétált, útja egy hatalmas üvegablakú iroda mellett vezetett el.
Odabent rengeteg ember volt, némelyik az íróasztalánál ült, mások jöttek-mentek és beszélgettek. És ott
látta Ruth lehetségesét.

  – Alighogy visszaértek, Chrissie egyből rohant hozzám, és beszámolt a dologról. Rodneynak
mindent részletesen el kellett mondania, és ő igazán nagyon igyekezett, de semmiben sem lehetünk



biztosak. Most örökösen arról beszélnek, hogy felvisznek oda, de nem tudom, akarom-e. Fogalmam
sincs, jól teszem-e, ha utánanézek a dolognak.

  Nem emlékszem pontosan, mit mondtam neki aznap este, de akkor még nem nagyon hittem el a
dolgot. Őszintén megvallva, az volt a gyanúm, Chrissie meg Rodney az egészet csak kitalálta. Nem azt
mondom, hogy Chrissie meg Rodney rossz ember volt: ez igazságtalanság lenne. Sok tekintetben
kifejezetten kedveltem őket. De mi tagadás, velünk, újoncokkal, és különösen Ruth-szal korántsem voltak
őszinték.

  Chrissie magas lány volt, és ha kiegyenesedett, igazán szép is, de mintha ezt nem tudta volna,
folyton görnyedten járt, hogy olyan legyen, mint mi. Így rendszerint jobban hasonlított a gonosz
boszorkára, mint egy filmsztárra, annál is inkább, mert az az idegesítő szokása volt, hogy ujjával
megbökte az embert, mielőtt mondott neki valamit. Jobban szerette a hosszú szoknyát, mint a
farmernadrágot, apró szemüvege az arcába nyomódott. Azok közé a veteránok közé tartozott, akik
igazán szívesen fogadtak bennünket, amikor nyáron megérkeztünk, és eleinte nagyon kedveltem, mindig
kikértem a tanácsát. De ahogy múltak a hetek, fenntartásaim támadtak. Valahogy furcsa volt, hogy
folyton azt emlegette, mi Hailshamből jöttük, mintha ez mindent megmagyarázott volna velünk
kapcsolatban. Aztán meg örökösen Hailshamről faggatott bennünket, minden apró részletről, mint
mostanában a donorjaim, és bár igyekezett úgy tenni, mintha nem volna fontos, éreztem, az érdeklődés
mögött van valami hátsó szándék. Az is feltűnt, hogy mindig igyekezett elválasztani bennünket
egymástól: amikor páran együtt foglalatoskodtunk valamivel, egyikünket félrevonta, vagy kettőnket
magával vitt, a többieket meg faképnél hagyta... ilyesmi.

  Chrissie-t ritkán lehetett a fiúja, Rodney nélkül látni, aki lófarokba kötött hajjal járkált, mint
valami popsztár a hetvenes évekből, és rengeteget beszélt olyasféle dolgokról, mint a reinkarnáció. Őt
eléggé megkedveltem, csakhogy Chrissie befolyása alatt állt. Mindig tudtuk, hogy ha vitára kerül a sor,
Chrissie pártját fogja, és ha Chrissie mondott valamit, ami csak egy kicsit is mulatságos volt, Rodney úgy
hahotázott és rázta a fejét, mint aki ennél viccesebbet még sosem hallott.

  Jó, tudom, talán kicsit szigorú vagyok velük. Nemrégen beszéltünk róluk Tommyval, és szerinte
elég  rendesek  voltak.  Most  csak  azért  mondom  el  róluk  mindezt,  hogy  megmagyarázzam,  miért  nem
hittem nekik, amikor azzal álltak elő, hogy látták Ruth lehetségesét. Amint mondtam, először ösztönösen
kételkedtem, és azt hittem, Chrissie forral valamit.

  Azért  sem  akartam  elhinni  az  egészet,  mert  Chrissie  és  Rodney  azt  mondta  a  nőről,  hogy  egy
hatalmas üvegablakú, szép irodában dolgozik. Akkor úgy láttam, ez túlságosan hasonlít Ruth
„álomjövőjéhez”, amelyről mindannyian tudtunk.

  Gondolom, elsősorban mi, újonnan jöttek beszéltünk sokat az „álomjövőről” azon a télen, bár
néhány veterán is csatlakozott hozzánk. Néhányan az idősebbek közül, különösen azok, akik már
megkezdték a tanfolyamot, halkan felsóhajtottak, és kimentek a szobából, amikor ez szóba került, de ezt
jó ideig észre sem vettük. Nem is tudom, mi járt a fejünkben azok alatt a beszélgetések alatt.
Valószínűleg nem vettük nagyon komolyan a dolgot, de kétségtelenül nem tekintettük puszta
képzelgésnek  sem.  Talán  amikor  Hailsham  már  mögöttünk  volt,  de  még  nem  esett  szó  arról,  hogy
gondviselők leszünk, még nem tanultunk autót vezetni, meg minden, vagy egy féléven át néha egy időre
megfeledkezhettünk arról, kik vagyunk valójában; megfeledkezhettünk arról, mit hallottunk a
tanárainktól; megfeledkezhettünk Miss Lucy kitöréséről azon az esős délutánon a klubháznál, meg a
sokféle elméletről, amelyet magunk közt dolgoztunk ki az évek során. Természetesen nem tarthatott
sokáig, de amint mondtam, abban a pár hónapban valahogy sikerült megmaradnunk ebben a kényelmes
köztes állapotban, melyben a jól ismert korlátok nélkül töprenghettünk az életünkről. Ha most
visszagondolok rá, úgy érzem, egy örökkévalóságig ültünk abban a gőzös konyhában reggeli után, vagy
kuporogtunk a kihunyóban lévő tűz körül a hajnali órákban, és tervezgettük a jövőnket.

  Ami azt illeti, egyikünk sem esett túlzásba. Nem emlékszem, hogy bárki is filmcsillag vagy ilyesmi
akart volna lenni. Inkább arról beszéltek, hogy postások lesznek, vagy dolgoznak egy tanyán. Elég sokan



szerettek volna sofőrök lenni, és amikor erre terelődött a szó, a veteránok egymást túllicitálva sorolták a
gyönyörű utakat, amelyeket bejártak, a kedvenc országúti kávézójukat, meg a nehéz kerülőutakat,
efféléket. Persze ma már mindegyiküknél többet tudok minderről. De akkor csak ültem, és némán ittam
a szavaikat. Néha, amikor már későre járt, behunytam a szememet, befészkelődtem a kanapé sarkába
vagy egy fiú karjába, ha akkor éppen rövid időre hivatalosan „együtt voltam” valakivel, és félálomban
hagytam, hogy a fejemben egymást váltsák az utak képei.

  Visszatérve ahhoz, amint mondani akartam, az ilyen beszélgetéseknél Ruth rendszerint
mindenkinél messzebb ment, főleg ha veteránok is voltak köztünk. Már a tél elejétől emlegette az
irodákat, de csak azután kapott igazán szárnyra a képzelete, azután lett ez az ő „álomjövője”, hogy egy
délelőtt mi ketten besétáltunk a faluba.

  Nagyon hideg volt, és sehogyan sem boldogultunk a szögletes gázkályháinkkal. Egy
örökkévalóságig eltartott, amíg begyújtottuk őket, csak kapcsolgattuk mindet, de hiába, végül egyre
többször kellett lemondanunk róluk, s velük együtt a szobákról, amelyeket fűteniük kellett volna. Keffers
nem volt hajlandó foglalkozni az üggyel, mondván, hogy ez a mi dolgunk, de végül, amikor már igazán
farkasordító hideg lett, adott egy borítékban valamennyi pénzt, meg egy cédulát a begyújtáshoz
szükséges folyadék nevével, hogy vegyük meg. Ruth-szal vállaltuk, hogy bemegyünk érte a faluba, ezért
tapostuk az ösvényt azon a fagyos reggelen. Kétoldalt magas sövénnyel szegélyezett szakaszhoz értünk,
ahol a földet megfagyott tehénlepény borította, amikor Ruth néhány lépéssel mögöttem hirtelen
megállt.

  Nem vettem észre azonnal, úgyhogy mire visszafordultam hozzá, már az ujjait lehelte, és
elmerülten bámult valamit a lábánál. Azt hittem, egy szerencsétlen jószágot, amely megfagyott a
hidegben, de amikor odaléptem, láttam, hogy egy színes képeslapot: nem „Steve lapja” volt, hanem
olyan tarka, vidám melléklet, amilyeneket ingyen hoznak az újságokkal. Annál a kétoldalas hirdetésnél
nyílt ki, és elég jól lehetett látni, bár a papír átázott, és egyik sarkához sár tapadt. Gyönyörű, választófalak
nélküli tágas irodát ábrázolt, amelyikben négy-öt ember tréfálkozott egymással. Káprázatos hely volt,
káprázatos emberekkel. Ruth a képet bámulta: – Látod, ilyen helyen kellene dolgozni – mondta, amikor
észrevette, hogy ott állok mellette.

  Aztán zavarba jött, talán még haragudott is, amiért rajtakaptam, és már indult is, sokkal
gyorsabban, mint addig.

  De pár nappal később, amikor este néhányan a tűz körül ültünk a tanyaépületben, elmondta,
milyen irodában szeretne dolgozni, és én azonnal ráismertem. Leírt minden részletet: a növényeket, a
csillogó felszerelést, a kerekeken gördülő forgószékeket, olyan elevenen, hogy sokáig nem szakította
félbe senki. Le nem vettem a szememet róla, de a jelek szerint eszébe sem jutott, hogy rájövök, honnan
csente  az  ötletet,  ő talán  már  el  is  felejtette.  Még  azt  is  megemlítette,  hogy  ebben  az  irodában  csupa
„dinamikus, vállalkozó szellemű” ember dolgozna, és én emlékeztem, hogy a hirdetés tetején vastag
betűkkel épp ezek a szavak álltak: „Dinamikus, vállalkozó szellemű ember ön?”, vagy valami ilyesmi.
Természetesen nem szóltam semmit. Az igazat megvallva, ahogy őt hallgattam, még az is megfordult a
fejemben, hogy talán mindez lehetséges: egy szép napon mindannyian beköltözünk egy ilyen helyre, és
együtt folytatjuk az életünket.

  Persze Chrissie és Rodney is ott volt aznap este, és csüngtek a szavain. Chrissie pedig utána
napokig erről faggatta Ruth-t. Egyszer elmentem mellettük, amikor egy szoba sarkában ültek, és Chrissie
megkérdezte: – Biztos, hogy nem zavarják egymást, ha mind együtt dolgoznak egy ilyen helyen? – csak
hogy Ruth újra elmondja az egészet.

  A helyzet az, hogy Chrissie-t és még sok veteránt, bár ideérkezésünk után kissé leereszkedően
bántak velünk, lenyűgözte, hogy Hailshamből jöttünk. Sokáig tartott, amíg erre rájöttem. Itt van például
Ruth irodája: Chrissie soha nem beszélt volna arról, hogy bármiféle irodában dolgozik, hát még egy
ilyenben. Ámde mivel Ruth Hailshamből jött, valahogy mintha már nem is lett volna olyan képtelen ötlet.
Chrissie így látta, és azt hiszem, Ruth néha egy-két elejtett szóval még bátorította is azt az elképzelést,



hogy ránk, a hailshami diákokra valami titokzatos módon más szabályok vonatkoznak. Soha nem
hallottam, hogy kifejezetten hazudott volna a veteránoknak; inkább csak néha valamit nem cáfolt meg,
másvalamit pedig sejtetett. Volt eset, amikor véget vethettem volna az egésznek, hogy összeomlik, mint
egy  kártyavár.  De  ha  Ruth  néha  zavarba  jött,  amikor  egyik-másik  történet  közepén  elkapta  a
pillantásomat, úgy láttam, biztosra veszi, hogy nem fogom elárulni. És persze nem is árultam el.

  Ilyen előzmények után állt elő Chrissie meg Rodney azzal, hogy látták Ruth „lehetségesét”, és
gondolom, most már értik, miért fogadtam bizalmatlanul a hírt. Nem nagyon tetszett az ötlet, hogy Ruth
velük menjen Norfolkba, bár képtelen lettem volna megmagyarázni, miért. Én is megyek, közöltem vele.
Először  nem  örült  neki  különösebben,  még  arra  is  célozgatott,  hogy  még  Tommy  sem  kísérheti  el.  De
végül útra keltünk mind az öten: Chrissie, Rodney, Ruth, Tommy meg én.

	
	Tizenharmadik	fejezet	

	
	

   Rodney, akinek volt jogosítványa, elintézte, hogy egy napra kölcsönkapjon egy kocsit az
emberektől, akik tőlünk néhány mérföldnyire, Metchleyben dolgoztak a tanyán. Rendszerint így tett szert
autóra azelőtt is, de most az indulás előtt egy nappal kútba esett a megállapodás. Bár viszonylag könnyen
megoldódott a dolog, Rodney átment a tanyára, és ott ígértek neki egy másik kocsit,  érdekes volt látni,
hogyan fogadja Ruth a hírt abban a néhány órában, amikor úgy nézett ki, hogy talán nem lesz semmi az
utazásból.

  Addig úgy tett, mintha inkább csak tréfa volna az egész, mintha csak azért menne, hogy Chrissie
kedvében járjon. És folyton arról beszélt, hogy nem használtuk ki a szabadságunkat, mióta eljöttünk
Hailshamből; hogy különben is mindig szeretett volna Norfolkba menni, és „megkeresni mindent, amit
elvesztettünk”. Vagyis minden áron éreztetni akarta velünk: egyáltalán nem veszi komolyan, hogy esetleg
megtalálja a lehetségesét.

  Emlékszem, az indulásunk előtti napon sétáltunk egyet Ruth-szal, és visszajövet a tanyaház
konyhájába mentünk, ahol Fiona meg néhány veterán hatalmas fazék ragut készített. Fiona szólt, a
munkájából föl sem nézve, hogy az imént átjött egy kisbéres az üzenettel. Ruth közvetlenül előttem állt,
úgyhogy nem láttam az arcát, de egész testében megdermedt. Aztán szó nélkül sarkon fordult, és
kiviharzott mellettem a kunyhóból. Akkor egy pillanatra megláttam az arcát, és tudtam, mennyire fáj neki
a hír.

  – Jaj, én nem tudtam... – kezdte Fiona.
  – Ruth-t nem ez bántja annyira – vágtam közbe. – Valami másról van szó, ami korábban történt.

– Nem volt valami jó kifogás, de hirtelenjében csak ez jutott eszembe.
  Végül, amint mondom, megoldódott a jármű-probléma, és mi öten másnap hajnalban, a

szuroksötétben beszálltunk egy viharvert, de tökéletesen használható Roverbe. Chrissie ült elöl Rodney
mellett, és mi hárman hátul, így látszott természetesnek, és amikor beszálltunk, nem is gondolkoztunk
rajta. De pár perc múlva, amikor Rodney kiért velünk a sötét, kanyargós ösvényekről az országútra, Ruth,
aki középen ült, előrehajolt, két kezét az első ülésekre tette, és beszélgetésbe fogott a veteránokkal. Úgy
intézte, hogy Tommy meg én, aki a két oldalán ültünk, egy szót sem hallottunk abból, amit mondtak, és
mivel köztünk ült, egymással sem válthattunk szót, nem is láttuk egymást. Néha, amikor véletlenül
hátradőlt, kísérletet tettem valami beszélgetésre hármunk közt, de Ruth nem kapcsolódott be, és
nemsokára megint előrehajolt, arcát kidugva a két első ülés között.

  Vagy egy óra múlva, amikor már virradt, megálltunk, hogy kinyújtóztassuk a lábunkat, és Rodney
könnyíthessen magán. Nagy, üres szántóföld mellett álltunk meg, és pár percig a kezünket dörzsöltük,
meg néztük a leheletünket a hidegben. Egyszer csak észrevettem, hogy Ruth elhúzódott tőlünk, és a
távolba mered, a napfelkeltét bámulja. Hát odamentem hozzá, és azt javasoltam: mivel ő úgyis a



veteránokkal akar beszélgetni, cseréljen helyet velem, így nyugodtan beszélgethet legalább Chrissie-vel,
és mi is válthatunk néhány szót Tommyval, hogy elüssük az időt.

  – Miért kell belém kötnöd? – suttogta Ruth, alighogy befejeztem. – Éppen most! Nem értelek.
Miért akarsz bajt keverni? – Aztán egy rántással megfordított, hogy mindketten háttal álljunk a
többieknek, és ne vegyék észre, ha vitatkozunk. Nem is a szavaiból, inkább ebből a mozdulatból értettem
meg, mennyire igyekszik, hogy nemcsak ő, hanem mindannyian jó színben tűnjünk fel Chrissie és Rodney
előtt; és tessék, én elrontok mindent, és kínos jelenetet rendezek. Egyszerre megértettem az egészet,
egy pillanatra a vállára tettem a kezem, és visszamentem a többiekhez. És amikor megint beültünk a
kocsiba, vigyáztam, hogy mi hárman úgy üljünk, mint eddig. De ahogy folytattuk az utat, Ruth alig szólt
valamit, egyenesen ült a helyén, és még akkor is csak duzzogva, kurtán válaszolt, amikor Chrissie vagy
Rodney hátrakiabált valamit az első ülésről.

  Ám amint megérkeztünk a tengerparti városunkba, sokkal jobb kedvünk lett. Ebédidőtájban
értünk oda, és a kocsit egy parkolóban hagytuk, libegő zászlókkal teli minigolf-pálya mellett. Friss,
verőfényes nap volt, és úgy emlékszem, az első néhány órában annyira felvillanyozott bennünket, hogy
kijutottunk a nagyvilágba, eszünkbe sem jutott, minek jöttünk ide. Rodney néhányszor el is kurjantotta
magát, és hadonászva vezetett bennünket egy enyhén emelkedő úton, sorházak meg itt-ott egy-egy bolt
mellett; olyan hatalmas volt az ég, hogy tudtuk: a tengerhez tartunk.

  Amikor kiértünk a tengerhez, sziklaperembe vájt úton találtuk magunkat. Először úgy tűnt,
mintha a szikla meredeken zuhanna a homokpartig, de ha az ember kihajolt a korlát fölött, látta a sziklán
lefelé vezető kanyargós gyalogösvényeket.

  Már korgott a gyomrunk, így bementünk egy kis kávézóba a sziklatetőn, ahonnan az egyik lefelé
vezető ösvény indult. Amikor beléptünk, nem volt ott más, csak a két pirospozsgás, kötényes asszony, aki
ott dolgozott. Az egyik asztalnál cigarettáztak, de máris felpattantak, és eltűntek a konyhában, úgyhogy
magunkra maradtunk.

  A hátsó asztalhoz telepedtünk, vagyis ahhoz, amelyik legközelebb volt a sziklaperemhez, és
amikor leültünk, úgy éreztük, mintha a tenger fölött lebegnénk. Akkoriban nem volt összehasonlítási
alapom, de ma már tudom, hogy aprócska kávézó volt, alig három-négy kis asztallal. Az egyik ablakot
nyitva hagyták, valószínűleg hogy kimenjen a hússütés szaga, úgyhogy néha a helyiségben huzat támadt,
mely meglebegtette az ajánlataikat tartalmazó feliratokat. A pult fölött kartonlapra filctollal írt felirat állt,
tetején a „lásson” szó o betűjébe bámuló szemet rajzoltak. Ma már annyiszor látok ilyet, hogy észre sem
veszem, de akkor még új volt. Ámulva meredtem rá, aztán elkaptam Ruth pillantását, láttam, ő is
elképedt rajta, s mindketten elnevettük magunkat. Meghitt pillanat volt, úgy éreztük, megszabadultunk a
feszültségtől, amely a kocsiban alakult ki köztünk. De később kiderült, ez volt az utolsó ilyen pillanatunk
Ruth-szal a kirándulás folyamán.

*

   Mióta megérkeztünk a városba, meg sem említettük a lehetségest, és azt hittem, amikor leülünk,
végre alaposan megvitatjuk a dolgot. De amint hozzáláttunk a szendvicsünkhöz, Rodney régi barátját,
Martint hozta szóba, aki az előző évben ment el a Kunyhókból, és most valahol itt él, a városban. Chrissie
lelkesen folytatta a témát, és egymást követték az anekdoták Martin vidám kalandjairól. Mi nem sokat
értettünk az egészből, de Chrissie meg Rodney remekül szórakozott. Összenéztek, és nagyokat nevettek,
s  bár  úgy  tettek,  mintha  a  mi  kedvünkért  idéznék  fel  az  emlékeket,  a  vak  is  láthatta,  hogy  egymást
szórakoztatják. Csak most, utólag jutott eszembe, hogy mivel a Kunyhókban szinte tilos szóba hozni
azokat, akik elmentek, talán még egymás közt sem beszéltek a barátjukról, és csak akkor merték átadni
magukat az emlékeknek, amikor eljöttünk onnan.

  Udvariasságból én is velük nevettem. Tommy a jelek szerint még annyit sem értett az egészből,
mint én, és mindig megkésve hallatott valami tétova kis nevetésfélét. Ruth azonban szünet nélkül
hahotázott, és rábólintott mindenre, amit Martinról mondtak, mintha együtt emlékezne velük. Egyszer,



amikor  Chrissie  egy  igazán  homályos  utalást  tett  –  olyasmit  mondott,  hogy  „Tudod,  amikor  kirakta  a
farmernadrágját” –, nevetve felénk intett, mintha azt mondaná: „Magyarázd el nekik is, hadd mulassanak
rajta.” Ezt mind szó nélkül hagytam, de amikor Chrissie és Rodney már azon tanakodott, ne látogassuk-e
meg Martint, végül megkérdeztem, talán kissé hűvösen:

  – Pontosan mivel foglalkozik itt? Miért van lakása?
  Csönd lett, aztán hallottam, hogy Ruth ingerülten felsóhajt. Chrissie az asztal fölött hozzám

hajolt, és lassan mondta, mintha egy gyereknek magyarázna: – Gondviselő. Miért, mit gondoltál? Már
igazi gondviselő.

  Mindenki feszengett egy kicsit.
  – Pontosan erről beszélek – mondtam. – Nem mehetünk el egyszerűen látogatóba hozzá.
  – Na igen – sóhajtott fel Chrissie. – Nekünk nem volna szabad meglátogatnunk a gondviselőket.

Ha nagyon szigorúan vesszük. Kétségtelenül nem tanácsos.
  – A legkevésbé sem tanácsos – kuncogott Rodney. – Nagy szófogadatlanság, ha meglátogatjuk.
  – Borzasztó nagy szófogadatlanság – csóválta a fejét Chrissie.
  – Kathy utál szófogadatlan lenni – kapcsolódott be Ruth is. – Úgyhogy jobb, ha nem látogatjuk

meg Martint.
  Tommy Ruth-ra nézett, szemmel láthatólag nem tudta, kinek az oldalán áll, és én sem voltam

biztos benne. Megfordult a fejemben, hogy talán nem szeretné, ha feledésbe merülne az utazás igazi
célja, így kelletlenül mellém áll, és rámosolyogtam, de nem viszonozta a pillantásomat.

  – Merre láttad Ruth lehetségesét, Rodney? – szólalt meg váratlanul Tommy.
  – Nos... – Most, hogy itt voltunk a városban, Rodneyt a jelek szerint már korántsem érdekelte

annyira a lehetséges, és láttam, hogy Ruth arca elborul. – A főutca túlsó végén kellett befordulni valahol.
Persze az is lehet, hogy szabadnapja van. Tudjátok, néha szabadnapot kapnak – tette hozzá, amikor
mindenki hallgatott. – Nem dolgoznak megállás nélkül.

  Ahogy ezt mondta, egy pillanatra megrémültem, hogy végig tévedtünk; tudtuk, milyen gyakran
használták a veteránok a lehetségesekről szóló meséket ürügynek az utazásokra, holott nem is akartak
utánanézni semminek. Talán Ruth is erre gondolt, mert most már határozottan nyugtalannak látszott, de
végül elnevette magát, mintha Rodney csak tréfált volna.

  – Tudod, Ruth – mondta most Chrissie egészen más hangon – lehet, hogy pár év múlva téged
fogunk itt meglátogatni. Amikor egy szép irodában dolgozol. Nem tudom, akkor ki akadályozhatná meg,
hogy eljöjjünk hozzád.

  – Úgy van – vágta rá Ruth. – Mindannyian eljöhettek hozzám látogatóba.
  – Gondolom, az irodai dolgozókra vonatkozó szabály nincs – tette hozzá Rodney. – Bár nem

tudhatjuk – nevette el magát. – Erre még nem volt példa.
  – Rendben lesz – jelentette ki Ruth. – Meg fogják engedni. Mindannyian eljöhettek hozzám.

Mármint Tommy kivételével.
  – Én miért nem jöhetek? – Tommy szemmel láthatóan megdöbbent.
  – Mert már itt leszel velem, te buta – mondta Ruth. – Téged magam mellett tartalak.
  Mindannyian nevettünk, Tommy megint kissé megkésve.
  – Hallottam arról a lányról odafönt Walesben – szólalt meg Chrissie. – Hailshami volt, talán pár

évvel előttetek. Úgy tudom, most egy ruhaüzletben dolgozik. Nagyon ügyes.
  Helyeslően dünnyögtünk, és egy darabig ábrándosan bámultuk a felhőket.
  – Hát igen, ha valaki Hailshamből jött – ingatta a fejét Rodney ámulattal.
  – Meg ott volt az a másik is – fordult Chrissie Ruth-hoz –, a fiú, akit a napokban emlegettél. Aki

pár évvel fölöttetek járt oda, és most parkőr.
  Ruth helyeslően bólogatott. Eszembe jutott, hogy a szememmel figyelmeztetnem kellene

Tommyt, de mire felé fordultam, ő már megszólalt.
  – Ki volt az? – kérdezte meghökkenve.



  – Jaj, Tommy, hát tudod – szóltam közbe. Kockázatos lett volna oldalba rúgni őt, vagy akár csak
összekacsintani vele: Chrissie azonnal észrevette volna. Hát természetes hangon mondtam, kissé
unottan, mintha már mind torkig lennénk azzal, hogy Tommy örökösen elfelejti. De neki ez nem volt elég.

  – Mi is ismertük?
  – Jaj, Tommy, ne kezdd megint – mondtam. – Meg kellene vizsgáltatnod az agyadat.
  Úgy láttam, végre leesett nála a tantusz, és befogta a száját.
  – Tudom, milyen szerencsés vagyok, hogy a Kunyhókba kerültem – mondta Chrissie. – De az

igazán szerencsések ti vagytok, hailshamiek. Tudjátok... – halkította le a hangját, és hajolt közelebb
megint –, van valami, amiről beszélni akartam veletek. Csakhogy a Kunyhókban nem lehet. Ott mindig
mindenki hallgatózik.

  Tekintete körbejárt az asztal körül, aztán Ruth-on pihent meg. Rodney is előrehajolt, s hirtelen
minden izma megfeszült. És valahogy megéreztem, hogy most jön az, amiért Chrissie és Rodney
valójában idehozott bennünket.

  – Amikor Rodneyval odafönt jártunk Walesben – folytatta Chrissie –, és hallottunk arról a lányról,
aki egy ruhaüzletben dolgozik, akkor a fülünkbe jutott még valami, valami a hailshami diákokról. Állítólag
a múltban néhány hailshami diáknak különleges esetben sikerült halasztást kapnia. Hogy van erre mód,
amennyiben  hailshami  diák  vagy.  Kérelmezheted,  hogy  halasszák  el  három,  vagy  akár  négy  évvel  az
adományozást. Nem könnyű, de néha megadják az engedélyt. Amennyiben valaki meg tudja győzni őket.
Amennyiben jogosult rá.

  Chrissie elhallgatott, és sorra mindegyikünk szemébe nézett, talán a hatás kedvéért, talán mert
látni akarta, hallottunk-e már a dologról. Mi Tommyval alighanem elképedve meredtünk rá, de Ruth a
kiismerhetetlen arcát öltötte fel.

  – Azt mondták – folytatta Chrissie –, ha egy fiú meg egy lány szerelmesek egymásba, igazán,
komolyan szerelmesek, és ezt be tudják bizonyítani, akkor Hailsham fenntartói elintézik nekik. Elintézik,
hogy pár évig együtt élhessenek, mielőtt elkezdenék az adományozást.

  Az asztal körül különös légkör támadt, vibrált a levegő.
  – Amikor Walesben jártunk – mondta tovább Chrissie –, ott mondták a diákok a Fehér

Kastélyban. Ők hallottak arról a hailshami párról, a fickónak már alig pár hete volt a gondviselőségig. De
fölkerestek valakit, és megkapták a halasztást, három évre. Megengedték nekik, hogy együtt éljenek fönt
a Fehér Kastélyban, teljes három évig, a tanfolyamot sem kellett folytatniuk, semmi. Három évük volt
együtt, mert be tudták bizonyítani, hogy igazán szerelmesek egymásba.

  Akkor vettem észre, hogy Ruth bölcsen bólogat, mint aki mindent tud. Ez Chrissie meg Rodney
figyelmét sem kerülte el: pár pillanatig úgy meredtek rá, mintha hipnotizálták volna őket. Én pedig szinte
láttam is magam előtt, ahogy Chrissie és Rodney egymás közt hónapokig latolgatja a dolgot a
Kunyhókban. Láttam, ahogy szóba hozzák, először csak próbaképpen, aztán vállat vonnak és elvetik, de
újra előhozakodnak vele, nem tudnak megszabadulni tőle. Láttam, amint eljátszanak a gondolattal, hogy
talán megbeszélik velünk, láttam, ahogy kidolgozzák, mit mondanak majd. Megint Chrissie-re és
Rodneyra néztem, akik Ruth-ra meredtek, és megpróbáltam olvasni a vonásaikból. Chrissie riadtnak és
reménykedőnek látszott egyszerre. Rodney idegesnek tűnt, mintha attól félne, hogy kikotyog valamit,
amit nem kellene.

  Nem most hallottam először a halasztásokról szóló híresztelésről. Az utóbbi hetekben egyre
többször ütötte meg a fülemet néhány szó róla a Kunyhókban. Mindig egymás közt beszéltek róla a
veteránok, és amikor mi felbukkantunk, zavartan elhallgattak. De eleget hallottam ahhoz, hogy sejtsem a
lényeget; és tudtam, kifejezetten velünk, hailshami diákokkal kapcsolatos a dolog. De csak aznap, a
tengerparti kávézóban értettem meg, milyen fontos ez az egész néhány veteránnak.

  – Gondolom – Chrissie hangja kissé megremegett –, ti tudtok a dologról. A szabályokról meg
ilyesmiről.

  Rodneyval hol egyikünkre néztek, hol másikunkra, s végül Ruth-on pihent meg a tekintetük.



  – Nos, persze mondtak nekünk egyet-mást – sóhajtott fel Ruth –, de valójában nem sokat tudunk
az egészről – vonta meg a vállát. – Soha nem beszéltük meg alaposabban. Egyébként lassan indulnunk
kellene.

  – Kihez kell fordulni? – kérdezte hirtelen Rodney. – Mit mondtak, kihez kell fordulni, ha az
ember, szóval tudjátok, kérvényezni szeretné.

  – Mondtam már – vont vállat megint Ruth –, erről nem sok szó esett. – Szinte ösztönösen rám és
Tommyra nézett támogatásért; alighanem rosszul tette, mert Tommy most megszólalt.

  – Az igazat megvallva fogalmam sincs, miről beszéltek. Miféle szabályokról van szó?
  Ruth villámló szemmel meredt rá, én pedig közbevágtam: – Jaj, Tommy, hát tudod. Amiről annyit

beszéltek Hailshamben.
  Tommy megrázta a fejét. – Én erre nem emlékszem – mondta határozottan. És láttam, látta Ruth

is: ezúttal szó sincs arról, hogy lassan kapcsolna. – Én semmi ilyesmire nem emlékszem.
  Ruth  hátat  fordított  neki.  –  Tudnotok  kell  –  magyarázta  Chrissie-nek  –,  hogy  bár  Tommy

Hailshamben volt, ő nem igazi hailshami diák. Mindig mindenből kihagyták, és mindenki csak nevetett
rajta. Úgyhogy semmi értelme ilyesmiről faggatnotok őt. Most pedig szeretném megkeresni azt a
személyt, akit Rodney látott.

  Tommy úgy nézett rá, hogy elakadt a lélegzetem. Már régóta nem láttam ezt a pillantást: a fiúét,
akit annak idején be kellett zárni az osztályba, mert szétrúgta a padokat. Aztán eltűnt az a pillantás, és
Tommy nagyot sóhajtva kinézett az égre.

  A veteránok nem vettek észre semmit, mert Ruth ebben a pillanatban felállt, és vette a kabátját.
Aztán némi zűrzavar támadt, mert mindannyian egyszerre toltuk hátra a székünket. Nálam volt a
költőpénz, úgyhogy mentem fizetni. A többiek libasorban kivonultak mögöttem a kávézóból, és amíg a
visszajáró pénzre vártam, az egyik hatalmas, párás ablakon át néztem, ahogy szótlanul téblábolnak a
napfényben, és lebámulnak a tengerre.

	
	Tizennegyedik	fejezet	

	
	

   Mire kiértem, nyilvánvaló volt, hogy az ideérkezés örömteli izgalmából már semmi sem maradt.
Szó nélkül baktattunk Rodney után a szűk mellékutcákban, ahová alig szűrődött be a napfény, és a
keskeny járdán csak libasorban csoszoghattunk rajta. Megkönnyebbülés volt kiérni a főutcára, melynek
zajában kevésbé tűnt fel, milyen rosszkedvűek vagyunk. Amikor egy keresztutcánál átmentünk a
naposabb oldalra, láttam, Rodney és Chrissie elmélyülten tanácskozik valamiről, és azon törtem a fejem,
mennyi köze van a rossz hangulatnak ahhoz, hogy úgy vélik, valami nagy hailshami titkot nem akarunk
elárulni nekik, és mennyi egyszerűen ahhoz, hogy Ruth rátámadt Tommyra.

  Aztán amikor már a főutca túloldalán voltunk, Chrissie kijelentette, hogy ők Rodneyval
születésnapi üdvözlőlapokat akarnak vásárolni. Ruth nagyon megdöbbent, de Chrissie csak mondta a
magáét: – Mindig sokat veszünk egyszerre. Hosszú távon sokkal olcsóbb így. És mindig akad kéznél, ha
valakinek születésnapja van. Itt – mutatott egy Woolworth áruház bejáratára – egészen szépeket lehet
kapni igazán olcsón.

  – Mi tagadás – jegyezte meg Rodney, és az volt a benyomásom, a mosolyában bujkál némi gúny
–, az embernek végül rengeteg egyforma lapja lesz, de legalább rajzolhat rá, amit akar. Tudjátok, egyéni
jelleget adhat nekik.

  Mindkét veterán a járda közepén állt, a gyerekkocsikkal ki kellett kerülni őket; várták, hogy
tiltakozzunk. Láttam, Ruth nagyon dühös, de Rodney segítsége nélkül nem sokra mentünk volna.

  Hát bementünk a Woolworthbe, és én azonnal felvidultam. A mai napig kedvelem az efféle
helyeket: a hatalmas áruházakat, számtalan polcukon vidám műanyagjátékokkal és üdvözlőlapokkal, meg
rengeteg kozmetikai cikkel, néha még egy fényképezőfülke is akad. Ha mostanában el kell ütnöm az időt



egy városban, ilyen helyre megyek be, ahol az ember akármeddig lődöröghet, nézelődhet akkor is, ha
semmit sem vesz, az eladók nem bánják.

  Szóval bementünk, és hamarosan elváltunk, mert mindenkit más érdekelt. Rodney a bejáratnál
maradt egy nagy képeslapállvány mellett, beljebb Tommy egy popegyüttes terjedelmes plakátja alatt a
kazetták között válogatott. Vagy tíz perc múlva, amikor valahol az áruház végében jártam, meghallottam
Ruth hangját, és elindultam feléje. Már befordultam a bolyhos állatokkal meg a kirakósjátékok hatalmas
dobozaival  megrakott  polcok  közé,  amikor  észrevettem,  hogy  Ruth  meg  Chrissie  ott  áll  a  folyosó
végében, és meghitt beszélgetésbe merül. Nem tudtam, mihez kezdjek: nem szerettem volna megzavarni
őket, de már indulnunk kellett volna, így visszafordulni sem akartam. Hát megálltam, mintha egy
kirakósjátékot nézegetnék, és vártam, hogy észrevegyenek.

  Akkor hallottam, hogy megint arról a pletykáról beszélnek. – Csodálom, hogy amíg ott voltatok –
halkította le a hangját Chrissie –, nem gondolkoztatok többet azon, hogyan fognátok hozzá. Hogy kihez
fordulnátok, meg ilyesmi.

  –  Te  ezt  nem  érted  –  mondta  Ruth.  –  Ha  hailshami  volnál,  értenéd.  Nekünk  ez  sose  volt  olyan
nagy ügy. Gondolom, mindig is tudtuk, hogy ha utána akarnánk járni, bármikor megérdeklődhetjük
Hailshamben... – Ekkor meglátott, és elakadt a szava. Ahogy letettem a kirakósjátékot, mindketten
dühösen meredtek rám, mintha azon kaptam volna őket, hogy olyasmit művelnek, amit nem lenne
szabad, és zavartan elhúzódtak egymástól.

  – Ideje indulni – mondtam, mint aki nem hallott semmit.
  De Ruth-t nem tudtam becsapni. Ahogy elmentek mellettem, ádázul végigmért.
  Így mire megint elindultunk Rodney nyomában, hogy megkeressük az irodát, ahol az előző

hónapban Ruth lehetségesét látta, feszültebb lett a hangulat, mint valaha. Az sem javított a helyzeten,
hogy Rodney folyton eltévedt. Legalább négyszer indult el valamelyik mellékutcában, és magabiztosan
vezetett bennünket, amíg el nem fogytak az üzletek meg irodák, és vissza nem kellett fordulnunk.
Nemsokára bűntudatosnak látszott, mintha már fel akarná adni. De akkor megtaláltuk.

  Épp visszafordultunk, és a főutca felé tartottunk megint, amikor Rodney megtorpant. Aztán szó
nélkül egy irodára mutatott az utca túlsó oldalán.

  Semmi kétség, ott volt. Nem pontosan úgy nézett ki, mint az újsághirdetésben, amelyet annak
idején a földön találtunk, de nem is különbözött tőle nagyon. Az utca szintjén lévő hatalmas üvegablakon
át a járókelők egyenesen beláthattak a tágas, választófalak nélküli helyiségbe, melyben vagy egy tucat
íróasztal állt szabálytalan L alakban. Ott voltak a cserepes pálmák, a csillogó gépek és az állítható asztali
lámpák. Néhányan az asztalok közt járkáltak, vagy az alacsony térelválasztókra könyökölve beszélgettek
meg tréfálkoztak, mások egymás mellé húzták a forgószéküket, és kávéztak meg szendvicset ettek.

  – Nézzétek – mondta Tommy. – Ebédszünet van, de nem mennek ki. Megértem őket.
  Csak bámultuk azt az elegáns, otthonos, zárt világot. Ruth-ra néztem, és láttam, hogy szeme

nyugtalanul fürkészi az arcokat az üveg mögött.
  – Jól van, Rodney – szólalt meg Chrissie. – Szóval melyik a lehetséges?
  Szinte gúnyosan mondta, mint aki biztosra veszi, hogy a végén kiderül: Rodney tévedett. De ő az

izgalomtól megremegő hangon, halkan mondta: – Ott van. A hátsó sarokban. Kék kosztümben. Azzal a
nagydarab, vörös ruhás nővel beszél.

  Nem volt első pillantásra nyilvánvaló, de minél tovább néztük, annál valószínűbbnek látszott,
hogy amit  mond,  abban van valami.  A  nő ötven körül  járhatott,  és  még mindig  elég  csinos  volt.  A  haja
sötétebb, mint Ruth-é, bár festve is lehetett, és egyszerű lófarokba kötötte, ahogy Ruth szokta. Valamin
nevettek a vörös ruhás barátnőjével, és az arca kétségtelenül hasonlított Ruth-éra, különösen, amikor
abbahagyta a nevetést, és megrázta a fejét.

  Mindannyian szó nélkül bámultuk. Aztán észrevettük, hogy az iroda másik részében pár idősebb
nő meglátott bennünket. Egyikük tétován integetett. Ez megtörte a varázst, s mi kuncogva és riadtan
nyakunkba szedtük a lábunkat.



*

   Távolabb az utcán megálltunk, s izgalmunkban mind egyszerre beszéltünk. Csak Ruth maradt
szótlan mindvégig. Abban a pillanatban nem lehetett leolvasni az arcáról, mit gondol; kétségtelenül nem
volt csalódott, de igazán lelkes sem. Kis mosollyal nézett bennünket, ahogy egy rendes családban az anya
méri fel a helyzetet, amíg a gyerekek ugrálva és kiabálva könyörögnek, engedje meg nekik ezt vagy azt.
Mind elmondtuk a véleményünket, és nagyon örültem, hogy a többiekkel együtt őszintén mondhatom: a
nő, akit láttunk, valóban szóba jöhet. Mi tagadás, mindannyian megkönnyebbültünk, mert észre sem
vettük, de már felkészültünk a csalódásra. Most azonban már nyugodtan visszamehettünk a Kunyhókba,
Ruth erőt meríthetett abból, amit látott, mi pedig támogathattuk. És a jelek szerint a nő élete abban az
irodában jobban már nem is hasonlíthatott volna ahhoz az élethez, amelyet Ruth magának szánt. Bármi
történt köztünk aznap, lelke mélyén egyikünk sem szerette volna, ha Ruth csalódottan megy haza, és
abban a pillanatban úgy éreztük, biztonságban vagyunk. Semmi kétség, így is lett volna, ha ennyiben
hagyjuk a dolgot.

  De aztán Ruth azt mondta: – Üljünk le egy kicsit, ott, arra a falra. Csak pár percre. Ha már
megfeledkeztek rólunk, visszamehetünk és benézhetünk még egyszer.

  Beleegyeztünk, de ahogy a kis parkolót övező alacsony falhoz tartottunk, amelyre Ruth mutatott,
Chrissie megszólalt: – De ha többé nem látjuk, akkor is tudjuk mind, hogy ő egy lehetséges – jelentette ki
talán túl lelkesen. – És az iroda gyönyörű. Igazán gyönyörű.

  – Csak pár percet várjunk – mondta Ruth. – Aztán visszamegyünk.
  Én  nem  ültem  le  a  falra,  mert  nyirkos  volt  és  omladozott,  és  mert  attól  tartottam,  bármelyik

percben felbukkanhat valaki, és ránk kiabálhat, amiért odatelepedtünk. De Ruth lovaglóülésben ráült.
Még ma is elevenen él bennem annak a tíz-tizenöt percnyi várakozásnak az emléke. Már senki sem
beszél a lehetségesről. Inkább úgy teszünk, mintha csak elütnénk az időt, mondjuk egy gondtalan
kirándulás valamelyik kies állomásánál. Rodney szinte táncra perdül, hogy mutassa, milyen remekül
érezzük magunkat. Fölpattan a falra, ott egyensúlyoz, aztán szándékosan leesik. Tommy néhány
járókelőn viccelődik, és bár nem nagyon humoros, nevetünk mindannyian. Csak Ruth ül szótlanul
középen, lovaglóülésben a falon. Még mindig mosolyog, de szinte meg sem mozdul. Haját összeborzolja a
könnyű szél, és hunyorog a szikrázó téli napsütésben, nem tudni, a bohóckodásunkon mosolyog-e, vagy
csak a fény vakítja. Ezek a képek maradtak meg bennem a percekről, amikor a parkolónál várakoztunk.
Azt hiszem, úgy éreztük, Ruth-nak kell eldöntenie, mikor van itt az ideje, hogy visszamenjünk. De aztán
történt valami, ami feleslegessé tette a döntést.

  Tommy,  aki  a  falon  mászkált  Rodneyval,  hirtelen  leugrott  és  mozdulatlanul  megállt.  –  Ő az  –
mondta. – Ugyanaz a nő.

  Mind megtorpantunk, és az iroda felől közeledő alakot figyeltük. Most krémszínű kabátot viselt,
és a táskáját igyekezett becsukni menet közben. De nem boldogult a zárjával, így folyton lelassított, és
újra megpróbálta. Szinte révületben figyeltük, ahogy elmegy mellettünk a másik oldalon.

  – Nézzük meg, hová megy – pattant fel Ruth, amint a nő befordult a főutcára.
  Fölrezzentünk a révületből, és elindultunk. Chrissie-nek ránk is kellett szólnia, hogy lassítsunk,

különben valaki még rablóbandának néz bennünket, és azt hiszi, meg akarjuk támadni az asszonyt.
Úgyhogy  kellő távolságból  követtük  a  főutcán,  kuncogva  tértünk  ki  a  járókelők  elől,  különváltunk,  és
megint zártuk a sort. Már két óra felé járhatott, a járdán nyüzsögtek a vásárlók. Néha kis híján szem elől
vesztettük az asszonyt, de a nyomában maradtunk, ha bement egy boltba, a kirakatok előtt ácsorogtunk,
amikor kijött, átnyomakodtunk a gyerekkocsik meg az öregek mellett.

  Aztán befordult a főutcáról az egyik szűk kis tengerparti sikátorba. Chrissie nagyon aggódott,
hogy az elhagyatott utcán a nő észrevesz bennünket, de Ruth rendületlenül ment tovább, mi pedig
követtük.



  Végül egy szűk mellékutcába értünk, amelyben elvétve egy-két bolt is akadt, de inkább csak
lakóházak voltak. Megint libasorban kellett mennünk, s amikor szembejött velünk egy teherautó, a falhoz
lapultunk, hogy elférjen mellettünk. Nemsokára az egész utcában nem volt más, csak mi és a nő; ha
visszanéz, biztosan észrevesz bennünket. De ő csak ment, tíz-tizenkét lépéssel előttünk, aztán belépett
egy ajtón: a Portway Stúdióba.

  Azóta többször is jártam ott. Pár éve tulajdonosváltás volt, és most mindenféle ál-művészi
tárgyakat árulnak: kannákat, tányérokat, agyagállatokat. Akkoriban a két tágas, fehérre festett
helyiségben csak képek voltak,  gyönyörű,  levegős  elrendezésben.  De a  bejárat  fölött  a  fa  cégtábla  még
mindig ugyanaz. Szóval amikor Rodney figyelmeztetett bennünket, milyen gyanús látványt nyújtunk azon
a csöndes kis utcán, elhatároztuk, hogy bemegyünk. Odabent legalább úgy tehetünk, mintha a képeket
nézegetnénk.

  Amikor beléptünk, a nő, akit eddig követtünk, egy jóval idősebb, ősz hajú asszonnyal
beszélgetett, alighanem ő volt az üzlet vezetője. Egymással szemben ültek az ajtó mellett egy kis
asztalnál, más nem volt a galériában. Egyikük se nagyon törődött velünk, ahogy bevonultunk,
szétszóródtunk, és igyekeztünk úgy tenni, mintha minden figyelmünket lekötnék a képek.

  Az igazat megvallva bármennyire foglalkoztatott Ruth lehetségese, egyre jobban élveztem a
festményeket és a csendet. Mintha százmérföldnyire lettünk volna a főutcától. A falakon itt-ott egy
halászháló, vagy magasan, a párkányzat közelében egy csónak korhadt darabja. A tenger volt a nagyrészt
mélykék és mélyzöld tónusú olajfestmények témája is. Talán mindegyikünkre rátört a fáradtság, hiszen
hajnal óta úton voltunk, így nem én voltam az egyetlen, aki kissé elábrándozott. Elsétáltunk a különböző
sarkokba, tanulmányoztuk a képeket, és csak néha súgtunk oda egymásnak olyasmit, hogy: – Gyere, nézd
meg ezt! – Közben szüntelenül hallottuk Ruth lehetségese meg az ezüsthajú hölgy végeérhetetlen
csevegését. Nem beszéltek valami hangosan, mégis mintha mindent betöltött volna a hangjuk. Egy közös
ismerősük került szóba, egy férfi, aki nem tud bánni a gyerekeivel. Ahogy hallgattam őket, és néha lopva
egy pillantást vetettem feléjük, lassanként megváltozott valami. Bennem egészen biztosan, és tudtam,
hogy a többiekben is. Ha beérjük azzal, hogy a nőt csak az irodája üvegén át látjuk, vagy akár azzal, hogy
követjük a városon át, azután elveszítjük szem elől, még mindig izgatottan és diadalmasan térhettünk
volna vissza a Kunyhókba. De most, abban a galériában már túlságosan közel volt hozzánk, igazság szerint
sokkal közelebb, mint szerettük volna. És minél tovább néztük és hallgattuk, annál kevésbé tűnt úgy,
hogy hasonlít Ruth-ra. Szinte tapintható volt ez az érzés mindegyikünkben, és tudtam, hogy Ruth, aki a
terem túlsó végében tanulmányozott egy képet, éppen úgy érzékeli, mint a többiek. Valószínűleg ezért
járkáltunk olyan sokáig a galériában: halogattuk a pillanatot, amikor meg kell osztanunk egymással a
benyomásainkat.

  Aztán  a  nő hirtelen  távozott,  de  mi  csak  ácsorogtunk  ott,  és  kerültük  egymás  tekintetét.
Eszünkbe sem jutott, hogy kövessük, és ahogy múltak a másodpercek, mintha szó nélkül egyetértésre
jutottunk volna a helyzetről.

  Végül az ezüsthajú hölgy kijött az íróasztala mögül. – Ez különösen gyönyörű – lépett Tommyhoz,
aki a legközelebb volt hozzá. – Az egyik kedvencem.

  Tommy megfordult, és elnevette magát. Odasiettem, hogy kisegítsem.
  – Képzőművészetet tanulnak? – kérdezte a hölgy.
  – Nem éppen – mondtam, mielőtt Tommy válaszolhatott volna. – Csak érdekel bennünket.
  Az ezüsthajú hölgy rám mosolygott, aztán elmagyarázta, milyen kapcsolatban áll a művésszel,

akinek a munkáit látjuk, és mindent elmondott a festő addigi pályájáról. Ez legalább kizökkentett
bennünket a révületből; mindannyian köréje gyűltünk, és úgy hallgattuk, mint annak idején Hailshamben
a felügyelőinket, ami még jobban meghozta a beszédes kedvét, mi meg csak bólogattunk, amikor arról
beszélt, hol készültek a festmények, milyen napszakban szeret dolgozni a festő, és hogy egyik-másik
képhez vázlatot sem készített. Aztán az előadás szinte magától véget ért, mi felsóhajtottunk, köszönetet
mondtunk, és távoztunk.



  Odakint a szűk utcában még egy darabig nem lehetett rendesen beszélgetni, és ennek alighanem
mindannyian örültünk. Ahogy libasorban távolodtunk a galériától, láttam, Rodney a sor élén színpadiasan
széttárja két karját, mintha éppolyan boldog lenne, mint amikor megérkeztünk a városba. De nem volt
valami meggyőző. Amint kiértünk egy szélesebb utcára, megálltunk.

  Ismét a szirt peremén találtuk magunkat. Ha az ember kihajolt a korlát fölött, most is látta a
tengerhez vezető kanyargós ösvényeket, csak ezúttal látni lehetett a sétányt is odalent, a csukott
elárusító bódék soraival.

  Pár percig csak néztünk a távolba, hagytuk, hadd tépázzon bennünket a szél. Rodney igyekezett
megőrizni a vidámságát, mintha szentül elhatározta volna: nem engedi, hogy ez az ügy elrontsa a
kirándulást. Chrissie-nek mutatott valamit a tengeren, csaknem a láthatáron.

  De Chrissie hátat fordított neki. – Nos, azt hiszem, mind egyetértünk. Ez nem Ruth, igaz? –
nevette el magát. – Sajnálom – tette Ruth vállára a kezét. – Mind sajnáljuk. De Rodneynak igazán nem
tehetünk szemrehányást. Nem volt képtelenség. Be kell vallanotok, amikor az ablakból láttuk, olyan
volt... – Elakadt a szava, csak a kezét tette megint Ruth vállára.

  Ruth nem válaszolt, csak kicsit megrándította a vállát, mintha azt a kezet akarná lerázni.
Hunyorogva nézett a távolba, nem is a vízre, inkább az égre. Tudtam, nagyon megviselte a dolog, de aki
nem ismerte jól, azt hihette, csak elgondolkozott.

  – Sajnálom, Ruth – csapott Ruth vállára Rodney is. De úgy mosolygott, mint akinek eszébe sem
jut, hogy bárki hibáztathatná valamiért. Úgy mentegetőzött, mint azok, akik szívességet akartak tenni, de
nem sikerült.

  Emlékszem, ahogy akkor elnéztem Chrissie-t és Rodneyt, arra gondoltam, csakugyan rendesek. A
maguk módján kedvesek voltak,  és  megpróbálták  felvidítani  Ruth-t.  De arra  is  emlékszem,  hogy bár  ők
beszéltek, és mi Tommyval hallgattunk, valahogy nehezteltem rájuk Ruth nevében. Mert bármilyen
együttérzőek voltak, éreztem, a lelkük mélyén megkönnyebbültek. Megkönnyebbültek, hogy a dolog így
alakult; hogy Ruth vigaszra szorul, ahelyett hogy lélegzetelállítóan igazolódnának a reményei, és ők
ketten maradnának ott üres kézzel. Megkönnyebbültek, hogy nem kell újra és még cáfolhatatlanabbul
szembesülniük a gondolattal, amely rabul ejtette, gyötörte és félelemmel töltötte el őket: a gondolattal,
hogy előttünk, hailshami diákok előtt nyitva áll számtalan lehetőség, amely előttük nem. Emlékszem, arra
gondoltam, milyen más Chrissie és Rodney, mint mi hárman.

  – Nem értem, mit számít ez – mondta aztán Tommy. – Jó móka volt.
  – Neked talán csak jó móka volt – jegyezte meg Ruth még mindig a távolba meredve. – De ha a te

lehetségesedet kerestük volna, másképp beszélnél.
  –  Nem  hiszem.  Nem  értem,  mit  számít  ez.  És  ha  megtalálod  a  lehetségesedet,  azt,  akiről

mintáztak, akkor mi van? Mit változtatna ez bármin?
  – Köszönjük a bölcs észrevételt, Tommy – mondta Ruth.
  – Szerintem Tommynak igaza van – szóltam közbe. – Butaság azt képzelni, hogy az ember élete

olyan lesz, mint azé, akiről  mintázták. Egyetértek Tommyval. Jó móka volt. Nem kellene ilyen komolyan
vennünk.

  Én is Ruth vállára tettem a kezem. Ugyanoda, ahová az imént Crissie és Rodney, mert azt
akartam, érezze, milyen másképp érek hozzá. Valami reagálást vártam, valami jelet, hogy a mi
együttérzésünket másképp fogadja, mint a veteránokét. De semmi, még egy vállrándítás sem, amilyennel
Chrissie gesztusát nyugtázta.

  Hallottam, valahol mögöttem Rodney fel-alá jár és vacog, hogy lássuk, fázik a hideg szélben. – Mi
lenne, ha most elmennénk Martinhoz? – kérdezte. – Ott a lakása, azok mögött a házak mögött.

  Ruth felsóhajtott. – Az igazat megvallva – fordult hozzánk – egész idő alatt tudtam, hogy ez
ostobaság.

  – Hát persze – helyeselt buzgón Tommy. – Csak jó móka.



  –  Jaj,  hagyd  már  ezt  a  „jó  móka”  szöveget  Tommy  –  nézett  rá  ingerülten  Ruth.  –  Senkit  sem
érdekel. Amikor szóba hoztátok a dolgot – fordult Chrissie-hez meg Rodneyhoz nem akartam mondani.
De  lássátok  be,  képtelenség  volt.  Olyan  embereket,  mint  ez  a  nő,  soha, soha nem használnak.
Gondoljatok csak bele. Miért hagyná? Mindannyian tudjuk, hát jobb, ha szembenézünk vele. Minket nem
ilyenekről mintáztak...

  – Ruth – vágtam közbe határozottan. – Kérlek, Ruth, ne!
  De ő folytatta. – Mindannyian tudjuk. Minket az alja népségről mintáztak. Drogosokról,

prostikról, alkoholistákról, csavargókról. Esetleg elítéltekről, amennyiben nem őrültek. Ezektől
származunk. Mindannyian tudjuk, hát miért nem mondjuk ki? Egy ilyen nő? Ugyan már! Jól van, Tommy.
Mókázzunk csak, tegyünk úgy, mintha! Az a másik nő odabent, a barátnője, az idős asszony a galériában.
Azt hitte, képzőművészetet tanulunk. Gondolod, így beszélt volna velünk, ha tudja, kik vagyunk
valójában? Mit gondolsz, mit mondott volna, ha megkérdezzük: „Elnézést, maga szerint klónozták annak
idején a barátnőjét?” Kihajított volna bennünket. Úgyis tudjuk, hát mondjuk ki! Ha lehetségeseket
kerestek, és becsületesen akartok eljárni, keressétek őket a csatornában! Keressétek a kukában!
Nézzetek bele a vécécsészébe, ott találjátok meg azt, amiből mi lettünk.

  – Ebből elég, Ruth – Rodney hangja nyugodt volt és kissé szemrehányó –, felejtsük el az egészet,
és induljunk Martinhoz. Ma szabadnapja van. Tetszeni fog neked, nagyon jópofa.

  – Gyere, Ruth – ölelte át Ruth vállát Chrissie. – Tegyük, amit Rodney mondott.
  Ruth fölállt, és Rodney útnak indult.
  – Ti mehettek – szólaltam meg csöndesen. – Én maradok.
  – Miért, mi a bajod? – nézett rám fürkészően Ruth. – Most ki van megbántva?
  – Nem vagyok megbántva. De néha ostobaságokat beszélsz, Ruth.
  – Na lám, megsértődött. Szegény kis Kathy. Sose szerette az egyenes beszédet.
  – Ennek ahhoz semmi köze. Nem akarok látogatóba menni egy gondviselőhöz. Ez szabályellenes,

és még csak nem is ismerem a fickót.
  – Hát, nem látom be, miért kellene végig együtt maradnunk – vont vállat Ruth, és összenézett

Chrissie-vel. – Ha az ifjú hölgy nem óhajt csatlakozni hozzánk, nem kötelező. Menjen egyedül, ahová
akar.  Ha  Kathy  szeszélyeskedik,  ez  a  legokosabb  –  hajolt  Chrissie-hez.  –  Békén  kell  hagyni  –  suttogta
színpadiasan –, majd jár egyet, és rendbe jön.

  – Négyre légy a kocsinál – mondta Rodney. – Különben mehetsz autóstoppal – nevette el magát.
– Ugyan már, Kathy, ne duzzogj! Gyere velünk!

  – Nem. Ti csak menjetek. Nekem nincs kedvem.
  Rodney vállat vont, és megint elindult. Ruth és Chrissie követte, de Tommy nem mozdult.
  – Én Kath-tel maradok – mondta, amikor Ruth rámeredt. – Ha elválunk, én vele tartok.
  Ruth  villámló  szemmel  mérte  végig,  aztán  sarkon  fordult,  és  már  ment  is.  Chrissie  és  Rodney

zavartan nézett Tommyra, aztán ők is elindultak megint.
	

	Tizenötödik	fejezet	
	
	

   Tommyval a korlátra könyököltünk, és a kilátást bámultuk, amíg a többiek látótávolságon kívül
nem kerültek.

  – Ez csak üres fecsegés – mondta végül. – Ilyeneket mondanak az emberek, amikor sajnálják
magukat – tette hozzá némi szünet után. – Üres fecsegés. A felügyelők soha nem beszéltek efféléről.

  Elindultam, ellenkező irányba, mint a többiek, és bevártam őt.
  – Ne vedd a szívedre, nem érdemes – folytatta. – Ruth mostanában folyton ilyen. Így engedi ki a

gőzt. Különben is, ahogy mondtuk, még ha igaz volna, még ha volna benne valami igazság, akkor sem



értem, mit számítana. Nekünk semmi közünk ahhoz, milyenek voltak a modelljeink, Kath. Egyszerűen
nem érdemes kiborulni miatta.

  – Jól van, na – böktem meg vállammal a vállát. – Rendben, értem én.
  Az volt az érzésem, a városközpont felé tartunk, bár nem voltam biztos benne. Törtem a fejem,

hogyan terelhetném másra a szót, de Tommy megelőzött.
  – Emlékszel, amikor abban a Woolworth áruházban jártunk? Amikor te elmentél a végébe a

többiekkel? Én kerestem valamit. Neked.
  –  Ajándékot?  –  néztem rá  csodálkozva.  –  Nem hiszem,  hogy ez  tetszene Ruth-nak.  Hacsak nem

veszel neki valami nagyobbat.
  – Ajándékfélét. Csakhogy nem találtam meg. Nem akartam szólni róla, de most, szóval, van még

egy lehetőség, hogy megkeressem. Bár lehet, hogy segítened kell. Nem nagyon értek a vásárláshoz.
  – Miről beszélsz, Tommy? Ajándékot akarsz venni nekem, de szeretnéd, ha segítenék

kiválasztani...
  – Dehogyis, én tudom, mi az. Csak éppen... Na jó, akár el is mondhatom – vont vállat nevetve. –

Abban a boltban, ahová bementünk, volt egy polc rengeteg lemezzel meg kazettával. Gondoltam,
megkeresem azt, amit annak idején elvesztettél. Emlékszel, Kath? Csakhogy már elfelejtettem, mi volt.

  – A kazettámat? Nem is sejtettem, hogy te egyáltalán tudtál róla, Tommy.
  – Persze hogy tudtam. Ruth mindenkivel kerestette, azt mondta, téged nagyon bánt, hogy

elvesztetted. Hát meg akartam keresni. Neked akkor nem szóltam róla, de nagyon igyekeztem.
Gondoltam, én olyan helyeken is megnézhetem, ahol te nem. A fiúk hálószobáiban is, meg mindenhol.
Emlékszem, rengeteget kerestem, de nem találtam meg.

  – Erről fogalmam sem volt, Tommy – néztem rá, és a rosszkedvem máris szertefoszlott. – Igazán
aranyos volt tőled.

  – Hát, nem sokra mentem. De nagyon szerettem volna megtalálni. És amikor a végén úgy nézett
ki, hogy már sose kerül elő, azt mondtam magamban, egy nap majd elmegyek Norfolkba, és megkeresem
neked.

  – Anglia elvesztett sarkában – néztem körül. – És most itt vagyunk!
  Tommy is körülnézett, és megálltunk. Egy másik mellékutcában jártunk, nem olyan szűk

sikátorban, mint ahol a galéria volt. Egy pillanatig mindketten színpadiasan tekintgettünk jobbra-balra,
aztán elnevettük magunkat.

  – Szóval nem is volt olyan ostobaság – mondta Tommy. – Láttam azt a rengeteg kazettát abban a
Woolworth üzletben, hát gondoltam, biztos megvan nekik a tied is. De azt hiszem, nem volt meg.

  – Azt hiszed? Jaj, Tommy, azt akarod mondani, hogy nem is nézted át mindet alaposan?
  – De igen, Kath. Csak hát, szóval, igazán dühítő, de nem emlékeztem a címére. Mennyit

kotorásztam Hailshamben a fiúk gyűjteményes ládájában, meg mindenhol, és most nem emlékszem. Julie
Bridges volt, vagy valami...

  – Judy Bridgewater. Dalok sötétedés után.
  – Ez biztosan nem volt meg nekik – rázta a fejét Tommy ünnepélyesen.
  – Jaj, Tommy, ilyesmit nem találsz a Woolworth-ben – böktem meg a karját nevetve.– Ők csak a

legújabb sikerszámokat tartják – magyaráztam, amikor tanácstalanul nézett rám. – Judy Bridgewater meg
ősrégi.  Csak  véletlenül  bukkant  fel  nálunk  valamelyik  Vásáron.  Őt  már  nem  találod  meg  a  Woolworth-
ben, te buta!

  – Hát, mondtam, hogy én nem sokat tudok az effélékről. De olyan rengeteg kazettájuk volt...
  – Néhány, Tommy. De nem számít. Nagyon aranyos ötlet volt. Igazán meghatottál. Remek ötlet.

Hiszen ez mégiscsak Norfolk.
  Megint elindultunk. – Szóval ezért kellett megmondanom neked – szólalt meg tétován Tommy. –

Meglepetésnek szántam, de hiába. Azt sem tudom, hol keressem, még ha emlékeznék is a címére. Most,
hogy elmondtam, segíthetsz. Együtt kereshetjük meg.



  – Miről beszélsz, Tommy? – néztem rá szemrehányóan, de nem tudtam megállni nevetés nélkül.
  – Ide figyelj, van egy óránk. Ez remek lehetőség.
  – Tommy, te buta. Te komolyan elhiszed, igaz? Ezt az egész elvesztett sarok szöveget.
  – Nem kell elhinnem. De ha már itt vagyunk, miért ne nézhetnénk utána? Úgy értem, szeretnéd

megtalálni, nem igaz? Mit veszíthetsz?
  – Nem bánom. Neked teljesen elment az eszed, de rendben van.
  – Merre induljunk, Kath? – tárta szét kétségbeesetten a karját. – Mondtam már, én nem értek a

vásárláshoz.
  – Olyan boltokban kell keresnünk, ahol használt holmit árulnak – mondtam rövid gondolkodás

után. – Régi ruhákat, régi könyveket. Olyan helyeken néha akad egy doboz lemez meg kazetta.
  – Rendben. De hol vannak ilyen boltok?
  Ha visszagondolok a pillanatra, amikor ott álltunk a szűk kis mellékutcában Tommyval, és

elindultunk a felfedezőútra, ma is elárad bennem a melegség. Hirtelen minden tökéletesnek látszott: egy
teljes óra állt előttünk, és ennél jobban nem tölthettük volna el. Vissza kellett fognom magam, hogy ne
kezdjek  idétlenül  kuncogni,  ne  ugráljak  föl-le  a  járdán,  mint  egy  kisgyerek.  Nemrégen,  amikor  Tommy
gondviselője voltam, és fölemlegettem a norfolki utunkat, azt mondta, ugyanezt érezte ő is. Az a pillanat,
amikor eldöntöttük, hogy megkeressük az elveszett kazettámat, olyan volt, mintha minden felhő
szertefoszlott volna, és ezután már csak móka és kacagás várna ránk.

  Eleinte folyton rossz helyre tévedtünk be: olyan boltokba, ahol csak régi könyvek voltak, vagy
olyanokba, ahol csak használt porszívók, és semmi zene. Egy idő után Tommy úgy találta, hogy én sem
tudok nála többet, és kijelentette, hogy majd ő vezet. Véletlenül azonnal ráakadt egy utcára, ahol
gyakorlatilag egymás mellett négy bolt is volt, épp olyanok, amilyeneket mi kerestünk. A kirakat tele
ruhákkal, retikülökkel, iskolai évkönyvekkel, és amikor beléptünk, édeskés, áporodott szag fogadott.
Halomban álltak a gyűrött papírkötésű könyvek, poros dobozokban képeslapok meg csecsebecsék. Az
egyik bolt hippi cuccokat tartott, a másik háborús kitüntetéseket meg fényképeket katonákról a
sivatagban. De mindegyikben akadt valahol egy-két nagy kartondoboz bakelitlemezekkel meg
magnókazettákkal. Nézelődtünk a boltokban, és az igazat megvallva pár perc után, azt hiszem, meg is
feledkeztünk Judy Bridgewaterről. Csak élveztük, hogy együtt nézzük át azt a sok holmit; elváltunk, aztán
megint egymás mellett találtuk magunkat, és versengve kotorásztunk a kacatok közt ugyanabban a
dobozban, valami poros zugban, egy betévedt fénypászma világánál.

  Aztán persze megtaláltam. Oda se figyelve futtattam végig az ujjam egy sor kazettatokon, amikor
egyszer  csak ott  volt,  az  ujjam alatt,  éppen úgy nézett  ki,  mint  annak idején,  sok évvel  ezelőtt:  Judy,  a
cigarettája, a mixerre vetett kacér pillantása, az elmosódott pálmák a háttérben.

  Nem kiáltottam fel, mint addig, ha találtam valamit, ami kicsit érdekelt. Csak álltam
mozdulatlanul, néztem a műanyag tokot, és nem tudtam biztosan, örülök-e. Egy másodpercig szinte
hibának éreztem. A kazetta tökéletes ürügy volt ehhez a remek szórakozáshoz, és most, hogy előkerült,
abba kell hagynunk. Talán ezért maradtam csöndben először, még magamat is meglepve; ezért fordult
meg a fejemben, hogy talán úgy teszek, mintha meg se láttam volna. Különben is, most, hogy a kazetta
itt  hevert  előttem,  volt  benne  valami  homályosan  zavarba  ejtő,  mintha  már  ki  kellett  volna  nőnöm  az
ilyesmiből.  Még  meg  is  pöccintettem  a  tokot,  és  hagytam,  hogy  a  mellette  lévő ráessen.  De  a  gerince
még mindig rám nézett, és végül odahívtam Tommyt.

  – Ez az? – Úgy láttam, kételkedik, talán mert nem csaptam nagyobb hűhót. Kihúztam a tokot, és
a  két  kezem  közé  fogtam.  És  hirtelen  elöntött  a  boldogság...  meg  még  valami,  valami  sokkal
bonyolultabb, amitől kis híján sírva fakadtam. De uralkodtam magamon, csak megrántottam Tommy
karját.

  – Igen, ez az – mosolyogtam izgatottan, most először. – Hihetetlen, nem? Tényleg megtaláltuk.
  – Gondolod, hogy ugyanaz? Mármint az igazi kazetta? Amit elvesztettél?



  Ahogy ujjaim közt forgattam a tokot, eszembe jutott a díszítés minden részlete a hátlapon, az
egyes számok címe, minden.

  – Éppenséggel az is lehet – mondtam. – De mi tagadás, Tommy, alighanem több ezer hányódik
belőle szerteszét.

  Most rajtam volt a sor, hogy észrevegyem: Tommy nem olyan diadalittas, mint lehetne.
  – Úgy látom, nem nagyon örülsz az örömömnek – mondtam tréfálkozva.
  – Dehogynem, Kath, örülök. Csak hát, tudod, jobban szeretném, ha én találtam volna meg. Annak

idején,  amikor  elvesztetted  –  folytatta  kis  nevetéssel  –,  egyre  az  járt  az  eszemben,  milyen  lenne,  ha
megtalálnám, és odavinném neked. Mit mondanál, milyen lenne az arcod, meg ilyesmi.

  A  hangja  lágyabb  volt  a  szokásosnál,  és  le  nem  vette  a  szemét  a  műanyag  tokról  a  kezemben.
Hirtelen minden porcikámban éreztem, hogy rajtunk kívül nincs senki a boltban, csak a papírjaiba
temetkező öreg elöl a pultnál. A bolt hátsó végében álltunk, egy sötétebb, rejtettebb, pódiumszerű
részen, mintha az öreg meg akart volna feledkezni mindenről, ami itt van, és gondolatban függönyt
húzott volna elé. Tommy percekig valamiféle révületben állt ott, mintha a fejében újra lejátszódna
valamelyik régi ábrándja arról, ahogy visszaadja az elveszett kazettámat. Aztán hirtelen kikapta a
kezemből a tokot.

  – De legalább megvehetem neked – mondta vigyorogva, és mielőtt megállíthattam volna,
elindult a bolt első része felé.

  Tovább nézelődtem ott hátul, amíg az öreg megkereste a tokhoz tartozó kazettát. Még mindig
sajnáltam egy kicsit, hogy ilyen hamar megtaláltuk, és csak később, amikor visszamentünk a Kunyhókba,
és egyedül voltam a szobámban, akkor örültem igazán, hogy visszakaptam a kazettát meg azt a dalt. De
még akkor is inkább nosztalgia volt, és ma, ha előveszem és ránézek, éppannyira emlékeztet arra a
norfolki délutánra, mint a hailshami napokra.

*

   Ahogy kijöttünk a boltból, mindent elkövettem, hogy visszazökkenjünk a korábbi gondtalan,
szinte bolondos hangulatba. De hiába tréfálkoztam, Tommy gondolataiba merült, és nem válaszolt.

  Meredeken emelkedő ösvényen indultunk fölfelé, és láttuk, hogy vagy száz méterre tőlünk egy
kilátóhelyféle van a sziklaperemen, a tengerre néző padokkal. Nyáron kellemes hely lett volna, ahol egy
mindennapi család leülhet piknikezni. Önkéntelenül arrafelé tartottunk, bár hideg szél fújt, de még nem
értünk oda, amikor Tommy lelassított.

  –  Chrissie-nek  meg  Rodneynak  tényleg  a  mániája  lett  ez  az  egész  –  mondta.  –  Tudod,  hogy  az
emberek elérhetik az adományozás elhalasztását, ha igazán szerelmesek. Szentül hiszik, hogy mi mindent
tudunk erről, de Hailshamben soha senki nem beszélt ilyesmiről. Legalábbis én sose hallottam semmit.
Te igen, Kath? Ez pusztán valami szóbeszéd, ami az utóbbi időben elterjedt a veteránok között. És a Ruth-
félék csak szítják.

  Fürkészően néztem rá, de nehéz lett volna megmondani, szeretetteljes évődéssel vagy szinte
utálattal mondja. De láttam, hogy valami más foglalkoztatja, aminek semmi köze Ruth-hoz, és szótlanul
vártam. Végül megállt, a földön heverő széttaposott papírpoharat rugdosta.

  – Az igazat megvallva, Kath, már egy ideje sokat gondolkozom ezen. Biztosra veszem, hogy
igazunk van, senki sem beszélt ilyesmiről, amikor Hailshamben voltunk. De hát akkoriban sok minden
érthetetlennek tűnt. És arra gondoltam, ha ez a szóbeszéd igaz lenne, az sok mindent megmagyarázna.
Amit annak idején nem értettünk.

  – Miről beszélsz? Mi az a sok minden?
  – Például a Galéria – halkította le a hangját, és közelebb lépett, mintha még mindig Hailshamben

volnánk, s a vacsorára váró sorban vagy a tóparton beszélgetnénk. – Soha nem tudtuk kideríteni, mire
való tulajdonképpen a Galéria. Miért viszi el a Madame a legjobb munkáinkat? De azt hiszem, most már
tudom, Kath. Emlékszel arra, amikor mindenki a zsetonokról vitatkozott? Hogy kellene-e kapnunk vagy



sem,  a  munkákért,  amelyeket  a  Madame elvitt?  És  Roy J.  be is  ment  Miss  Emilyhez  ebben az  ügyben?
Nos, Miss Emily akkor mondott valamit, volt egy elejtett megjegyzése, amelyik elgondolkoztatott.

  Két nő ment el mellettünk pórázon vezetve a kutyáját, és bár ostobaság volt, mindketten
elhallgattunk, amíg följebb nem mentek az emelkedőn, és hallótávolságon kívül nem kerültek.

  – Miről beszélsz, Tommy? Miféle elejtett megjegyzésről?
  – Mikor Roy J. megkérdezte, miért viszi el a Madame a munkáinkat. Emlékszel, állítólag mit

mondott Miss Emily?
  – Úgy rémlik, azt, hogy ez kiváltság, és büszkének kellene lennünk...
  –  De  nem  csak  ezt  mondta  –  Tommy  már  suttogott.  –  Azt  mondta  Roynak,  az  csúszott  ki  a

száján... bár talán nem is akart beszélni róla, emlékszel, Kath? Azt mondta Roynak, hogy az olyan
munkák, mint a rajzok, versek, effélék elárulják, milyen vagy legbelül. Azt mondta, a lelkedről árulkodnak.

  Hirtelen megjelent előttem Laura egyik rajza a beleiről, és elnevettem magam. De már rémlett
valami. – Úgy van – bólintottam. – Már emlékszem. Na de mire akarsz ezzel kilyukadni?

  – A következőt gondolom – magyarázta megfontoltan. – Tegyük fel, hogy igaz, amit a veteránok
mondanak. Tegyük fel, hogy van valami különleges rendelkezés a hailshami diákokról. Tegyük fel, hogy
két ember azt mondja, őszintén szeretik egymást, és szeretnének még egy kis időt együtt tölteni. Tudod,
Kath, akkor valahogyan el kell dönteni, igazat mondanak-e. Nem csak azért mondják-e, hogy szeretik
egymást, mert halasztást akarnak kapni az adományozásra. Érted már, milyen nehéz lehet dönteni? Vagy
egy pár azt hiszi, hogy valóban szerelmes, de valójában csak szexről van szó. Vagy csak hirtelen
fellobbanásról. Érted, miről beszélek, Kath? Nagyon nehéz megítélni, és talán nem is lehet mindig jól
dönteni. De a lényeg az, hogy akárki határoz a dologról, akár a Madame, akár más, szüksége van
valamire, amiből kiindulhat.

  – Szóval ezért vitték el a munkáinkat... – bólogattam.
  – Lehetséges. A Madame-nak valahol van egy galériája tele a diákok munkáival, egészen kicsi

koruktól.  Tegyük  fel,  hogy  két  ember  előáll,  és  azt  mondja,  szeretik  egymást.  Ő előkeresheti  az  évek
során készített munkáikat. Látja, hogy összeillenek-e. Ne felejtsd el, Kath, ami nála van, az a lelkűnkről
árulkodik. Így el tudja dönteni, kik illenek egymáshoz igazán, és kiknél csak ostoba fellobbanás az egész.

  Lassan elindultam megint, alig néztem a lábam elé. Tommy mellettem lépkedett, várta a választ.
  – Nem is tudom – mondtam végül. – Amit mondasz, az kétségtelenül megmagyarázná, amit Roy

hallott Miss Emilytől. És gondolom, azt is, miért tartották olyan fontosnak a felügyelők, hogy tudjunk
festeni, meg minden.

  – Pontosan. És ezért... – felsóhajtott, és kissé akadozva folytatta: – ...ezért kellett Miss Lucynak
belátnia, hogy tévedett, amikor azt mondta nekem, ez tulajdonképpen nem fontos. Csak azért mondta,
mert annak idején megsajnált. De a lelke mélyén tudta, hogy igenis fontos. Annak, hogy hailshami diák
vagy, az a lényege, hogy megkapod ezt a különleges esélyt. És ha nincs tőled semmi a Madame
galériájában, az annyi, mintha eldobnád ezt a lehetőséget.

  Amikor ezt kimondta, hirtelen dermesztő élességgel világosodott meg előttem, hová vezet
mindez. Megálltam és felé fordultam, de mielőtt megszólalhattam volna, Tommy elnevette magát.

  – Ha igazunk van, nos, akkor a jelek szerint én eljátszottam az esélyemet.
  – Mondd Tommy, bekerült tőled egyáltalán valami a Galériába? Mondjuk egészen kicsi korodból?
  A fejét rázta. – Tudod, milyen kétbalkezes voltam. Aztán meg ott volt, amit Miss Lucy mondott.

Semmi kétség, jót akart. Megsajnált, és segíteni akart rajtam. Ebben biztos vagyok. De ha az elméletem
helytálló, hát akkor...

  – Ez csak egy elmélet, Tommy. Tudod, mennyit érnek a teóriáid. – Szerettem volna tréfával elütni
a  dolgot,  de  nem  találtam  rá  a  megfelelő hangra,  és  nyilván  látni  lehetett,  hogy  még  mindig  az  jár  az
eszemben, amit az imént mondott. – Talán többféle mód is van arra, hogy döntsenek – mondtam egy
perc múlva. – Talán a művészi teljesítmény csak egy a sok közül.



  – Mint például? – rázta a fejét Tommy. – A Madame nem ismert bennünket. Nem emlékezne
ránk személy szerint. Aztán meg valószínűleg nem egyedül dönt. Nyilván vannak mások is, akik fölötte
állnak, és soha be se tették a lábukat Hailshambe. Én nagyon sokat gondolkoztam ezen, Kath. Minden
egybevág.  Ezért  volt  olyan  fontos  a  Galéria,  és  ezért  akarták  a  felügyelők,  hogy  annyit  dolgozzunk  a
képeinken meg a verseinken. Te mit gondolsz?

  Mi tagadás, kicsit elkalandoztam. Arra a délutánra gondoltam, amikor egyedül voltam a
hálótermünkben, és lejátszottam a kazettát, amelyet épp akkor találtunk meg; ahogy a párnát a
mellemhez szorítva ringatóztam, és a Madame az ajtóból nézett, könnyes szemmel. Tommy elméletébe
mintha  még  ez  az  epizód  is  beleillett  volna,  amelyre  addig  nem  találtam  meggyőző magyarázatot.  Én
gondolatban egy csecsemőt szorítottam magamhoz, de a Madame ezt természetesen nem tudhatta. Azt
képzelhette, hogy a szerelmesemet tartom a karomban. Ha Tommy elmélete helytálló, ha a Madame
egyedül azért került kapcsolatba velünk, hogy haladékot adjon az adományozásra, amikor később
szerelmesek leszünk, akkor érthető, hogy egy ilyen jelenet nagyon megrendítette, bármilyen hűvösen
viselkedett is velünk egyébként. Mindez átfutott az agyamon, és már kis híján kikotyogtam az egészet
Tommynak. De hallgattam róla, mert kisebbíteni akartam a teóriája jelentőségét.

  – Csak elgondolkoztam azon, amit mondtál – válaszoltam. – Indulnunk kellene. Eltarthat egy
ideig, amíg megtaláljuk a parkolót.

  Elindultunk visszafelé a lejtőn, de tudtuk, hogy van még idő, nem kell sietnünk.
  – Beszéltél erről Ruth-nak, Tommy? – kérdeztem egy idő után.
  Megrázta a fejét, és folytattuk az utat. – A helyzet az – szólalt meg végül –, hogy Ruth mindent

elhisz, amit a veteránok mondanak. Jó, tudom, mindig a valóságosnál tájékozottabbnak mutatja magát.
De ezt a halasztást tényleg elhiszi. És előbb-utóbb lépéseket akar tenni.

  – Úgy érted, azt akarja majd...
  – Igen. Kérelmezni akarja. De még nem gondolta végig. Nem úgy, mint mi most.
  – Soha nem mondtad el neki, mit gondolsz a Galériáról?
  A fejét rázta, de nem válaszolt.
  – Ha elmondod neki, és elhiszi... Hát akkor nagyon dühös lesz.
  Úgy láttam, Tommy elgondolkozik valamin, de még mindig hallgatott. Amikor újra megszólalt,

már ismét lent jártunk a szűk kis mellékutcákban.
  – Az igazat megvallva, Kath – kezdte tétován –, tulajdonképpen megpróbálkoztam valamivel. A

biztonság kedvéért. Eddig nem szóltam róla senkinek, még Ruth-nak sem. Épp csak elkezdtem.
  Akkor hallottam először a képzeletbeli állatairól. Amikor leírta, min dolgozik – látni csak hetekkel

később láttam belőle valamit –, nem sikerült valami nagy lelkesedést mutatnom. Az igazat megvallva az a
régi „elefánt a fűben” kép jutott eszembe, amellyel Tommy gondjai elkezdődtek Hailshamben. Az ötletet
egy szamárfüles gyerekkönyvből merítette, magyarázta, amelynek már a hátsó borítója is leszakadt: a
Kunyhókban találta az egyik kanapé mögött. Rávette Kefferst, hogy adja neki az egyik kis fekete noteszát,
amelybe az elszámolást firkálta, és már legalább egy tucat ilyen fantasztikus lényt rajzolt bele.

  – A lényeg az, hogy nagyon kicsire rajzolom őket. Egészen apróra. Ez soha nem jutott eszembe
Hailshamben. Azt hiszem, itt hibáztam el. Ha apróra rajzolom őket, és itt kénytelen vagyok, mert az
oldalak csak ekkorák, minden megváltozik. Mintha maguktól életre kelnének. És be kell rajzolni azt a sok
részletet. El kell gondolkozni, hogyan védekeznek, hogyan ragadnak meg valamit. Komolyan, Kath, ezek
semmihez sem hasonlítanak, amivel valaha Hailshamban próbálkoztam.

  Nekilátott, hogy leírja a kedvenceit, de én nem tudtam igazán odafigyelni; minél izgatottabban
beszélt róluk, annál nyugtalanabb lettem. „Jaj, Tommy – szerettem volna mondani –, megint
nevetségessé teszed magad. Képzeletbeli állatok? Mi jutott eszedbe?” De nem mondtam. Csak
gyanakodva figyeltem, és azt ismételgettem: – Ez remekül hangzik, Tommy.



  – Szóval, Kath, Ruth nem tud az állatokról – jelentette ki hirtelen. És ekkor mintha eszébe jutott
volna minden, az is, hogyan kerültek szóba eredetileg az állatai, és lehervadt a lelkesedés az arcáról.
Csöndben folytattuk az utunkat.

  – Még ha van is valami az elméletedben, Tommy – mondtam, amikor kiértünk a főutcára –, akkor
is nagyon sok mindent kell még tisztáznunk. Például hogyan kérelmezi a dolgot egy pár? Mit kell tenniük?
Nem hevernek szerteszét a kitöltésre váró űrlapok.

  – Erről is sokat gondolkoztam. – Megint halk és ünnepélyes volt a hangja. – Véleményem szerint
egyetlen nyilvánvaló lehetőség adódik. Mégpedig az, hogy meg kell keresni a Madame-ot.

  – Valószínűleg nem lenne könnyű – gondolkoztam el a dolgon. – Hisz tulajdonképpen semmit
sem tudunk róla. Még a nevét sem. És emlékszel, milyen volt? Azt sem szerette, ha közel mentünk hozzá.
Ha sikerülne felkutatnunk, akkor sem valószínű, hogy segíteni akarna.

  – Tudom – sóhajtott fel Tommy. – De azt hiszem, erre még ráérünk. Egyikünknek sem
különösebben sürgős.

  Mire visszaértünk a parkolóhoz, az ég beborult, és nagyon hideg lett. A többieknek még híre-
hamva sem volt, hát Tommyval a kocsinak dőlve bámultuk a minigolf-pályát. Senki sem játszott, az apró
zászlók lobogtak a szélben. Nem akartam folytatni a beszélgetést a Madame-ról, a Galériáról vagy a
többiről, hát elővettem a kis zacskóból a Judy Bridgewater-kazettát, és alaposan megnéztem.

  – Köszönöm, hogy megvetted nekem – mondtam.
  – Ha én mentem volna a kazettákhoz, és te a bakelitlemezekhez, én akadtam volna rá. Szegény

öreg Tommynak nem volt szerencséje.
  –  Ez  nem  számít.  Csak  azért  találtunk  rá,  mert  te  azt  mondtad,  keressük  meg.  Én  már  el  is

felejtettem ezt az egész elvesztett sarok mesét. Olyan rossz kedvem volt attól, ahogy Ruth viselkedett.
Judy Bridgewater. Az én régi barátom. Mintha el se veszítettem volna. Vajon ki lophatta el annak idején?

  Egy pillanatra az utca felé fordultunk, a többieket kerestük a tekintetünkkel.
  – Tudod – kezdte Tommy – amikor láttam, mennyire rosszul esik neked, amit Ruth mondott...
  – Hagyjuk ezt Tommy. Most már minden rendben van. És nem akarom szóba hozni, amikor

visszajön.
  – Én nem erre akartam kilyukadni. – Ellépett a kocsitól, és egyik lábát az első keréknek

támasztotta, mintha ki akarná próbálni, elég kemény-e. – Csak azt mondom, hogy akkor jöttem rá,
amikor Ruth előhozakodott azzal az egésszel, akkor jöttem rá, miért nézegeted azokat a pornólapokat.
Jó,  rendben,  nem  jöttem  rá.  Ez  csak  egy  elmélet.  Egy  újabb  teóriám.  De  amit  Ruth  mondott,  attól
valahogy hirtelen megértettem.

  Tudtam, hogy rám néz, de én magam elé meredtem, és nem válaszoltam.
  – De tulajdonképpen még mindig nem értem, Kath – mondta végül. – Még ha Ruth-nak igaza

van, bár én nem hiszem, akkor is, minek keresed a lehetségesedet régi pornólapokban? Miért lenne a
mintád egy ilyen lány?

  – Nem mondom, hogy van valami értelme – vontam vállat; még mindig nem néztem rá. – Ez csak
úgy jön, magától. – A szememet elfutották a könnyek, nem akartam, hogy Tommy lássa. De a hangom
remegett, amikor azt mondtam: – Ha téged annyira bosszant, többé nem teszem.

  Fogalmam sincs, látta-e a könnyeimet. Mindenesetre addigra összeszedtem magam, mire
hozzám lépett,  és  megszorította  a  vállamat.  Máskor  is  megtette  néha,  nem volt  benne semmi különös
vagy szokatlan. Valahogy mégis megnyugodtam tőle, és elnevettem magam. Akkor elengedett, de ott
maradtunk egymás mellett megint, a kocsinak dőlve.

  – Jó, tudom, semmi értelme – mondtam. – De mind így vagyunk vele, nem? Mindannyian
szeretnénk tudni, kiről mintáztak bennünket. Hisz végeredményben ezért jöttünk ma ide. Így vagyunk
vele mind.

  – Kath, ugye tudod, hogy én senkinek sem szóltam? Arról az esetről a kazánházban. Ruth-nak se,
senkinek. De egyszerűen nem értem. Mire jó ez?



  – Jól van, Tommy. Megmondom. Lehet, hogy akkor sem fogod érteni, ha elmondom, de miért ne
tudhatnád? Egyszerűen arról van szó, hogy nagy néha, ritkán, elfog valami ellenállhatatlan érzés, és
szexelni  akarok  mindenáron.  Csak  úgy  rám  jön,  és  egy-két  óráig  rettenetes.  Annyira  erős,  hogy
kiköthetnék akár a vén Keffers-nél is. Ezért... kizárólag ezért csináltam Hughie-val. Meg Oliverrel. Igazából
semmit sem jelentett. Még csak nem is kedvelem őket különösebben. Fogalmam sincs, mi ez, és utána,
amikor elmúlik, már csak félelmetes. Ezért gondoltam, hogy... szóval, hogy ennek valahonnan jönnie kell.
Nyilván a véremben van. – Elakadt a szavam, de Tommy hallgatott, hát folytattam: – Na szóval arra
gondoltam, ha megtalálom a képét egy olyan lapban, az legalább megmagyaráz mindent. Nem akarom
megkeresni őt, se semmi. Csak, tudod, legalább érteném, miért vagyok ilyen.

  – Velem is előfordul – mondta Tommy. – Hogy csinálnám mindenáron. Azt hiszem, mindenki így
van vele, ha őszinte. Nem hiszem, hogy te más lennél, Kath. Mi tagadás, velem elég gyakran előfordul... –
Nem folytatta, csak elnevette magát, de én nem nevettem együtt vele.

  – Én másról beszélek – magyaráztam. – Figyeltem a többieket. Előfordul, hogy kedvük támad
hozzá, mégsem tesznek semmit. Nem viselkednek úgy, mint én, nem mennek el olyanokkal, mint az a
Hughie...

  Lehet,  hogy  megint  sírva  fakadtam  volna,  mert  éreztem,  hogy  Tommy  átfogja  a  vállamat.  De
akármilyen  elkeseredett  voltam,  nem  felejtettem  el,  hol  vagyunk,  és  arra  gondoltam,  ha  Ruth  meg  a
többiek most jönnének vissza, és meglátnának bennünket ebben a pillanatban, abból sem származna
félreértés. Még mindig egymás mellett álltunk, a kocsinak dőlve, csak azt látnák, hogy én valami miatt
nagyon elkeseredtem, és Tommy vigasztal.

  – Nem hiszem, hogy ez feltétlenül baj – hallottam Tommy hangját. – Ha találsz magadnak valakit,
Kath, valakit, akivel igazán szívesen vagy együtt, akkor nagyon jó lehet. Emlékszel, mit mondtak a
felügyelők? A megfelelő emberrel igazán jó érzés.

  – Hagyjuk ezt – mozdítottam meg a vállamat hogy lerázzam Tommy karját. – Különben is –
sóhajtottam fel –, már sokkal jobban tudok uralkodni magamon, ha elfog ez az érzés. Úgyhogy ne
foglalkozzunk vele.

  – Akkor is, Kath, butaság azokat a lapokat nézegetni.
  – Rendben, butaság. De hagyjuk ezt, Tommy. Már jól vagyok.
  Nem emlékszem, miről beszélgettünk még, amíg a többiek vissza nem jöttek. De már nem ilyen

komoly dolgokról, és ha a többiek megéreztek valamit a levegőben, nem tették szóvá. Vidámak voltak,
különösen Ruth-on látszott, hogy mindenáron jóvá akarja tenni a korábbi kínos jelenetet. Odajött
hozzám, megsimogatta az arcomat, tréfálkozott, és amikor beültünk a kocsiba, gondja volt rá, hogy a jó
hangulat megmaradjon. Chrissie meg ő nagyon komikusnak találták Martint, és amint kitették a lábukat a
lakásából, boldogan ragadták meg az alkalmat, hogy kinevessék. Úgy láttam, Rodneynak nem tetszik a
dolog, és rájöttem, Ruth meg Chrissie főleg azért csap ekkora hűhót, mert ugratni akarják. Elég
kedélyesnek látszott a dolog. De arra lettem figyelmes, hogy Ruth, aki korábban mindent megtett volna,
hogy Tommy meg én minél kevesebbet értsünk a tréfákból meg célzásokból, most örökösen hozzám
fordul, és gondosan elmagyaráz mindent, ami csak szóba került. Az igazat megvallva egy idő után kissé
fárasztónak találtam, mert úgy tűnt, mintha mindent egyedül a mi kedvünkért, vagy legalábbis az én
kedvemért mondanának, ami csak elhangzik a kocsiban. De azért örültem, hogy Ruth ennyire igyekszik.
Megértettem, akárcsak Tommy, hogy belátta, korábban csúnyán viselkedett, és így akarja tudtunkra
adni. Most is közöttünk ült, mint odafelé menet, de ezúttal folyton hozzám fordult, néha meg
Tommyhoz, hogy megsimogassa, vagy megcsókolja. Kellemes volt a hangulat, és senki nem hozakodott
elő Ruth lehetségesével, sem más ilyesmivel. Én pedig nem említettem a Judy Bridgewater-kazettát,
amelyet Tommy megvett nekem. Tudtam, Ruth előbb-utóbb úgyis rájön, de nem szerettem volna, ha
máris megtudja. Azon az úton hazafelé, amíg a hosszú, üres utakra leszállt a sötétség, mi hárman mintha
megint közel kerültünk volna egymáshoz, és nem akartam, hogy bármi elrontsa ezt a hangulatot.
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   A norfolki utunkkal kapcsolatban az volt a furcsa, hogy amint hazaértünk, többé nem nagyon
beszéltünk róla. Olyan mélyen hallgattunk az egészről, hogy egy ideig mindenféle szóbeszéd járta arról,
miben mesterkedtünk. De mi még akkor is tartottuk a szánkat, és egy idő után már senkit sem érdekelt a
dolog.

  A mai napig nem tudom pontosan, miért alakult így. Talán úgy éreztük, Ruth-nak kell eldöntenie,
mennyit mondunk el. Ő pedig valamilyen okból hallgatott: talán mert kínosnak találta az ügyet a
lehetségesével, talán mert élvezte a titokzatosságot. Még egymás közt sem beszéltünk az útról.

  Ez a titokzatoskodás megkönnyítette, hogy hallgassak Ruth előtt arról, hogy Tommy megvette
nekem  a  Judy  Bridgewater-kazettát.  Nem  rejtegettem  éppenséggel  előle,  mindig  ott  volt  a
gyűjteményemben, az egyik kis halomban a szegélyléc mellett. De vigyáztam, hogy soha ne maradjon
elöl,  vagy  egy  halom  tetején.  Előfordult,  hogy  nagyon  szerettem  volna  elmondani  neki,  amikor  jó  lett
volna úgy beszélgetni a hailshami emlékeinkről, hogy a háttérben szól a kazetta. De ahogy egyre távolabb
kerültünk a norfolki utazástól, és még mindig nem szóltam róla, lassan már bűnös titoknak éreztem.
Természetesen végül észrevette, jóval később, és valószínűleg sokkal szerencsétlenebb időpontban, de
hát néha így hozza a sors.

  Ahogy közeledett a tavasz, egyre több veterán hagyta el a Kunyhókat, hogy megkezdje a
tanfolyamot, és bár szokás szerint különösebb hűhó nélkül távoztak, már annyian mentek el, hogy nem
lehetett nem észrevenni. Nem tudom biztosan, mit éreztünk, amikor indulni láttuk őket. Azt hiszem,
bizonyos mértékig irigyeltük a távozókat. Mintha egy tágasabb, izgalmasabb világba tartanának. De
kétségtelen, hogy a távozásuk egyre nyugtalanabbá tett bennünket.

  Aztán, azt hiszem, április táján elment Alice E., elsőnek a mi hailshami csapatunkból, és
hamarosan követte Gordon C. is. Mindketten saját kérésükre kezdték meg a képzést, és vidám mosollyal
távoztak, de ezután a hangulat a Kunyhókban már nem volt a régi, legalábbis a mi csapatunkban.

  A jelek szerint sok veteránra is megtette a hatását a távozások izgalma, talán ezért terjedt el
megint a szóbeszéd, melyről Chrissie-től és Rodneytól hallottunk Norfolkban. Az a hír járta, hogy valahol
az országban néhány diák haladékot kapott, mert bebizonyították, hogy szeretik egymást... és néha már
olyan diákokról is szó esett, akiknek semmi közük nem volt Hailshamhez. Mi öten, akik Norfolkban
jártunk, most is óvakodtunk az efféle témáktól: még Chrissie és Rodney is, akik annak idején
előszeretettel terjesztették az efféle híreket, most zavartan elfordították a tekintetüket, amikor a pletyka
szóba került.

  A „Norfolk-effektus” még rám és Tommyra is megtette a hatását. Azt hittem, ha visszaérünk,
ahányszor csak négyszemközt maradunk, megragadjuk az alkalmat, hogy alaposabban megvitassuk az
elméletét a Galériáról. De valamilyen okból erre soha nem került sor, éppannyira az én hibámból, mint az
övéből. Az egyetlen kivétel alighanem az a délelőtt volt a libaházban, amikor megmutatta a képzeletbeli
állatait.

*

   A csűr, amelyet libaháznak neveztünk, a Kunyhók külső részén állt, és mivel a teteje lyukas volt,
az ajtaja meg lejárt a zsanérról, nem nagyon szolgált másra, mint párok búvóhelyéül a melegebb
hónapokban. Én közben rászoktam a hosszú, magányos sétákra, és azt hiszem, sétálni indultam akkor is;
épp elhagytam a libaházat, amikor hallottam, hogy Tommy szólít. Hátrafordultam, és megláttam, ahogy
mezítláb, ügyetlenül imbolyog egy hatalmas tócsákkal övezett száraz földdarabon, és egyik kezével a csűr
oldalának támaszkodik, nehogy elveszítse az egyensúlyát.



  – Mi történt a gumicsizmáddal, Tommy? – kérdeztem. Mezítláb volt, de a szokott vastag
melegítő felsőjében meg farmernadrágjában.

  – Tudod, épp rajzoltam... – nevette el magát, és magasba tartott egy kis fekete noteszt, éppen
olyat, amilyet Keffers hordott magával mindig. Akkor már több mint két hónap telt el a norfolki utazás
óta, de amint megláttam a noteszt, tudtam, mi az. De megvártam, hogy ő mondja ki: – Ha akarod, Kath,
megmutatom.

  Előttem ment be a libaházba, ugrálva a göcsörtös talajon. Arra számítottam, hogy odabent sötét
lesz, de a padlásablakokon beözönlött a napfény. Az egyik fal mellett az évek során kidobott tárgyak
hevertek: törött asztalok, ócska hűtők, effélék. Tommy a jelek szerint a padló közepére húzott egy
kétüléses kanapét, melynek tömése előbukkant a fekete műanyaghuzatból; gondolom, azon ülve rajzolt,
amikor elmentem az épület mellett. A közelben hevert a gumicsizmája, melynek tetején kikandikált a
sportzokni.

  –  Elnézést,  ha  kicsit  büdös  a  lábam.  Észre  se  vettem,  hogy  nekivetkőztem.  –  Visszaugrott  a
kanapéra, és a nagyujját dajkálta. – Azt hiszem, megvágtam magam. Mondd, Kath, nincs kedved
megnézni  ezeket?  Ruth  a  múlt  héten  látta  őket,  és  azóta  szeretném  neked  is  megmutatni.  Rajta  kívül
senki sem látta még. Nézd csak, Kath.

  Akkor láttam először az állatait. Amikor Norfolkban beszélt róluk, gondolatban olyasfajta képek
kicsinyített változatát láttam, amilyeneket kiskorunkban készítettünk. Úgyhogy egészen elképedtem
ezeknek a rajzoknak a részletgazdagságán. Valójában első pillantásra nem is lehetett látni, hogy állatokat
ábrázolnak. Az első benyomás olyan volt, mint amikor levesszük egy rádió hátlapját: mániákus gonddal
megrajzolt apró vezetékek, kígyózó inak, pici csavarok meg kerekek; csak amikor az ember távolabb
tartotta a képet, akkor látta, hogy mondjuk valamilyen örvös állat, vagy egy madár.

  –  Ez  a  második  könyv  –  mondta  Tommy.  –  Az  elsőt  nem  láthatja  senki!  Időbe  telt,  amíg
belejöttem.

  Hátradőlt a kanapén, és színlelt közönnyel húzta fel a zokniját, de tudtam, izgatottan lesi, mit
szólok a rajzaihoz. Mégis késlekedtem a lelkes dicsérettel. Meglehet, részben azért, mert féltem, hogy a
művészi tevékenység megint bajba sodorja. De azért is, mert amit láttam, annyira különbözött
mindentől, amit Hailshamben a felügyelőktől tanultunk, hogy fogalmam sem volt, hogyan ítéljem meg.

  –  Te  jó  ég,  Tommy  –  motyogtam  –,  ehhez  fantasztikus  koncentráció  kell!  Nem  is  értem,  ilyen
világításnál hogyan tudtad kidolgozni ezt a sok apró részletet. Kíváncsi vagyok, mit szólna hozzájuk a
Madame – tettem hozzá a könyvecskében lapozgatva, talán mert még mindig nem találtam a megfelelő
szavakat.

  Tréfálkozva mondtam, és Tommy kuncogva fogadta, de valahogy megváltozott a hangulat.
Tovább lapozgattam a noteszban, mely nagyjából a negyedéig volt tele, és nem néztem rá; már bántam,
hogy szóba hoztam a Madame-ot.

  – Gondolom, még sokat kell fejlődnöm, mielőtt neki megmutathatnám – mondta végül.
  Fogalmam sem volt, azt várja-e, hogy megdicsérjem a rajzait, de már őszintén a szívembe zártam

azokat a fantasztikus lényeket. Mozgalmas, fémes jellegük mellett is volt bennük valami kedves, sőt
sebezhető. Eszembe jutott, hogy Norfolkban arról beszélt: amikor megrajzolta az állatait, amiatt
aggódott, hogyan fogják megvédeni magukat, hogyan tudnak megragadni valamit, és most, ahogyan
néztem  őket,  engem  is  elfogott  ez  az  aggodalom.  De  valamilyen  érthetetlen  okból  még  mindig  nem
tudtam rászánni magam a dicséretre.

  –  Egyébként  nem  csak  azért  rajzolom  őket  –  vallotta  be  Tommy.  –  Egyszerűen  örömöm  telik
benne. Azon törtem a fejem, Kath, jól teszem-e, ha továbbra is titokban tartom. Arra gondoltam, talán
nem baj, ha mások is tudnak róla. Hannah még mindig akvarellezik, és sok veterán készít ezt-azt. Nem
arról van szó, hogy fűnek-fának mutogatni akarom. De gondoltam, semmi ok rá, hogy továbbra is
titokban tartsam.



  Végre fel  tudtam nézni.  –  A világon semmi ok rá,  Tommy – mondtam meggyőződéssel.  –  Ezek
jók. Valóban nagyon, nagyon jók. Őszintén szólva nagy butaság, ha ezért bújtál el ide.

  Nem válaszolt, de szélesen elvigyorodott, mintha magában jól mulatna valamin, és tudtam,
mekkora örömet szereztem neki. Azt hiszem, több szót nemigen váltottunk. Úgy emlékszem, nemsokára
felhúzta a gumicsizmáját, és mindketten kimentünk a libaházból. Mint mondtam, azon a tavaszon ez volt
az egyetlen eset, amikor Tommyval nyíltan beszéltünk az elméletéről.

*

   Aztán eljött a nyár és odaérkezésünk évfordulója. A minibusz hozott egy csapat új diákot, ahogy
tavaly minket, de egyikük sem Hailshamből jött. Ez bizonyos értelemben megkönnyebbülés volt: azt
hiszem, már mindannyian úgy éreztük, egy újabb hailshami csoport még bonyolultabbá tenné a
helyzetet. De az, hogy egy lélek sem jött onnan – bennem legalábbis – tovább erősítette az érzést, hogy
Hailsham már a múlté, és foszladoznak a kötelékek, melyek régi csapatunk tagjait egymáshoz fűzik. Nem
csak arról volt szó, hogy például Hannah örökösen arról beszélt, követi Alice példáját, és elkezdi a
képzést; mások, mint Laura, nem hailshami fiúkkal jártak, és az ember szinte el is felejtette, hogy valaha
közük volt hozzánk.

  Ruth pedig folyton úgy tett, mintha semmire sem emlékezne Hailshamből. Jó, tudom,
rendszerint jelentéktelen esetek voltak, de engem egyre jobban bosszantott a viselkedése. Például egy
alkalommal a konyhaasztal körül ültünk egy véget nem érő reggeli után Ruth-szal meg néhány
veteránnal. Egyikük megemlítette, hogy ha az ember késő este sajtot eszik, utána nem alszik jól. – Miss
Geraldine is mindig ezt mondta, emlékszel? – fordultam Ruth-hoz. Lényegtelen megjegyzés volt, elég lett
volna,  ha  elmosolyodik  vagy  rábólint.  De  ő értetlenül  meredt  rám,  mintha  fogalma  sem  lenne,  miről
beszélek. Csak amikor magyarázatképpen odaszóltam a veteránokhoz: – Az egyik felügyelőnk –, akkor
bólintott homlokráncolva, mintha most jutott volna eszébe.

  Akkor szó nélkül hagytam a dolgot. De egy másik alkalommal nem: amikor egy este az összedőlt
buszmegállóban ültünk. Akkor igazán dühbe gurultam, mert egy dolog megjátszani magát a veteránok
előtt, és egészen más, ha négyszemközt vagyunk, és komoly dolgokról beszélgetünk. Épp csak futólag
említettem, hogy Hailshamben tilos volt átvágni a tóhoz a rebarbaraágyáson át. Amikor szokás szerint
értetlenül nézett rám, nem folytattam, amiről beszéltem, hanem rászóltam: – Jaj, Ruth, ezt nem
felejthetted el. Előttem ne játszd meg magad!

  Talán ha nem utasítom rendre ilyen éles hangon, talán ha elütöm egy tréfával, és folytatom,
amiről beszéltem, belátja, milyen képtelenül viselkedik, és elneveti magát. De mivel ráförmedtem,
dühösen meredt rám. – Ugyan már, mit számít ez? Mi köze a rebarbaraágyásnak bármihez? Csak
folytasd, amiről beszéltél.

  Már későre járt, fakult a nyári este, a régi buszmegálló dohos és nyirkos volt az iménti vihar után.
Hát nem akartam részletezni, miért számít olyan sokat. És bár annyiban hagytam a dolgot, és folytattam
a beszélgetést, ahol abbahagytuk, a hangulat hűvösebb lett, s ez nem nagyon járult hozzá a szóban forgó
nehéz ügy megoldásához.

  Hogy megmagyarázzam, miről is beszélgettünk aznap este, kicsit távolabbról kell kezdenem.
Valójában néhány héttel korábban, nyár elején. Viszonyom volt az egyik veteránnal, egy Lenny nevű
fiúval, amely tulajdonképpen főképp a szexről szólt. De ő hirtelen úgy döntött, hogy megkezdi a képzést,
és elment. Ez kissé felborította a lelki egyensúlyomat, és Ruth nagyszerűen viselkedett: vigyázott rám,
szinte észrevétlenül, igyekezett felvidítani, ha úgy látta, rossz kedvem van. Más módon is kedveskedett,
elkészítette a szendvicsemet, vagy besegített a takarításba, amikor rám került a sor.

  Aztán, vagy egy héttel Lenny távozása után, ültünk a padlásszobámban, már elmúlt éjfél,
beszélgettünk a teásbögrénk fölött, és amikor Lennyről esett szó, Ruth nagyon megnevettetett. Nem volt
rossz srác, de ahogy elmeséltem Ruth-nak néhány intim részletet róla, minden olyan viccesnek látszott,
egyszerűen nem tudtuk abbahagyni a nevetést. Aztán Ruth egyszer csak végigfuttatta egyik ujját a



kazettákon, amelyek apró halmokban álltak a szegélyléc mentén. Szórakozottan tette, és még mindig
nevetett, de később egy ideig arra gyanakodtam, hogy ez egyáltalán nem volt véletlen: talán már
napokkal előbb szemet szúrt neki, talán alaposabban meg is nézte, hogy biztos legyen a dolgában, aztán
kivárta a megfelelő pillanatot, hogy „megtalálja”. Évekkel később finoman céloztam erre, de úgy láttam,
nem tudja, miről beszélek, hát lehet, hogy tévedek. A lényeg az, hogy ott ültünk, és nevetésben törtünk
ki, ahányszor csak kirukkoltam egy újabb részlettel szegény Lennyről, aztán hirtelen mintha kihúzták
volna a csatlakozót a konnektorból. Ruth oldalvást hevert az ágytakarón, fürkészte a kazetták gerincét a
gyenge fényben, és egyszer csak ott volt a kezében a Judy Bridgewater-kazetta.

  – Mióta van meg neked megint? – kérdezte egy örökkévalóságnak tűnő idő után.
  Amilyen közömbösen csak tudtam, elmondtam, hogyan találtunk rá Tommyval aznap, amikor ő

elment a többiekkel. Tovább nézegette.
  – Szóval Tommy találta meg neked – mondta végül.
  – Nem. Én találtam. Én láttam meg először.
  – Nem mondtátok. Vagy ha igen, nem hallottam – vonta meg a vállát.
  – Igaz az a Norfolk dolog – mondtam. – Tudod, hogy az Anglia elvesztett sarka.
  Átfutott az agyamon, hogy Ruth majd úgy tesz, mintha nem értené, miről beszélek, de

elgondolkozva rábólintott.
  –  Kár,  hogy  akkor  nem  jutott  eszembe  –  jegyezte  meg.  –  Hátha  megtaláltam  volna  a  piros

sálamat.
  Mindketten elnevettük magunkat, és mintha feloldódott volna a feszültség. De abból, ahogy

Ruth visszatette a kazettát, és nem beszélt többet a dologról, éreztem, még nem zárult le az ügy.
  Fogalmam sincs, a továbbiakban Ruth irányította-e a beszélgetést az új felfedezés fényében, vagy

egyébként is így alakult volna, és csak menet közben vette észre, hová vezethet. Megint Lennyről
beszéltünk, különösen arról, hogyan szexelt, és újra jókat nevettünk. Azt hiszem, akkor még meg is
könnyebbültem, hogy megtalálta a kazettát, és nem csapott nagy hűhót miatta, így talán nem voltam
elég óvatos. Mert nemsokára már nem Lennyn kuncogtunk, hanem Tommyn. Először elég kedélyesen,
mintha csak szeretetből tennénk. De aztán már az állatain nevettünk.

  Mint mondtam, a mai napig nem tudom, vajon Ruth szándékosan terelte-e rájuk a beszélgetést.
Az  igazat  megvallva,  még  abban  sem  vagyok  biztos,  hogy  ő említette  elsőnek  az  állatokat.  De  amikor
elkezdtük, én éppannyit nevettem, mint ő: azon, hogy egyikük mintha alsónadrágban lenne, a másikat
egy szétlapított sündisznó ihlette. Alighanem mondanom kellett volna, hogy az állatok nagyon jók, hogy
igazán remek munkát végzett velük. De nem mondtam. Részben a kazetta miatt; és az igazat megvallva
talán azért is, mert örültem, hogy Ruth nem veszi komolyan az állatokat, és mindazt, amit jelentenek. Azt
hiszem, amikor végül elváltunk, közelebb éreztük magunkat egymáshoz, mint valaha. – Klassz, hogy
mindig így megőrzöd a jókedvedet, Kathy – simogatta meg az arcomat kifelé menet.

  Ezért egyáltalán nem voltam felkészülve arra, ami néhány nappal később a templomkertben
történt. Azon a nyáron Ruth vagy félmérföldnyire a Kunyhóktól talált egy gyönyörű régi templomot, mely
mögött ősrégi, düledező sírkövek bukkantak elő a magas fűből. Mindent benőtt a gaz, de nagyon békés
hely  volt,  és  Ruth  rengeteget  olvasott  ott  a  hátsó  kerítés  mellett,  vagy  egy  padon  a  nagy  fűzfa  alatt.
Ennek eleinte nem nagyon örültem, az járt a fejemben, hogy az előző nyáron még mind együtt ültünk a
fűben a Kunyhók előtt.  De azért ha a sétám arra vitt,  és tudtam, hogy Ruth alighanem ott lesz, gyakran
befordultam az alacsony fakapun, és végigmentem a gyommal benőtt ösvényen a sírkövek közt. Aznap
délután  meleg  volt,  levél  se  rezzent,  s  én  álmodozva  sétáltam  az  ösvényen,  olvasgattam  a  neveket  a
sírköveken, amikor észrevettem, hogy nemcsak Ruth, hanem Tommy is ott ül a padon a fűzfa alatt.

  Valójában csak Ruth ült a padon, Tommy mellette állt, egyik lábát fölrakta a rozsdás karfára, és
nyújtóztatta az izmait beszélgetés közben. Nem látszott valami komoly beszélgetésnek, hát habozás
nélkül odamentem hozzájuk. Talán fel kellett volna figyelnem arra, ahogyan üdvözölnek, de az biztos,
hogy nem volt nyilvánvaló jel. Hallottam valami pletykát, és alig vártam, hogy elmondjam nekik... valamit



az  egyik  új  jövevényről,  így  egy darabig  csak fecsegtem,  ők meg bólogattak,  és  néha kérdeztek ezt-azt.
Eltelt  egy  kis  idő,  mire  észrevettem,  hogy  valami  baj  van,  de  még  akkor  is  tréfás  kedvemben  voltam,
amikor kis szünet után megkérdeztem: – Megzavartam valamit?

  – Tommy előadta nekem a nagy elméletét – felelte Ruth. – Azt mondja, neked már beszélt róla.
Réges-régen. Most volt szíves engem is részesíteni a kegyben, hogy megosztja velem.

  Tommy nagyot sóhajtott, és mondani akart valamit, de Ruth színészkedve odasúgta nekem: –
Tommy nagy Galéria-elmélete!

  Aztán mindketten rám néztek, mintha csak tőlem függne, mi lesz ezután.
  –  Nem  rossz  elmélet  –  mondtam.  –  Talán  van  benne  valami,  nem  is  tudom.  Te  mit  gondolsz,

Ruth?
  – Alig tudtam kiszedni ebből az aranyos fiúból itt. Sehogy sem akarta elmondani, ugye,

drágaságom? Csak amikor sarokba szorítottam, hogy árulja már el, mi van aművészete mögött.
  –  Nem  csak  azért  csinálom  –  tiltakozott  mogorván  Tommy.  A  lába  még  mindig  a  karfán  volt,

folytatta az izomnyújtó gyakorlatokat. – Csak azt mondtam, hogy amennyiben igaz az a Galéria dolog,
megpróbálhatom benyújtani az állataimat...

  – Tommy drágám, ne tedd magad nevetségessé a barátnőnk előtt! Ha csak rólam van szó, semmi
baj. De a drága kis Kathynkat kíméld meg!

  – Nem értem, mi olyan vicces ebben – mondta Tommy.
  – Ez is van olyan jó elmélet, mint akárki másé.
  – Nem az elméletet találják majd nevetségesnek, gyönyörűségem. Lehet, hogy a teóriádat

elhiszik, miért is ne? De az ötlet, hogy elérhetsz valamit, ha megmutatod a Madame-nak a kis állataidat...
– csóválta a fejét mosolyogva.

  Tommy nem válaszolt, csak nyújtóztatta a tagjait. Szerettem volna a védelmére kelni, és azon
töprengtem, mit mondhatnék, amitől ő jobban érzi magát, de Ruth nem lesz még dühösebb. És akkor
Ruth kimondta. Épp elég rossz érzés volt már annak idején is, de aznap ott a templomkertben nem is
sejtettem, milyen súlyosak lesznek a következményei.

  – Nem csak rólam van szó, drágaságom – jelentette ki.
  – A te állataidat Kathy is nevetségesnek találja.
  Az  első ösztönöm  az  volt,  hogy  letagadom,  aztán  nevetéssel  ütöm  el  a  dolgot.  De  Ruth  olyan

magabiztosan jelentette ki, és mi hárman olyan jól ismertük egymást, hogy tudnunk kellett, nem csak a
levegőbe beszél. Úgyhogy végül egy szót sem szóltam, csak kétségbeesetten kutattam az
emlékezetemben, és jeges rémülettel állapodtam meg annál az éjszakai beszélgetésnél a szobámban a
teásbögrénk fölött.

  – Amíg mindenki azt hiszi – folytatta Ruth –, hogy csupán szórakozásból rajzolod azokat a kis
jószágokat, semmi vész. Csak ne áruld el, hogy komolyan gondolod! Kérlek.

  Tommy kérdően nézett rám, már nem nyújtóztatta a tagjait. Hirtelen olyan lett megint, mint egy
kisgyerek, teljesen védtelen, és láttam, hogy a szemében sötét és félelmetes indulat növekszik.

  – Nézd, Tommy, ezt meg kell értened – magyarázta Ruth. – Ha Kathy meg én jót nevetünk rajtad,
az tulajdonképpen nem számít. Hiszen csak mi vagyunk. De könyörgök, a többieket hagyd ki ebből!

  Már ezerszer végiggondoltam azokat a perceket. Mondanom kellett volna valamit. Egyszerűen
letagadnom, bár Tommy valószínűleg nem hitt volna nekem. És őszintén elmagyarázni mindent
túlságosan bonyolult lett volna. De tehettem volna valamit. Kérdőre vonhattam volna Ruth-t,
mondhattam volna, hogy elferdíti a dolgokat, hogy ha nevettünk is, nem úgy volt, ahogy mondja. Vagy
akár odamehettem volna Tommyhoz, hogy megöleljem, ott, Ruth szeme láttára. Ez csak évekkel később
jutott eszembe, és valószínűleg akkor nem is lett volna lehetséges, ha meggondolom, milyen voltam, és
milyen kapcsolatban voltunk mi hárman. De ez talán megoldja a helyzetet, melyet a szavak csak még
jobban elmérgesítettek volna.



  Csakhogy én nem mondtam és nem tettem semmit. Részben, gondolom, mert annyira
megdöbbentett, hogy Ruth képes ilyen trükkel előállni. Emlékszem, szörnyű fáradtság fogott el, valami
zsibbadt közöny, amikor láttam, milyen menthetetlenül összekuszálódott minden. Olyan volt, mintha az
ember egy matematikai feladatot kapna, amikor már nem működik az agya, és tudja, létezik valahol egy
megoldás, ámde annyi ereje sincs, hogy megpróbálja megkeresni. Valahol a lelkem mélyén egyszerűen
feladtam. „Rendben van, gondolja csak a legrosszabbat. Gondolja csak, nem érdekel” – mondta bennem
egy  hang.  És  azt  hiszem,  lemondóan  néztem  rá,  az  ült  ki  az  arcomra,  hogy  „Úgy  van,  igaz,  miért,  mi
egyebet vártál?” És most is tisztán látom magam előtt Tommy arcát, mintha csak ma lenne, ahogy egy
pillanatra eltűnik róla a harag, és szinte csodálkozva bámul rám, mintha valami ritka pillangó volnék,
amelyet megpillantott a kerítéspóznán.

  Nem féltem, hogy sírva fakadok, vagy kijövök a sodromból, vagy valami. Mégis úgy döntöttem,
hogy egyszerűen sarkon fordulok, és elmegyek. Még aznap rájöttem, milyen nagy hiba volt. Csak azt
mondhatom, abban a pillanatban mindennél jobban féltem attól, hogy közülük valamelyik távozik
elsőnek, én meg ott maradok a másikkal. Fogalmam sincs, miért, de lehetetlennek látszott, hogy egynél
több is elviharzik közülünk, és az az egy én akartam lenni. Hát sarkon fordultam és elmasíroztam,
visszafelé, amerről jöttem, el a sírkövek mellett, az alacsony fakapu felé, s percekig úgy éreztem, hogy
győztem, és amikor egyedül maradnak egymással, csak azt kapják, amit érdemelnek.
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   Amint mondtam, annak a templomkerti összetűzésnek a jelentőségét csak jóval később fogtam
fel, amikor már rég elmentem a Kunyhókból. Persze már akkor is elkeserített. De csak egy
összezördülésnek tartottam a sok közül. Eszembe sem jutott, hogy az életünk, amely addig olyan
szorosan összefonódott, örökre szétválhat ilyesmi miatt.

  Csakhogy azt hiszem, addigra már erős áramlatok sodortak más-más irányba bennünket, és
mindössze valami ilyesmi kellett, hogy bevégezze a munkát. Ha ezt már akkor megértem, ki tudja, talán
nem szakadunk úgy el egymástól.

  Először is egyre több diák ment el gondviselőnek, és a mi régi hailshami csapatunk tagjai lassan
úgy érezték, ez a dolgok rendje. Még nem készült el a tanulmányunk, de mindenki tudta jól: ha úgy
döntünk, hogy megkezdjük a képzést, nem kell befejeznünk. A Kunyhókba érkezés utáni első napokban
elképzelhetetlennek látszott volna, hogy ne készítsük el. De minél inkább elmaradt mögöttünk Hailsham,
annál kevésbé tűnt fontosnak a tanulmány. Én eleinte úgy éreztem, és valószínűleg igazam volt, hogy ha
nem őrizzük meg a tanulmány fontosságának tudatát, elveszítjük azt is, ami bennünket, hailshami
diákokat egymáshoz fűz. Ezért olvastam és jegyzeteltem olyan buzgón egy darabig. De mivel semmi
okunk nem volt feltételezni, hogy valaha az életben viszontlátjuk még a felügyelőinket, és mivel egyre
több diák állt odébb, hamarosan kilátástalannak tűnt a dolog.

  Akárhogy is, a templomkerti beszélgetés utáni napokban mindent elkövettem, hogy túllépjünk a
dolgon. Úgy viselkedtem Tommyval is,  Ruth-szal is,  mintha mi sem történt volna, és ők is így tettek. De
valami  már  közénk  állt,  és  nem  csak  közéjük  meg  közém.  Bár  tüntetően  egy  pár  voltak,  még  mindig
megbökték egymás karját, ha elváltak, én jól ismertem őket, és láttam, mennyire eltávolodtak egymástól.

  Természetesen  nagyon  bántott  az  egész,  különösen  Tommy  állatainak  ügye.  De  már  nem  volt
olyan könnyű odamenni hozzá, bocsánatot kérni és megmagyarázni, mi a helyzet valójában. Néhány
évvel, vagy akár hat hónappal korábban talán sikerült volna. Tommy meg én megbeszéltünk és
tisztáztunk  volna  mindent.  De  mire  az  a  második  nyár  eljött,  valahogy  megváltoztak  a  dolgok.  Talán  a
viszonyom miatt Lennyvel, nem tudom. Akárhogy is, már nem tudtuk olyan könnyen megbeszélni a
dolgokat Tommyval. Minden olyan volt, mint addig, legalábbis látszólag, de soha nem hoztuk szóba az
állatokat, sem a templomkertben történteket.



  Így álltak a dolgok, mielőtt elbeszélgettünk Ruth-szal a régi buszmegállóban, amikor annyira
dühített, hogy úgy tesz, mintha elfelejtette volna a hailshami rebarbaraágyást. Amint mondtam,
valószínűleg nem lettem volna olyan dühös emiatt, ha nem ilyen komoly beszélgetés közben történik. Jó,
tudom, a lényegen már túl voltunk, és csak semmiségekről fecsegtünk, de ez is ahhoz tartozott, hogy
igyekeztünk rendbe hozni a dolgokat egymással, márpedig ebben nem volt helye az effajta színlelésnek.

  A következő történt. Bár Tommyval megváltoztak a dolgok, Ruth-szal valamivel jobb volt a
helyzet, legalábbis én azt képzeltem, és úgy döntöttem, ideje, hogy megbeszéljük, mi történt a
templomkertben. Zivataros nyári nap volt, és bent rekedtünk a négy fal között, a ház fülledt, párás
levegőjében. Úgyhogy amikor estefelé kitisztult az ég, és vörösen izzott a lemenő nap, azt mondtam
Ruth-nak, levegőzzünk egy kicsit. Találtam egy meredek ösvényt, mely fölfelé vezetett a völgy peremén,
és ahol kiért az útra, ott volt egy régi buszmegálló. Busz már réges-régen nem járt arra, a megállótáblát is
elvitték, csak a hajdan üvegezett buszmenetrend kerete árválkodott a bódé falán. De a bódé még mindig
állt, olyan volt, mint egy szerető gonddal megépített fakunyhó, melynek egyik oldala nyitott a
domboldalon lefutó mezők felé, még a pad is megmaradt benne. Arra ültünk le Ruth-szal, hogy kifújjuk
magunkat, és néztük a pókhálókat a szarufán, meg a nyári estét odakint.

  – Tudod, Ruth – szólaltam meg végül –, tisztáznunk kellene, ami a múltkor történt.
  Békülékeny hangom visszhangra talált. Micsoda ostobaság, hogy mi hárman minden

szamárságon összeveszünk, sietett a válasszal Ruth. Fölemlegette néhány korábbi vitánkat, és kicsit
nevetgéltünk rajtuk. De én nem akartam, hogy így szőnyeg alá söpörje az egészet.

  – Nézd, Ruth – mondtam olyan békésen, ahogy csak tudtam – azt hiszem, a párok néha nem
látják a dolgokat olyan világosan, mint egy külső szemlélő. Persze csak néha.

  – Valószínűleg igazad van – bólintott.
  – Én nem akarok beleszólni. De azt hiszem, az utóbbi időben Tommy eléggé meg van bántva.

Tudod, mondtál meg tettél olyasmit, ami rosszulesett neki.
  Féltem, hogy megharagszik, de bólintott, és csak felsóhajtott. – Azt hiszem, igazad van – mondta

végül. – Én is sokat gondolkoztam ezen.
  – Akkor talán fölöslegesen hozakodtam elő vele. Gondolhattam volna, hogy te is tudod.

Különben is, semmi közöm hozzá.
  – De igen, Kathy. Te közénk tartozol, így közöd van mindenhez. Igazad van, rosszul tettem.

Tudom, mire gondolsz. Arra, amit a múltkor az állatairól mondtam. Nem kellett volna. Bocsánatot is
kértem tőle.

  – Örülök, hogy megbeszéltétek. Nem tudtam.
  Ruth a korhadó fadarabokat kapargatta a padról maga mellett, és egy pillanatig mintha semmi

más nem érdekelte volna.
  –  Nézd.  Kathy  –  szólalt  meg  végül  –,  jó,  hogy  szóba  került  Tommy.  Valamit  már  régóta  meg

akarok mondani neked, de nem tudtam, hogyan, vagy melyik a megfelelő pillanat, ígérd meg, hogy nem
fogsz megharagudni rám.

  – Nem fogok, ha nem azokról a pólókról van szó már megint – néztem rá.
  – Komolyan beszélek. Ígérd meg, hogy nem leszel dühös. Mert el kell mondanom. Sose

bocsátanám meg magamnak, ha tovább hallgatnék róla.
  – Rendben, miről van szó?
  – Nézd, Kathy, én már egy ideje gondolkozom ezen. Te nem vagy ostoba, nyilván észrevetted,

hogy mi Tommyval talán nem maradunk együtt örökre. Ez nem tragédia. Egy időben illettünk egymáshoz.
Hogy mindig illeni fogunk-e, az már más kérdés. És most itt ez a szóbeszéd, hogy a párok halasztást
kapnak, ha be tudják bizonyítani, tudod, hogy igazán együtt vannak. Szóval, nézd, én a következőt
akartam mondani. Természetes volna, ha elgondolkoznál azon, hogy mi történne, ha mi Tommyval úgy
döntenénk, mégsem maradunk együtt. Ne érts félre, nem akarunk szakítani. De azt hiszem, természetes
volna, ha legalább elgondolkoznál rajta. Nézd, Kathy, tudnod kell, hogy Tommy nem olyan szemmel néz



rád. Igazán nagyon-nagyon kedvel, nagyszerű teremtésnek tart. De tudom, hogy nem úgy néz rád, mint
lehetséges barátnőre. Aztán meg...  – elhallgatott. – Aztán meg – sóhajtott fel –, tudod, milyen Tommy.
Néha olyan finnyás.

  – Hogy érted ezt? – meredtem rá.
  – Ugyan már, hisz tudod, miről beszélek! Tommy nem kedveli az olyan lányokat, akik... szóval

érted,  akik  együtt  voltak  ezzel  is,  azzal  is.  Ez  a  mániája.  Sajnálom  Kathy,  de  nem  volna  helyes,  ha  ezt
elhallgatnám előtted.

  Elgondolkoztam. – Jó, ha az ember tudja az ilyesmit – mondtam végül.
  –  Biztos  voltam benne,  hogy jól  fogadod majd –  tette  a  kezét  a  karomra.  –  De hidd el,  nagyon

nagyra tart téged. Komolyan.
  Szerettem volna másról beszélni, de abban a pillanatban semmi nem jutott eszembe. Ruth

alighanem észrevette, mert nyújtózkodott, és ásított egyet.
  – Ha megtanulok autót vezetni – mondta –, mind elmegyünk valami vad vidékre. Mondjuk

Dartmoorba. Mi hárman, meg talán Laura és Hannah. Annyira szeretném látni a lápot, meg mindent.
  Pár percig arról beszélgettünk, mit tennénk egy ilyen úton, ha egyszer elmennénk. Hol szálnánk

meg, kérdeztem; kölcsönöznénk egy nagy sátrat, mondta. Az ilyen helyeken elég nagy szél van, hívtam fel
a figyelmét, könnyen megeshetne, hogy éjszaka elfújja a sátrunkat. Persze nem gondoltuk komolyan. De
nagyjából ekkor jutott eszembe az a hailshami eset, amikor még alsósok voltunk, és a tónál piknikeztünk
Miss Geraldine-nal. James B.-t beküldték a főépületbe a tortáért, amelyet korábban sütöttünk, de ahogy
visszafelé jött vele, egy szélroham felkapta a felső piskótaréteget, és a rebarbaralevelek közé hajította.
Csak homályosan rémlik, mondta Ruth.

  – Bajba került – magyaráztam, hogy felfrissítsem az emlékezetét –, mert így rájöttek, hogy
átvágott a rebarbaraágyáson.

  Akkor történt, hogy Ruth rám nézett, és megkérdezte: – Miért? Mi a baj ezzel?
  A hangja egyszerre olyan hamisan csengett, hogy az még egy külső szemlélőnek is feltűnt volna,

ha történetesen figyel bennünket valaki.
  – Jaj, Ruth, ne játszd meg magad! – sóhajtottam fel dühösen. – Ezt nem felejthetted el. Tudod,

hogy tilos volt arra jönni.
  Talán kicsit élesen csattantam fel. Akárhogy is, Ruth nem tágított. Továbbra is úgy tett, mint aki

semmire sem emlékszik, és ettől még dühösebb lettem.
  – Ugyan már, mit számít ez? – mondta akkor. – Mi köze a rebarbaraágyásnak bármihez? Csak

folytasd, amiről beszéltél.
  Azt hiszem, ezután többé-kevésbé barátságosan folytattuk a beszélgetést, és rövidesen

elindultunk vissza a Kunyhókba, lefelé az ösvényen a félhomályban. De a hangulat kissé feszült maradt,
és amikor a Fekete Pajta előtt elköszöntünk, nem érintettük meg egymás vállát és karját, ahogy szoktuk.

*

   Nem sokkal később elszántam magam, és a döntést később sem bántam meg egy pillanatra sem.
Egy nap felkeltem, és szóltam Keffersnek, hogy meg akarom kezdeni a gondviselői képzést. Meglepően
egyszerű volt. Épp átvágott az udvaron a sáros gumicsizmájában, magában dörmögve, egy darab csővel a
kezében. Odamentem hozzá, és megmondtam neki, ő meg úgy nézett rám, mintha csak egy kis tűzifáért
alkalmatlankodnék. Aztán dünnyögött valamit arról, hogy keressem meg aznap délután, majd kitöltjük az
űrlapokat. Ennyi volt az egész.

  Persze utána még kellett egy kis idő, de az eljárás megindult, és hirtelen más megvilágításban
került  minden:  a  Kunyhók meg az  ott  lakók egytől  egyig.  Már  a  távozók közé tartoztam,  és  hamarosan
mindenki tudta. Ruth talán azt hitte, majd órákig beszélgetünk a jövőmről; talán azt hitte, beleszólhat,
hogy kitartok-e az elhatározásom mellett, vagy sem. De én távol tartottam magam tőle is, Tommytól is. A
Kunyhókban nem volt több igazi beszélgetésünk, és mire észbe kaptam, már búcsúzkodtam is.
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   Nekem nagyjából megfelel, hogy gondviselő vagyok. Azt is mondhatnánk, ez a munka a legjobbat

hozza ki belőlem. De vannak, akik egyáltalán nem alkalmasak rá, akik keservesen küszködnek vele. Néha
kezdetben egész jól megy nekik, de aztán jönnek a hosszú órák olyan közel a fájdalomhoz és félelemhez.
És előbb-utóbb egy donornak nem sikerül, bár mondjuk még csak a második adományozásnál tart, és
senki sem számított komplikációkra. Amikor egy donor így végzi be, váratlanul, mindegy, mit mondanak a
nővérek,  hiába  a  levél,  melyben  az  áll,  hogy  tudják,  te  megtettél  minden  tőled  telhetőt,  és  folytasd  a
hasznos munkát. Az ember elkeseredik, legalább egy időre. Néhányan elég gyorsan megtanuljuk, hogyan
birkózzunk meg ezzel. De mások, mint például Laura, soha.

  Aztán  ott  a  magány.  Az  ember  úgy  nő fel,  hogy  mindig  sokan  vannak  körülötte,  mást  nem  is
ismer, és egyszer csak gondviselő lesz. Hosszú órákon át egymaga van, autózik keresztül-kasul az
országban, egyik utókezelő központból a másikba, egyik kórházból a másikba, minden éjjel máshol alszik,
és nincs senki, akivel megoszthatná az aggodalmait, akivel együtt nevethetne. Egyszer-kétszer összefut
egy  ismerős  diákkal  –  gondviselővel,  vagy  donorral,  akit  felismer  a  régi  időkből  –,  de  soha  sincs  idő
semmire. Az ember mindig rohan, vagy olyan kimerült, hogy nincs ereje igazi beszélgetésre. A véget nem
érő munkaidő, az utazás, a kialvatlanság hamar átjárja tetőtől talpig, és beépül a szervezetébe, úgyhogy
mindenki látja: a tartásán, a tekintetén, azon, ahogy mozog és beszél.

  Nem mondom, hogy én immúnis voltam mindezzel szemben, de megtanultam együtt élni vele.
Ám vannak gondviselők, akiket elárul a viselkedésük. Sokukról lesír, hogy csak gépiesen teszik a dolgukat,
és várják a napot, mikor közlik velük: abbahagyhatják, és donorrá lehetnek. Összeszorul a szívem, ha
látom, némelyik hogy „összehúzza magát”, amint belép egy kórházba. Fogalmuk sincs, mit mondjanak a
fehér köpenyeseknek, nem tudnak kiállni a donorokért. Nem csoda, hogy a végén úgy érzik, kudarcot
vallottak, és ha valami rosszul alakul, magukat hibáztatják. Én igyekszem, hogy ne legyek a terhére
senkinek, de tudom, hogyan érjem el, hogy ha kell, meghallgassanak. És természetesen nagyon bánt, ha
valami  rosszul  alakul,  de  legalább  úgy  érzem,  megtettem  minden  tőlem  telhetőt,  és  nem  vádolom
magam ok nélkül.

  Tulajdonképpen még a magányt is megkedveltem. Igaz, szívesen gondolok arra, hogy az év
végétől, amikor ezzel az egésszel végeztem, valamivel több társaságra számíthatok. De jólesik beülni a kis
autómba, és tudni, hogy a következő néhány órában nem lesz más társaságom, csak az utak, a hatalmas,
szürke ég meg az álmodozás. Ha meg egy-egy városban marad néhány üres percem, élvezem a sétát, a
kirakatnézegetést. Itt, a garzonlakásomban van négy íróasztallámpa, mindegyik más színű, de azonos
formájú, olyan bordázott, bármerre hajlítható nyakkal. Úgyhogy néha megkeresem a boltokat, ahol ilyen
lámpa van a kirakatban: nem akarom megvenni őket, csak összehasonlítani az enyémekkel.

  Néha annyira lefoglal a saját társaságom, hogy szinte megdöbbenek, ha összefutok egy
ismerőssel, kell egy kis idő, amíg hozzászokom a gondolathoz. Így történt aznap reggel is, amikor a
benzinkút széljárta parkolóján átvágva az egyik kocsi volánja mögött megpillantottam Laurát, aki a
sztrádát  bámulta  üres  tekintettel.  Még  elég  távol  voltam  tőle,  és  bár  hét  éve,  a  Kunyhók  óta  nem
találkoztunk, elfogott a kísértés, hogy továbbmenjek, mintha nem vettem volna észre. Tudom, ez furcsa,
hiszen az egyik legjobb barátnőm volt. Amint mondtam, részben az lehetett az oka, hogy nem akartam
kizökkenni az ábrándozásból. De gondolom, az is, hogy amint görnyedten ült a kocsiban, azonnal láttam:
ő is  olyan  gondviselő lett,  amilyenekről  az  imént  beszéltem,  és  a  lelkem  mélyén  nem  akartam  sokkal
többet megtudni.



  De azért természetesen odamentem hozzá. Arcomba vágott a jeges szél, ahogy a többi járműtől
távol leállított kocsijához tartottam. Laura formátlan kék anorákot viselt, haja, mely jóval rövidebb volt,
mint régen, a homlokához tapadt. Amikor bekopogtam az ablakon, nem rezzent össze, még csak nem is
csodálkozott, hogy ennyi idő után viszontlát. Mintha azért ült volna ott, mert várt, ha nem is engem, de
valaki hozzám hasonlót a régi napokból. És most, hogy felbukkantam, az lenne az első gondolata: „Na
végre!” Mert a válla mozdulatán láttam, hogy megkönnyebbülten felsóhajt, aztán már nyitotta is az ajtót,
hogy beüljek.

  Vagy húsz percig beszélgettünk: maradtam, ameddig csak lehetett. Főleg róla beszéltünk, arról,
hogy milyen kimerült, mennyi baja van az egyik donorral, mennyire utálja ezt a nővért vagy azt az orvost.
Vártam, hogy felbukkanjon a régi Laura, huncut mosolyával és elmaradhatatlan bemondásaival, de hiába.
Gyorsabban beszélt, mint régen, és bár szemmel láthatóan örült, hogy találkoztunk, néha az volt a
benyomásom, nem nagyon érdekli, én vagyok-e ott, vagy bárki más, csak szót válthasson valakivel.

  Talán mindketten éreztük, hogy valamiért veszélyes előhozakodni a régi időkkel, mert sokáig
kerültük ezt a témát. Végül mégis Ruth-ra terelődött a szó, akivel Laura néhány éve véletlenül összefutott
egy  klinikán,  amikor  Ruth  még  gondviselő volt.  Faggattam,  milyennek  találta,  de  szinte  semmit  sem
tudtam kiszedni belőle.

  – Nézd, valamiről csak beszéltetek – veszítettem el végül a türelmem.
  – Tudod, hogy van ez – sóhajtott fel. – Mindketten rohantunk. Egyébként nem a legjobb

barátokként váltunk el annak idején a Kunyhókban – tette hozzá. – Úgyhogy talán nem voltunk
elragadtatva a találkozástól.

  – Nem tudtam, hogy te is összevesztél vele – mondtam.
  – Nem volt valami nagy ügy – vont vállat. – Emlékszel, hogy viselkedett akkoriban. Mikor

elmentél, még rosszabb lett. Tudod, örökösen parancsolgatott. Hát kerültem, ennyi az egész. Nem
veszekedtünk, vagy ilyesmi. Te nem találkoztál vele azóta?

  – Nem. Érdekes, de soha, egy pillanatra sem.
  – Igen, ez érdekes. Az ember azt hinné, sokkal gyakrabban összefutunk. Hannah-val találkoztam

egypárszor. Meg Michael H.-val is... Úgy hallottam, Ruth első adományozása nagyon rosszul sikerült –
tette hozzá –. Ez csak pletyka, de többektől is hallottam.

  – Én is – bólintottam.
  – Szegény Ruth.
  Egy  percig  hallgattunk.  –  Igaz,  Kathy?  –  kérdezte  aztán.  –  Hogy  te  megválaszthatod  a

donorjaidat?
  Nem szemrehányóan kérdezte, mint néha mások, így rábólintottam. – Nem mindig. De néhány

donorral jó munkát végeztem, úgyhogy igen, előfordul, hogy beleszólhatok.
  – Ha választhatsz, nem lennél Ruth gondviselője?
  – Megfordult a fejemben – vontam vállat. – De nem biztos, hogy jó ötlet.
  – De hát ti olyan közel álltatok egymáshoz – nézett rám értetlenül.
  – Igen, én is azt hiszem. Csak velem is az a helyzet, mint veled, Laura. A végén már nem voltunk

olyan nagyon jóban.
  – Ugyan, hol van az már! Azóta annyi mindenen ment át! És úgy hallottam, sok baja volt a

gondviselőivel is. Mindig le kellett váltani őket, és másikat adni mellé.
  – Nem csodálom – mondtam. – Képzeld csak el! Milyen lehet Ruth gondviselőjének lenni?
  Elnevette magát, és a szeme villanásából egy pillanatig azt hittem, végre kirukkol valami

szellemes bemondással. De aztán kihunyt a fény a szemében, és csak ült ott fáradtan.
  Beszélgettünk még egy darabig a gondjairól, főleg egy bizonyos ápolónőről, aki a jelek szerint

örökösen acsarkodott ellene. Aztán mennem kellett, nyúltam az ajtónyitó felé, és azt mondtam,
legközelebb, ha találkozunk, alaposan kibeszélgetjük magunkat. De egyikünket sem hagyott nyugodni



valami, amit addig nem említettünk, és azt hiszem, mindketten úgy éreztünk, hiba volna így elválnunk.
Ami azt illeti, ma már biztosra veszem, hogy abban a pillanatban mind a ketten ugyanarra gondoltunk.

  – Ez hátborzongató. Elgondolni, hogy már nincsen.
  – Igen, nagyon furcsa – fordultam szembe vele az ülésen ismét. – Valójában el sem tudom hinni,

hogy már nem létezik.
  – Hátborzongató – mondta Laura. – Gondolom, nekem már mindegy kellene hogy legyen. De

valahogy mégsem az.
  – Nagyon is értelek.
  Ez a néhány mondat, az, hogy végre szóba hoztuk Hailsham bezárását, hirtelen megint közel

hozott bennünket egymáshoz, és önkéntelenül összeölelkeztünk, nem is annyira vigasztalásképpen,
inkább Hailsham emlékére, annak a bizonyítására, hogy a mi emlékezetünkben még mindig létezik. Aztán
sietnem kellett a saját kocsimhoz.

  Hailsham bezárásáról először vagy egy évvel azelőtt hallottam, hogy a parkolóban találkoztam
Laurával. Egy donorral vagy gondviselővel beszélgettem, ő említette futólag, mintha biztosra venné, hogy
tudok róla. – Maga Hailshamba járt, ugye? Szóval igaz? – vagy így valahogy. Aztán egy nap egy suffolki
klinikáról kijövet összefutottam Roger C.-vel, aki egy évvel alattam járt, és ő is megerősítette, hogy már
küszöbön áll a dolog. Hailsham bármelyik nap bezárhat, és azt tervezik, hogy a házat meg a parkot
eladják egy szállodaláncnak. Emlékszem, hogyan fogadtam a hírt: – De mi lesz azzal a sok diákkal? –
Roger nyilván azt hitte, azokra gondolok, akik még ott vannak, a kicsikre, akik annyira függnek a
felügyelőktől; talán átkerülnek a többi házba az ország különböző részeiben, bár némelyik meg sem
közelíti Hailshamet, felelte gondterhelt ábrázattal. Csakhogy én természetesen nem erre gondoltam.
Hanem ránk, azokra a diákokra, akik velem együtt nőttek fel, és mára szétszóródtak az ország minden
sarkába, a gondviselőkre és a donorokra, akik már egymástól távol élnek, de valahogy összeköti őket a
hely, ahonnan származunk.

  Aznap este, amikor megpróbáltam elaludni az egyéjszakás szállásomon, nem ment ki a fejemből,
ami pár nappal korábban történt velem. Észak-Walesben voltam, egy tengerparti városban. Egész
délelőtt zuhogott az eső, de ebéd után elállt, és kicsit kisütött a nap. Mentem a hosszú, egyenes,
tengerparti utakon visszafelé, oda, ahol a kocsimat hagytam. Szinte senki más nem járt arra, úgyhogy
lábam  előtt  töretlen  vonalban  futott  a  távolba  a  nedves  kövezet.  Egy  idő után  vagy  harminc  méterrel
előttem megállt egy csukott teherautó, és kiszállt belőle egy bohócruhás férfi. Kinyitotta a kocsi hátulját,
kivett  egy  köteg  héliummal  töltött  léggömböt,  és  egy  pillanatra  egy  kézbe  fogta  őket,  amíg  behajolt  a
járműbe, a másikkal pedig odabent matatott. Ahogy közelebb léptem, láttam, a léggömböknek arca és
gondosan megformált füle van: olyanok voltak, mint valami apró néptörzs, amely gazdája feje fölött
hajbókolva vár rá.

  Aztán a bohóc fölegyenesedett, becsukta a kocsit, és elindult ugyanarra, amerre én tartottam, jó
pár lépéssel előttem, egyik kezében egy kis bőrönddel, a másikban a léggömbökkel. A tengerpart
egyenesen nyúlt  el  a  távolba,  és  úgy éreztem,  egy örökkévalóságig  lépkedek mögötte.  Néha már  kínos
volt,  még  az  is  eszembe  jutott,  hátha  megfordul  és  mond  valamit.  De  erre  vezetett  az  utam,  így  nem
tehettem mást, mögötte maradtam. Róttuk a reggeli esőtől még nedves kövezetet, a bohóc meg én, és a
libegő léggömbök levigyorogtak rám. Néha egy-egy pillanatra megpillantottam a férfi öklét, ahol a sok
léggömb zsinórja összefutott, és láttam, szorosan összefogja őket. Mégis attól féltem, hogy az egyik
zsinór elszabadul, s a magányos léggömb fellibben a felhős égre.

  Ahogy aznap este ébren feküdtem, a Rogertől hallottak után egyre azokat a léggömböket láttam
magam előtt. Arra gondoltam, ha bezárják Hailshamet, az olyan, mintha jönne valaki egy nyesőollóval, és
elvágná a zsinórokat épp ott, ahol a férfi ökle fölött egymásba fonódnak. A léggömböknek többé nem
lenne egymáshoz semmi közük.

  A magunkfajtáknak már nem sokat számít, jegyezte meg Roger, amikor elmondta a híreket
Hailshamről. És bizonyos értelemben talán igaza volt. Mégis elég félelmetesnek éreztem a gondolatot,



hogy  a  dolgok  ott  már  nem  úgy  mennek,  mint  mindig;  hogy  az  olyan  emberek,  mint  mondjuk  Miss
Geraldine, már nem vezetik az alsósokat az Északi Sportpálya körül.

  A Rogerrel folytatott beszélgetés után hónapokig sokat töprengtem ezen: hogy Hailshamet
bezárják, és hogy ez mit jelent. És azt hiszem, lassan beláttam: alighanem jó lesz hamar nekilátnom sok
mindennek, amiről eddig azt hittem, még bőven van rá időm, ha nem akarok örökre lemondani róluk.
Nem mondanám éppenséggel, hogy pánikba estem. De kétségtelenül úgy éreztem, Hailsham eltűnésével
minden megváltozott körülöttünk. Ezért vettem olyan komolyan Laura kérését, hogy legyek Ruth
gondviselője, hiába tiltakoztam ellene az első pillanatban. Mintha a lelkem mélyén már rég elhatároztam
volna, s Laura szavai csak föllebbentették volna a fátylat a döntésről.

*

   Ruth doveri utókezelő központjának fehér, csempézett falú modern épületébe először alig
néhány héttel azután mentem el, hogy beszéltem Laurával. Ruth nagyjából két hónappal azelőtt esett át
az első adományozáson, mely, mint Laura mondta, egyáltalán nem ment simán. Amikor beléptem a
szobájába, az ágy szélén ült hálóruhában, és széles mosollyal üdvözölt. Fölállt, hogy megöleljen, majd
szinte azonnal visszaült. Jobban nézek ki, mint valaha, mondta, ez a frizura remekül áll nekem. Én is
kedves voltam, és vagy egy fél óráig őszintén örültünk egymásnak, azt hiszem. Úgy beszélgettünk
mindenféléről, Hailshamről, a Kunyhókról, meg hogy mi történt velünk azóta, mintha soha nem akarnánk
abbahagyni. Más szóval igazán biztató kezdet volt, sokkal jobb, mint amilyenre számítottam.

  De akkor, első alkalommal, egy szót sem szóltunk arról, hogyan váltunk el annak idején. Talán ha
mindjárt kezdetben megbeszéljük a dolgot, minden másképp alakul, ki tudja? De egyszerűen átsiklottunk
rajta, és egy idő után már mintha megállapodtunk volna abban, hogy úgy teszünk, mintha nem történt
volna semmi.

  Ez talán rendben is volt az első alkalommal. De amikor hivatalosan a gondviselője lettem, és
rendszeresen látogattam, egyre inkább éreztem: valami nincsen rendjén. Úgy vezettem be, hogy minden
héten háromszor-négyszer megyek el hozzá, késő délután, viszek ásványvizet, meg egy csomaggal a
kedvenc kekszéből; remekül kellett volna éreznünk magunkat, de kezdetben szó sem volt erről.
Beszélgettünk valami ártatlan semmiségről, és egyszer csak minden látható ok nélkül elhallgattunk. Vagy
ha mégis sikerült szóval tartanunk egymást, minél tovább folytattuk, annál mesterkéltebb és
feszélyezettebb lett a beszélgetés.

  Aztán egyik délután, ahogy a folyosón hozzá igyekeztem, hallottam, hogy van valaki a szemközti
zuhanyozóban. Gondoltam, Ruth az, hát bementem a szobájába, álltam és vártam őt, s közben kinéztem
az ablakon,  el  a  háztetők felett.  Vagy öt  perc  múlva jött  be,  maga köré csavart  törülközőben.  Igaz,  ami
igaz, egy órával későbbre várt, és gondolom, mindannyian elég sebezhetőnek érezzük magunkat
zuhanyozás után, egy szál törülközőben. Mégis megdöbbentett, milyen rémület fut át az arcán. Hadd
magyarázzam meg. Arra természetesen számítottam, hogy kissé meglepődik. De az igazat megvallva,
amikor felfogta, hogy én vagyok az, egy teljes másodpercig, vagy még tovább, ha nem félelmet láttam a
szemében, hát legalábbis azt, hogy elege van belőlem. Mintha egész idő alatt várt volna tőlem valamit, és
úgy érezné, már igazán ideje lenne, hogy megtegyem.

  A következő pillanatban már eltűnt ez a tekintet, és folytattuk, mint mindig, de az eset
mindkettőnket megrázott. Rádöbbentem, hogy Ruth nem bízik bennem, és azt hiszem, ezt addig a
pillanatig ő maga sem tudta igazán. Akárhogy is, az után a nap után még feszültebb lett köztünk a légkör.
Mintha hirtelen napvilágra került volna valami, de ettől nem tisztázódtak a dolgok, csak még
elevenebben élt bennünk mindaz, ami annak idején közénk állt. Odáig jutottunk, hogy mielőtt bementem
hozzá, percekig ültem a kocsimban, igyekeztem felkészülni a megpróbáltatásra. Egy ízben, amikor jeges
csöndben végeztük el a vizsgálatokat, és utána is csak hallgattunk, már elszántam magam, hogy
bejelentem: nem vált be a dolog, jobb, ha ezután nem én leszek Ruth gondviselője. De aztán megint
megváltozott minden, méghozzá a hajó miatt.



*

   Isten tudja, hogyan történnek ezek a dolgok. Néha egy tréfa, néha valami szóbeszéd napok alatt
eljut az ország egyik végéből a másikba, egyik utókezelő központból a másikba, és hirtelen minden donor
erről beszél. Ezúttal a hajóról. Először odafönt Észak-Walesben hallottam róla pár donortól, és alig pár
napra rá már Ruth-tól is. Mondja csak, biztattam, mert örültem, hogy végre találtunk valami
beszédtémát.

  – Itt van az a fiú, egy emelettel fölöttem – mondta. – Az ő gondviselője a saját szemével látta.
Állítólag nincs messze az országúttól, úgyhogy könnyű odajutni. A hajóhoz, amelyik megfeneklett a
mocsárban.

  – Hogy került oda?
  – Honnan tudjam? Talán el akarta süllyeszteni a tulajdonosa. Vagy egyszer árvíz idején odáig

sodródott, és megfeneklett. Ki tudja? Állítólag valami régi halászbárka. Kis kajüttel, ahová a halászok
viharos időben behúzódhattak.

  Ettől kezdve mindig előhozakodott a hajóval, ahányszor csak nála jártam. Végül egy délután
előadta, hogy az egyik donort a központból odavitte a gondviselője.

  –  Nézd,  nincs  valami  közel,  te  is  tudod  –  jegyeztem  meg.  –  Kocsin  egy  óra,  talán  másfél  az  út
odáig.

  – Én nem kértem semmit. Tudom, nem én vagyok az egyetlen donor, akinek gondját kell
viselned.

  – De szeretnéd látni. Nagyon szeretnéd látni azt a hajót, nem igaz, Ruth?
  – Azt hiszem, igen. Talán szeretném. Az ember csak tengődik itt, egyik napról a másikra. Igen, azt

hiszem, jó lenne valami ilyesmit látni.
  – És úgy gondolod – érdeklődtem gyöngéden, s a hangomban nyoma sem volt a gúnynak –, hogy

ha már odáig elmegyünk, esetleg meglátogathatnánk Tommyt is? Hiszen az utókezelő központja csak egy
macskaugrás onnan, ahol állítólag ez a hajó van.

  Ruth arca először nem árult el semmit. – Azt hiszem, gondolkozhatnánk a dolgon. Hidd el, Kathy
–  nevette  el  magát  –  nem  csak  ezért  emlegetem  örökösen  azt  a  hajót.  Szeretném  látni,  önmagáért  is.
Örökösen csak kórházból ki, kórházba be. Aztán ide bezárva. Az ilyesmi sokkal fontosabb lesz, mint régen
volt. De jól van, igaz, tudtam róla. Tudtam, hogy Tommy a Kingsfield-központban van.

  – És biztos, hogy látni akarod őt?
  – Igen – vágta rá, és a szemembe nézett. – Igen, akarom. Már időtlen idők óta nem találkoztam

vele – tette hozzá csöndesen. – A Kunyhók óta.
  És végre beszéltünk Tommyról. Nem mentünk bele a részletekbe, és nem sok újat tudtam meg.

De azt hiszem, mind a ketten jobban éreztük magunkat, most, hogy végre szóba hoztuk. Ruth elmondta,
hogy mire az én távozásom utáni őszön elmentek a Kunyhókból, már elég távol kerültek egymástól.

  – Mivel úgyis máshová készültünk képzésre – magyarázta –, nem sok értelme lett volna az igazi
szakításnak. Úgyhogy együtt maradtunk, amíg én el nem mentem.

  Akkor nem is nagyon esett több szó a dologról.
  Amikor  az  utazás  gondolata  felmerült,  én  nem  egyeztem  bele,  és  nem  tiltakoztam.  De  a

következő pár  héten  Ruth  újra  meg  újra  előhozakodott  vele,  és  valahogy  kialakult  a  terv,  míg  végül
megüzentem valakivel Tommy gondviselőjének, hogy amennyiben Tommynak nincs ellene kifogása, a
következő hét egy bizonyos délutánján benézünk hozzá a Kingsfieldbe.
		
	
	
	
	



Tizenkilencedik	fejezet	
	
	

   Akkor még talán egyszer sem jártam a Kingsfieldben, úgyhogy Ruth-szal többször is meg kellett
néznünk a térképet, és még így is késtünk pár percet. Nem tartozik a legjobban felszerelt utókezelő
központok közé, és ha nem fűződne hozzá ma már annyi emlékem, nem szívesen látogatnék el oda.
Félreeső helyen van, és nehezen megközelíthető, mégsem érzi nyugodtnak, csöndesnek az ember,
amikor odaér. A kerítés mögötti autóutakról odahallatszik a forgalom zaja, mintha befejezetlenül maradt
volna az épület átalakítása. Sok helyiség kerekes székkel megközelíthetetlen, levegőtlen, vagy huzatos.
Kevés a fürdőszoba, és ami van, nehezen tartható tisztán, télen jéghideg, és távol esik a donorok
szobáitól. Más szóval a Kingsfield meg sem közelíti az olyan helyeket, mint Ruth doveri központja a
csillogó csempéivel, és a kilincs elfordítására tökéletesen záródó duplaüvegű ablakaival.

  Később, amikor a Kingsfield már ismerős és kedves hely volt nekem, az egyik irodaépületben
láttam egy fekete-fehér fotót az átalakítás előtti időből, amikor az épület még mindennapi családok
üdülője volt. A kép az ötvenes évek végén, a hatvanas évek elején készülhetett, és nagy, négyszögletes
úszómedencét ábrázolt, a vízben lubickoló sok boldog emberrel: gyerekekkel, szülőkkel, akik remekül
érzik magukat. A medence körül beton van, de a nyaralók odavitték a nyugágyakat meg napozóágyakat,
melyekre hatalmas napernyők vetnek árnyékot. Amikor először láttam a képet, nem is jöttem rá azonnal,
hogy az van előttem, amit a donorok ma a „Tér”-nek neveznek: ide hajt be az ember a kocsival, amikor a
központba érkezik. Természetesen a medencét már feltöltötték, de a körvonalai még láthatók, és egyik
végén meghagyták – ez is jó példa a befejezetlen jellegre – a magas trambulin fémkeretét. Csak amikor a
képet megpillantottam, akkor jöttem rá, mi az a keret és minek volt ott, és ma, ahányszor csak látom,
megjelenik a szemem előtt egy úszó, aki elrugaszkodik fentről és a cementre zuhan.

  Talán fel sem ismerem a Teret a fotón, ha nincs ott a háttérben az a fehér, bunkerszerű,
kétszintes épület, amely mindhárom látható oldalról körülveszi a medencét és környékét. Alighanem az
volt a családok szállása, és bár belül nyilván sok változás történt, az épület külseje nagyjából a régi.
Gondolom, bizonyos értelemben a Tér ma is az, ami a medence lehetett annak idején. Ez a társas élet
központja, ide jönnek ki szobájukból a donorok egy kis levegőzésre meg beszélgetésre. Körben néhány
fából ácsolt pad áll, de főleg tűző napsütésben vagy zuhogó esőben a donorok inkább a társalgó
előreugró lapos teteje alatt gyűlnek össze, a régi trambulin kerete mögötti hátsó részen.

  Aznap délután, amikor Ruth-szal ott jártunk, az ég borús volt, az idő hűvös, és amikor
behajtottunk a kihalt Térre, csak a tető alatt ácsorgott hat-hét bizonytalan körvonalú alak. Ahogy
leállítottam a kocsit valahol a régi medence fölött, amelyről persze akkor még semmit sem tudtam, az
egyik alak kivált a csoportból, és felénk indult; láttam, hogy Tommy az. Fakó zöld tréning felsőt viselt, és
úgy tűnt, felszedett vagy hat kilót, mióta legutóbb találkoztunk.

  Mellettem Ruth-t  mintha egy pillanatra  elfogta  volna a  pánik.  –  Most  mi  legyen? –  kérdezte.  –
Kiszálljunk? Nem, ne, ne szálljunk ki. Maradj itt, maradj itt!

  Fogalmam sincs, eredetileg mi volt a szándékom, de amint Ruth ezt kimondta, valamilyen okból
gondolkodás nélkül kiszálltam a kocsiból. Ő a helyén maradt, ezért amikor Tommy odajött hozzánk,
először rám esett a pillantása, elsőnek engem ölelt meg. Valami gyógyszer enyhe illatát éreztem rajta,
amelyet nem tudtam meghatározni. Aztán, bár még egyikünk se szólt egy szót sem a másikhoz,
mindketten megéreztük, hogy Ruth a kocsiból figyel bennünket, és elhúzódtunk egymástól.

  A szélvédőben az ég tükröződött, úgyhogy nem láttam valami jól Ruth-t. De úgy tűnt, komolyan,
szinte dermedten néz bennünket, mintha Tommy meg én egy darab szereplői volnánk, ő pedig a nézője.
Volt  a  tekintetében  valami  különös,  amitől  kényelmetlenül  éreztem  magam.  Aztán  Tommy  a  kocsihoz
lépett mellettem. Kinyitotta az egyik hátsó ajtót, beszállt a hátsó ülésre, és most rajtam volt a sor, hogy
figyeljem őket, ahogy néhány szót váltanak, aztán udvariasan megpuszilják egymást jobbról-balról.



  A  Tér  túlsó  oldaláról,  a  tető alól  a  donorok  is  odanéztek,  és  bár  egyáltalán  nem  voltak
ellenségesek, hirtelen nagyon szerettem volna minél előbb odébbállni. De megerőltettem magam, és
nem szálltam be gyorsan a kocsiba, hadd maradjon egyedül Tommy meg Ruth még egy kicsit.

*

   Eleinte keskeny, kanyargós ösvényeken autóztunk. Aztán kijutottunk a tágas sík vidékre, és szinte
néptelen úton mentünk tovább. Az utazásnak ebből a szakaszából csak az maradt meg bennem, hogy
időtlen idők óta először előbújt a fakó nap a szürke felhők mögül; és hogy amikor csak Ruth-ra néztem,
aki mellettem ült, mindig mosoly bujkált az arcán. Ami a beszélgetésünk témáját illeti, nos, ha jól
emlékszem, nagyjából úgy viselkedtünk, mintha rendszeresen találkoznánk, és nem volna egyéb
megbeszélnivalónk,  mint  az,  ami  most  vár  ránk.  Megkérdeztem  Tommytól,  látta-e  már  a  hajót;  ő még
nem, felelte, de a központból sok donor már igen. Néhányszor neki is lett volna alkalma rá, de kihagyta.

  – Nem mintha nem akartam volna – hajolt előre a hátsó ülésről.  – Csak nem jött össze. Egyszer
úgy volt, hogy elmegyek pár másik donorral meg a gondviselőjükkel, de aztán kicsit vérezni kezdtem, és
nem lett belőle semmi. Persze ez régen történt. Már nincs ilyen gondom.

  Kicsit később, ahogy folytattuk az utat a kihalt vidéken át, Ruth hátrafordult az ülésen, hogy
szembekerüljön Tommyval, és csak nézte őt. Még mindig azzal a kis mosollyal, de szótlanul, és láttam a
tükörben, hogy Tommy feszeng. Kibámult a mellette lévő ablakon, aztán vissza Ruth-ra, aztán ki az
ablakon megint. Egy idő után, le sem véve róla a pillantását, Ruth belefogott egy zavaros történetbe
valami donorról a központjában, akiről soha életünkben nem hallottunk, és közben szüntelenül Tommyt
nézte, azzal a gyöngéd mosollyal.

  –  Jól  van,  rendben  –  vágtam  közbe  vagy  egy  perc  múlva,  talán  mert  már  untam  a  történetet,
talán mert ki akartam segíteni Tommyt –, fölösleges mindent elmondanod arról a lányról.

  Minden különösebb szándék vagy rosszindulat nélkül jegyeztem meg. De Ruth még el sem
hallgatott, én szinte még be sem fejeztem, amikor Tommy hirtelen elnevette magát, kirobbanó
nevetéssel, amilyet még soha nem hallottam tőle.

  – Épp ezt akartam mondani én is. Már egy ideje elveszítettem a fonalat.
  Az utat figyeltem, úgyhogy azt sem tudtam biztosan, hozzám szólt-e vagy Ruth-hoz. Ruth

mindenesetre elhallgatott, lassan megfordult az ülésen, és előrenézett megint. Nem látszott
különösebben  sértődöttnek,  csak  a  mosoly  tűnt  el  az  arcáról,  és  szeme  a  távolba  meredt,  az  ég  egy
pontjára előttünk. De mi tagadás, abban a pillanatban nem nagyon törődtem vele. Kicsit megdobbant a
szívem, mert attól a cinkos nevetéstől  egy csapásra úgy éreztem, mintha Tommy meg én annyi év után
ismét közel kerültünk volna egymáshoz.

  Mintegy húsz perccel azután, hogy elindultunk a Kingsfieldből, megtaláltam a kanyart, ahol le
kellett térnünk. Végigmentünk egy sövénnyel szegélyezett, keskeny, kanyargós úton, és leparkoltunk egy
csoport szikomorfa mellett. Én mentem elöl az erdő széléig, aztán amikor láttam, hogy három különböző
út vezet a fák közt, meg kellett állnom, és megnéznem a magammal hozott útbaigazítást. Amíg
megpróbáltam kibetűzni az idegen kézírást, arra lettem figyelmes, hogy Ruth és Tommy szótlanul áll
mellettem, és várják, hogy megmondjam, merre menjünk, akár a gyerekek.

  Beléptünk az erdőbe, és bár nem volt fárasztó a terep, hallottam, hogy Ruth egyre jobban zihál.
Tommynak viszont szemlátomást nem esett nehezére az út, bár kicsit mintha sántított volna. Aztán egy
bedőlt, rozsdás szögesdrót kerítéshez értünk, melynek drótját mintha több helyen szétfeszítették volna.

  –  Jaj,  nem  –  torpant  meg  Ruth.  –  Erről  egy  szót  sem  szóltál  –  fordult  hozzám  ijedten.  –  Nem
mondtad, hogy szögesdróton kell átmásznunk.

  – Könnyű lesz – nyugtattam meg. – Átbújhatunk alatta. Csak fognunk kell, amíg a másik átmegy.
  De Ruth nagyon rémültnek látszott, és nem mozdult. És akkor, ahogy ott állt, válla zihálva

emelkedett és süllyedt, Tommy mintha végre felfogta volna, milyen gyenge. Talán már korábban is látta,
csak nem akarta tudomásul venni. De most másodpercekig bámulta őt. Azután, azt hiszem, bár persze



nem lehetek benne biztos, eszünkbe jutott, Tommynak is, nekem is, mi történt a kocsiban: hogy többé-
kevésbé összefogtunk Ruth ellen. És szinte önkéntelenül mindketten odaléptünk hozzá. Én karon fogtam,
Tommy a másik oldalon a könyökénél támogatta, és gyöngéden a kerítéshez vezettük.

  Csak addig engedtem el Ruth-t, amíg bejutottam a kerítésen. Azután olyan magasra tartottam a
drótot, amennyire csak tudtam, és Tommyval átsegítettük őt. Végül elég könnyen boldogult: inkább az
önbizalma hiányzott, és most, hogy mindketten segítettünk neki, mintha már nem félt volna a kerítéstől.
Amikor  már  bent  volt,  még  arra  is  kísérletet  tett,  hogy  segítsen  felhúzni  a  drótot  Tommynak,  aki  baj
nélkül bejutott.

  – Csak a lehajlásról van szó – mondta neki. – Néha kicsit nehezen megy.
  Tommy  szemmel  láthatólag  zavarban  volt,  nem  tudtam,  azért-e,  ami  most  történt,  vagy  mert

újra eszébe jutott, hogy a kocsiban összefogtunk Ruth ellen. – Azt hiszem, arra kell menni – intett fejével
a fák felé. – Nem igaz, Kath?

  Megint a papíromra néztem, és ismét megindultam előttük. A fák között egyre sötétebb lett, a
talaj mocsarassá vált.

  – Remélem, nem tévedünk el – mondta Ruth nevetve Tommynak, de én már láttam egy tisztást
nem  messze.  És  most,  hogy  volt  időm  elgondolkozni  a  dolgon,  rájöttem,  miért  bántott  annyira,  ami  a
kocsiban történt. Nem egyszerűen, mert összefogtunk Ruth ellen: inkább azért, ahogyan fogadta. Régen
elképzelhetetlen lett volna, hogy az ilyesmit szó nélkül hagyja. Amikor ezt megértettem, nem mentem
tovább, bevártam őket, és átkaroltam Ruth vállát.

  Ez nem tűnt érzelgősségnek, csak a gondviselő természetes mozdulatának, hiszen már valóban
bizonytalanná vált a járása, és azon töprengtem, nem becsültem-e túl az erejét. Egyre jobban zihált, s
ahogy együtt mentünk, néha megtántorodott és nekem dőlt. De aztán kijutottunk a fák közül a tisztásra,
és megpillantottuk a hajót.

  Valójában nem is tisztásra értünk, inkább átjutottunk a ritkás erdőn, és most lápvidék terült el
előttünk, ameddig a szem ellátott. A fakó ég hatalmasnak tűnt, és itt-ott tükröződött a vízfoltokban a
földön. Nemrégen még tovább nyúlhatott az erdő, mert itt-ott látni lehetett a földből előbukkanó
kísérteties, halott tönköket, legtöbbjük alig néhány lábnyi magasságban tört le. És a halott tönkökön túl,
talán ötven méterre tőlünk ott állt a bágyadt napfényben a hajó, mely megfeneklett a mocsárban.

  – Istenem, éppen olyan, amilyennek mondták – sóhajtott fel Ruth. – Igazán gyönyörű.
  Mindenütt csend volt, és amikor megindultunk a hajó felé, a cipőnk hallhatóan cuppogott.

Nemsokára éreztem, hogy a lábam besüpped a fűcsomók között. – Ennyi volt, tovább nem mehetünk! –
kiáltottam.

  Ők ketten mögöttem nem tiltakoztak, és amikor hátranéztem, láttam, hogy Tommy megint a
karjánál fogva tartja Ruth-t. De nyilvánvaló volt, hogy csak támogatja. Hosszú léptekkel mentem a
legközelebbi halott fatönkhöz, ahol szilárdabb volt a talaj, és belekapaszkodtam, hogy megőrizzem az
egyensúlyomat. Tommy és Ruth követte a példámat, ők egy másik, az enyémnél véznább, odvas tönkhöz
tartottak, kevéssel mögöttem baloldalt. Megálltak a két oldalán, és ott maradtak. A megfeneklett hajóra
néztünk. Most láttam, mennyire megrepedezett rajta a festék, mennyire málladozik az apró kajüt
gerendaváza. Valaha égszínkékre festették, de most a szabad ég alatt szinte fehérnek látszott.

  –  Kíváncsi  vagyok,  hogy  került  ide  –  emeltem  fel  a  hangomat,  hogy  a  többiek  is  hallják,  és
visszhangra számítottam. De a hang meglepően közeli volt, mintha szőnyeges szobában beszélnék.

  – Talán már Hailsham is ilyen – hallottam Tommy hangját magam mögött. – Mit gondolsz?
  –  Miért  lenne  ilyen?  –  csodálkozott  el  őszintén  Ruth.  –  Nem  lett  belőle  mocsár,  csak  mert

bezárták.
  – Nyilván nem. Végig se gondoltam. De mindig azt képzelem, hogy most ilyen. Nincs benne

logika. Igen, gondolatban épp ilyennek látom. Csak persze hajó nélkül. Kevésbé fájna, ha most ilyen
lenne.



  –  Ez  furcsa  –  jegyezte  meg  Ruth  –,  mert  tudod,  mit  álmodtam  valamelyik  reggel?  Azt,  hogy
odafönt vagyok a 14-es tanteremben. Tudtam, hogy lezárták az egész épületet, mégis ott voltam, a 14-es
teremben, kinéztem az ablakon, és odakint mindent elöntött a víz. Olyan volt, akár egy hatalmas tó. És
ott úszott a szemét az ablakom alatt, üres üdítősdobozok, meg minden. De nem volt benne semmi
rémületes vagy ilyesmi. Kellemes volt és békés, éppen, mint itt. Tudtam, nem fenyeget semmi veszély,
csak azért ilyen, mert bezárták.

  – Tudjátok – szólalt meg Tommy –, Meg B. egy ideig a mi központunkban volt. Már elment,
valahová északra, a harmadik adományozásra. Azóta nem tudok róla. Ti hallottátok, hogyan sikerült?

  Megráztam a fejemet, és amikor Ruth egy szót sem szólt, hozzá fordultam. Először azt hittem,
még mindig a hajót bámulja, de aztán láttam, hogy pillantása egy repülő lassan fölfelé kúszó
kondenzcsíkját követi az égen.

  – Megmondom, mit hallottam – mondta aztán. – Chrissie-ről hallottam. Azt, hogy a második
adományozásnál bevégezte.

  – Ez nekem is a fülembe jutott – bólintott Tommy. – Nyilván igaz. Szóról szóra ezt hallottam én is.
Milyen kár. Ráadásul még csak a második volt. Örülök, hogy én nem jártam így.

  – Szerintem gyakrabban előfordul, mint amennyit nekünk bevallanak – jegyezte meg Ruth. – Az
én gondviselőm itt, ő alighanem tudja, hogy így van. De nem fogja elárulni.

  – Nincs itt semmiféle összeesküvés – fordultam vissza a hajóhoz. – Néha megesik. Nagyon
sajnáltam Chrissie-t. De ez ritkán fordul elő. Manapság már igazán gondosak.

  – Lefogadom, sokkal több eset van, mint amennyit bevallanak – ismételte meg Ruth. – Ezért is
hurcolnak bennünket egyik helyről a másikra két adományozás közt.

  – Egyszer összefutottam Rodneyval – jegyeztem meg.
  – Röviddel azután, hogy Chrissie bevégezte. Odafönt Észak-Walesben láttam a klinikán. Minden

rendben volt vele.
  –  De  azért  lefogadom,  el  volt  keseredve  Chrissie  miatt  –  mondta  Ruth.  –  Látod,  a  felét  se

mondják el – fordult Tommyhoz.
  – Az igazat megvallva, nem olyan nagyon – feleltem. – Természetesen elszomorította a dolog. De

jól viselte. Egyébként már évek óta nem találkoztak. Azt mondta, Chrissie nem nagyon bánta volna.
Gondolom, ő csak tudja.

  – Honnan tudná? – csattant fel Ruth. – Honnan a csudából tudhatná, hogy mit érzett Chrissie?
Hogy mit akart volna? Nem ő feküdt azon a műtőasztalon, nem ő kapaszkodott az életébe. Honnan
tudná?

  Megint megfordultam, mert ez a fellobbanó düh már jobban hasonlított a régi Ruth-ra. Talán
csak megcsillant a szeme, de úgy éreztem, kérlelhetetlen, szigorú tekintettel néz vissza rám.

  – Az nem lehet jó – mondta Tommy – Ha az ember a második adományozásnál bevégzi. Az nem
lehet jó.

  –  Én  nem  hiszem,  hogy  Rodney  jól  viselte  –  folytatta  Ruth.  –  Csak  pár  percig  beszéltél  vele.
Hogyan állapíthatsz meg bármit annyi idő alatt?

  – Hát igen – mondta Tommy –, de ha már szakítottak, ahogy Kath mondja...
  – Az nem számít – vágott a szavába Ruth. – Bizonyos értelemben ettől talán még rosszabb lett.
  – Sok emberrel találkoztam, akik olyan helyzetben voltak, mint Rodney – jegyeztem meg. –

Megbékélnek vele.
  – Honnan tudod? – kérdezte Ruth. – Honnan is tudhatnád? Te még gondviselő vagy.
  – Egy gondviselő sok mindent lát. Nagyon sokat.
  – Ő nem tudhatja, ugye, Tommy? Azt nem, hogy milyen valójában.
  Egy pillanatig mindketten Tommyra néztünk, de ő csak bámulta tovább a hajót.
  –  Volt  egy  fickó  a  központomban  –  szólalt  meg  végül.  –  Nagyon  félt,  hogy  nem  éli  túl  a

másodikat. A csontjaiban érzi, azt mondta. De végül minden remekül alakult. Most esett át a



harmadikon, és kutya baja. – Kezével beárnyékolta a szemét. – Én nem voltam valami jó gondviselő. Még
kocsit vezetni se tanultam meg. Azt hiszem, ezért hívtak be olyan korán az elsőre. Gondolom, nem lett
volna szabad, de alighanem így történt. Tulajdonképpen nem is bántam. Elég jó donor lett belőlem, de
gondviselőnek csapnivaló voltam.

  Egy darabig mindhárman hallgattunk.
  –  Azt  hiszem,  én  nem  voltam  rossz  gondviselő –  jegyezte  meg  aztán  Ruth,  most  már

csöndesebben. – De öt év elég volt belőle. Úgy voltam vele, mint te, Tommy. Amikor donor lettem, már
többé-kevésbé készen álltam rá. Rendjén valónak éreztem. Végeredményben ez a dolgunk, nem igaz?

  Nem tudtam, választ vár-e tőlem. A hangja nem volt kioktató, lehet, hogy csak megszokásból
mondta, hiszen a donorok egymás közt folyton erről beszélnek. Amikor visszafordultam hozzájuk,
Tommy még mindig kezével ernyőzte a szemét a nap elől.

  – Kár, hogy nem tudunk közelebb menni a hajóhoz – jegyezte meg. – Egy nap, ha szárazabb lesz
az idő, talán még visszajöhetünk.

  – Örülök, hogy láttam – mondta Ruth szelíden. – Igazán szép. De azt hiszem, most már inkább
visszamennék. Hideg a szél.

  – Legalább láttuk – állapította meg Tommy.
*

   A kocsihoz visszamenet sokkal fesztelenebbül beszélgettünk, mint odafelé. Ruth és Tommy
összevetették a tapasztalataikat a központjaikról, az ételről, a törölközőkről, ilyesmiről, és mindig részt
vettem a beszélgetésben én is,  mert  egyre a  többi  központról  faggattak,  hogy ez  vagy az  szokás-e  ott.
Ruth már sokkal határozottabban lépkedett, s amikor odaértünk a kerítéshez, és felemeltem a drótot,
szinte meg se torpant.

  Beültünk a kocsiba, most is Tommy ült hátra, és egy ideig nagyon jól éreztük magunkat együtt.
Ahogy most visszagondolok rá, mintha a levegőben lett volna, hogy valami kimondatlanul maradt, de
lehet, hogy ezt csak utólag képzelem, annak a fényében, ami ezután történt.

  Eleinte minden úgy ment, mint korábban. Visszajutottunk a hosszú, csaknem néptelen útra, és
Ruth tett valami megjegyzést egy plakátra, amely mellett elmentünk. Már nem is emlékszem, mit
ábrázolt, közönséges, autóút melletti óriásplakát volt. Szinte csak magában mondta, nyilvánvalóan
minden különösebb szándék nélkül. Valami olyasmi lehetett, hogy – Te jó ég, nézzétek! Az ember azt
hinné, legalább megpróbálnak valami újjal előállni.

  De Tommy nem értett egyet vele – Őszintén szólva, nekem eléggé tetszik – szólalt meg hátul. –
Az újságokban is megjelent. Szerintem van benne valami.

  Talán szerettem volna megint úgy érezni, hogy Tommyval közel kerülünk egymáshoz. Mert bár a
séta a hajóhoz igazán kellemes volt, lassan az a benyomásom támadt, hogy eltekintve az első öleléstől,
meg attól a korábbi pillanattól a kocsiban, Tommynak meg nekem nem sok közünk van egymáshoz.
Mindenesetre azt mondtam: – Az igazat megvallva, nekem is tetszik. Ezeket a plakátokat fölrakni sokkal
nagyobb munka, mint gondolnátok.

  – Úgy van – bólintott Tommy. – Azt hallottam valakitől, hogy hetekig eltart, amíg egy ilyet
összeraknak. Sőt, hónapokig. Az emberek néha egész éjszaka dolgoznak rajta, mindig újra kezdik, amíg
igazán jó nem lesz.

  – Könnyű kritizálni, amikor elhúz mellette az ember a kocsival – jegyeztem meg.
  – Az a legkönnyebb – helyeselt Tommy.
  Ruth egy szót sem szólt, csak nézte a néptelen országutat előttünk.
  – Ha már a plakátoknál tartunk – törtem meg a csendet –, odafelé menet észrevettem egyet.

Mindjárt jön. Most a mi oldalunkon lesz. Bármelyik pillanatban odaérhetünk.
  – Mi van rajta? – kérdezte Tommy.
  – Majd meglátod. Mindjárt odaérünk.



  Ruth-ra pillantottam. Nem látszott a szemében harag, csak óvatos figyelem. Meg úgy véltem,
talán némi remény, hogy amikor a plakát felbukkan, ártalmatlan lesz, mondjuk valami, ami Hailshamre
emlékeztet. Ezt olvastam le az arcáról, melyen változó érzelmek suhantak át. A szeme azonban
szüntelenül előre nézett.

  Lassítottam, aztán zökkenve fölhajtottam a hepehupás füves sávra az út szélén, és megálltam.
  – Miért állunk meg, Kath? – kérdezte Tommy.
  – Mert innen lehet a legjobban látni. Ha közelebb megyünk, túl magasan lesz.
  Hallottam, Tommy fészkelődik hátul, hogy minél jobban lássa. Ruth nem mozdult, abban sem

voltam biztos, hogy egyáltalán a plakátra néz.
  –  Jó,  tudom,  nem  pontosan  olyan  –  mondtam  egy  perc  múlva:  –  De  engem  emlékeztet  rá.

Közfalak nélküli iroda, mosolygós emberek.
  Ruth még most is hallgatott, de Tommy megszólalt: – Értem már. Arról a helyről beszélsz, ahová

annak idején elmentünk.
  – Nem csak arról. Nagyon hasonlít arra a reklámra is. Amit a földön találtunk. Emlékszel, Ruth?
  – Nem hiszem – mondta halkan.
  – Ugyan már! Dehogynem emlékszel! Egy képeslapban találtuk valami ösvényen. Egy tócsa

mellett. Egészen odavoltál érte. Ne mondd, hogy nem emlékszel!
  – Azt hiszem, rémlik. – Ruth már szinte suttogott. A kocsink megremegett egy mellettünk

elhaladó teherautótól, amely pár másodpercre eltakarta a plakátot. Ruth lehajtotta a fejét, mintha azt
remélné, a teherautó elsodorja a képet, és amikor megint jól láttuk, nem emelte fel a tekintetét.

  – Furcsa most visszagondolni az egészre – szólaltam meg. – Emlékszel? Folyton erről beszéltél.
Hogy egyszer majd egy ilyen irodában fogsz dolgozni.

  – Ja, persze, ezért indultunk el aznap – Tommynak mintha csak ekkor jutott volna eszébe. –
Amikor Norfolkba mentünk. Meg akartuk keresni a lehetségesedet. Aki egy irodában dolgozik.

  – Nem gondolod néha – kérdeztem Ruth-tól –, hogy jobban utána kellett volna járnod? Jó,
tudom, te lettél volna az első. Addig egyikünk sem hallott senkiről, aki ilyesmivel próbálkozott. De neked
talán sikerült volna. Sose gondolkoztál el azon, mi lett volna, ha megpróbálod?

  – Hogyan próbálhattam volna meg? – Ruth hangját alig lehetett hallani. – Ez csak egy régi álom
volt. Semmi több.

  – De ha legalább utánajártál volna. Honnan tudod? Talán megengedik.
  – Úgy van, Ruth – szólt közbe Tommy. – Legalább meg kellett volna próbálnod. Ha már annyit

beszéltél róla. Szerintem Kath-nek igaza van.
  –  Én  nem  beszéltem  róla  annyit,  Tommy.  Legalábbis  nem  emlékszem,  hogy  olyan  sokat

beszéltem volna róla.
  – De Tommynak igaza van. Legalább meg kellett volna próbálnod. Akkor most az jutna eszedbe

egy ilyen plakátról, hogy valaha ezt akartad, és legalább utánajártál...
  – Hogyan járhattam volna utána? – csattant föl Ruth most először, de aztán felsóhajtott, és

megint lesütötte a szemét.
  – Mindig úgy beszéltél – mondta Tommy –, mintha különleges elbánást érdemelnél. És ki tudja,

talán úgy is volt. Legalább kérned kellett volna.
  – Jól van – bólintott Ruth. – Azt mondjátok, utána kellett volna járnom. Hogyan? Hová mentem

volna? Nem volt hol utánanézni.
  – Tommynak akkor is igaza van – szóltam közbe. – Ha különlegesnek tartottad magad, legalább

érdeklődnöd kellett volna felőle. Elmenned a Madame-hoz, és megkérdezni.
  Alighogy ezt kimondtam, alighogy a Madame-ot szóba hoztam, tudtam, hibát követtem el. Ruth

felnézett  rám,  és  valami  diadalféle  futott  át  az  arcán.  Filmekben  látni  ilyet,  amikor  az  egyik  ember
pisztolyt fog a másikra, és mindenfélére rákényszeríti vele. Aztán hirtelen valami hiba csúszik be,
egymásnak ugranak, és a pisztoly már a másiknak a kezében van. Annak meg felragyog a szeme, mint aki



el sem tudja hinni a szerencséjét, és tele van bosszúvággyal. Hát így nézett rám hirtelen Ruth: bár a
halasztásról egy szót sem szóltam, megemlítettem a Madame-ot, és tudtam, ezzel ismeretlen területre
tévedtem.

  Ruth látta, mennyire megijedtem, és felém fordult az ülésen. Úgyhogy felkészültem a támadásra;
akármit forral, már megváltoztak a dolgok, nem fog úgy érvényt szerezni az akaratának, mint régen,
mondogattam magamban. Így egyáltalán nem voltam felkészülve arra, amivel előállt.

  – Nézd,Kathy – mondta –, nem várom, hogy valaha is megbocsáss nekem. Az igazat megvallva
fogalmam sincs, miért tennéd. Mégis megkérlek rá.

  Ez annyira meghökkentett, hogy nem telt tőlem más, mint egy bágyadt kérdés: – Miért kellene
megbocsátanom?

  – Miért kellene megbocsátanod? Először is azért, mert mindig hazudtam neked a testi
vágyainkról. Amikor annak idején bevallottad, néha úgy elhatalmasodik rajtad, hogy tulajdonképpen
bárkivel csinálnád.

  Tommy megint fészkelődött mögöttünk, ámde Ruth most előrehajolt, és egyenesen rám nézett,
mintha ebben a pillanatban csak mi ketten lennénk a kocsiban.

  – Tudom, mennyire nyugtalanított téged – mondta. – Meg kellett volna mondanom. Meg kellett
volna  mondanom,  hogy  én  is  így  vagyok  vele,  pontosan  úgy,  ahogy  leírtad.  Semmi  kétség,  ma  már
mindezzel  tisztában  vagy  te  is.  De  akkor  nem  voltál,  és  nekem  szólnom  kellett  volna.  Be  kellett  volna
vallanom, hogy bár együtt voltam Tommyval, nem tudtam megállni, néha mással is lefeküdtem. Legalább
három másik fiúval, amíg a Kunyhókban voltunk.

  Még mindig nem nézett Tommyra. Nem mintha nem törődött volna vele, csak annyira igyekezett
megértetni magát velem, hogy ez minden mást elhomályosított.

  – Néhányszor majdnem bevallottam – folytatta. – De mégsem tettem. Már akkor is tudtam, hogy
egy nap majd eszedbe jut, és hibáztatni fogsz érte. Mégsem szóltam egy szót sem. Semmi okod, hogy ezt
valaha megbocsásd, most mégis meg akarlak rá kérni, mert... – hirtelen elhallgatott.

  – Miért? – kérdeztem.
  – Semmiért – nevette el magát. – Szeretném, ha megbocsátanál, de nem számítok rá. Csakhogy

ez még semmi, ez még nagyon messze van a teljes igazságtól. A legfontosabb, hogy távol tartottalak
benneteket egymástól Tommyval – halkult el a hangja; már szinte suttogott. – Ez volt a legrosszabb, amit
tettem.

  Kicsit elfordult, most először pillantott Tommyra. Aztán gyorsan rám nézett megint, de most már
mintha kettőnkhöz beszélt volna.

  – Ez volt a legrosszabb, amit tettem – ismételte meg. – Még csak nem is azt kérem, hogy ezért
megbocsássatok. Jézusom, ezt az egészet már annyiszor elmondtam magamban, el se hiszem, hogy
valóban megteszem. Nektek kellett volna együtt lennetek. Ne higgyétek, hogy nem voltam végig
tisztában ezzel. Természetesen tisztában voltam vele, mióta csak az eszemet tudom. De távol tartottalak
benneteket egymástól. Nem azt kérem, hogy ezért megbocsássatok. Most nem ezt akarom. Hanem hogy
hozzátok helyre. Hozzátok helyre, amit elrontottam nektek.

  – Ezt hogy érted, Ruth? – kérdezte Tommy. – Hogyhogy hozzuk helyre? – Gyöngéd volt a hangja,
csupa gyerekes kíváncsiság; azt hiszem, ezért fakadtam sírva.

  – Ide figyelj, Kathy – folytatta Ruth. – Neked meg Tommynak meg kell próbálnotok halasztást
szerezni. Nektek igazán kell hogy legyen esélyetek. Valódi esélyetek.

  Vállamra  tette  a  kezét,  de  én  durván  leráztam.  –  Ehhez  már  késő –  meredtem  rá  dühösen  a
könnyeimen át. – Nagyon-nagyon késő.

  – Nem késő.  Hidd el,  Kathy, nem késő.  Jó, tudom, Tommy már két adományozáson túl van. De
hát ki mondta, hogy ez számít?

  – Ehhez az egészhez késő már – fakadtam sírva megint. – Ostobaság még rágondolni is. Éppolyan
ostobaság, mint azt akarni, hogy abban az irodában dolgozz ott fönt. Ezen már mindannyian túl vagyunk.



  – Nem késő – rázta a fejét Ruth. – Tommy, mondd meg neki!
  A kormánykerékre hajoltam, úgyhogy nem láttam Tommyt, aki csak zavartan dünnyögött.
  – Ide figyeljetek – mondta Ruth –, figyeljetek rám mind a ketten! Azért akartam, hogy mi hárman

eljöjjünk  erre  az  útra,  mert  szerettem  volna  elmondani,  amit  most  hallottatok.  De  azért  is,  mert  oda
akartam nektek adni valamit. – Már egy ideje anorákja zsebében kotorászott, és most előhúzott egy
gyűrött papírdarabot. – Tessék, Tommy, tedd el. Vigyázz rá! Aztán ha Kathy meggondolja magát, nálad
meglesz.

  Tommy előrenyúlt a két ülés közt, és átvette a papírt. – Köszönöm, Ruth – mondta, mintha egy
szelet csokoládét kapott volna. – Ez micsoda? – szólalt meg pár másodperc után. – Nem értem.

  – A Madame címe. Legalább meg kell próbálnotok. Ahogy az előbb mondtad.
  – Hogyan szerezted meg? – kérdezte Tommy.
  –  Nem  volt  könnyű.  Sokáig  tartott,  és  néha  kockázatos  volt.  De  végül  is  sikerült,  és  nektek

szántam. Most már a ti dolgotok, hogy megkeressétek, és szerencsét próbáljatok.
  Már nem zokogtam. – Ebből elég – indítottam be a motort. – Vissza kell vinnünk Tommyt. Aztán

nekünk is vissza kell mennünk.
  – De gondolkoztok rajta mindketten, ugye?
  – Most csak vissza akarok menni – mondtam.
  – Tommy, ugye vigyázol a címre? Hátha Kathy meggondolja magát.
  – Vigyázok rá – ígérte Tommy. – Köszönöm, Ruth – mondta sokkal ünnepélyesebben, mint az

előbb.
  – Megnéztük a hajót, de most vissza kell mennünk – jelentettem ki. – Két órába is beletelhet, míg

Doverbe érünk.
  Visszakormányoztam a kocsit a sztrádára, és úgy emlékszem, nem sokat beszéltünk a

Kingsfieldig. Ahogy behajtottunk a Térre, még mindig ott ácsorgott néhány donor a tető alatt.
Megfordítottam  a  kocsit,  mielőtt  Tommy  kiszállt.  Egyikünk  sem  ölelte  vagy  csókolta  meg,  de  ahogy
elindult donortársai felé, megállt, szélesen ránk mosolygott, és integetett.

*

   Talán különösnek látszik, de nem beszéltük meg a történteket útban visszafelé Ruth központjába.
Részben mert ő nagyon elfáradt: a jelek szerint minden erejét kiszívta az a beszélgetés az út mentén.
Aztán  meg  alighanem  mindketten  sejtettük,  hogy  mára  elég  volt  a  komoly  beszélgetésből,  és  ha
folytatnánk, abból baj lenne. Nem tudom biztosan, Ruth hogyan érezte magát hazafelé menet, de ami
engem  illet,  amint  a  heves  érzelmek  elcsitultak  bennem,  leszállt  az  este,  és  kigyulladtak  a  fények  a
sztráda mentén, már jól éreztem magam. Mintha szertefoszlott volna valami, ami már hosszú ideje
nyomasztott, és bár korántsem rendeződött minden, mintha legalább kinyílt volna egy ajtó valami jobb
felé. Nem azt mondom, hogy örömmámorban úsztam, vagy ilyesmi. Tudtam, hármunk közt minden
nagyon törékeny, és éreztem a feszültséget, de ez nem volt kellemetlen.

  Még Tommyról is csak annyit mondtunk, hogy úgy látszik, jól van, és találgattunk, vajon hány
kilót szedett föl. Aztán sokáig csak az utat bámultuk szótlanul.

  Csak napokkal később fogtam fel, milyen nagy változást hozott az utazás. Nyoma sem maradt a
tartózkodásnak és gyanakvásnak, amely addig megmérgezte a kapcsolatunkat Ruth-szal; mintha
eszünkbe jutott volna, milyen sokat jelentettünk egymásnak valaha. Így kezdődtek azok a hetek, amikor a
nyár elején Ruth állapota legalább stabilizálódott, s én esténként megérkeztem a keksszel meg az
ásványvízzel, és egymás mellett ültünk az ablakánál, néztük, ahogy lemegy a nap a háztetők fölött, és
beszélgettünk Hailshamről meg a Kunyhókról, bármiről, ami eszünkbe jutott. Amikor ma Ruth-ra
gondolok, természetesen fáj, hogy elment; de őszintén hálás vagyok azért az utolsó időszakért.



  Mégis volt valami, amit soha nem beszéltünk meg alaposabban, méghozzá az, amit az út szélén
mondott azon a napon. Ő néha célzott rá. – Gondolkoztál azon, hogy te lehetnél Tommy gondviselője?
Tudod, elintézhetnéd, ha akarnád.

  Hamarosan minden egyéb helyét ez foglalta el: az ötlet, hogy én legyek Tommy gondviselője.
Gondolkozom a dolgon, mondtam neki, de még nekem sem olyan könnyű elintézni az ilyesmit. Aztán
rendszerint elejtettük a témát. De éreztem, hogy mindig ez jár az eszében, így aztán, amikor utoljára
láttam, bár beszélni már nem volt képes, tudtam, mit akar mondani.

  Három nappal a második adományozása után történt, amikor végre beengedtek hozzá
hajnalban. Egyedül volt a kórteremben, és úgy láttam, megtettek érte mindent, amit lehetett. Akkor már
tudtam az orvosok, a koordinátor meg a nővérek viselkedéséből, hogy szerintük nem fog megmaradni.
Most elég volt megpillantanom azon a kórházi ágyon a tompa fényben, hogy felismerjem arcán a
kifejezést, melyet épp elégszer láttam a donorokon. Mintha befelé akarta volna fordítani a tekintetét,
hogy minél jobban bejárhassa és végigvizsgálja a fájdalom különböző területeit a testében, ahogy,
mondjuk, egy buzgó gondviselő rohangálna három-négy gyengélkedő donor közt az ország egyik végéből
a másikba. Tulajdonképpen még magánál volt, de én már nem tudtam kapcsolatot teremteni vele, hiába
álltam ott a vaságya mellett. Mégis odahúztam egy széket, leültem mellé, két kezembe fogtam a kezét,
és megszorítottam, amikor görcsbe rántotta testét a fájdalom.

  Így ültem mellette, amíg csak lehetett, három órán át, talán tovább is. Amint mondtam, szinte
mindvégig távol volt tőlem, visszahúzódva önmagába. De egyetlenegyszer, amikor hátborzongatóan,
természetellenesen rángott a teste, és már hívni akartam a nővéreket, hogy adjanak még
fájdalomcsillapítót, néhány másodpercre, nem többre, egyenesen a szemembe nézett, és pontosan
tudta, ki vagyok. A tiszta tudatnak abban a pillanatában, amely néha megadatik a donoroknak iszonyú
küzdelmük közepette, rám nézett, s bár nem beszélt, tudtam, mit jelent a tekintete. – Rendben van –
mondtam hát –, megteszem, Ruth. Tommy gondviselője leszek, amint lehet. – Csak suttogtam, mert az
volt az érzésem, úgysem hallana, akkor sem, ha üvöltenék. De azt reméltem, most, amikor pár
másodpercre egymásba kulcsolódik a pillantásunk, olvas a tekintetemből, akárcsak én az övéből. Aztán
elmúlt az a pillanat, és ő eltávolodott megint. Természetesen nem lehetek biztos benne, de azt hiszem,
megértett. És ha nem, akkor is, ma már sejtem, hogy valószínűleg mindvégig tudta, jóval hamarabb, mint
én, hogy Tommy gondviselője leszek, és „szerencsét próbálunk”, pontosan úgy, ahogy azon a napon
kérte.

	
	Huszadik	fejezet	

	
	

   Csaknem egy évvel azután lettem Tommy gondviselője, hogy elmentünk megnézni a hajót.
Tommy röviddel azelőtt esett át a harmadik adományozásán, és bár szépen gyógyult, még mindig sok
pihenésre volt szüksége; mint kiderült, ez jó alkalom arra, hogy elkezdjük az új, közös korszakot.
Rövidesen hozzászoktam a Kingsfieldhez, sőt, lassan meg is kedveltem.

  A Kingsfieldben a harmadik adományozás után a legtöbb donornak külön szobát adtak, és
Tommy a központ egyik legnagyobb egyágyas szobáját kapta. Néhányan később azt hitték, én intéztem el
neki, de tévedtek; csak a szerencse hozta így, különben sem volt valami fényes hely. Gondolom, az üdülő
idején ez fürdőszoba lehetett, mert egyetlen, tejüveg ablaka magasan volt, szinte a mennyezet alatt.
Csakis úgy lehetett kinézni rajta, ha az ember fölállt egy székre, és nyitva tartotta az ablaktáblát, de akkor
is csak a sűrű bozótot látta. L alakú szoba volt, így a szokásos ágyon, széken és szekrényen kívül befért
egy kis felhajtható tetejű iskolai pad is, ami, mint mindjárt kiderül, valódi kincsnek bizonyult.

  Nem szeretnék megtévesztő képet festeni azokról a kingsfieldi napokról. Rendszerint igazán
oldott volt a hangulat, szinte idilli. Általában ebéd után érkeztem, és amikor fölértem, Tommy a keskeny
ágyon hevert, mindig utcai ruhában, mert nem akart olyan lenni, „mint egy beteg”. Leültem a székre, és



felolvastam neki a magammal hozott papírkötésű könyvekből, például az Odüsszeiá-ból vagy az
Ezeregyéjszaka meséi-ből. Vagy csak beszélgettünk, néha a régi időkről, néha másról. Késő délután
gyakran elszundított, én pedig megírtam az iskolapadnál az elmaradt jelentéseimet. Különös módon a
sok hosszú év mintha semmivé lett volna: ott folytattuk, ahol annak idején abbahagytuk.

  Bár  természetesen  nem  volt  minden  olyan,  mint  régen.  Először  is,  Tommy  meg  én  végre
szexeltünk. Fogalmam sincs, Tommy gondolkozott-e a dologról, mielőtt elkezdtük. Hiszen még mindig
lábadozott, és valószínűleg akadt más gondja épp elég. Nem akartam sürgetni, másrészt viszont az is
eszembe jutott, ha túl sokáig várunk, egyre nehezebb lesz magától értetődővé tenni most, hogy megint
összekerültünk. Alighanem az is megfordult a fejemben, hogy ha a terveink úgy alakulnak, ahogy Ruth
akarta, és megpróbálunk halasztást szerezni, komoly hátrányt jelentene, ha nem lenne köztünk nemi
kapcsolat. Persze nem gondoltam, hogy erre feltétlenül rákérdeznek majd. De féltem, hogy meg lehet
látni rajtunk, nem viselkedünk olyan meghitten egymással.

  Hát elhatároztam, hogy kezdeményezni fogom egy délután ott a szobájában, olyan módon, hogy
ha nem akarja, nem megy bele. Az ágyon feküdt, mint rendesen, és a mennyezetet bámulta, amíg
felolvastam neki. Amikor végeztem, odamentem hozzá, leültem az ágya szélére, és egyik kezemet
becsúsztattam a trikója alá. Aztán egyre lejjebb csúsztattam, és bár a merevedéséig eltelt egy kis idő,
azonnal láttam, hogy jólesik neki. Akkor, első alkalommal még a varratokra is ügyelnünk kellett, és
különben is, annyi év szex nélküli ismeretség után mintha szükségünk lett volna valami átmenetre,
mielőtt igazán elkezdjük. Hát csak a kezemet használtam, ő meg csak feküdt ott, nem is nyúlt hozzám, a
hangját sem lehetett hallani, egyszerűen békésnek látszott.

  De  már  akkor,  első alkalommal  is  volt  bennünk  valami,  egy  bujkáló  érzés,  mely  átszínezte  a
tudatot, hogy ez valami kezdet, egy kapu, amelyen belépünk. Sokáig nem akartam tudomásul venni, és
amikor megtettem, még akkor is igyekeztem meggyőzni magam, hogy majd elmúlik, amint megszűnik
benne a sokféle kín meg fájdalom. Úgy értem, Tommy viselkedésében már akkor, első alkalommal is volt
valami kis szomorúság, mintha azt mondta volna: „Hát igen, végre eljutottunk idáig, örülök neki. De kár,
hogy ilyen sokáig vártunk.”

  És  a  következő napokban,  amikor  már  igazi  szex  volt,  és  nagy  örömünk  telt  benne,  még  akkor
sem hagyott nyugodni bennünket ez az érzés. Mindent megtettem, hogy távol tartsam. Lázas tempót
diktáltam, hátha a mámor ködében minden mást elfelejtünk. Ha ő volt felül, felhúzott térddel vontam
magamba; minden más helyzetben mondtam mindent, megtettem mindent, amiről azt gondoltam, jobb
lesz, szenvedélyesebb lesz tőle az együttlét; az az érzés mégsem szűnt meg egészen soha.

  Talán a szoba tette, a tejüveg ablakon beszűrődő napfény, mely nyár elején is olyan volt, akár a
bágyadt őszi ragyogás. Vagy talán az, hogy amint ott feküdtünk, odakintről a nyüzsgő, ügyeiket intéző
donorok hangja szűrődött be hozzánk, nem a pázsiton üldögélő diákoké, akik regényekről és költészetről
vitatkoznak. Vagy az, hogy néha, bár igazán jól ment minden, s utána egymás karjában feküdtünk, és
fejünkben még zsongott, ami az imént történt, Tommy megjegyezte: „Nekem valamikor könnyen ment
kétszer is egymás után. De már nem.” És megint felszínre tört az az érzés, és ahányszor csak ilyesmit
mondott, a szájára kellett tennem a kezemet, hogy békésen fekhessünk ott tovább. Semmi kétség,
Tommy  is  így  volt  ezzel,  mert  utána  mindig  nagyon  szorosan  öleltük  egymást,  mintha  így  távol
tarthatnánk azt az érzést.

*

   Az első hetekben nem sok szót ejtettünk a Madame-ról, vagy arról a beszélgetésről Ruth-szal
annak idején a kocsiban. De a puszta tény, hogy a gondviselője lettem, emlékeztetett bennünket, hogy
elintéznivalónk van. És persze Tommy állatrajzai is.

  Az évek során gyakran gondoltam Tommy állataira, és már aznap is, amikor a hajóhoz mentünk,
nagy volt a kísértés, hogy kifaggassam róluk. Még mindig rajzol ilyesmit? A Kunyhókban készült rajzait
megtartotta? De mindaz, ami körülöttük történt, megnehezítette a kérdezősködést.



  Talán egy hónapja voltam mellette, amikor egy délután, érkezéskor az iskolapadjában találtam:
épp  az  egyik  rajzát  vizsgálgatta,  arca  szinte  a  papírhoz  ért.  Amikor  kopogtam,  behívott,  de  most  nem
emelte fel a fejét, nem hagyta abba, amivel foglalatoskodott, és egy pillantás is elég volt, hogy tudjam,
valamelyik képzeletbeli teremtményén dolgozik. Megálltam az ajtóban, fogalmam sem volt, bemehetek-
e, de végül felpillantott, és becsukta a noteszát; láttam, éppen olyan, mint a fekete könyvecskék,
melyeket annyi évvel azelőtt Kefferstől kapott. Beléptem, valami másról kezdtünk beszélni, és egy idő
után elrakta a noteszokat, melyekről egyikünk sem tett említést. De ezután gyakran otthagyta őket az
asztalon vagy a párnája mellett.

  Aztán egy nap fönt a szobájában maradt néhány üres percünk, mielőtt elindultunk valami
kontrollvizsgálatra, és éreztem, hogy van valami különös a modorában: valami félénk és töprengő; azt
hittem, talán szexelni akar. De másról volt szó.

  – Kath, szeretném hallani a véleményedet – fordult hozzám. – De őszintén.
  Előkerült az iskolapadból a fekete notesz, és Tommy megmutatott három különböző rajzot

valami békaféléről, csakhogy ennek hosszú farka volt, mintha részben ebihal maradt volna. Legalábbis
távolról így nézett ki. Közelről mindegyik rajz apró részletek sokaságából állt, akárcsak azok a lények,
melyeket évekkel azelőtt láttam.

  – Amikor ezt a kettőt rajzoltam, arra gondoltam, fémből vannak – magyarázta. – Nézd, minden
felület fényes. De ezt itt megpróbáltam gumiszerűvé tenni. Látod? Szinte pacás. Most akarok egy
megfelelő változatot készíteni, egy igazán jót, de nem tudok dönteni. Légy őszinte, Kath, te mit gondolsz?

  Nem emlékszem, mit válaszoltam. Csak a heves érzelmekre emlékszem, amelyek abban a
pillanatban átfutottak rajtam. Azonnal megértettem, hogy Tommy így akarja maga mögött hagyni
mindazt, ami annak idején a Kunyhókban történt a rajzai körül, és eláradt bennem a megkönnyebbülés, a
hála meg a színtiszta öröm. De azt is tudtam, miért bukkantak fel megint az állatok, felfogtam, mi minden
rejlik Tommy látszólag könnyed kérdései mögött. Láttam, jelezni akarja, hogy nem felejtette el a dolgot,
bár nyíltan szinte soha nem beszélünk róla; közölni akarja, hogy nem ül a babérjain, hanem szorgalmasan
dolgozik az előkészületek ráeső részén.

  De nem csak ezt éreztem, amikor azokat a különös békákat néztem aznap. Mert megint ott volt,
először alig észrevehetően és a háttérben, de egyre erősödve, hogy később már csak ez járt az eszemben.
Nem tehettem róla, ahogy azokat a lapokat néztem, átfutott az agyamon a gondolat, hiába próbáltam
megragadni és elűzni. A gondolat, hogy Tommy rajzai már nem olyan elevenek. Igaz, ezek a békák
nagyon hasonlítottak a rajzokhoz, melyeket annak idején a Kunyhókban láttam. De valami kétségtelenül
eltűnt belőlük: nehézkesnek látszottak, mintha ezeket másolták volna. Úgyhogy bármennyire igyekeztem
távol tartani magamtól, megint elfogott az érzés, hogy mindezzel már elkéstünk, megvolt a maga ideje,
de elszalasztottuk, és ebben a mostani töprengésben meg tervezgetésben van valami nevetséges, sőt
elítélendő.

  Most, amint újra végiggondolom az egészet, eszembe jut még valami, ami megnehezíthette,
hogy nyíltan beszéljünk egymással a terveinkről. Semmi kétség, a többi kingsfieldi donor még soha nem
hallott halasztásokról, vagy efféléről, és alighanem valami bizonytalan zavart éreztünk, mintha valami
szégyenletes titkon osztoznánk. Talán még féltünk is, mi lenne, ha a többiek hírét vennék a dolognak.

  De amint mondom, nem akarok túlságosan sötét képet festeni azokról a kingsfieldi napokról.
Mert jó darabig, főleg azután, hogy kikérte a véleményemet az állatairól, nagyon jól éreztük magunkat
egymással: mintha a múlt minden árnyékától megszabadultunk volna. Bár soha többé nem kérte ki a
tanácsomat a képeiről, szívesen dolgozott rajtuk előttem; gyakran töltöttük így a délutánokat: én az
ágyon feküdtem, esetleg felolvastam valamit; Tommy az iskolapadnál rajzolt.

  Talán örültünk volna, ha sokkal tovább így marad minden; ha több délutánt tölthetünk így,
beszélgetéssel, szexszel, felolvasással és rajzolással. De ahogy vége felé közeledett a nyár, Tommy
felépült, és nőtt az esély, hogy kitűzik a negyedik adományozás időpontját, tudtuk, nem várhatunk a
végtelenségig.



*

   Szokatlanul sok dolgom volt, és majdnem egy hétig nem jártam a Kingsfieldben. Azon a napon
délelőtt mentem ki, és emlékszem, zuhogott az eső, mintha dézsából öntenék. Tommy szobájában
csaknem sötét volt, és hallani lehetett, ahogy az ablaka melletti esőcsatornában lezúdul a víz. Lent járt az
étkezőben, a donortársaival reggelizett, de már feljött, és most az ágyon ült, üres tekintettel, tétlenül.
Kimerülten érkeztem, mert már egy örökkévalóság óta nem aludtam át az éjszakát, hát leroskadtam a
keskeny ágyra,  amitől  ő a  falhoz  szorult.  Így  hevertem pár  percig,  talán el  is  aludtam volna,  ha Tommy
nem bökdösi lábujjával a térdemet.

  – Tegnap láttam a Madame-ot, Tommy – ültem fel végül. – Nem beszéltem vele, vagy ilyesmi. De
láttam.

  Rám nézett, de nem szólt egy szót sem.
  – Láttam, hogy jön az utcán, és bemegy a házába. Ruth-nak igaza volt. Jó a cím, a házszám,

minden.
  Elmondtam, hogy előző nap, mivel amúgy is ott jártam a déli parton, késő délután útba ejtettem

Littlehamptont,  és  akárcsak  a  legutóbbi  két  alkalommal,  most  is  végigmentem  azon  a  véget  nem  érő
tengerparti utcán, el a hosszú házsorok mellett, ahol az épületeknek olyan nevük volt, mint
„Hullámtaréj”,  meg  „Tengeri  Lak”,  amíg  oda  nem  értem  a  padhoz  a  telefonfülkénél.  Ott  leültem,  és
vártam, akárcsak előzőleg, és le nem vettem a szememet a házról az utca túloldalán.

  – Olyan volt, akár egy nyomozás. Korábban minden alkalommal több mint egy órát ültem ott, és
nem történt semmi, a világon semmi. De valami azt súgta, hogy most szerencsém lesz.

  Olyan fáradt voltam, kis híján elbóbiskoltam ültő helyemben. De aztán felnéztem, és ő ott jött az
utcán, felém.

  – Kísérteties volt – mondtam –, mert nem változott semmit. Az arca talán valamivel idősebbnek
látszott. De egyébként éppen úgy nézett ki, mint régen. Még a ruhája is. Az az elegáns, szürke kosztüm.

  – Nem lehetett tényleg ugyanaz a kosztüm.
  – Fogalmam sincs. Mindenesetre ugyanannak látszott.
  – Szóval meg sem próbáltál beszélni vele?
  – Persze hogy nem, te buta. Egyszerre csak egy lépést. Soha nem volt éppenséggel kedves

velünk, emlékszel?
  Egyenesen elment mellettem az utca másik oldalán, felém se nézett, magyaráztam, már azt

hittem,  elmegy  a  ház  mellett  is,  amelyet  figyelek,  Ruth  rossz  címet  kapott.  De  a  kapunál  hirtelen
befordult, két-három lépéssel végigment a kis ösvényen, és eltűnt a házban.

  Amikor befejeztem, Tommy egy ideig hallgatott.
  – Biztos, hogy nem lesz ebből bajod? Hogy folyton ott kódorogsz, ahol semmi keresnivalód?
  Odakint továbbra is ömlött az eső. Tommy az oldalára fordult, és fejét a vállamra hajtotta.
  – Ruth remek munkát végzett – mondta halkan. – Jó a cím.
  – Igen, jó munkát végzett. De most rajtunk a sor.
  – Szóval mi a terv, Kath? Van tervünk egyáltalán?
  – Egyszerűen odamegyünk. Odamegyünk és megkérdezzük tőle. Jövő héten, amikor a

laborvizsgálatokra viszlek. Egész napra kiíratlak. Aztán hazafelé jövet elmehetünk Littlehamptonba.
  Tommy felsóhajtott, és fejét a vállamba fúrta. Ha valaki figyel bennünket, azt hihette volna,

egyáltalán  nem  lelkesedik  a  dologért,  de  én  tudtam,  mit  érez.  Már  olyan  régóta  törtük  a  fejünket  a
halasztáson, a Galéria dolgán, ezen az egészen... és most egyszerre itt volt. Mi tagadás, kicsit ijesztőnek
tűnt.

  – Ha megkapjuk – mondta végül. – Tegyük fel, megkapjuk. Tegyük fel, kapunk mondjuk három
évet, csak magunknak. Pontosan mihez kezdünk? Érted, miről beszélek, Kath? Hová megyünk? Itt nem
maradhatunk, ez egy utókezelő központ.



  – Fogalmam sincs, Tommy. Talán visszaküld bennünket a Kunyhókba. De jobb lenne valahol
másutt. Mondjuk a Fehér Kastélyban. Az is lehet, hogy van valami más helyük. Külön a magunkfajtáknak.
Meglátjuk, mit mond.

  Még pár percig szótlanul feküdtünk az ágyon, hallgattuk az esőt. Egyszer böködni kezdtem a
lábammal, ahogy korábban ő engem. Végül viszonozta, le is lökte a lábamat az ágyról.

  – Ha valóban odamegyünk, döntenünk kell az állatokról – mondta. – Tudod, kiválasztani a
legjobbakat, hogy azokat vigyük magunkkal. Talán hatot vagy hetet. Nagyon gondosan kell válogatnunk.

  – Rendben – bólintottam. Aztán fölálltam, és nagyot nyújtózkodtam. – Talán többet is viszünk.
Tizenötöt, vagy akár húszat. Igen, elmegyünk hozzá. Mit tehet velünk? Megyünk és beszélünk vele.

	
	Huszonegyedik	fejezet	

	
	

   Az indulás előtt napokig gondolatban szinte láttam, amint ott állunk az ajtó előtt Tommyval,
gyűjtjük a bátorságot, hogy megnyomjuk a csengőt, aztán dobogó szívvel várunk sokáig. De a dolgok
végül úgy alakultak, hogy ezt az egy megpróbáltatást szerencsésen megúsztuk.

  Addigra  már  ránk  fért  egy  kis  szerencse,  mert  a  nap  nem  alakult  valami  jól.  Odafelé  menet  az
úton a kocsi lerobbant, és egy órát késtünk Tommy vizsgálatáról. Aztán a klinikán összekevertek valamit,
és három vizsgálatot meg kellett ismételni. Ettől alaposan legyengült, s amikor végre késő délután
elindultunk Littlehamptonba, folyton émelygett, és örökösen meg kellett állnunk, hogy járjon egyet.

  Végül majdnem hat óra volt, amikor megérkeztünk. Leparkoltunk a játékterem mögött, kivettük
a csomagtartóból a sportszatyrot Tommy noteszaival, aztán elindultunk a városközpont felé. Derűs nap
volt, és bár az üzletek már zártak, a sörözők előtt sokan álltak, iszogattak meg beszélgettek. Ahogy
gyalogoltunk,  Tommy  egyre  jobban  lett,  végül  még  az  is  eszébe  jutott,  hogy  a  vizsgálatok  miatt  nem
ebédelt; ennünk kell valamit, mielőtt szembenéznénk azzal, ami ránk vár, jelentette ki. Épp azt néztük,
hol vehetnénk egy szendvicset, amikor hirtelen megragadta a karomat, olyan erősen, hogy először azt
hittem, rohama van.

  – Ő az, Kath – súgta a fülembe – Oda nézz! Ott megy, a fodrászat előtt.
  És valóban, ott volt a túlsó oldalon, a szokott elegáns, szürke kosztümjében.
  A nyomába szegődtünk, és tisztes távolból követtük, előbb a sétálóutcában, aztán a csaknem

néptelen főutcán. Azt hiszem, mindkettőnknek eszébe jutott a nap, amikor egy másik városban Ruth
lehetségesét követtük. De ezúttal minden sokkal egyszerűbbnek bizonyult, mert a Madame hamarosan
elvezetett bennünket a hosszú, tengerparti utcába.

  Mivel az út nyílegyenes volt, és a lemenő nap végig bevilágította, úgy találtuk, nyugodtan
lemaradhatunk, amíg már csak egy apró pont látszik belőle, nem kell félnünk, hogy szem elől veszítjük.
Még léptei visszhangzó kopogását is hallottuk, melyre mintha válaszolt volna a Tommy lábának ütődő
táska tompa, ritmikus puffanása.

  Sokáig mentünk így az egyforma épületek sora mellett. Aztán a túloldalon elfogytak a házak,
helyüket sima pázsit vette át, és a pázsiton túl látni lehetett a partot szegélyező kabinok tetejét. A vizet
nem láttuk, csak a hatalmas ég és a sirályok hangja árulkodott róla.

  A mi oldalunkon azonban töretlenül folytatódott a házak sora.
  – Már nincs messze – mondtam egy idő után Tommynak. – Látod ott azt a padot? Azon ültem. A

ház mögötte van.
  Amíg  ezt  ki  nem  mondtam,  elég  nyugodt  volt.  De  most  mintha  megszállta  volna  valami,

sietősebbre fogta a lépteit, mintha be akarná érni a Madame-ot. Csakhogy már nem volt közte és
köztünk senki, és Tommy egyre közelebb jutott hozzá, meg kellett ragadnom a karját, hogy visszafogjam.
Végig attól féltem, hátha megfordul, és ránk néz, de nem tette, és már be is lépett a kis kapun. Az ajtónál
megállt, a kulcsait kereste a táskájában, aztán már ott álltunk a kapuban, és néztük őt. Még mindig nem



fordult hátra, úgy éreztem, mindvégig tudta, hogy ott vagyunk, és szándékosan nem vesz tudomást
rólunk. Az is megfordult a fejemben, hogy Tommy talán oda akar kiáltani neki, és ez nem lenne jó. Ezért
szólaltam meg a kapuban, gyorsan, habozás nélkül.

  Csak egy udvarias „Elnézést kérek!” volt, de a Madame úgy fordult hátra, mintha megdobtam
volna valamivel. Ahogy ránk esett a pillantása, megborzongtam, mint sok éve, amikor a főépület előtt
feltartóztattuk. A tekintete éppolyan hideg volt, mint ahogy emlékeztem rá, az arca talán még szigorúbb.
Fogalmam sincs, akkor már felismert-e bennünket; de kétségtelenül látta, és azonnal tudta, mik vagyunk,
mert szemlátomást kővé dermedt, mintha két hatalmas pók mászna felé.

  Aztán valami megváltozott az arckifejezésében. Nem lett éppen barátságos. De a viszolygás
eltűnt az arcáról; a lemenő nap fényében hunyorogva alaposan szemügyre vett bennünket.

  –  Madame  –  támaszkodtam  a  kapunak.  –  Nem  akarjuk  megrémíteni  önt,  vagy  ilyesmi.  De  mi
Hailshamben voltunk. Az én nevem Kathy H., talán emlékszik rám. És ez itt Tommy D. Nem akarjuk bajba
keverni.

  Pár  lépéssel  közelebb  jött.  –  Hailshamből  –  mosolyodott  el  egy  pillanatra.  –  Ez  aztán  a
meglepetés. Ha nem akartok bajba keverni, akkor minek jöttetek?

  – Beszélnünk kell önnel – szólalt meg hirtelen Tommy. – Hoztam valamit – emelte fel a táskáját –,
amit talán betehetne a Galériájába. Beszélnünk kell önnel.

  A Madame csak állt ott, szinte mozdulatlanul a lemenő nap fényében, félrehajtott fejjel, mintha
valami hangra fülelne a tengerpart felől. Aztán elmosolyodott, bár ez a mosoly nem nekünk szólt, csak
önmagának.

  – Jól van. Gyertek be. Lássuk, miről akartok beszélni velem.
*

   Ahogy bementünk, láttam, hogy a bejárati ajtónak színes üvegtáblái vannak, és amikor Tommy
becsukta mögöttünk, minden homályba borult. Keskeny előszobába jutottunk, az ember úgy érezte, a két
könyökével elérhetné a két szemközti falat. A Madame megállt előttünk, és mozdulatlan maradt, nekünk
háttal, megint mintha fülelne valamire. Ahogy elnéztem mellette, láttam, a keskeny előszoba kettéoszlik:
baloldalt lépcső vezet fölfelé, jobbra egy még keskenyebb folyosó a ház belsejébe.

  Követtem a Madame példáját, és füleltem én is, de a házban síri csend volt. Aztán, talán
valahonnan föntről, halk puffanás hallatszott. Neki mintha jelentett volna valamit ez a nesz, mert most
hozzánk fordult, és a folyosó sötétjébe mutatott. – Menjetek be oda, és várjatok meg. Mindjárt jövök.

  Indult fölfelé a lépcsőn, aztán, amikor látta, hogy tétovázunk, a korláton áthajolva megint a
sötétbe mutatott: – Oda – mondta, és eltűnt az emeleten.

  Tommyval előrebotorkáltunk, és alighanem a ház utcai szobájában találtuk magunkat. Mintha
egy cseléd előkészítette volna éjszakára, aztán elment volna: a függönyöket behúzták, a tompa fényű
lámpákat meggyújtották. Régi, alighanem Viktória-kori bútorok szagát éreztem. A kandallót egy
fatáblával lezárták, s ahol a tűznek kellett volna lennie, ott most egy kép volt, szövött, gobelinféle;
különös, bagolyszerű madár meredt az emberre róla. Tommy megérintette a karomat.

  – Hailsham – suttogta, és egy képre mutatott az egyik sarokban, egy kerek asztalka fölött.
  Odamentünk, de én nem voltam biztos a dologban. Láttam, igazán szép akvarell, de az alatta álló

asztali lámpa pókháló rajzolatú ferde ernyője nem nagyon világította meg, inkább csak csillogott tőle a
sötét üveg, úgyhogy a képből alig lehetett látni valamit.

  – A kacsaúsztató mögötti rész – mondta Tommy.
  – Miről beszélsz? – súgtam. – Itt nincs is kacsaúsztató. Ez csak egy vidéki táj.
  – Dehogy, a kis tó mögötted van. – Tommy érthetetlenül mérgesnek látszott. – Ne mondd, hogy

nem emlékszel. Ha megkerülöd a házat, és a tó mögötted van, és az Északi Sportpálya felé nézel...



  Megint elhallgattunk, mert hangokat hallottunk valahonnan a házból. Férfihangnak tűnt, talán az
emeletről jött. Aztán felismertük a Madame hangját. – Igaza van – mondta a lépcsőn lefelé jövet. –
Tökéletesen igaza van.

  Vártuk,  hogy  bejöjjön,  de  léptei  elhaladtak  az  ajtó  előtt,  a  ház  végébe  ment.  Talán  teát  meg
süteményt készít, és az egészet behozza egy zsúrkocsin, villant át az agyamon, de hamar beláttam, hogy
ez ostobaság, nyilván egyszerűen megfeledkezett rólunk, de mindjárt eszébe jutunk, bejön, és elküld
bennünket. Aztán nyers férfihang szólt le fentről, tompán, mintha két emelettel magasabban lett volna.
A Madame léptei visszatértek az előszobába. – Elmagyaráztam, mit kell tennie. Csak tegye, amit
mondtam! – szólt fel.

  Tommyval vártunk még néhány percig. Aztán a szoba végében elmozdult a fal. Szinte azonnal
láttam, hogy nem is fal, hanem két tolóajtó, amellyel le lehet választani az egyetlen hosszú szoba utcai
részét. A Madame csak részben húzta el az ajtókat, most ott állt, s minket nézett. Hiába pillantottam
mögé, csak sötétséget láttam. Talán azt várja, hogy megmagyarázzuk, mit keresünk itt, gondoltam.

  –  Azt  mondtátok,  ti  vagytok  Kathy  H.  és  Tommy  D.  –  szólalt  meg  végül.  –  Jól  mondom?  És
Hailshamben voltatok, mikor is?

  Megmondtam, de lehetetlen volt megállapítani, emlékszik-e ránk. Csak állt ott a küszöbön,
mintha nem tudná, bejöjjön-e.

  –  Nem  akarjuk  sokáig  feltartani  –  szólalt  meg  Tommy.  –  De  van  valami,  amiről  beszélnünk  kell
önnel.

  – Ezt már mondtátok. Rendben van. Helyezzétek magatokat kényelembe – tette két kezét a két
előtte álló, egymáshoz illő fotel támlájára. Volt valami különös a modorában, mintha valójában nem is
kínált volna hellyel bennünket. Úgy éreztem, ha szót fogadunk, és beleülünk azokba a fotelokba, ott
marad állva mögöttünk, még a kezét sem veszi le a támláról. De amikor feléje indultunk, ő is előre lépett,
és, bár ezt talán csak képzeltem, behúzta a vállát, amikor elment közöttünk. Mire megfordultunk, hogy
leüljünk, már az ablaknál állt, a súlyos bársonyfüggönyök előtt, és le nem vette rólunk a szemét, mintha
az osztályban ülnénk, és ő lenne a tanár. Legalábbis én így éreztem abban a pillanatban. Tommy később
azt  mondta,  ő azt  várta,  hogy  mindjárt  dalra  fakad,  szétnyílik  a  függöny  mögötte,  és  az  utca  meg  a
tengerpartra vezető füves térség helyett hatalmas díszlet lesz ott, mint régen Hailshamban, sőt, még egy
kórus is, kíséretül. Amikor később ezt hallottam tőle, viccesnek találtam, mert újra magam előtt láttam a
Madame-ot, ahogy kezét összekulcsolja, könyökét szétfeszíti, éppen úgy, mintha énekelni akarna. De
kétlem, hogy abban a pillanatban Tommy valóban ilyesmire gondolt. Emlékszem, láttam, milyen feszült,
és attól féltem, valami óriási butaság fog kicsúszni a száján. Ezért szólaltam meg sietve, amikor a
Madame, egyáltalán nem barátságtalanul, megkérdezte, mit akarunk.

  Először valószínűleg nagyon zavarosan beszéltem, de egy idő múlva, amikor már jobban bíztam
abban, hogy végighallgat, megnyugodtam, és sokkal világosabban fogalmaztam. Akkor már hetek óta
töprengtem azon, mit is fogok mondani neki. Átgondoltam a véget nem érő autóutakon és az országúti
kávézók csöndes asztalai mellett. Olyan nehéz feladatnak látszott, hogy gondosan elterveztem: néhány
kulcsmondatot szóról szóra bemagoltam, aztán végiggondoltam, hogyan térek át egyik kérdésről a
másikra. De most, hogy ott állt előttem, nagyrészt feleslegesnek vagy tökéletesen elhibázottnak tűnt
minden,  amit  kigondoltam.  Az  volt  a  különös,  és  amikor  később  megbeszéltük  a  dolgot,  Tommy  is
egyetértett velem, hogy míg Hailshamben úgy néztünk rá, mint valami ellenséges idegenre a külvilágból,
most,  amikor  ismét  ott  állt  előttünk,  bár  nem  mondott  vagy  tett  semmit,  amiből  áradt  volna  a
szívélyesség, a bizalmasunknak éreztem, aki sokkal közelebb áll hozzánk, mint bárki, akivel az utóbbi
években találkoztunk. Ezért ment ki a fejemből egyszerre minden, amit előre kigondoltam, és őszintén,
egyszerűen beszéltem, ahogy évekkel azelőtt valamelyik felügyelővel beszéltem volna. Elmondtam, mit
hallottunk, a szóbeszédet a hailshami diákokról meg a halasztásokról; arról, hogy tudjuk, a pletyka talán
nem felel meg minden tekintetben a tényeknek, és nem számítunk semmire.



  – De ha igaz is – tettem hozzá –, tudjuk, ön nyilván unja már, hogy az a sok pár mind azzal keresi
fel, hogy szerelmesek egymásba. Tommynak meg nekem eszünkbe sem jutott volna idejönni, ha nem
volnánk biztosak benne.

  – Biztosak? – Most szólalt meg először egy örökkévalóság után, és mindketten összerezzentünk.
– Azt mondjátok, biztosak vagytok benne? Abban, hogy szerelmesek vagytok? Honnan tudjátok? Azt
hiszitek, a szerelem olyan egyszerű? Szóval szerelmesek vagytok. Igazán szerelmesek. Ezt mondjátok?

  A hangja szinte gúnyosan csengett, de aztán megdöbbenve láttam, hogy könnyes lesz a szeme,
amint egyikünkről a másikra néz.

  – Ezt gondoljátok? Hogy őszintén szeretitek egymást? Ezért jöttetek hozzám azért a... azért a
halasztásért? Miért? Miért hozzám jöttetek?

  Ha másképp kérdezte volna, mintha már a gondolat is őrültség lenne, biztos, hogy
megsemmisülök. De nem egészen így beszélt. Szinte úgy kérdezte, mintha vizsgakérdést tenne fel,
amelyre tudja a választ; sőt, mintha ennek az eljárásnak már számtalanszor alávetett volna más párokat.
Ezért nem veszítettem el a reményt. De Tommy nyilván megijedt, mert hirtelen közbeszólt.

  – A galériája miatt vagyunk itt. Azt hisszük, rájöttünk, mire való a galériája.
  – A galériám? – A Madame az ablakpárkányra dőlt, hogy meglibbentek mögötte a függönyök, és

felsóhajtott. – A galériám. Nyilván a gyűjteményemre gondoltok. Arra a sok festményre, versre,
mindenre, amit az évek során összegyűjtöttem tőletek. Kemény munka volt, de hittem benne, abban az
időben hittünk benne mindannyian. Szóval azt hiszitek, ez volt a célja, ezért tettük. Nos, ezt érdekes
hallani. Mert be kell vallanom, én szüntelenül ezt kérdezem magamtól. – Hirtelen elfordította a
tekintetét Tommyról, és rám nézett. – Túl messzire megyek? – kérdezte.

  Fogalmam sem volt, mit mondjak. – Nem, dehogy – feleltem hát.
  – Túl messzire mentem – bólintott. – Sajnálom. Gyakran megtörténik, ha erről beszélünk.

Felejtsétek el, amit mondtam. Fiatalember, te a galériámról akartál beszélni. Kérlek, folytasd!
  – Azért van, hogy meg tudják mondani. Hogy legyen minek alapján megítélni. Különben honnan

tudná, amikor megkeresik a diákok, és azt mondják, szerelmesek egymásba?
  A  Madame  pillantása  megint  rám  siklott,  de  úgy  éreztem,  a  karomon  bámul  valamit.  Le  is

néztem, nincs-e a ruhám ujján madárpiszok vagy ilyesmi.
  – Szóval azt hiszitek, ezért gyűjtöttem össze a munkáitokat. A galériámat, ahogyan ti hívtátok.

Amikor először hallottam, hogy így nevezitek, nevettem rajta. De idővel magam is így gondoltam rá. Mint
a galériámra. De hogyan, fiatalember, magyarázd meg nekem. Hogyan segíthetne a galériám annak az
eldöntésében, hogy igazán szeretitek-e egymást?

  – Mert abból megtudja, milyenek vagyunk – mondta Tommy. – Mert...
  – Mert a művészi munkáitokban legbelső lényetek mutatkozik meg! Erről van szó, nem igaz?

Mert a művészetetek a lelketekről árulkodik!...Túl messzire megyek? – fordult hozzám megint.
  Ezt már mondta, és nekem megint az volt a benyomásom, hogy egy foltot bámul a ruhám ujján.

De közben egyre erősödött bennem a gyanú, amely akkor támadt, amikor először kérdezte, hogy „Túl
messzire megyek?” Fürkészően néztem a Madame-ra, ám mintha megérezte volna, hogy figyelem,
megint Tommyhoz fordult.

  – Rendben van – mondta. – Folytassuk. Mit is akartál mondani?
  – Az a baj – vallotta be Tommy –, hogy abban az időben én kissé összezavarodtam.
  – A művészi munkáitokról beszéltél. Arról, hogy a művészet feltárja a művész lelkét.
  – Nos, azt próbálom elmondani – folytatta Tommy rendületlenül –, hogy én abban az időben

annyira összezavarodtam, hogy tulajdonképpen nem alkottam semmit. Nem készítettem semmit. Ma
már tudom, hogy kellett volna, de nagyon összezavarodtam. Így aztán tőlem semmi sincs a galériájában.
Tudom, ez az én hibám, és talán már nagyon elkéstem vele, de most hoztam magammal egyet-mást. –
Felemelte a táskáját, és kinyitotta a cipzárt. – Néhányat mostanában készítettem, de néhányat már
régen. Kath dolgai már megvannak önnek. Tőle sok minden került a Galériába. Nem igaz, Kath?



  Egy pillanatig mindketten engem néztek.
  –  Szegénykéim  –  szólalt  meg  a  Madame  alig  hallhatóan.  –  Mit  tettünk  veletek?  A

mesterkedésünkkel meg a tervezgetésünkkel. – A mondat megállt a levegőben, és neki mintha megint
könnyes lett volna a szeme. – Ne fejezzük be ezt a beszélgetést? – fordult hozzám megint. – Folytassuk?

  Amint ezt kimondta, bennem megszilárdult a korábbi bizonytalan elképzelés. „Túl messzire
megyek?” És most: „Ne fejezzük be?” Megborzongtam, amikor rájöttem, hogy ezek a kérdések eddig sem
nekem vagy Tommynak szóltak, hanem valaki másnak: valakinek, aki a szoba sötét feléből hallgat
bennünket.

  Lassan megfordultam, és belebámultam a sötétségbe. Nem láttam semmit, de megütötte a
fülemet valami nesz, valami gépi hang, meglepően távolból: a jelek szerint a ház sötét fele sokkal
messzebbre nyúlt, mint gondoltam. Aztán megpillantottam egy közeledő alakot, és valaki megszólalt: –
Igen, Marie-Claude. Folytassuk.

  Még akkor is a sötétségbe bámultam, amikor hallottam, hogy a Madame felhorkan, és elsiet
mellettem,  be  a  sötétbe.  Aztán  megint  a  gépi  hang  hallatszott,  és  megjelent  a  Madame,  egy  kerekes
székben ülő alakkal. Ismét elment közöttünk, és még egy pillanatig nem láttam a kerekes székben ülő
személyt, mert a Madame háta eltakarta. De aztán a Madame szembefordította őt velünk. – Beszélj
velük te – mondta. – Hozzád jöttek.

  – Alighanem igen.
  Az alak a kerekes székben törékeny volt és torz, úgyhogy inkább a hangjáról ismertem föl.
  – Miss Emily – suttogta Tommy alig hallhatóan.
  – Te beszélj velük – mondta a Madame, mintha el akarna hárítani minden felelősséget. De ott

maradt a kerekes szék mögött, és égő tekintetét le nem vette rólunk.
	

	Huszonkettedik	fejezet	
	
	

   Marie-Claude-nak igaza van – bólintott Miss Emily. – Velem kell beszélnetek. Marie-Claude
nagyon sokat dolgozott az elképzelésünkön. És kissé kiábrándítónak találta, ahogyan mindez véget ért.
Engem nem viselt meg annyira, bármilyen nagy volt a csalódás. Azt hiszem, amit elértünk, megérdemel
némi tiszteletet. Nézzetek magatokra! Hogy mivé fejlődtetek. Semmi kétség, sok mindenről
beszámolhatnátok, amire büszke lennék. Mit is mondtatok, hogy hívnak benneteket? Nem, várjatok. Azt
hiszem, emlékszem. Te vagy az az indulatos fiú. Indulatos, de csupa szív. Tommy. Igazam van? És te,
persze, te vagy Kathy H. Nagyon jó munkát végzel mint gondviselő. Sokat hallottam rólad. Látjátok,
emlékszem. Merem állítani, egytől egyig mindenkire emlékszem.

  – És mire mentetek vele, akár te, akár ők? – A Madame otthagyta a kerekes széket, elment
mellettünk, és eltűnt a sötétségben, talán azt a helyet foglalta el, ahol addig Miss Emily volt.

  – Miss Emily – szólaltam meg –, örülök, hogy viszontlátom.
  – Kedves, hogy ezt mondod. Én felismertelek, de te valószínűleg nem ismertél volna rám. Az

igazat megvallva, Kathy H. egyszer, nem is olyan régen elmentem melletted, amikor ott ültél azon a kinti
padon, és akkor nem ismertél meg. Ránéztél George-ra, a nagydarab nigériaira, aki a székemet tolta.
Igen, őt alaposan megnézted, akárcsak ő téged.

  Én  egy  szót  sem  szóltam,  te  pedig  nem  tudtad,  hogy  én  vagyok  az.  De  ma  este,  mintegy  a
megfelelő összefüggésben, egymásra ismerünk. Úgy látom, mindkettőtöket eléggé megdöbbentett a
külsőm. Az utóbbi időben nem voltam valami jól, de remélem, ettől a masinériától előbb-utóbb
megszabadulok. Sajnos, kedveseim, nem beszélgethetünk olyan sokáig, mint szeretném, mert rövidesen
jön néhány ember, aki elviszi az éjjeliszekrénykémet. Igazán pompás darab. George-nak védőborítást kell
rá tennie, de így is ragaszkodom hozzá, hogy elkísérjem. Ezeknél az embereknél sose tudni. Nem bánnak
vele elég kíméletesen, ide-oda dobálják a kocsiban, aztán a munkaadójuk azt mondja, eredetileg is olyan



volt. Ilyesmi már előfordult velünk, így ezúttal ragaszkodtam hozzá, hogy vele menjek. Gyönyörű tárgy,
már Hailshamben is megvolt. Tehát amikor érte jönnek, sajnos itt kell hagynom benneteket. De látom,
kedveseim, olyan küldetésben jártok, amely nagyon közel áll a szívetekhez. Be kell vallanom, nagy
örömömre  szolgál,  hogy  látlak  benneteket.  És  Marie-Claude  is  örül,  bár  ha  ránéztek,  meg  nem
mondanátok. Igaz, kedvesem? Úgy tesz, mintha nem volna igaz, holott az. Meghatotta, hogy
megkerestetek bennünket. Most duzzog, de ne törődjetek vele, gyermekeim, ne is törődjetek vele.
Szóval megpróbálok a kérdésetekre tőlem telhetőleg válaszolni. Én is számtalanszor hallottam erről a
szóbeszédről. Amikor még megvolt Hailsham, évente két-három pár akart bejutni, hogy beszéljen velünk.
Egyik még levélben is megkeresett. Gondolom, nem olyan nehéz egy ilyen hatalmas birtokra ráakadni, ha
valaki hajlandó megszegni a szabályokat. Tehát, amint látjátok, ez a pletyka már jóval a ti időtök előtt is
létezett.

  – Mi most azt szeretnénk megtudni, Miss Emily – használtam ki, hogy szünetet tartott –, igaz-e a
pletyka, vagy sem.

  Egy pillanatig még mereven nézett bennünket, azután mély lélegzetet vett. – Hailshamen belül
gondom volt rá, hogy gyökerestől kiirtsam ezt a pletykát, ahányszor csak lábra kapott. De miféle
befolyásom lehetne arra, amiről akkor beszélnek a diákok, amikor már elmentek tőlünk? Végül azt kellett
hinnem, és Marie-Claude-nak is, nem igaz, drágám?... Szóval azt kellett hinnem, hogy ez a szóbeszéd nem
egyetlen  szóbeszéd.  Úgy  értem,  alighanem  olyasmi,  ami  újra  meg  újra  lábra  kap.  Az  ember  eljut  a
forráshoz, és kiirtja, de aztán másutt ismét felbukkan. Erre a következtetésre jutottam, és többé nem
nyugtalankodtam miatta. Marie-Claude-ot soha nem aggasztotta. Neki az volt a véleménye: „Ha olyan
ostobák, higgyék csak el.” Így van, ne vágj ilyen savanyú képet. Ez volt a véleményed kezdettől fogva. Én
hosszú évek után sem osztottam teljes mértékben ezt a nézetet. De lassan úgy véltem, nos, hogy talán
fölöslegesen aggódom. Hisz végeredményben nem én tehetek róla. Néhány pár csalódni fog, a többi meg
úgysem próbál szerencsét. Hisz ez csak egy ábránd, ártalmatlan képzelődés. Kinek árt? Csakhogy látom,
kettőtökre ez nem vonatkozik. Ti komolyan beszéltek. Ti alaposan végiggondoltátok. Ti megalapozottan
reménykedtetek. A hozzátok hasonló diákokat nagyon sajnálom. Nem szívesen ábrándítalak ki
benneteket. Mégsem tehetek mást.

  Nem  akartam  Tommyra  nézni.  Meglepően  nyugodt  voltam,  és  bár  Miss  Emily  szavaitól  meg
kellett volna semmisülnünk, mintha lett volna mögöttük még valami, amit eddig elhallgattak; mintha
még nem jutottunk volna a dolgok mélyére. Még az a lehetőség is fennállt, hogy nem mond igazat.

  – Vagyis az a helyzet – kérdeztem hát –, hogy halasztás nem létezik? Ön semmit sem tehet?
  – A pletykában szikrányi igazság sincs – csóválta a fejét lassan. – Sajnálom. Szívből sajnálom.
  – De valaha igaz volt? – szólt közbe hirtelen Tommy. – Mielőtt Hailshamet bezárták?
  –  Soha  nem  volt  igaz  –  rázta  a  fejét  Miss  Emily.  –  Már  a  Morningdale-botrány  előtt  sem,  már

akkor sem, amikor Hailshamet messze fénylő világítótoronynak tartották, példának arra, hogyan
intézhetjük a dolgokat humánusabb, nemesebb módon. Már akkor sem volt igaz. Jobb az egyenes
beszéd. Ez csak vágyálom. Sose volt más. Te jó ég, megjött az ember a szekrényért?

  A csengőszó nyomán valaki lesietett a lépcsőn. A keskeny előszobából férfihangok szűrődtek be,
a Madame előjött a sötétből mögöttünk, és a szobán át kisietett. Miss Emily előrehajolt a kerekes
székben, és feszülten figyelt.

  –  Nem  ők  azok  –  mondta  végül.  –  Megint  az  a  szörnyű ember  a  szobafestőktől.  Majd  Marie-
Claude elintézi. Tehát maradt még néhány percünk, kedveseim. Van még valami, amiről beszélni
akartatok velem? Ez persze szabályellenes, Marie-Claude-nak nem is lett volna szabad behívnia titeket.
És természetesen nekem is azonnal el kellett volna küldenem benneteket, amint megtudtam, hogy itt
vagytok. De Marie-Claude manapság már nem sokat törődik a szabályaikkal, és be kell vallanom, én sem.
Így ha van kedvetek még egy kicsit maradni, szívesen látunk benneteket.

  – Ha a pletyka sohasem volt igaz, akkor miért vitték el azt a sok-sok mindent, a munkáinkat? –
kérdezte Tommy. – A Galéria sem létezett?



  – A Galéria? Nos, annak a szóbeszédnek volt némi alapja. Létezett egy galéria. És bizonyos
értelemben még mindig létezik. Manapság itt van, ebben a házban. Sajnálatomra meg kellett ritkítanom.
De hát itt nem fért el minden. Szóval hogy miért vittük el a munkáitokat? Ezt kérdezitek, ugye?

  – Nem csak ezt – mondtam halkan. – Miért készítettük el őket egyáltalán? Miért tanítottak
bennünket, biztattak bennünket, készíttették el velünk azt a sok mindent? Ha úgyis csak az adományozás
várt ránk, aztán a halál, akkor mire volt jó az a sok tanulás? Mire volt jó az a sok könyv és eszmecsere?

  –  Mire  volt  jó  Hailsham  egyáltalán?  –  szólalt  meg  a  Madame  az  előszobából.  Megint  elment
mellettünk, vissza a szoba elsötétített részébe. – Ez jó kérdés, joggal tehetitek fel.

  Miss Emily tekintete követte őt, és egy pillanatig ott maradt, mögöttünk. Szerettem volna
megfordulni, hogy lássam, ahogy összenéznek, de szinte olyan volt, mintha megint Hailshamben lennénk,
és minden figyelmünket annak kellene szentelnünk, ami előttünk történik.

  – Igen, mire volt jó Hailsham egyáltalán? Marie-Claude mostanában szívesen teszi fel ezt a
kérdést.  De  nem  is  olyan  rég,  a  Mornigdale-botrány  előtt  álmában  sem  jutott  volna  eszébe  ilyesmit
kérdezni. Meg sem fordult volna a fejében. Ne nézz rám így, tudod, hogy igazam van! Abban az időben
csak egyvalaki kérdezett ilyesmit, mégpedig én. Én feltettem ezt a kérdést már jóval Morningdale előtt,
már a kezdet kezdetén is. És ez megkönnyítette a többieknek, Marie-Claude-nak, meg a többieknek
mind, hogy gond nélkül folytassák a munkájukat. Nektek diákoknak is. Én aggódtam, én tettem fel a
kérdéseket mindenki helyett. És amíg tántoríthatatlan maradtam, bennetek nem volt kétely, senkiben
sem közületek. Csakhogy te most kérdéseket tettél fel, kedves fiam. Hadd válaszoljak a legegyszerűbbre,
és ez talán válaszul szolgál az összes többire is. Miért vittük el a munkáitokat? Miért tettük? Korábban
mondtál valami érdekeset, Tommy. Amikor erről beszéltél Marie-Claude-dal. Azt mondtad, azért, mert a
művészetetek elárulja, milyenek vagytok. Milyenek vagytok legbelül. Azért vettük el a művészi
munkáitokat, mert úgy véltük, ez majd feltárja a lelketeket. Vagy pontosabban megfogalmazva, azért
tettük, mert be akartuk bizonyítani, hogy egyáltalán van lelketek.

  Elhallgatott, és Tommy meg én egy örökkévalóság óta először egymásra néztünk.
  – Miért kell ilyesmit bebizonyítani, Miss Emily? Volt, aki azt hitte, hogy nincs lelkünk?
  – Megható látni, mennyire megdöbbentél, Kathy – mosolyodott el halványan. – Ez bizonyos

értelemben azt bizonyítja, hogy jó munkát végeztünk. Ahogy mondod, miért kételkedne bárki abban,
hogy van lelketek? De be kell vallanom, kedvesem, nem ez volt az általános vélekedés, amikor sok évvel
ezelőtt munkához láttunk. És bár azóta nagy utat tettünk meg, még ma sincs mindenki ezen a
véleményen. Ti hailshami diákok nagyon keveset tudtok erről még most is, amikor már rég kikerültetek a
világba. Ebben a pillanatban is vannak diákok országszerte, akik siralmas körülmények közt nevelkednek,
olyan körülmények közt, amilyeneket ti  hailshami diákok el sem tudtok képzelni.  És most, hogy mi már
nem vagyunk, még rosszabb lesz a helyzet.

  Megint szünetet tartott, és egy pillanatig mintha összeszűkült szemmel fürkészett volna
bennünket. – Akárhogy is, arról legalább gondoskodtunk, hogy a gondunkra bízottak egytől egyig csodás
környezetben nőjenek fel. És arról is, hogy a legszörnyűbb borzalmaktól távozásotok után is távol
tartsunk benneteket. Legalább ennyit megtehettünk értetek. De az álmotok, az az álom, hogy halasztást
kaphattok!  Ilyesmit  soha  nem  állt  módunkban  biztosítani,  még  akkor  sem,  amikor  a  legnagyobb  volt  a
befolyásom. Sajnálom, tudom, nem halljátok szívesen, amit mondok. De nem szabad elkeserednetek.
Remélem, belátjátok, mennyi mindent sikerült biztosítanunk nektek. Nézzetek magatokra! Jó életetek
volt, képzettek vagytok és műveltek. Sajnálom, hogy nem tudtunk többet nyújtani, de tudnotok kell,
mennyivel rosszabb volt a helyzet régen. Amikor mi Marie-Claude-dal munkához láttunk, még nem
létezett Hailshamhez hasonló hely. Mi voltunk a legelsők, a Glenmorgan Házzal együtt. Aztán pár évvel
később jött a Saunders Alapítvány. Együtt kicsi, de nagyon hangos mozgalmat alkottunk, és
megkérdőjeleztük az adományozási program egészének a lebonyolítását. És ami a legfontosabb,
bebizonyítottuk az egész világnak, hogy ha a diákok emberi, kulturált környezetben nevelkednek, éppen
olyan érzékeny és intelligens emberek lehetnek, mint bármely más közönséges emberi lény. Azt



megelőzően minden klón, vagy, ahogy mi szívesebben neveztük őket, diák csak azért létezett, hogy
ellássa az orvostudományt. A korai napokban, a háború után a legtöbb ember mindössze ennyit látott
bennük. Bizonytalan körvonalú tárgyakat kémcsövekben. Nem értesz egyet, Marie-Claude? Nagyon
csöndes. Rendszerint el se lehet hallgattatni, ha erről van szó. Úgy látszik, kedveseim, a jelenlétetek
elnémította. Szóval, hogy válaszoljak a kérdésedre, Tommy. Ezért gyűjtöttük össze a művészi
munkáitokat. Kiválogattuk a legjobb darabokat, és kiállításokat szerveztünk. A hetvenes évek végén,
amikor a legbefolyásosabbak voltunk, országszerte fényes eseményeket rendeztünk. Miniszterek,
püspökök, híres emberek látogatták őket. Beszédek hangzottak el, hatalmas adományok érkeztek.
„Tessék, nézzétek! – mondhattuk. – Nézzétek ezeket a művészi alkotásokat! Hogyan meritek azt állítani,
hogy  ezek  a  gyermekek  nem  teljes  értékű emberi  lények?”  Bizony,  akkor  rengeteg  támogatásban
részesült a mozgalmunk, akkor hozzánk pártolt a szerencse.

  Miss Emily hosszú percekig sorolta a különféle eseményeket azokból a napokból, és
fölemlegetett egy csomó embert, akinek a neve nekünk semmit sem jelentett. Egy pillanatig szinte olyan
volt, mintha megint valamelyik reggeli gyülekezőn hallgatnánk, amikor olyan témákra kalandozott el,
amelyeket senki sem tudott követni. De úgy látszott, nagyon élvezi a dolgot, szeme körül szelíd mosoly
bujkált. Aztán hirtelen fölrezzent. – De sohasem veszítettük el a valóságérzékünket, igaz, Marie-Claude?
– mondta megváltozott hangon. – Nem úgy, mint a kollégáink a Saunders Alapítványnál. Még a legjobb
időkben is mindig tudtuk, milyen nehéz csatát vívunk. És valóban, jött a Morningdale-ügy aztán két-
három másik eset, és mire észbe kaptunk, minden munkánk kárba veszett.

  –  Én  csak  azt  nem  értem  –  szólaltam  meg  –,  miért  akarják  az  emberek  egyáltalán,  hogy  a
diákokkal olyan rosszul bánjanak?

  – A te mai nézőpontodból, Kathy, tökéletesen indokolt ez az értetlenség. De meg kell próbálnod
történelmi perspektívába helyezni a dolgot. A háború után, az ötvenes évek elején, amikor olyan gyorsan
követték egymást a korszakalkotó tudományos felfedezések, nem volt idő felmérni a jelentőségüket,
feltenni az ésszerű kérdéseket. Hirtelen feltárult előttünk az a rengeteg új lehetőség, a sokféle mód a
korábban gyógyíthatatlan betegségek orvoslására. Főleg ezt vette észre, főleg ezt igényelte a világ. És az
emberek hosszú ideig szívesebben gondolták, hogy ezek a szervek a semmiből kerülnek elő, vagy legjobb
esetben, hogy valamiféle légüres térben fejlődnek ki. Persze voltak viták. De mire az embereket
foglalkoztatni kezdték a... diákok, mire  végre  elgondolkoztak  azon,  hogyan  nőtök  fel,  és  helyes  volt-e
egyáltalán létrehozni benneteket, nos, akkor már késő volt. Nem lehetett visszafordítani a folyamatot.
Hogyan kérhetnénk a világtól, amely hozzászokott, hogy a rák gyógyítható, hogyan kérhetnénk egy ilyen
világtól, hogy mondjon le a gyógyulásról, térjen vissza a keserves időkbe? Már nem volt visszaút.
Bármennyire kínosan érintette az embereket a létezésetek, a legfontosabb mégis az volt nekik, hogy a
saját gyermekük, házastársuk, szüleik, barátaik ne haljanak bele a rákba, idegsorvadásba, szívbajba.
Úgyhogy rólatok hosszú ideig nem beszéltek, és az emberek mindent elkövettek, hogy ne is gondoljanak
rátok. Ha mégis eszükbe jutottatok, igyekeztek meggyőzni magukat, hogy ti valójában mások vagytok,
mint  mi.  Hogy nem vagytok igazán emberek,  tehát  az  egész  nem számít.  Így  álltak  a  dolgok,  amíg meg
nem született a mi kis mozgalmunk. Értitek már, mivel kellett megküzdenünk? Gyakorlatilag a kör
négyszögesítésével próbálkoztunk. A világnak diákok kellettek az adományozáshoz. Amíg ez a helyzet
nem változik, mindig nehezükre fog esni teljes értékű embereknek tekinteni benneteket. Nos, mi évekig
vívtuk ezt a csatát, és legalább annyit elértünk, hogy ti sokkal jobb helyzetbe kerültetek, bár
természetesen csak ti, a kiválasztott kevesek. De aztán jött a Morningdale-botrány, meg néhány más ügy,
és mielőtt észbe kaptunk volna, megváltozott a közhangulat. Senki sem akart a támogatónknak
mutatkozni, és a mi kis mozgalmunk, Hailsham, Glenmorgan, a Saunders Alapítvány eltűnt a föld színéről.

  – Mi volt ez a Morningdale-botrány, amelyet olyan sokszor említett, Mis Emily? – kérdeztem. –
Meg kell magyaráznia, mert mi semmit sem tudunk róla.

  – Gondolom, nincs is rá semmi ok, hogy tudjátok. A nagyvilágban nem vert fel valami nagy port.
Egy James Morningdale nevű, a maga módján tehetséges tudósról volt szó. Skócia egyik isten háta



mögötti  zugában  dolgozott,  nyilván  úgy  vélte,  ott  kevésbé  figyelnek  fel  rá.  Fel  akarta  kínálni  az
embereknek a lehetőséget, hogy különleges adottságú gyerekeik legyenek. Nagyobb intelligenciával,
nagyobb atlétikai képességekkel, ilyesmivel. Természetesen másoknak is voltak hasonló céljaik, de ez a
Morningdale nevű alak sokkal messzebbre jutott a kutatásaival, mint előtte bárki, áthágva a jogi
korlátokat. Nos, rájöttek a dologra, a kutatásait leállították, és úgy látszott, az ügy lezárult. De a mi
szempontunkból természetesen nem. Amint mondtam, az ügy nem vert fel különösebben nagy port.
Csakhogy, tudjátok, megváltoztatta a közhangulatot. Eszébe juttatta az embereknek azt, amitől mindig is
féltek. Egy dolog létrehozni a magatokfajta diákokat az adományozási programhoz. De a mesterségesen
létrehozott gyermekek egész nemzedéke, amely elfoglalja helyét a társadalomban? Gyerekek, akik
bizonyíthatóan felsőbbrendűek nálunk, többieknél? Azt már nem. Ettől az emberek megrémültek. Ettől
visszarettentek.

  – De Miss Emily – szólaltam meg –, mi köze ennek az egésznek hozzánk? Miért kellett ilyesmi
miatt bezárni Hailshamet?

  – Mi sem láttunk közvetlen összefüggést, Kathy. Eleinte nem. És ma már gyakran gondolom, hogy
ez súlyos hiba volt. Ha éberebbek lettünk volna, ha nem vagyunk annyira elfoglalva magunkkal, ha
komoly erőfeszítéseket teszünk, amikor az első hírek lábra kaptak Morningdale-ről, talán sikerül
elhárítanunk a veszélyt. Tudom, Marie-Claude nem ért egyet velem. Szerinte megtörtént volna, bármit
teszünk, és talán van is némi igaza. Hisz végeredményben nem csak Morningdale-ről volt szó. Más ügyek
is adódtak akkoriban. Például az a rémes tévésorozat. Ez mind hozzájárult ahhoz, hogy elpártolt tőlünk a
szerencse. De azt hiszem, végeredményben nem ezen múlt a dolog. A mi kis mozgalmunk mindig is
nagyon törékeny volt, mindig ki volt szolgáltatva támogatóink szeszélyeinek. Ameddig a közhangulat
nekünk kedvezett, amíg egy testület vagy politikus hasznot húzhatott abból, hogy támogat bennünket,
addig sikerült a felszínen maradnunk. De mindig meg kellett küzdeni érte, és Morningdale után a
megváltozott légkörben már nem volt semmi esélyünk. A világ nem akarta, hogy eszébe juttassák, miként
működik valójában az adományozási program. Nem akartak rátok, diákokra gondolni, vagy arra, milyen
körülmények közt nőtök fel. Más szóval, kedveseim, azt akarták, hogy megint eltűnjetek a homályban.
Ahol mindig is voltatok, amíg nem jöttek az olyanok, mint Marie-Claude meg én. És a sok befolyásos
ember, aki annak idején olyan lelkesen segített nekünk, nos, ők mind nyomtalanul eltűntek. Elveszítettük
a támogatóinkat, egyiket a másik után, alig több mint egy év alatt. Tartottuk magunkat, amíg lehetett,
két évvel tovább bírtuk, mint Glenmorgan. De végül, mint tudjátok, kénytelenek voltunk bezárni, és mára
szinte nyoma sem maradt a munkának, amit végeztünk. Ma már nem találtok Hailshamhez hasonló
helyet sehol az országban. Csak azokat a hatalmas állami „otthonokat”, és bár valamivel jobbak, mint
régen, meg kell mondanom, kedveseim, napokig nem jönne álom a szemetekre, ha látnátok, mi megy
végbe  egyik-másik  ilyen  helyen  még  ma  is.  Ami  pedig  minket  illet,  Marie-Claude-ot  és  engem,  mi
visszavonultunk ebbe a házba, és az emeleten halomban állnak a munkáitok. Csak ez maradt
emlékeztetőül a munkára, amit végeztünk. Meg a tengernyi adósság, bár az kevésbé kedves a
szívünknek. És talán az emlékek rólatok, ahányan csak voltatok. Meg a tudat, hogy jobb életet
nyújtottunk nektek, mint amilyenben egyébként részetek lett volna.

  – Ne akarj köszönetet kicsikarni tőlük – szólalt meg mögöttünk a Madame. – Miért lennének
hálásak? Hiszen amikor idejöttek, sokkal többre számítottak. Mit tudnak arról, amit tőlünk kaptak az évek
során, a sok küzdelemről, amelyet értük folytattunk? Azt hiszik, Isten adománya. Amíg ide nem jöttek,
fogalmuk sem volt róla. Most pedig csalódottak, mert nem adtunk meg nekik mindent.

  Egy darabig mindenki hallgatott. Aztán kintről nesz szűrődött be, és ismét megszólalt a
kapucsengő. A Madame előjött a sötétből, és kiment az előszobába.

  – Ezek már csak ők lehetnek – mondta Miss Emily. – Készülnöm kell. De ti maradhattok még egy
kicsit. Az embereknek nagyon sok lépcsőn kell lecipelniük a bútort. Marie-Claude majd ügyel, nehogy kárt
tegyenek benne.



  Tommy meg én nem tudtuk elhinni, hogy vége, nincs tovább. Egyikünk sem állt fel, egyébként
sem jött senki, hogy fölsegítse Miss Emilyt a kerekes székből. Egy pillanatig arra gondoltam, talán
megpróbál egyedül felállni, de nem mozdult: előrehajolt, mint az imént, és feszülten figyelt.

  – Tehát ez biztos, hogy nincs semmi – szólalt meg végül Tommy. – Se halasztás, se semmi efféle.
  – Tommy – mormoltam, és dühösen néztem rá.
  De  Miss  Emily  szelíden  válaszolt:  –  Nincs,  Tommy  Semmi  ilyesmi.  A  ti  életetek  az  előre

megszabott mederben folyik tovább.
  – Vagyis azt mondja, Miss – folytatta Tommy –, hogy minden, amit tettünk, a sok tanulás, meg a

többi, mind csak arra volt jó, amit most elmondott? Nem volt a világon semmi más értelme?
  – Belátom, talán úgy tűnik, mintha csak gyalogok lettetek volna egy sakkjátszmában. Semmi

kétség, így is fel lehet fogni. De gondoljátok meg. Szerencsés gyalogok voltatok. Kialakult egy bizonyos
közhangulat, amelynek mára vége. Tudomásul kell vennetek, hogy néha így mennek a dolgok a világban.
Az emberek véleménye, az érzelmeik egyszer így alakulnak, máskor meg úgy. Egyszerűen az a helyzet,
hogy ti ennek a folyamatnak egy bizonyos szakaszában nevelkedtetek.

  – Lehet, hogy ez mindössze valami múló divat volt – mondtam. – Csakhogy nekünk ez az életünk.
  –  Ez  igaz.  De gondoljátok csak meg.  Jobb sorotok volt,  mint  a  legtöbb elődötöknek.  És  ki  tudja,

mivel kell szembenézniük majd azoknak, akik utánatok jönnek? Sajnálom, diákok, de most mennem kell.
George! George!

  Odakint az előszobában nagy volt a zaj, ezért George talán nem hallotta, mert válasz nem
érkezett.

  – Ezért ment el Miss Lucy? – kérdezte hirtelen Tommy.
  Először azt hittem, Miss Emily nem is hallotta, lekötötték a figyelmét az előszobában zajló

események. Hátradőlt a kerekes székében, és az ajtó felé kormányozta. Annyi asztalka meg szék állt az
útjában, hogy úgy tűnt, át sem juthat. Épp föl akartam állni, hogy félrerakjam őket, amikor megtorpant.

  – Lucy Wainright – mondta. – Hát persze. Vele volt egy kis baj. – Elhallgatott, és megfordította a
kerekes székét, hogy szembekerüljön Tommyval. – Igen, vele volt egy kis baj. Némi nézetkülönbség. De
hogy válaszoljak a kérdésedre, Tommy, a nézetkülönbségnek Lucy Wainrighttal semmi köze nem volt
ahhoz, amiről az imént beszéltem. Legalábbis nem közvetlenül. Nem, ez inkább, mondjuk úgy, házon
belüli ügy volt.

  Azt hittem, nem akar többet mondani. – Miss Emily – kérdeztem hát –, ha lehet, szeretnénk
megtudni, mi történt Miss Lucyval.

  – Lucy Wainrighttal? – vonta fel a szemöldökét. – Hát olyan sokat jelentett nektek? Bocsássatok
meg,  kedves  diákok,  megint  elfelejtettem.  Lucy  nem  maradt  velünk  sokáig,  úgyhogy  a  mi  hailshami
emlékeinkben nem játszik különösebben fontos szerepet. És nem különösebben kellemeset. De belátom,
ha ti éppen azokban az években voltatok ott – mosolyodott el, mintha valami eszébe jutott volna. Az
előszobában a Madame fennhangon lehordott valakit, de úgy látszott, Miss Emilyt ez most nem érdekli.
Mintha feszült figyelemmel kutatott volna az emlékei között. – Lucy Wainright igazán kedves lány volt –
mondta végül. – De egy idő után a fejébe vette, hogy titeket, diákokat alaposabban kellene
tájékoztatnunk. Hogy tudatában legyetek annak, mi vár rátok, kik vagytok, mi a rendeltetésetek. Úgy
vélte, minél tisztább képet kellene kapnotok minderről. Ha nem, az olyan, mintha valamiképpen
becsapnánk benneteket. Mi fontolóra vettük az elképzelését, és arra a meggyőződésre jutottunk, hogy
nincs igaza.

  – Miért? – kérdezte Tommy. – Miért gondolták?
  –  Miért?  Afelől  nincs  kétségem,  hogy  jót  akart.  Látom,  ti  nagyon  szerettétek.  Kiváló  felügyelő

lehetett volna belőle. De túlságosan elméleti alapon állt. Mi már hosszú évek óta vezettük Hailshamet,
tudtuk, mi válik be, mi a legjobb a diákoknak hosszú távon, amikor kikerülnek Hailshamből. Lucy
Wainright idealista volt, és ezzel nincs is semmi baj. De hiányzott belőle a gyakorlati érzék. Nézzétek, mi
adni tudtunk nektek valamit, amit még most sem vehet el tőletek senki, és ezt mindenekelőtt azzal értük



el, hogy oltalmaztunk benneteket. Enélkül Hailsham nem lett volna Hailsham. Belátom, ez néha azzal
járt, hogy bizonyos dolgokat nem mondtunk el nektek, hogy hazudtunk nektek. Igen, sok tekintetben
rászedtünk benneteket. Gondolom, így is lehet nevezni. De oltalmaztunk benneteket azokban az
években, és gondoskodtunk arról, hogy igazi gyerekkorotok legyen. Lucy valóban jót akart. De ha a saját
feje után mehet, a ti boldog hailshami napjaitoknak befellegzett volna. Nézzetek magatokra! Olyan
büszke vagyok, ahogy itt látlak kettőtöket. Arra építettétek az életeteket, amit tőlünk kaptatok. Nem
lennétek azok, akik ma vagytok, ha mi nem óvtunk volna benneteket. Nem tanultatok volna olyan
elmélyülten, nem merültetek volna el az írásban és rajzban. Miért is tettétek volna, ha tudjátok, mi vár
rátok,  egytől  egyig  mindenkire?  Semmi  értelme  az  egésznek,  mondtátok  volna,  és  hogyan
vitatkozhattunk volna veletek? Neki tehát mennie kellett.

  Hallottuk, a Madame már kiabál az emberekkel. Nem gurult éppenséggel dühbe, de a hangja
félelmetesen szigorú volt, és a vitatkozó férfihangok egyszeriben elnémultak.

  – Talán jobb is, hogy itt maradtam veletek – jegyezte meg Miss Emily. – Marie-Claude sokkal
ügyesebben intézi az ilyesmit.

  Fogalmam sincs, mi vett rá, hogy kimondjam. Talán az, hogy tudtam, hamarosan vége a
látogatásnak; talán kíváncsi voltam, pontosan hogyan is érez egymás iránt Miss Emily és a Madame. – A
Madame sose kedvelt bennünket – intettem fejemmel az ajtó felé, és halkabbra fogtam a hangomat. –
Félt tőlünk. Ahogy az emberek a pókoktól meg efféléktől félnek.

  Arra számítottam, hogy Miss Emily megharagszik, de már ez sem nagyon érdekelt. És valóban,
úgy fordult felém, mintha megdobtam volna egy papírgalacsinnal, a szeme villogott, mint annak idején
Hailshamben. De a hangja egyenletes és szelíd maradt.

  – Marie-Claude mindent feladott értetek. Dolgozott megállás nélkül, éjjel-nappal. Félreértés ne
essék, Marie-Claude a ti oldalatokon áll, gyermekem, mindig is ott fog állni. Hogy fél-e tőletek? Mi mind
félünk tőletek. Nekem is úgy kellett leküzdenem a félelmet nap mint nap, amíg Hailshamben voltam.
Előfordult, hogy lenéztem rátok a dolgozószobám ablakából, és olyan viszolygás fogott el... – elhallgatott.
– De szentül elhatároztam – villant meg a szeme újra –, nem hagyom, hogy ezek az érzelmek utamba
álljanak. Küzdöttem ellenük, és győztem. Most pedig, ha lennétek olyan jók, és segítenétek felkászálódni
innen, George-nak már itt kellene lennie a mankóimmal.

  Két könyökénél támogatva óvatosan kikísértük az előszobába, ahol egy ápolóruhás megtermett
férfi rémülten összerezzent, és gyorsan előkerített két mankót.

  A  bejárati  ajtó  nyitva  volt,  és  csodálkozva  láttam,  hogy  odakint  még  nem  sötétedett  be.  A
Madame hangja behallatszott: már sokkal nyugodtabban beszélt az emberekkel. Ideje volt, hogy
Tommyval csöndben meglépjünk, de az a George nevű férfi épp föladta a kabátot Miss Emilyre, aki
mozdulatlanul állt a két mankója közt; semmiképp sem mehettünk el mellette, hát csak vártunk.
Gondolom, el is akartunk köszönni Miss Emilytől; talán végül köszönetet is akartunk mondani neki, ki
tudja? Csakhogy neki már minden figyelmét lekötötte a szekrénykéje. Sürgősen meg kellett beszélnie
valamit az emberekkel odakint, aztán George-dzsal távozott, vissza se nézve ránk.

  Tommyval még egy darabig ácsorogtunk az előszobában, nem tudtuk, mitévők legyünk. Amikor
végül kimentünk a házból, láttam, a hosszú utcán végig égnek a lámpák, bár az ég még nem sötét. Egy
fehér teherautó motorja épp felberregett. Közvetlenül mögötte hatalmas öreg Volvo állt, utasülésén
Miss Emilyvel. A Madame az ablakhoz hajolt, és rábólintott valamire, amit Miss Emily mondott, amíg
George becsukta a csomagtartót, majd a kocsit megkerülve a vezetőüléshez ment. Aztán a fehér
teherautó elindult, nyomában Miss Emily kocsijával.

  A Madame sokáig nézett a távolodó járművek után. Végül megfordult, mintha vissza akarna
menni a házba, de amint meglátott bennünket a járdán, megtorpant, szinte hátrahőkölt.

  – Már megyünk – mondtam. – Köszönjük, hogy elbeszélgetett velünk. Kérem, köszönjön el a
nevünkben Miss Emilytől.

  Láttam, az arcomat fürkészi a fakuló fényben.



  – Kathy H. – mondta aztán. – Emlékszem rád. Igen, már emlékszem. – Elhallgatott, de a szemét
nem vette le rólam.

  – Azt hiszem, tudom, mire gondol – mondtam végül. – Azt hiszem, kitalálom.
  – Helyes – a hangja álmatag volt, a tekintete réveteg. – Nagyon helyes. Szóval te gondolatolvasó

vagy. Nos, hadd halljam.
  – Egyszer látott engem, egy délután a hálótermekben. Nem volt ott senki, és én lejátszottam azt

a szalagot, azt a zenét. Táncoltam rá, csukott szemmel, és ön meglátott.
  – Nagyon jó. Gondolatolvasó vagy. Színpadon volna a helyed. Csak most ismertem rád. Igen,

emlékszem arra az esetre. Ma is eszembe jut néha.
  – Különös. Nekem is.
  – Értem.
  Itt vége is lehetett volna a beszélgetésnek. Elköszönhettünk és mehettünk volna. De ő közelebb

lépett hozzánk, és közben le nem vette a szemét az arcomról.
  – Akkor sokkal fiatalabb voltál – állapította meg. – De igen, te vagy az.
  – Ne válaszoljon, ha nem akar – mondtam. – Csak mindig kíváncsi voltam valamire.

Megkérdezhetem?
  – Te olvasol a gondolataimban. De én nem olvasok a tieidben.
  – Szóval, ön... aznap nagyon szomorú volt. Nézett engem, amikor észrevettem önt, és

kinyitottam a szememet, nézett engem, és azt hiszem, sírt. Őszintén szólva, tudom, hogy sírt. Nézett
engem, és sírt. Miért?

  Az arckifejezése nem változott, és le nem vette a szemét az arcomról. – Azért sírtam – mondta
végül nagyon halkan, mintha félne, hogy meghallják a szomszédok –, mert meghallottam a zenédet
odabent. Azt hittem, valamelyik szeles kisdiák elfelejtette kikapcsolni. De amikor beléptem a
hálótermetekbe, ott találtalak egymagadban: egy táncoló kislányt. Csukott szemmel, amint mondtad,
mintha nagyon messze járna, mintha sóvárogna valamiért. Annyi érzelem volt abban a táncban. Meg a
zenében, a dalban. Volt a szövegében valami. Áradt belőle a szomorúság.

  –  A  dalnak az  volt  a  címe,  hogy „Ne engedj  el”.  –  Elénekeltem neki  néhány sort,  halkan,  szinte
suttogva: – „Ne engedj el. Ó, bébi, bébi. Ne engedj el soha...”

  –  Igen,  ez  a  dal  volt  –  bólintott  rá.  –  Hallottam  néhányszor  azóta.  Rádióban,  televízióban.  És
mindig visszaröpített ahhoz a kislányhoz, aki egyedül táncolt.

  – Azt mondja, nem gondolatolvasó – folytattam. – Aznap talán mégis az volt. Talán ezért fakadt
sírva, amikor látott. Mert akármiről szól a dal valójában, nekem tánc közben a saját változatom járt a
fejemben. Tudja, azt képzeltem, hogy egy nőről szól, akinek azt mondták, nem lehet gyereke. De aztán
mégis gyereke lett, és annyira örül neki, és a szívéhez szorítja, mert nagyon fél, hogy valami elválasztja
őket, azért hajtogatja, hogy bébi, bébi, ne engedj el, ne engedj el soha. A dal egyáltalán nem erről szól,
de nekem akkor ez járt a fejemben. Ön talán olvasott a gondolataimban, és ezért találta olyan
szomorúnak. Én akkor nem találtam annak, de most, ahogy visszagondolok rá, magam is kicsit
szomorúnak érzem.

  A Madame-hoz beszéltem, de éreztem, hogy Tommy fészkelődik mellettem, éreztem a ruhája
tapintását, mindent.

  –  Ez  nagyon  érdekes  –  szólalt  meg  a  Madame.  –  De  én  akkor  sem  értettem  jobban  a
gondolatolvasáshoz, mint most. Egészen más okból sírtam. Amikor aznap elnéztem, ahogy táncolsz,
egészen mást láttam. Egy új, gyorsan formálódó világot. Tudományosabbat, jobban működőt. Több
gyógymóddal  a  régi  betegségekre.  Ami  mind  nagyon  szép.  De  kemény,  könyörtelen  világ  ez.  És  láttam
egy kislányt, lehunyt szemmel, amint magához szorítja a régi, barátságos világot, amelyről szíve mélyén
tudja, hogy nem maradhat fenn, mégis kapaszkodik belé, és könyörög, hogy soha ne engedje el. Én ezt
láttam. Nem téged, nem azt, amit tettél, tudom. De ahogy elnéztelek, majd megszakadt a szívem. És soha
nem felejtettem el.



  Közelebb jött, már csak egy-két lépésre volt tőlünk. – Mélységesen meghatott az is, amit ma este
hallottam  tőletek  –  nézett  Tommyra,  aztán  megint  rám.  –  Ti  szegények.  Bárcsak  segíthetnék.  De
magatokra maradtatok.

  Kinyújtotta  a  kezét,  az  arcomra  tette,  s  közben  le  nem  vette  a  szemét  rólam.  Éreztem,  egész
testében megremeg, de nem vette el a kezét, és láttam, hogy megint könnyes lesz a szeme.

  – Ti szegények – ismételte meg szinte suttogva. Aztán megfordult, és bement a házba.
*

   Hazafelé menet nem sokat beszéltünk a találkozásról Miss Emilyvel meg a Madame-mal. Ha
mégis, csak apróságokról, például hogy mennyire megöregedtek, vagy hogy mit láttunk a házukban.

  Végig a legrejtettebb, eldugott utakon maradtam, ahol csak a mi fényszórónk hasította fel a
sötétséget. Amikor néha szembejött egy-egy fényszóró, úgy éreztem, egy másik gondviselő autózik
éppen arra, aki hazafelé tart egymagában, vagy oldalán egy donorral, akárcsak én. Természetesen
tudtam, hogy mások is járnak ezeken az utakon; de aznap éjjel úgy tűnt, az országnak ezek a sötét
mellékútjai csak a magunkfajtákért léteznek, mindenki más a hatalmas jelzőtáblákban és fényes
kávézókban gazdag, széles, fényben úszó sztrádákon száguld. Fogalmam sincs, Tommynak is ez járt-e a
fejében. Talán igen, mert egyszer megjegyezte: – Tudod, Kath, te aztán hátborzongató utakat ismersz.

  Kis nevetéssel mondta, de úgy láttam, aztán a gondolataiba mélyedt. Később, amikor egy isten
háta mögötti koromsötét dűlőúton mentünk, hirtelen megszólalt: – Azt hiszem, Miss Lucynak volt igaza.
Nem Miss Emilynek.

  Nem emlékszem, válaszoltam-e. Ha igen, biztos nem volt valami mélyértelmű bölcsesség. De
abban a pillanatban vettem észre először valamit a hangjában, vagy talán a modorában, ami távoli
vészcsengőket szólaltatott meg bennem. Emlékszem, levettem a szememet a kanyargós útról, és
rápillantottam, de csak ült ott csöndesen, és nézett maga elé az éjszakába.

  – Kath, nem állhatnánk meg? – szólalt meg hirtelen pár perccel később. – Elnézést, ki kell
szállnom egy pillanatra.

  Azt hittem, megint émelyeg, és szinte azonnal megálltam, szorosan a sövény mellett. Semmiféle
világítás nem volt, és attól féltem, egy bekanyarodó jármű még belénk szalad, hiába égnek a kocsi
lámpái.  Ezért  nem  mentem  vele,  amikor  kiszállt  és  eltűnt  a  sötétségben.  Emellett  olyan  határozottan
szállt ki, hogy úgy éreztem, szívesebben birkózna meg a rosszulléttel egyedül. Szóval ezért voltam még
mindig a kocsiban, és töprengtem, nem kellene-e valamivel följebb mennem az emelkedőn, amikor
meghallottam az első üvöltést.

  Először eszembe sem jutott, hogy ő lehet, azt hittem, valami eszelős, aki a bokrokban lapul. Már
kiszálltam a kocsiból, amikor meghallottam a második és harmadik üvöltést, és rájöttem, hogy Tommy
az, bár ettől sem nyugodtam meg. Az igazat megvallva egy pillanatra szinte pánikba estem, hisz
sejtelmem sem volt, merre járhat. Semmit sem láttam, és amikor megindultam a hang irányába,
áthatolhatatlan bozót állta utamat. Végül találtam egy nyílást, és egy árkot átlépve valami kerítéshez
jutottam. Sikerült átmásznom rajta, és puha sárban értem földet.

  Most már sokkal jobban tudtam tájékozódni. Egy mezőn álltam, mely elöl, tőlem nem messze
meredeken lejtett, s odalenn a völgyben egy távoli falu fényei pislákoltak. Idefönt vadul süvített a szél,
egy szélroham majdnem elsodort, meg kellett kapaszkodnom a kerítéspóznában. Még nem volt telihold,
de azért derengett némi fény, és nem messze, a meredek lejtő közelében ki tudtam venni Tommy alakját,
aki őrjöngött, üvöltött, az öklét rázta, és nagyokat rúgott a földbe.

  Oda akartam szaladni hozzá, de a lábam beleragadt a sárba. Őt is béklyózta a sár, mert egyszer,
amikor nagyot rúgott, elcsúszott, és kizuhant a látóteremből a sötétségbe. De az összefüggéstelen
káromkodást nem hagyta abba egy pillanatra sem, és épp akkor sikerült odaérnem hozzá, amikor
feltápászkodott. A holdfényben futólag megláttam dühtől eltorzult, csupa sár arcát, aztán elkaptam
hadonászó karját és leszorítottam. Le akart rázni, de én szorosan fogtam, míg végül abbahagyta az



üvöltözést,  és  éreztem,  hogy lassan elszáll  belőle  az  ádáz  indulat.  Akkor  vettem észre,  hogy ő is  körém
fonta  a  karját.  Így  álltunk  ott  együtt  a  mező végében,  úgy  éreztük,  egy  örökkévalóságig,  szótlanul,
egymásba kapaszkodva, míg ruhánkat tépte a vadul süvítő szél, és egy pillanatig úgy tűnt, azért
kapaszkodunk egymásba, mert különben elsodorna bennünket, bele az éjszakába.

  – Nagyon sajnálom, Kath – motyogta, amikor végre elengedtük egymást. – Még szerencse, hogy
nem voltak tehenek a mezőn – nevette el magát tétován. – Kitörte volna őket a frász.

  Láttam, mindent elkövet, hogy megnyugtasson, hogy éreztesse, már nincs semmi baj, de a
mellkasa még mindig zihált, és a lába reszketett. Együtt mentünk vissza a kocsihoz, vigyáztunk, hogy el ne
csússzunk.

  – Bűzlesz a tehénlepénytől – mondtam végül.
  – Jézusom, Kath. Hogyan fogom ezt megmagyarázni? Hátul kell belopóznunk.
  – Akkor is be kell jelentkezned.
  – Te jó ég! – nevette el magát megint.
  Találtam pár rongyot a kocsiban, és letörölgettük a mocsok nagyját. De amíg a rongyokat

kerestem, kivettem a csomagtartóból a sporttáskát az állatképeivel, és amikor megint elindultunk,
észrevettem, hogy Tommy magával hozta a kocsiba.

  Egy darabig csaknem szótlanul mentünk, ő az ölében tartotta a táskát. Vártam, hogy mondjon
valamit a képekről; még az is megfordult a fejemben, hogy megint dührohama lesz, és az összes rajzot
kidobja az ablakon. De védelmezően két kézzel tartotta a táskát, és bámulta a sötét utat előttünk.

  – Sajnálom, hogy az előbb úgy viselkedtem, Kath. Komolyan. Teljesen hülye vagyok. Mondd, min
gondolkozol?

  – Az járt a fejemben, amikor annak idején Hailshamben így megvadultál, és mi nem értettük.
Nem értettük,  hogyan kerülhetsz  ilyen állapotba.  És  eszembe jutott  valami,  bár  ez  csak egy ötlet.  Arra
gondoltam, talán azért volt, mert te valamilyen szinten mindig tudtad.

  Eltöprengett  a  dolgon.  –  Nem  hiszem,  Kath  –  rázta  meg  a  fejét  végül.  –  Egyszerűen  csak  ilyen
vagyok.  Ilyen hülye.  Ennyi  az  egész.  De azért  mókás  ötlet  –  nevette  el  magát  halkan egy perc  múlva.  –
Talán valahol a lelkem mélyén tudtam. Valamit, amit ti többiek nem.

	
	Huszonharmadik	fejezet	

	
	

   Az utazás után vagy egy hétig mintha semmi sem változott volna. De nem számítottam rá, hogy
így is marad, és valóban, október elején apró változásokat vettem észre. Először is, bár Tommy tovább
dolgozott az állatképein, a jelenlétemben nem szívesen foglalkozott velük. Valamivel jobb volt a helyzet,
mint amikor a gondviselője lettem, és még nem dolgoztuk fel mindazt, ami annak idején a Kunyhókban
történt. De mintha végiggondolta volna a dolgot, és úgy döntött volna, hogy folytatni fogja az állatokat,
ha kedve tartja, de amikor belépek a szobába, abbahagyja, és elteszi őket. Nem is nagyon bántam. Az
igazat megvallva tulajdonképpen megkönnyebbültem: még kínosabb lett volna minden, ha azok az
állatok a képünkbe bámulnak, amikor együtt vagyunk.

  Csakhogy akadtak más változások is, amelyeket már nehezebb volt tudomásul venni. Nem
mintha nem éreztük volna néha nagyon jól magunkat még mindig odafönt a szobájában. Időnként még
szexre  is  sor  került.  De  észre  kellett  vennem,  hogy  Tommy  egyre  jobban  azonosul  a  többi  donorral  a
központban. Ha például a régi hailshamieket emlegettük, előbb-utóbb valamelyik mostani donor
barátjára terelte a szót, aki mondott vagy tett valami ahhoz hasonlót, amit épp felidéztünk. Különösen
egy eset maradt meg bennem. Hosszú autóút után érkeztem a Kingsfieldbe, és amikor kiszálltam a
kocsiból, a Tér nagyjából olyan volt, mint amikor Ruth-szal jöttünk a központba, aznap, amikor
elmentünk megnézni a hajót. A borús őszi délutánon senki sem járt odakint, csak a társalgó épületének
kiugró teteje alatt verődött össze egy csapat donor. Láttam, köztük van Tommy is: hátát egy oszlopnak



vetve állt, és a bejárati lépcsőn kuporgó donorra figyelt. Kicsit közelebb mentem hozzájuk, aztán
megálltam és vártam odakint, a szürke ég alatt. Tommy azonban, bár látott, tovább hallgatta a barátját,
és végül mindannyian nevetésben törtek ki. De még akkor is tovább hallgatta mosolyogva. Később azt
mondta, ő intett, hogy menjek oda hozzájuk, de ha igen, nem nagyon lehetett látni. Én csak azt láttam,
hogy tétova mosollyal arrafelé néz, ahol állok, aztán megint a barátjához fordul. Jó, tudom, nem akarta
félbeszakítani a beszélgetést, és egy perc múlva otthagyta őket, mi meg felmentünk a szobájába. De
korábban minden másképp történt volna. Nem egyszerűen arról volt szó, hogy megváratott odakint a
Téren.  Az  nem  bántott  volna  annyira.  De  akkor  éreztem  először,  hogy  szinte  neheztel,  amiért  el  kell
jönnie velem, így amikor fölértünk a szobájába, nem volt valami kellemes a hangulat.

  Az igazat megvallva, éppannyira az én hibámból, mint az övéből. Hiszen amikor ott álltam és
néztem, amint beszélgetnek meg nevetnek, váratlanul belém nyilallt valami. Mert az, ahogyan ezek a
donorok félkört alkottak, ahogy szinte keresetten laza testtartással ültek vagy álltak, mintha tudtára
akarnák adni mindenkinek, mennyire élvezik egymás társaságát, valamiként arra emlékeztetett, ahogy a
mi kis csapatunk ült annak idején együtt a klubházban. Ez a hasonlóság, mint mondtam, kicsit fájt, így
amikor már odafönt voltunk a szobájában, alighanem én is nehezteltem, nem csak ő.

  Éppígy belém nyilallt a neheztelés, ahányszor csak azt hallottam tőle, hogy ezt vagy azt nem
értem,  mert  még  nem  vagyok  donor.  De  egyetlen  alkalomtól  eltekintve,  amelyre  egy  perc  múlva
visszatérek, épp csak belém nyilallt. Rendszerint félig tréfásan mondta az ilyesmit, szinte szeretettel. Még
akkor is ritkán lett belőle szóváltás, amikor ennél többről volt szó, például amikor megkért, hogy ezután
ne vigyem én a mosodába a szennyesét, majd ő leviszi.

  – Mit számít, ki viszi le a törülközőket? – kérdeztem akkor. – Úgyis arra megyek.
  De ő csak a fejét rázta. – Nézd, Kath, elintézem a saját dolgaimat. Ha donor lennél, értenéd.
  Jó, rendben, ez kicsit bántott, de hamar elfelejtettem. Csakhogy, mint mondtam, volt egy eset,

amikor komolyan felbosszantott, hogy megint ezzel hozakodott elő.
  Körülbelül egy héttel azután történt, hogy megjött az értesítés a negyedik adományozásáról.

Számítottunk rá, és már sokat beszélgettünk róla. Az igazat megvallva, a littlehamptoni utazás óta
legmeghittebb beszélgetéseink nemegyszer éppen a negyedik adományozása körül forogtak. Tudtam,
minden donor másképp fogadja a negyedik adományozást. Van, aki folyton erről akar beszélni, véget
nem érően és értelmetlenül. Mások csak tréfálkoznak felőle, és van, aki egyáltalán nem hajlandó beszélni
róla. Furcsa módon a donorok hajlamosak arra, hogy úgy kezeljék a negyedik adományozást, mint amit
érdemes megünnepelni. A „negyedikre” készülő donorral megkülönböztetett tisztelettel bánnak még
akkor is, ha egyébként egészen addig nagyon népszerűtlen volt. Még az orvosok meg az ápolónők is
belemennek a játékba: amikor a negyediknél tartó donor kontrollvizsgálatra megy, a fehér köpenyesek
mosolyogva, kézfogással üdvözlik. Nos, mi Tommyval mindezt megbeszéltük, néha tréfálkozva, máskor
komolyan és alaposan. Meghánytuk-vetettük, hányféleképpen próbálnak megbirkózni vele az emberek,
és melyik módszernek van a legtöbb értelme.

  – Tudod, Kath, miért tart mindenki annyira a negyediktől? – kérdezte egyszer, amikor
alkonyatkor egymás mellett feküdtünk az ágyon. – Mert nem biztosak abban, hogy igazán bevégzik. Ha
biztosan tudná az ember, könnyebb volna. De soha nem mondják teljes bizonyossággal.

  Már egy ideje töprengtem, vajon ez szóba fog-e kerülni, és sokat törtem a fejem, mit feleljek. De
amikor felmerült, nem nagyon tudtam, mit mondjak. Hát elintéztem azzal, hogy: – Ugyan már, Tommy,
ez ostobaság. Üres fecsegés. Nem is érdemes gondolkozni rajta.

  De  tudnia  kellett,  hogy  semmivel  sem  tudom  alátámasztani,  amit  mondtam.  Meg  azt  is,  hogy
olyan kérdéseket vet fel, amelyekre még az orvosoknak sincs biztos válaszuk. Nyilván maguk is hallottak
erről.  Hogy  megeshet:  a  negyedik  adományozás  után,  amikor  az  ember  orvosi  értelemben  már
bevégezte, valami módon még mindig tudatánál van; és akkor kiderül, hogy újabb adományozás vár rá,
nem is egy, ott, a túloldalon; de ott már nincs utókezelő központ, nincsenek gondviselők, nincsenek
barátok; ott már nincs semmi, csak figyelni az új meg új adományozásokat, amíg le nem kapcsolnak a



gépről. Ilyet csak a horrorfilmekben látni, és általában nem is akar rágondolni senki. A fehér köpenyesek
sem,  a  gondviselők  sem,  és  rendszerint  maguk  a  donorok  sem.  De  időről  időre  előhozakodik  vele  egy
donor, mint Tommy aznap este, és ma már azt kívánom, bárcsak beszéltünk volna róla. Csakhogy miután
ostobaságnak minősítettem az egészet, egyikünk sem merte többé szóba hozni. De legalább már tudtam,
hogy Tommynak ez jár a fejében, és örültem, hogy legalább ebbe beavatott. Szóval végeredményben az
volt a benyomásom, elég jól megbirkózunk a negyedik adományozással mi ketten, ezért döbbentett meg
annyira, amivel azon a bizonyos napon séta közben a mezőn előállt.

*

   A  Kingsfieldnek  nem  nagyon  van  kertje  vagy  parkja.  A  Téren  szoktak  összegyűlni,  az  épület
mögötti néhány üres telek inkább csak ugar. A legnagyobb, amelyet a donorok „a mező”-nek hívnak,
dróthálóval övezett, gazzal és bogánccsal benőtt négyszögletű telek. Mindig szó van arról, hogy rendezett
zöld  területet  alakítanak  ki  belőle  a  donoroknak,  de  erre  a  mai  napig  sem  került  sor.  Talán  akkor  sem
volna valami nyugalmas hely, ha szerét ejtenék, mert közel van a sztráda. De azért amikor a donorokat
elfogja a nyugtalanság, és szeretnének egyet járni, rendszerint odamennek, és átverekszik magukat a
csalánon meg tüskebokrokon.  A szóban forgó délelőttön nagy volt  a  köd,  és  tudtam,  hogy ázott  lesz  a
talaj, de Tommy minden áron ott akart sétálni. Nem csoda, hogy rajtunk kívül senki sem járt arra: ő
valószínűleg  éppen  ezt  akarta.  Pár  percig  törte-vágta  a  sűrű bozótot,  aztán  a  kerítésnél  megállt,  és
bámulta az üres ködöt odakint.

  – Kath, nem szeretném, ha félreértenél – szólalt meg végül. – De alaposan átgondoltam a dolgot.
Nézd, Kath, azt hiszem, másik gondviselő kellene nekem.

  Amikor ezt kimondta, másodpercek alatt rájöttem, hogy egyáltalán nem lep meg a dolog; furcsa
módon számítottam rá. De azért nagyon dühös voltam, és nem szóltam egy szót sem.

  – Nem csak azért, mert közeledik a negyedik adományozás – folytatta. – Nem csak erről van szó.
Hanem  az  olyan  esetekről  is,  mint  a  múlt  heti.  Amikor  annyi  baj  volt  a  vesémmel.  Egyre  több  lesz  az
ilyesmi.

  – Éppen ezért kerestelek meg – mondtam. – Pontosan ebben akarok segíteni. Abban, ami most
kezdődik. Ruth is ezt akarta.

  – Ruth azt a másik dolgot szánta nekünk – mondta Tommy. – Azt nem feltétlenül akarta volna,
hogy ebben az utolsó időszakban te légy a gondviselőm.

  –  Ide  figyelj,  Tommy  –  azt  hiszem,  most  már  dühös  voltam,  de  nem  emeltem  fel  a  hangomat,
uralkodtam magamon –, én akarok melletted lenni. Ezért kerestelek meg újra.

  –  Ruth  azt  a  másik  dolgot  szánta  nekünk  –  ismételte  meg.  –  De  ez  valami  más,  Kath,  és  nem
akarom, hogy így láss engem.

  A földet bámulta, egyik tenyerét a kerítés dróthálójához nyomta, s egy pillanatig mintha
feszülten figyelte volna a forgalom zaját valahol a ködön túl. És akkor mondta fejcsóválva: – Ruth
megértette volna. Ő donor volt,  hát megértette volna. Nem mondom, hogy feltétlenül ezt akarta volna
magának is.  Ha módjában áll,  ő talán szerette  volna,  hogy végig  te  légy a  gondviselője.  De megértette
volna, hogy én nem ezt akarom. Kath, te néha nem érted. Nem érted, mert nem vagy donor.

  Amikor  ezzel  állt  elő,  akkor  fordultam  sarkon,  és  hagytam  ott.  Mint  említettem,  arra  szinte
számítottam, hogy ezután már nem akar gondviselőjének. De a sok apró eset után, például hogy hagyott
magamban ácsorogni a Téren, most nagyon fájt, amit mondott: hogy megint elválasztott nem
egyszerűen a donoroktól, hanem önmagától meg Ruth-tól.

  Mégsem lett belőle komoly veszekedés. Amikor otthagytam, nem volt más választásom, mint
hogy fölmenjek a szobájába, és pár perccel később jött ő is. Addigra mindketten lehiggadtunk, és már
jobban meg tudtuk beszélni.

  Kicsit merevek voltunk, de kibékültünk, még néhány gyakorlati kérdést is tisztáztunk a
gondviselőcserével kapcsolatban.



  – Nem szeretnék megint összeveszni veled, Kath – mondta később, amikor egymás mellett
ültünk az ágya szélén a tompa fényben. – De már annyiszor akartam kérdezni tőled valamit. Mondd, nem
unod  még,  hogy  gondviselő vagy?  Mi  réges-rég  donorok  lettünk  mind.  Te  már  évek  óta  töröd  magad.
Nem szeretnéd néha, ha végre kitűznék az időpontot?

  – Nekem mindegy – vontam vállat. – Különben is, a jó gondviselő nagyon fontos. És én az vagyok.
  – Mondd, valóban olyan fontos? Persze, tudom, igazán kellemes, ha az embernek jó gondviselője

van. De végső soron valóban olyan fontos ez? A donorokra így is, úgy is adományozás vár, aztán bevégzik.
  – Már hogyne lenne fontos. A jó gondviselő nagyon sokat változtathat a donor életén.
  –  De  mennyit  rohangálsz  te  is.  Annyira  kimerülsz,  és  mindig  egyedül  vagy.  Figyeltelek.  Nagyon

megvisel. Lehetetlen, Kath, hogy néha nem szeretnéd, bár azt mondanák, abbahagyhatod. Nem is értem,
miért nem beszélsz velük, hogyhogy nem kérdezed meg, miért tart ilyen soká? Én csak mondom – tette
hozzá, amikor nem válaszoltam. – Ne veszekedjünk megint.

  –  Jól  van  –  hajtottam  a  vállára  a  fejemet.  –  Lehet,  hogy  úgysem  tart  már  soká.  De  egyelőre
folytatnom kell. Te talán nem akarod, hogy melletted legyek, de mások igen.

  – Alighanem igazad van, Kath. Te valóban nagyon jó gondviselő vagy. Nekem is tökéletes lennél,
ha  nem  te  volnál  az.  –  Elnevette  magát,  és  átölelt,  de  csak  ültünk  egymás  mellett.  –  Mindig  az  jár  az
eszemben, hogy van valahol egy folyó, amelynek nagyon gyors a sodrása. És ott a vízben az a két ember,
és kapaszkodnak egymásba, kapaszkodnak, ahogy csak tudnak, de végül nem bírják tovább. Túlságosan
erős az áramlat. El kell engedniük egymást, és elsodródnak egymástól. Úgy érzem, velünk is ez a helyzet.
Igazán kár, Kath, mert egész életünkben szerettük egymást. Mégsem maradhatunk együtt örökre.

  Amikor ezt mondta, eszembe jutott, hogyan kapaszkodtam belé a széljárta mezőn azon az
éjszakán, visszafelé jövet Littlehamptonból. Fogalmam sincs, neki is ez járt-e a fejében, vagy még mindig
a folyóra meg az erős áramlatokra gondolt. Akárhogy is, csak ültünk ott az ágy szélén, gondolatainkba
merülve, sokáig.

  – Sajnálom, hogy az előbb úgy dühbe gurultam – szólaltam meg végül. – Beszélni fogok velük.
Mindent megteszek, hogy valóban jó gondviselőt kapj.

  – Igazán kár, Kath – mondta megint. Azt hiszem, aznap délelőtt nem beszéltünk többet a
dologról.

*

   Emlékszem, meglepően nyugodtan telt a következő néhány hét, az utolsó hetek, mielőtt az új
gondviselő átvette volna. Alighanem nagyon igyekeztünk mindketten, de szinte gondtalanul röpült az
idő. Most talán azt hiszik, kellett valami valószerűtlennek lennie az egészben, de mi akkor nem találtuk
különösnek. Nekem elég sok munkát adott pár másik donor Észak-Walesben, így nem tölthettem a
Kingsfieldben annyi időt, amennyit szerettem volna, de azért sikerült hetenként háromszor-négyszer
odamennem. Hideg lett, de nem esett az eső, gyakran még a nap is kisütött; jól telt az idő a szobájában,
néha szexeltünk, de legtöbbször csak beszélgettünk, vagy Tommy hallgatta, hogy felolvasok. Egyszer-
kétszer még a noteszét is elővette, és újabb állat-ötleteket vázolt fel, amíg az ágyon fekve felolvastam
neki.

  Aztán eljött az utolsó nap. Röviddel egy óra után érkeztem, csípős decemberi délutánon.
Fölmentem hozzá, félig-meddig vártam valami változást, nem is tudom, mit. Talán azt hittem,
feldíszítette a szobáját, vagy valami. De persze minden olyan volt, mint rendesen, és ettől
megkönnyebbültem. Tommy is úgy viselkedett, mint máskor, de amikor beszélgetni kezdtünk, nehéz volt
úgy tenni, mintha ez is csak olyan látogatás volna, mint a többi. Aztán meg annyi mindent megbeszéltünk
az előző hetekben, hogy nem maradt semmi, amit feltétlenül tisztáznunk kellett volna. Azt hiszem,
különben sem szívesen fogtunk volna olyan beszélgetésbe, amelyet sajnálnánk befejezetlenül hagyni. Így
elég felszínesen csevegtünk.



  De egyszer, amikor már egy ideje céltalanul járkáltam a szobájában, megkérdeztem tőle: –
Mondd, Tommy, örülsz, hogy Ruth bevégezte, mielőtt megtudott volna mindent, amit mi kiderítettünk?

  Az  ágyon  feküdt,  és  még  egy  darabig  csak  a  mennyezetet  bámulta.  –  Furcsa,  én  is  épp  erre
gondoltam a napokban – mondta aztán. – De ne felejtsd el, ha ilyesmiről volt szó, Ruth világéletében más
volt, mint mi. Te meg én már kezdettől fogva, egész kicsi korunktól mindig mindent tudni akartunk.
Emlékszel a sok titkos beszélgetésünkre, Kath? De Ruth más volt. Ő mindig hinni akart. Ilyen volt. Szóval
igen, bizonyos értelemben azt hiszem, jobb, hogy így történt. Persze amit megtudtunk – tette hozzá –,
Miss Emily, meg ez az egész, semmin sem változtat Ruth-szal kapcsolatban. Ő a végén csak jót akart
nekünk. Valóban a legjobbat akarta.

  Akkor nem akartam kimerítő eszmecserébe bocsátkozni Ruth-ról, úgyhogy egyszerűen
ráhagytam. De most, hogy volt időm gondolkozni a dologról, már nem tudom, hogyan érzek. Egy részem
azt kívánja, bár megoszthattuk volna vele mindazt, amit megtudtunk. Jó, tudom, talán fájt volna neki;
meglehet, belátta volna, hogy amit annak idején elkövetett ellenünk, azt nem lehet olyan könnyen
jóvátenni, mint remélte. És mi tagadás, egy részem szeretné, ha ezt megtudta volna, mielőtt bevégzi. De
végeredményben, azt hiszem, valami másról van szó, sokkal többről, mint az én bosszúvágyamról meg
kicsinyességemről.  Hiszen, amint Tommy megjegyezte, a végén már csak jót akart nekünk, és tévedett,
amikor azon a napon a kocsiban azt mondta, sohasem fogok neki megbocsátani. Már nincs bennem
harag iránta. Inkább azért szeretném, ha ő is megtudott volna mindent, mert sajnálom, hogy másképp
fejezte be, mint Tommy meg én. Így most mintha választóvonal lenne köztünk, melynek egyik oldalán mi
vagyunk, a másikon Ruth, és végeredményben ezt sajnálom; azt hiszem, ő is sajnálná, ha tudna róla.

  Tommyval nem vettünk látványosan búcsút egymástól aznap. Amikor eljött az ideje, lekísért a
lépcsőn, bár ez nem volt szokása, és együtt mentünk át a Téren a kocsihoz. A téli nap már lenyugodni
készült a házak mögött. Az előreugró tető alatt szokás szerint ácsorgott néhány elmosódó alak, de maga
a Tér üres volt.  Tommy szótlanul kísért az autóig. Aztán elnevette magát. – Tudod, Kath, amikor annak
idején futballoztam, még Hailshamben, volt egy titkom. Amikor gólt rúgtam, megfordultam, így –
diadalmasan magasba emelte mindkét karját –, és visszarohantam a társaimhoz. Nem vadultam, se
semmi, csak visszafutottam, felemelt karral, így. – Egy pillanatra elhallgatott, karja még mindig a
levegőben. Aztán leengedte. – Tudod, Kath – mosolyodott el –, mikor szaladtam visszafelé, mindig azt
képzeltem, hogy vízben gázolok. Nem mély a víz, legfeljebb bokáig ér. Ezt képzeltem minden alkalommal.
Placcs, placcs, placcs. – Megint fölemelte a karját – Nagyon jó érzés volt. Gólt lőttél, aztán sarkon
fordulsz, és placcs, placcs, placcs. – Rám nézett, és újra elnevette magát. – Erről még soha nem
beszéltem egy léleknek sem.

  – Tommy, te bolond kölyök – nevettem én is.
  Aztán megcsókoltuk egymást, könnyű kis csók volt,  és beültem az autóba. Tommy csak állt ott,

amíg megfordultam a kocsival. Amikor elindultam, mosolyogva integetett. A visszapillantó tükörből
néztem: ott maradt szinte az utolsó percig. Legvégül láttam, hogy megint bizonytalanul felemeli a kezét,
és megfordul, az előreugró tető felé. Aztán a Tér eltűnt a tükörből.

*

   Néhány nappal ezelőtt az egyik donorom arról panaszkodott, milyen gyorsan megfakulnak az
emlékek, még a legdrágábbak is. De én nem értek egyet vele. Nem veszem észre, hogy a legkedvesebb
emlékeim megfakulnának. Elveszítettem Ruth-t, és elveszítettem Tommyt, de az emlékük örökre velem
marad.

  Gondolom, elveszítettem Hailshamet is. Hallani néha régi hailshami diákokról, akik megpróbálják
felkutatni, legalábbis azt a helyet, ahol valaha volt. Máskor meg elterjed valami hír, hogy ma már
szálloda, iskola vagy romhalmaz. Én magam, bármennyit autózom, soha nem próbáltam felkutatni.
Valójában nem szeretném látni, akárhogy néz ki ma.



  Az igazat megvallva, bár azt mondom, soha nem keresem Hailshamet, néha autózás közben
mintha váratlanul megpillantanám egyik vagy másik részét. Látok a távolban egy sportklubot, és biztosra
veszem, hogy a miénk. Vagy a láthatáron egy jegenyesort egy hatalmas gyapjas tölgy mellett, és egy
másodpercig esküdni mernék, hogy a Déli Sportpályához közeledem a túlsó oldalról. Egyszer egy borús
reggelen Gloucestershire-ben az egyik hosszú, egyenes útszakaszon lerobbant kocsit láttam a pihenőnél,
és biztosra vettem, hogy a mellette álló lány, aki üres tekintettel bámulja az elszáguldó járműveket, nem
más, mint Susanna C., aki pár évvel fölöttünk járt, és vigyázó volt a Vásárban. Mindig akkor történik
ilyesmi, amikor egyáltalán nem számítok rá, amikor vezetés közben egész máson jár az eszem. Tehát
valamilyen értelemben talán mégiscsak keresem Hailshamet.

  De  amint  mondtam,  nem  kutatok  utána,  és  különben  is,  az  év  végétől  már  nem  fogok  így
autózgatni. Vagyis valószínűleg már sohasem akadok rá, és ha jobban meggondolom, örülök neki. Olyan
ez is, mint Tommy meg Ruth emléke. Ha egyszer nyugodtabb életem lesz, bármelyik központba küldenek,
Hailsham ott lesz velem, biztonságban elraktározva a fejemben, és már senki sem veheti el tőlem.

  Egyetlen gyenge pillanatom volt: pár héttel azután, hogy megtudtam: Tommy bevégezte, minden
ok  nélkül  fölautóztam  Norfolkba.  Nem  volt  különösebb  célom,  és  nem  mentem  fel  egészen  a
tengerpartig. Talán csak látni akartam azokat a sík, üres szántóföldeket, meg az irdatlan, szürke eget.
Egyszer csak olyan úton találtam magam, amelyen még sose jártam, és vagy fél óráig fogalmam sem volt,
hol  vagyok,  de  nem  is  érdekelt.  Egyik  lapos,  jellegtelen  szántóföld  a  másik  után  maradt  el  mögöttem,
gyakorlatilag semmi sem változott, legfeljebb egy madárraj rebbent fel néha a barázdákból az autóm
motorzajára. Végül megpillantottam a távolban néhány fát, nem messze az út szélétől; odahajtottam,
megálltam és kiszálltam a kocsiból.

  Sokholdnyi felszántott föld előtt találtam magamat. A földektől egy kerítés két sor szögesdrótja
választott el, és láttam, hogy a szél útjában mérföldeken át nincs semmi, csak ez a kerítés, meg az a
három-négy fa fölöttem. A kerítésen, főleg az alsó dróton mindenféle hulladék akadt fenn. Olyan volt,
mint a strandon visszamaradó szemét: egyik-másik darabot mérföldeken át sodorhatta a szél, míg végül
fennakadt azokon a fákon meg a két szál dróton. A faágakon is műanyag fólia tépett darabjai meg
reklámszatyrok foszlányai libegtek. Egyedül akkor, amikor ott álltam, néztem azt a furcsa hulladékot, és
éreztem, ahogy a szél átsüvít a sivár földeken, egyedül akkor adtam át magam a képzelődésnek, hisz ez
mégiscsak  Norfolk  volt,  és  én  alig  pár  hete  veszítettem  el  Tommyt.  A  szemétre  gondoltam,  az  ágakon
libegő műanyagra, a kerítésen fennakadt limlomok partvonalára, és félig csukott szemmel azt képzeltem,
hogy ezen a helyen vetődött partra minden, amit gyerekkorom óta elveszítettem; most itt állok előtte, és
ha elég sokáig várok, a földeken túl a láthatáron megjelenik egy aprócska figura, egyre nagyobb lesz, míg
végül felismerem benne Tommyt, és ő integet, talán még oda is kiált nekem. Ennél tovább nem jutott az
ábránd, azt nem engedtem, és bár az arcomon folytak a könnyek, nem zokogtam, nem veszítettem el az
önuralmamat. Csak vártam egy kicsit, aztán visszafordultam a kocsihoz, és indultam az utamra, bármerre
vezessen is.
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