
Kikucsi Kan

Aki menti az öngyilkost

Régi könyvekben számtalan utalást találhatunk arra nézve, hogy Kiotó 
város soha nem szűkölködött az öngyilkosokban. Igaz, a dolgok rendje, 
hogy egy fővárosban a legnehezebb megélni. Sokan meghaltak, amikor 
elviselhetetlen bánat lett úrrá az embereken. Amikor Kiotóban éhínség 
és járvány pusztított, szülők és gyermekek szakadtak el egymástól, 
voltak, akik szeretett feleségüket is elvesztették, kiábrándultak a vi
lágból, és véget vetettek az életüknek. Az öngyilkosságoknak szám
talan okozója lehet, nem is beszélve a középkori módszerekről. Akkor 
ugyanis két öngyilkosjelölt ült le egymással szemben, s egyszerre, 
egyik a másiknak oltotta ki az életét.

Meggyőződésem, hogy a vízbefúlás a legkényelmesebb halálnem. Ál
lításomat még csak nem is kell statisztikai adatokkal bizonyítanom, aki 
csak egyszer is eltöprengett az öngyilkosságon, szintén így vélekedhet. 
Csakhogy Kiotó meglehetősen szűkölködött az ilyen lehetőségekben. 
A Kamo folyó? Legmélyebb pontján is talán csak vállig ér a víz. így 
hát az emberek a Toribe hegyre mentek meghalni. Fölakasztották ma
gukat. Természetesen nem létezett még a vonatkerék adta lehetőség.

Aki idegenkedett az erdő fáitól, az fölment a híres Kijomizu-temp- 
lom emelvényére, s onnan ugrott a szakadékba. Még szólásmondás is 
kerekedett belőle: „Olyan elszánt, mintha Kijomizu öngyilkosa len
ne." A völgybe lezuhant testek látványáról keringő legendák hallatán 
azonban csak kevés embernek volt kedve odautazni. Persze, voltak, 
akik mindenképpen ragaszkodtak a vízhez; ezek nem röstellték a fá
radságot, és leutaztak egészen a Kacura folyóig, akár a legendás hírű 
szerelmespár, Ó-tan és Nagaemon. Megint mások átkeltek az Ószaka 
hegyen, hogy a Biva tóhoz jussanak, vagy elutaztak a Szaga-vidékre, 
a Hiroszava-tóhoz. És akik szerették volna még percekkel, órákkal 
megtoldani életüket, szívesen vállalták a hosszú utazást; akinek vi
szont sietnie kellett búcsút venni nyomorúságos életétől, az nem ért
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rá még tíz kilométert sem gyalogolni, inkább felkötötte magát a közeli 
Sógoin-templom erdejében vagy a Tadaszun, a makkot gyűjtő gyere
kek nagy rémületére.

De magában Kiotó városában is rengeteg volt az öngyilkos. Mert 
akit minden lehetőségétől megfosztottak, annak még megmaradt a 
legvégső: az öngyilkosság lehetősége. A börtönök mélyén sínylődőnek 
is megvolt ez a szabadsága. Ha kezét-lábát láncra verték, még véget 
vethetett életének úgy, hogy lélegzetét visszafojtotta.

Mindenesetre tény, hogy Kiotóban nem volt vízbefúlásra alkalmas 
hely. Az emberek azonban elviselték ezt a kényelmetlenséget, és meg
ölték magukat. Nem hinném, hogy az alkalmas hely hiánya akadályo
zott volna bárkit elhatározásában, mert Kiotóban semmivel sem volt 
kisebb az öngyilkosok száma, mint akár Edóban vagy Oszakában.

A Meidzsi-korszakban Kiotó tartomány feje, Makimura, elrendelte 
a város csatornázását, és bevezette a Biva tó vizét. Ez nemcsak azt 
jelentette, hogy a városnak javult az ivóvízellátása, és felvirágzott a 
hajózás, hanem hogy könnyebb lett az öngyilkosjelöltek dolga.

Keskeny volt az új csatorna, szélessége alig haladta meg a húsz mé
tert, mégis alkalmassá vált az öngyilkosságra. Senkinek nem kellett 
attól tartania, hogy hullája a tengerig sodródva a cápák martaléka lesz. 
Titokban így azt is remélhették, hogy ha eljön az ideje, valaki majd 
kifogja holttestüket a vízből, és eltemetted. Ez a csatorna a tökéletes 
helyszín. Mintegy három méter mélységű tiszta víz, amely végigfolyik 
a Nidzsó út és a Kamo folyó mentén, egészen a déli Fusimiig. A csa
torna mindkét partját fűzfák és kékfényű gázlámpák szegélyezték. 
A környékről húrok dala szállt és betöltötte az egész Kamo folyót. 
Éjszaka a lágy vonalú Higasi-hegy őrködött a városi csatornaszakasz 
fölött. Esőben a gázlámpák kékje, a házakra kiakasztott sok színes 
lampion tette hangulatossá a partot. Ez a meghittség arra is jó volt, 
hogy elűzze a halálra szántak szívéből a félelmet, s könnyen vízbe 
vethessék magukat.

Mégis, amikor ugrottak, s testük egész súlyával zuhantak a víz felé, 
mind fölsikoltott, bármennyire is elszánta magát. Ez a sikoly nem más, 
mint a halál ellen tiltakozó emberi természet ösztönös védekezése a 
félelem ellen. De akkor már késő volt. Ahogy lemerültek, testüket 
még egyszer földobta a víz, s attól kezdve nyílt harc folyt a lemerülés 
ellen. Rettenetes csapkodás: ütik-verik a vizet, hadonásznak, levegő 
után kapkodnak, aztán elvesztik eszméletüket és meghalnak. S ha 
ilyenkor mégis egy megmentő kötelet dob utánuk, tétovázás nélkül
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valamennyien megragadják. Elfelejtik, hogy a halált voltaképpen ma
guk akarták, elfelejtik, hogy később keserű szemrehányásokat ten
nének maguknak, amiért megmenekültek. Csak az erős élni akarás 
az, ami akkor jelen van. Olyan ellentmondás ez, melyet mindenkinek 
tiszteletben kell tartania.

Mindenesetre, amikor Kiotóban végre építettek egy vízbefúlásra 
alkalmas helyet, az öngyilkosjelöltek mind a csatornába vetették ma
gukat.

Megesett, hogy egyetlen év folyamán százan is beléölték magukat. 
Az öngyilkosok népszerű ugróhelye a Butoku-palotával szomszé
dos fahíd volt. A lejtőn felgyorsuló víztömeg az Okazaki- parknál 
örvénylik. Ahol a csatorna kettéválik, ott áll egy híd. A folyó egyik 
ága jobbra fut, és a Heian-szentély erdejének magányos gázlámpái 
fényében hömpölyög. Balra aprócska, zárt kapus házak sorakoznak. 
Csak nagy ritkán halad el arra járókelő. Tehát sok öngyilkos veti át 
magát a híd korlátján. Talán ez a környezet, a híd az, amely kielégíti 
a minden öngyilkosban ott lappangó feltűnési vágyat?

A hídtól alig tíz lépésre áll egy roskatag házacska, ahonnan min
den éjfél előtti vízbeugrás után kiszalad egy anyóka, kezében hosszú 
bambuszrúddal, hogy a jajveszékelő felé nyújtsa. Nagy felelősség. Soha 
nem téved, mindig pontosan tudja, hogy a hangok melyik irányból 
jönnek, s ha kell, hát kitartó is tud lenni. Néha előfordul, hogy valaki 
nem nyúl a botért, csak elmerül, de legtöbben megragadják azt. Mikor 
a partra kiemelte emberét, rendszerint már ott sorakoztak a kíváncsiak, 
s mindig akadt valaki, aki elszaladt az alig harmincméternyire levő 
csendőrőrsre. Télen tüzet raknak a szerencsétlennek, nyáron pedig csak 
egyszerűen kinyomják belőle a vizet, megtörülgetik, s vihetik is a csend
őrök. Általában már a csendőr egyszeri intésére is megbánást mutatnak.

Ha ily módon az öregasszony egy-egy emberéletet megmentett, a 
hatóság egy jó hónap múlva másfél jen jutalmat fizetett ki neki. Amikor 
megkapja a pénzt, első dolga, hogy a házi szentély elé járuljon vele, 
és megköszönje az isten segítségét. Aztán a pénzt elviszi a bankba.

Az Okazaki-parkban országos ipari kiállítás volt, negyedik a kiállí
tások sorában. Fölvirradt hát az öregasszony napja is, kunyhója helyén 
apró teaházat nyitott. A boltocskában olcsó édességet és mandarint is 
árult, és üzlete olyan jól ment, hogy a kiállítás végén sem csukta be. 
Mondhatni a kiállítás egyetlen fennmaradt emlékműve lett.

Özvegy volt az öregasszony, egyedül tartotta el a lányát. A kevéske 
pénzből, ami összegyűlt, kunyhójukat lakályos kis otthonná varázsolta.
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Volt idő, amikor tehetetlenül nézte a fuldoklók vergődését, bárhogy 
kiabáltak is a szerencsétlenek. Csak elvétve haladt el arra valaki. Mire 
mégis meghallotta az illető a segélykiáltásokat, s odaszaladt, már so
dorta is tovább az örvény a fulladozót. Ilyenkor az öregasszony halkan 
buddhista imádságokat mormolt a sötét vízfelszínt bámulva. Az anyó 
azonban nem csupán egy vagy két esetet látott. Míg régebben két hó
nap alatt csak egy, mostanra már egy hónapon belül két öngyilkos 
sikolyára is felfigyelt. Mintha a pokolban szenvedők nyögését hallotta 
volna! Egy idő után már elviselhetetlennek érezte a jajgatást, s ekkor 
elhatározta, hogy megsegíti a szerencsétleneket.

Először egy huszonhárom éves fiatalembert mentett ki halálmeg
vető bátorsággal. A fiú ötven jent lopott a gazdájától, rájöttek, ezért 
választotta a halált. Különben gyáva volt. A csendőrségen csendes, 
becsületes ember benyomását keltette, ígérte is, hogy ezentúl példásan 
dolgozik majd. Egy hónap múlva hívatták az öregasszonyt a tartomá
nyi hivatalba, és átadták jutalmát. Másfél jen volt a jussa. Törte a fejét, 
mitévő legyen a pénzzel. Akkoriban jött divatba a takarékpénztár, 
betette hát a bankba.

Attól kezdve már csak az életmentésnek élt. Gyakorlata egyre töké
letesedett; amint sikoltozást hallott, rohant kifelé, még ha az ágyból 
kellett is kiugrania. Megragadta a háznak támasztott rudat, és úgy, 
mint mikor egy sok vihart élt halász szigonyával megcélozza a pon
tyot, ő is kémlelni kezdte a vízfelszínt, hogy a felbukkanó vergődőnek 
odanyújtsa a botot. A szerencsétlenek szinte kivétel nélkül éltek a se
gítséggel, s ő ereje megfeszítésével partra vonszolta a fuldoklót. Örült, 
ha nem látta senki, mert így teljesen magáénak mondhatta a mentés 
dicsőségét. Ötvennyolc éves koráig, alig tizenöt év alatt, majd félszáz 
embert adott vissza az életnek. Az évek múlásával jutalmához is mind 
könnyebben jutott hozzá, egy hét se kellett, és megkapta a jussát. Ha 
kihúzott valakit, már mosolyogva, pénzzel várták az elöljáróságon: 
„Megint, anyóka?!" Meghatottan átvette a jutalompénzt, ezután pedig 
a teázó vendégei üdvrivalgással fogadták. Ha olykor jobban éltek az 
emberek, előfordult, hogy két-három hónapig sem akadt öngyilkos 
a hídnál. Csóválta is fejét az öregasszony! Megszokott jövedelmére 
biztosan számított, mert mikor a lánya új hálóköntöst kért, magától 
értetődő hangon válaszolta, hogy „majd a következő másfél jenből".

Általában június vége felé történt a legtöbb öngyilkosság. De amikor 
furcsa módon egyetlen sem akadt, éjjel az öregasszony lánya párnája 
mellett gubbasztva folyamatosan hegyezte a fülét. S ha éjfélig nem
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hallott segélykiáltást, úgy feküdt le, mint akinek „aznap éppen nem 
volt szerencséje".

Meggyőződése szerint tiszta szívjóságból űzte mesterségét. A bolt
jába betérőnek mondogatta is váltig, hogy biztosan a mennybe jut 
majd, hiszen olyan sok embernek mentette már meg az életét. S nem 
akadt, aki másként vélekedett volna.

Valamivel mégis elégedetlen volt. Egyáltalán nem mondtak köszö
netét azok, akiknek megmentette az életét. De az emberek inkább a 
csendőrnek hálálkodtak, neki még köszönő szó is ritkán jutott. Do
hogott is emiatt eleget!

Egyik éjszaka egy tizennyolc éves lányt húzott ki a vízből. Amikor 
a lány magához tért és ráeszmélt, hogy mégis életben maradt, zokog
ni kezdett. És már jött is a csendőr, vitte volna magával át a hídon, 
de egy óvatlan pillanatban a lány ismét átvetette magát a korláton. 
Az öregasszony másodszor is kimentette. Amikor elvitték a lányt, az 
anyó nem szűnt mondogatni: -  Ahányszor csak vízbe ugrik valaki, 
meg akarom menteni az életét! -  És hosszan bámult a lány után.

Már majdnem hatvanéves volt az asszony, de még most is fárad
hatatlanul mentette a vízbeugrókat. Ha csapkodást, sikolyt hallott a 
víz felől, fogta a bambuszrudat, és ment a csatornához. A segítségnek 
senki nem állt ellen. Ez csak megerősítette elképzelését, miszerint meg 
akarnak menekülni. Ha megmenti őket, jót cselekszik.

Egy tavaszon élete megszokott rendjét váratlan esemény rázkódtatta 
meg. Az oka huszonegy éves lánya volt, ez a kissé közönséges arcú, 
fehér bőrű, de mégis vonzó teremtés.

Az öregasszony csak egy dologra vágyott, ha az a rokon fiú leszerel 
a katonaságtól, akit vejéül szeretett volna, akkor az addigra megtaka
rított háromszáz jenből kibővíti a boltját.

Csalódnia kellett. Lánya egy napon lefeküdt egy Arasi Szentaró ne
vű vándorszínésszel, aki átmenetileg a Kumano utcai kis színházban 
lépett föl. Arasi agyalta ki a dolgot: rábeszélte a lányt, hogy váltsák ki 
az öregasszony betétjét, és szökjenek meg.

Az anyónak csupán a döbbenet és a kétségbeesés maradt. Nem 
hagytak mást neki, csak a boltjában öt jent kitevő árut és pár ruhát. 
Nyomorúságosán még csak eltengethette volna valahogy az életét, 
de elszállt minden reménysége.

Eltelt két hónap, és semmit sem hallott a lányáról. Már ereje sem 
maradt élni, csupán a halálra tudott gondolni. Estéről-estére a halálán 
töprengett, elhatározta, hogy öngyilkos lesz. Két okból is: hogy szaba-



dúljon az életétől, meg hogy bosszút álljon a lányán. A háza mellett álló 
kis fahidat választotta. Úgy gondolta, senki sem fogja majd zavarni.

Egy éjszaka ki is ment a hídra. Arcán megvető mosoly ült, mintha 
csak a rengeteg megmentett szerencsétlen képe vonult volna el előtte. 
Nem érzett különösebb félelmet, hiszen olyan sokat foglalatoskodott 
a csatorna körül. Föltámolygott a hídra, és a vízbe vetette magát.

Amikor magához tért, már ott állt mellette a csendőr, és körülvet
ték a bámészkodók, akiket a mentések során már megszokott. Éppen 
csak a szerepe volt más. Némelyek keresték azt az öregasszonyt, „aki 
ilyenkor mindig a bambuszrúddal jött".

Undorodott mindentől; szégyenkezés, fölháborodás töltötte el. Egy 
negyven év körüli férfira lett figyelmes. A csendőr mellett, az ő meg
szokott helyén állt. Amikor megtudta, hogy neki köszönheti az életét, 
gyűlölte, szerette volna széttépni a tíz körmével. Olyan indulatos volt, 
mint mikor legmélyebb álmából zavarják fel.

Jól hallotta a férfi szavait, amint a csendőrnek mondta:
-  Bizony, hajszál híja, hogy meg nem fulladt szegény -  és rá sem 

hederített az asszonyra.
Hányszor mondta ő is éppen ezeket a szavakat az odasiető csend

őrnek! S mennyire elégedett volt magával.
Amikor észrevette, hogy ráncos csupasz mellét nézegetik, ijedten 

húzta össze kimonóját. Arcán a gyűlölet és szégyenkezés pírja égett 
az ismerős csendőr feddő szavaira:

-  Hát még te is!... Aki életeket mentettél!
El akart menekülni a szitkok elől, megiramodott a háza felé. A csend

őr utána eredt, betolakodott az otthonába, és tucatszám ontotta rá a 
már sokat hallott banális közhelyeket.

Rémülten vette észre, hogy az utcai bámészkodók az ajtajában tü
lekednek, élükön azzal a negyvenéves forma férfival, aki kimentette. 
Az anyó őrült sebességgel rohant az ajtóhoz, és szinte emberfeletti 
erővel csapta be azt.

Azóta egymagában él az öregasszony. Hát neki sem volt ereje a ha
lálhoz! Magányát hősiesen viseli. Lánya sem valószínű, hogy hazatér. 
Az élet ólomsúllyal nehezedik rá.

Még ma is ott látni a csatornaparton a háznak támasztott hosszú 
bambuszrudat, de azóta egyszer sem emelte fel senki a fal mellől.

Lektorálta: Rátkai Luca
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