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Sókicsi átment a stégen és egy lendülettel a bárkába vetette
magát. Mint minden ugráskor, nagyot billent a bárka, és
apró hullámok nedvesítették be az oldalfalát. Mint mókus a
fára, úgy szaladt fel apró lábaival a „ruhaszárítóra". Le
nézett a vízre. Még ringott a vízi ház az ugrás lendületétől,
a víztükörben arca hol álló, hol fekvő tökké nyúlt, illetve
lapult. Várta, hogy elüljenek a hullámok. Feltett szándéka,
hogy figyelmesen tanulmányozza az arcát, mert végre már
meg kell tudnia az igazat. Várt. Apja, nagyapja arca válta
kozva jelent meg előtte.

A víztükör végre elsimult, és tisztán láthatta arca min
den szögletét. ,,Nem, apára egy csöppet sem hasonlítok, in
kább nagyapóra. Mégis igazat beszéltek. Ez biztos."

Ebben a pillanatban táncolni kezdett körülötte a világ.
A közelben lebegő ócska tutaj minden dorongja megannyi
félelmetes kígyó. Emlékszik, nem is olyan régen, ugyan
ilyennek látta ezt a tutajt. Rettegett az éjszakában; rémü
letében apába csimpaszkodott. De ezután, hogy kiderült,
apa nem az apja, kibe kapaszkodik majd? Ebbe az öreg
emberbe, aki az apja lenne? Iszonyú becsapottságot érzett.

Valami odarepült hozzá. A hátát találta. Lehajolt érte, és
ahogy kezében megforgatta, megörült neki. Egy kardszerű
fadarab volt. Régóta korhadhatott már a vízben, nagyon
sima volt, a víz lenyalta sarkait. A legközelebbi háborúsdi
nál ezzel fog harcolni. De ki dobhatta oda hozzá? Apát
pillantotta meg, amint mosolygó arccal kinéz a motorház
ból. Jaj de jó volt, hogy apa volt a tettes! Mert apa bár
mit talál is a vízen, amivel csak játszani lehet, mindig el
hozza neki. És milyen tisztán nevet, szegény apa, talán sej
telme sincs arról a szörnyűségről?!

Sókicsi voltaképpen egy bárkaházban lakott, Tokió
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egyik csatornájának betonpartjához kötve. Egy stégen le
het megközelíteni, ez köti össze a „szárazfölddel". A szá
razföld nagyon forgalmas: villamosok, buszok húznak el
a parton, és ha az első utcasarkon befordul az ember, már
is benn van a Fukagava-negyed mulatókkal, lebujokkal te
lizsúfolt utcájában, mely a Monzen Nakamacsinál végző
dik, annál a fényes térnél, melyet a neon fényei éjszaka is
nappali világossággal árasztanak el.

A túlsó parton Botancsó rizsraktárai sorakoznak. Ahol
sós tengeri víz elegyedett a csatorna vizébe, sirályok ker
getőztek. A csatorna tőlük alig háromszáz méterre. az Ei
dai-hid mellett, a Szumida folyóba ömlik. Reggelenkint
feleveznek a Szumidán, néha egészen Kitaszendzsuig, Ara
kaváig is, ott megrakodnak homokkal, s aztán viszik a
megadott partra. A motort apa kezeli, a fuvardíjat a nagy
apó veszi kézhez. Amikor kiraknak egy-egy szállítmányt.
Sókicsi csak megnövekedett játszóterének örül, tulajdon
képpen ezt a játszóteret nevezték Sókicsiék ruhaszárító
nak. Itt meredezett évek óta az a két pózna, melyre a ruha
szárító bambuszrudakat akasztják. Egyébként nagyapó
gyakran mondja, hogy a ruhaszárítóból élnek ...

A lakórész a ruhaszárító mellett lapul, a motorház mö
gött; két ülőgyékénnyi apró térség, az egyetlen fedett zug
a bárkán. Sókicsi soha nem találta szűknek, hiszen kira
kodás után azonnal visszatértek szokott helyükre, és a
betonpartra ugorva már övé volt a szárazföld.

Sókicsit bárkásnak csúfolják a szárazföldi gyerekek.
A Heikju-híd közelében volt az iskola, oda csupa bárkás
gyerek járt. Mióta iskolaköteles korba jutott, neki is oda
kellett járnia, de nagyapó arra hivatkozott, hogy rengeteg
bonyodalmat, utánjárást igényelne a beíratás, majd jövő
re ... Ilyenformán még egy év szabadságot nyert.

Rajtuk kívül még sokan horgonyoztak ennél a partnál,
tiszteletben tartva egymás helyét. Amikor kikötöttek, min
dig lelakatolták a lánc végét. Szomszédokkal ugyanúgy kő-
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rűl voltak véve, mintha csak kinn, a városban laktak vol
na.

Minden bárkának megvolt a maga gyerekhada. Ezek a
gyerekek mit sem törődtek utca- meg térnevekkel, szá
mukra a vízen kívül minden „szárazföld" volt, ellentétben
a kinti pajtásokkal, akik pontosan tudták mindennek a ne
vét, és szigorúan kötötték is magukat a nevekhez. A bárka·
lakó gyerek azért mégsem kerülhette el, hogy meg ne ta
nulja a saját „kikötőjéhez" legközelebb eső utcák nevét,
például: Icsó-me, Nicsó-me, Nakamacsi meg Régi Kővágó
tér.

Egyszer a kintiek azt kérdezték Sókicsitől, tudja-e mer
re van a Nicsó-me?

Sókicsi jóhiszeműen megmutatta, merre van, kezével
mutatott az általa ismert egyetlen Nicsó-me felé.

- Hülye vagy! Annyi Nicsó-me van, amennyit csak aka
runk; ha nem mondod eléje, hogy milyen „Nicsó-me",
most például, hogy Eidai Nicsó-me, a kutya se tudja, me
lyik az ...

De hát Sókicsiéknek soha nem volt szükségük arra, hogy
ilyen finom megkülönböztetésekre ügyeljenek, más Nicsó
mével nem volt dolguk. Csakis a saját kikötőjük érdekelte
őket. Sókicsi mindazonáltal ismert még egy helynevet,
Edagavát, ugyanis az anyja odavalósi volt.

Mindig elkísérte apát, ha a Nicsó-me környékére ment
zöldséqért, konyháravalókért. Icsó-me nevéhez - helyeseb
ben a Botancsó Icsó-méhez - annyiban volt köze, hogy itt
állt az a nyilvános fürdő, ahová apjával járt - szintén ket
tesben.

Aztán itt van a Nakamacsi, ez a név a mulatók miatt
ragadt meg a fejében. cs ennyi név tökéletesen elég is volt
neki, hiszen ringó házukból máshová nem kalandozhattak
el.

Bárkájukkal szemben, közvetlenül a parton, egy csónak-
kölcsönző bódéja állt, homlokán a messziről is szembeötlő,
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piros írás jegyes felirat: BÁRKA HORGÁSZÁSRA, KAGY
LóGYűJTf.SRE, NYARI V!ZISf.TARA. Különös, de egyet
len horgász sem bérelt itt vízijárművet, a víziszomszédok
nem kis kárörömére, akik szerint egy rendes horgász bele
:e ülne olyan ócska bárkákba ... Így aztán a bárkaköl
csönző kénytelen-kelletlen osztriga, étikagyló után nézett.
Zsákmányát otthon tisztította meg a héjaktól, és vödörben
vitte eladni. Ha tisztogató munkája folyamán végzett egy
egy kagylóval, a héjat csak elhajította, úgyhogy Sókicsiék
minduntalan kagylóhéjba ütköztek, valahányszor a száraz
földre akartak kijutni. Aztán valaki a héjakat is hasznosí
totta, mégpedig mint tyúkeleséget, időnkint jött is egy te
h rautó és elvitte az egészet.

A bárka két gyékény méretű kis zuga nemcsak hálókam
rául, de ebédlőűl is szolgált a családnak. Azon az estén is
éppen vacsorához ültek, és nagyapó rákezdett apa szűnni
nem akaró szidalmazására.

- Nagyon bölcsen mondják, hogy a hülyék gyógyítha
tatlanok, te, Josi. te is egy ilyen tökkelütött vagy; látod,
ha nem szólok, magadtól még a motort se pucoltad volna
meg; ha padlót sikálsz, a kefét a vízbe ejted, és hányszor
ldobtad a már a rongyot motorpucolás után, mintha a

rongyok csak úgy az égből potyognának; hülye vagy te,
Josi, javíthatatlan hülye ...

Sókicsinek már a könyökén jönnek ki ezek a szövegek,
a nagyapó monoton pocskondiázása; úgy folyik nagyapó
ból. mintha könyvből olvasná, persze, egy nagyon-nagyon
régi könyvből, hiszen nagyapó olyan dolgokat is emleget,
melyek csak nagyon régen történhettek. Ilyenkor szeretett
volna ráordítani nagyapóra, hogy vén gazember, elég le
gyen már! - de ha igaz az a bizonyos dolog, akkor nem
lehet apának pártját fogni.

Sókicsi apát nézte, ahogy ott kuporgott a morgó öreg
. ember előtt, lesütött szemmel. Ahogy így elnézte apát, bi
zony semmi hasonlóságot nem tudott felfedezni az arca és
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a víztükörben látott széles pofacsontú arc között. Olyan
feje volt az apának, mint egy apró merőkanál, mely fölfelé
éles szögben végződött, akár egy dísztök. ,,Semmiképpen
nem ütök rá" - sóhajtozott magában Sókicsi.

Nagy, behemót ember volt a bárkakölcsönzö , állandóan
ordított a fiára, aki a bárkáját vezette; hatalmas gombsze
mei csak úgy villogtak, mikor elödugta fejét az ajtónyílás
ból, hogy ordítson. Kazu nevű fiát soha nem is hívta más
néven, mint „marha". ,,Hová tűnt el megint az a marha?"

Ennek a Kazunak a háta telis-tele volt tetoválva. Mikor
nekivetkőzött, jól látszottak a kacskaringók, de Sókicsi
nem tudta, mit akarnak ábrázolni. Gyakran megfigyelte a
fiút, ahogy esténkint felment a kölcsönzőbódé emeletén le
vő szobájába. A szoba ablaka a vízre nézett, így jól láthat
ta, amint két tenyérrel keni hajára az olajat, aztán egy új
ságpapírba törli a kezét. Mikor elkészült a mutatvánnyal,
a papírt a vízre hajította, és fütyörészve távozott. Többnyi
re csak éjszaka tért vissza, tökrészegen, ők a bárkából
hallgatták Kazu apjának ordítozását.

- Te barom, már megint ittál ...
Kazu felment a szobájába, még látták, hogy eloltja a

villanyt.
Ilyentájban szokott feltűnni nagy zenebonával egy gitá

ros és énekes kísérője. A közeli kocsmából jöttek, az Ota
fukuhoz címzett kocsmából, mely ott állt a közeli Kurofu
ne-híd lábánál. A legnagyobb éjszakai forgalmat ez a csap
szék bonyolította le; a zenészekkel rendszerint együtt éne
kelt az egész közönség, általában a Jaj de kéne sírni már 
kezdetű, hírhedt Fukagava-negyedbeli slágert.

!gy történt ez minden este; Sókicsi altatódala a kölcsön
ző ordítása volt, ahogy kujtorgó fiát szidta; a hazavetődő
Kazu fogadtatásának zaja ébresztette, ezt követte a gitáro
sék éjjelizenéje, mely aztán álomba ringatta.

Amikor először hallott arról a bizonyos dologról, nem
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akart hinni a fülének. Róla csak nem mondanak ilyen szőr
nyűséget?!

Nézte, ahogy a nagy darab ember, a bárkakölcsönző,
kagylóit tisztogatta. Éppen a halkülönlegességek boltjának
tulajdonosával beszélgetett. Ekkor anyja vonult el mellette
nagyapóval. Nagyapó odaszólt:

- Nem jössz velünk a fürdőbe?
- Majd apával - mondta, és a beszélgetőkre figyelt.
Fürdőbe, boltba csak apával volt hajlandó elmenni. Na

gyon szerette apát, apa soha nem volt vele türelmetlen, so
ha nem noszogatta, ha elbámészkodott az utcán, vagy ép
pen játszadozott valamivel. Türelmesen kivárta, míg magá
tól megindult. Zsebpénzt nagyapótól kapott; kunyerált
ugyan anyjától is, de az legtöbbször azzal hárította el,
hogy kérjen a nagyapótól. Ha mégis kapott, legfeljebb öt
jent, míg nagyapó tízet is adott. Apának soha egy vasa
sem volt, még az is megesett, hogy kivette kezéből az édes
séget vagy a sós süteményt, amit éppen ropogtatott, és be
falta, de azért a bárkán senki más nem állt le vele játsza
ni, csak apa.

Sókicsi ott állt a kölcsönző mellett, és elmélázva bámult
távolodó anyja és nagyapó után. Arra lett figyelmes, hogy
a bárkás és a halas éppen a családjukról beszél.

- Nézd - mondta a bárkás -, pont úgy mennek, össze
borulva, mint egy igazi házaspár!

- Persze. Ezek egy lépést se tesznek egymás nélkül,
egyedül egyiket se látni.

,,Anyáékat szapulják" - gondolta Sókicsi. De ami igaz,
az igaz, anya folyton csak nagyapóval beszélget, még neki
se válaszol, elengedi a füle mellett, ha szól hozzá. Olyan
kor mindig sírni szeretett volna. A bárkakölcsönző meg is
kérdezte tőle, kit szeret jobban, apát vagy nagyapót. ,,Apát,
persze!" - akarta mondani, de a halas már rá is vágta:

- De azért a szíved a nagyapóhoz húz, mi?
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A halasra meredt, aki fürkészőn bámulta arcát, és foly
tatta:

- Kiköpött nagyapja, egyáltalán nem is hasonlít Josira
- állapította meg, olyan fontoskodva, mintha nagy dicsé-
retet mondott volna.

Sókicsi valósággal hízott a dicsérettől, ki is vágta, amit
érzett:

- Nagyapó rendkívüli ember, én rá hasonlítok.
Való igaz: otthon nagyapó volt a hangadó, kötegben áll

tak a százasai.
A kölcsönző nevetésre fakadt, aztán másra terelte a szót:
- Miért is ne hasonlítana a nagyapóra, mikor ő csi

nálta? ...
Véleményében osztozott a halas is. Persze hogy nem ha

sonlíthat a Josira, mikor nem az ő gyereke. Aztán sokat
sejtetőn vigyorogtak hozzá.

Sókicsi mindebből egy szót sem értett, de annyit sejtett,
hogy nagyon szégyenletes dolgokat gondolnak róla. Ahogy
elnézte a két nevetgélő embert, érezte, a családja rovására
gúnyolódnak.

Futni kezdett, meg se állt a Nakamacsi sarkáig. Itt bot
lott bele apába, éppen szójababsajtért járt a boltban. Na
gyon megörült neki:

- Apa, engem a bárkás bácsi nem hagy békén.
- Mit akar tőled?
- Azt mondta, hogy én a nagyapó gyereke vagyok!

Sókicsi szinte ordított: hallja csak meg az egész világ a
szégyenletes vádat.

De apából mintha kiszállt volna a lélek is, csak nézett,
nézett maga elé, a semmibe.

Sókicsiben forrt az indulat; megfogadta magában, hogy
rettenetes bosszút áll a bárkáson. Nem is ment haza az ap
jával; egyenesen a bódé mögé osont. Megragadott egy jó
kora követ, aztán a bódé falához lapulva, óvatosan megin
dult a beszélgetők felé. Üvölteni szeretett volna. Valami
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rettenetes csúnyát szeretett volna mondani. De torkán
akadt a szó, ahogy meghallotta, hogy még most is a csa
ládját szapulják. Éppen a kölcsönző vitte a szót:

- Az öreg minden este legorombítja.
- De jobb alakot nem talált vejnek, mint ezt?
- Látod, éppen ez az, volt az öregnek magához való

esze. Keresett baleknek egy hatökröt, férjet a nevelt lányá
nak, aki ráadásul még olyan rút is, mint az országút ...

- Hát nem ezt mondom? Rendesen is ősszeházasodhat
tak volna.

- Ezt sehogy se tudták volna keresztülvinni. Az öreg
negyvenöt évvel idősebb a nőnél, a nő szülei ebbe nem is
egyeztek volna bele, nem azért bízták annak idején a lá
nyukat az öregre. Időnkint eljönnek és meglátogatják,
ilyenkor jó alibi a Josi. Mintha tegnap történt volna, úgy
emlékszem, mi volt, amikor a Sókicsi fiú megszületett. A
nő szülei magukon kívül voltak, az öreg a ruhaszárítón
hentergett, úgy könyörgött bocsánatért, esküdözött égre
földre, hogy nyomban férjhez adja a lányt.

- Na, és a gyerek, az kinek a nevén van?
- Tudja a halál. Talán be sincs jelentve, hiszen iskolá-

ba se járatják. Hanem, komám, helyre egy legény ez az
öreg, mindennap lefekteti azt a nőt ...

Sókicsi arca tüzelt. Szemét a földre sütötte. Szóval, va
lami nagyon nincs rendben: apa nem az ő apja, nagyapót
kellene apának szólítania. Csakugyan, mintha egyszer, de
az nagyon régen volt, mondtak volna valami ilyesmit ...

Visszasomfordált az utcára, és futásnak eredt. Eszeve
szetten futott, egészen a Nakamacsi sarkáig. Úgy érezte,
ezt a szégyent nem éli túl. Kezéből kihullt a kölcsönzőnek
szánt kő, átrohant a kereszteződésnél, és futott, futott.

Hiszen megkérdezte a víztükörtől is, kire hasonlít. Nagy
apóra. És ha igaz mindaz, amit hallott - akkor neki gyű
lölnie kellene a nagyapót.
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Mikor a nap alábukott, Botancsó rizsraktárai óriás fe
kete ragadozóhalakként ágaskodtak szemben az innenső,
fényes parttal, ahol a mulatók neonfeliratai szinte tűzijá
tékfénnyel vonták be a házakat.

Ilyenkor a bárkalakók előmásznak sötét odujukból, me
lyet vaksin pislákoló lámpa világít meg, és csak aludni tér
nek vissza vackaikra. Sókicsiék egyetlen lámpája a bárka
motorból táplálkozott, de hát a nagyapó ezt az egyetlen
fényforrást is sajnálta apától, mondván, takarékoskodni
kell a fénnyel. Sókicsiék bárkájából egyetlen felnőtt se
ment este a szárazföldre.

Egy este is egyedül kanyarodott haza szokásos kujtorgá
sából, és rögtön bevonult zugába, a kis, két gyékény terü
letű oduba. Könnyen rátalált helyére a sötétben is, hiszen
legszélről esett; mellette aludt anyja, aztán a nagyapó kö
vetkezett, apa a másik szélen húzta meg magát.

Éjszaka a kölcsönző ordítására ébredt. Üvöltött, mint
mindig, hogy ez az állat már hitelbe is iszik ...

Nehéz nyögés hallatszott a bodé emeletéről, rosszul lett
a Kazu. Hallotta, hogy a kölcsönző felkiabált:

- Kisfiam, mi van veled?
- Jaj, megfulladok!
- Kazukám, hozzak jeget? - kérdezte a férfi egy idő

múlva enyhültebb hangon. - Kisfiam, meggebedsz már az
italtól ...

Sókicsi elgondolkozott. Durva, goromba ember ez a köl
csönző, folyton rágja a fiát, de most, hogy a Kazu bajban
van, még éjfélkor is képes lenne jeget keresni neki. Nagy
apó és apa közt ilyesmi soha meg nem történhetne.

Almatlanul hánykolódott, közben nagyapó is rákezdett
szokásos mocskolódására:

- Nagyon helyesen mondják, hogy a hülyék gyógyítha
tatlanok. Csupa baromságot művel a Josi. Hozott egy vil
lanykörtét, rögtön össze is törte, de arra, hogy pár jent ke
ressen, már nincs esze; ha fuvar nincs, az istennek se men-
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ne ki valami munka után nézni; folyton éhes, folyton za
bál; annyi sütnivalója sincs, hogy egy szembejövő bárka
elől ki kell térni, ha én nem szólok neki, még nekimegy,
pedig ha valami baja esik a bárkánknak, éhen dögölhe
tűnk. húsz-harmincezernél alább nem kapnánk meg egy
ilyen bárkát, mint ez; persze, neki ilyesmi soha meg se for
dult a fejében, föl se érné ésszel ...

Sókicsi egyre éberebben hallgatta nagyapó acsarkodását,
aztán teljesen felébredt. Nagyapó már befejezte a mondó
káját, és ő arra lett figyelmes, hogy a bárka szép egyenlete
sen ring a csatorna vizén. Anyjára pillantott, aki ott feküdt
mellette, és valami olyasmi fordult meg a fejében, hogy itt
nagyon különös dolog történik, alighanem az, amit eddig a
felnőttek titkos dolgának tartott. Szörnyű jelenet: fekete
árnyak tépik-marják egymást - elfojtott, néma és különös
verekedés. Halottra váltan figyelte ezt a küzdelmet; esze
egyre azt diktálta, hogy neki ezt nem szabad észrevennie ...
Lélegzetét is visszafojtotta.

Apa felkelt, odafúrta magát mellé, anyjához feküdt, és
átölelte az asszonyt, közben egész hátával nekifeszítette
magát. Ezt el kell viselnie; szenved, de apa miatt szenved,
pedig úgy nyomja, mintha kő lenne. Jajgatni, kiabálni lett
volna jó, de mégsem: csak nem mutathatja, hogy mindent
lát, ami mellette történik. Nagyapó karja a levegőbe len
dült, és lecsapott apára. Apa meg egyre szorította anyát -
nagyapó ökle másodjára is lecsapott. Mindez némán, egyet
len szó nélkül történt. Az ütések már záporoztak apa fe
jére.

Fellélegzett, mikor apa felállt, és a nagyapó torkának
esett. Tompa puffanás, a deszkafalnak zuhantak; a bárka
ház nagyot billent, valóságos futózápor követte a billenést
a hullámverés következtében. Apa odaugrott anyához, ma
gához szorította, pedig nagyapó teljes erejéből rángatta
közben. Apa nem hagyta magát, nagyapó veszett vadként
ütötte apát, ahol érte, de apa egyre szorosabban ölelte
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anyát ... Nagyapó minden rúgására nagyot billent a bár
kaház . fekete szörnyeteg volt ez a bárka, félelmetes és
nagy, némán vergődő.

Sókicsi félt, és sírva fakadt.
Sókicsi sírt, és senki nem törődött a sírásával, talán észre

sem vették, hogy sír.
A bárka még utolsót, nagyot lendült a vízen, és Sókicsi

álomba sírta magát.
Arra ébredt, hogy a bárka hánykolódik, és nagyapó fü

lénél fogva vonszolja apát a ruhaszárítóra. Nagyapó egye
dül jött vissza, adott egy pofont anyának. A parton ekkor
haladtak el a zenészek nagy lármával, szólt a gitár, és rá
ismert az énekes hangjára.

Reggelre már hűlt helye volt az éjszaka rémséges képei
nek; Sókicsi csak éhséget, maró éhséget érzett a gyomrá
ban.

A Kurofune-hídon vidáman csilingeltek a villamosok, és
a nap az ég közepéből sütött. Sokáig aludtak. Sókicsi or
rát megütötte a reggeli szójabableves ínycsiklandó illata.

- Éhes vagyok - nyöszörgött anyjának.
Az asszony asztal híján tálcafélén evőpálcikákat hozott

be, csészéket is a rizshez. A levest és a rizst csészében tá
lalta a családnak. Sókicsi kezébe vette pálcikáját. Anyja
neki mert elsőnek, azután megtöltötte a két másik csészét
is; apának csak a maradék jutott, azt is neki kellett kiko
tornia az edényből. Sókicsi már javában evett, mikor észre
vette, hogy a többiek még nem is nyúltak az ételhez. Külö
nös, vészterhes levegő lengte be a kis odút; ahogy levesét
szürcsölte, merőn bámulta a felnőtteket. Nagy sokára anya
és nagyapó is enni kezdett, egyetlen szó nem esett, apa is
mert a csészéjébe rizst és levest. Már éppen megragadta
volna a pálcikáját, amikor ... Amikor nagyapó felugrott,
a torkának esett, és kicsavarta apa jobb kezét. Apa egyet
len nyikkanás nélkül tűrte, hogy nagyapó a ruhaszárítón
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és a stégen át a partra vonszolja, és a földre teperje. Apa
a kagylóhéjakra zuhant.

Hármasban reggeliztek tovább. Sókicsi kilesett az ala
csony tető alól, kilesett a „szárazföldre". Apa ott kupor
gott a kagylórakás szélén. Odakiabált, de apa nem nézett
fel.

A bárka finoman reszketni kezdett, nagyapó megindí
totta a motort, és egyenletes pufogás mellett elmozdult ki
kötött helyéről a ház.

Sókicsi torka szakadtából hívta apát a ruhaszárítóról, de
nagyapó belefojtotta a szót:

- Kuss!
Nagyon megijedt. Nagyapó máskor halkan szórta átkait,

mocskolódott, de ilyen dühödtnek még soha nem látta.
Apa alakja egyre zsugorodott a távolban.
Leereszkedtek a Szumidára, és a Cukidzsi zöldségpiac

alatt kötöttek ki. Néhány piaci legény mandarinosládát ci
pelt a ruhaszárítóra. Sókicsi nagyon megörült a mandarin
láttán, már el is felejtette apát. Aznap csak azt az egy
szállítmányt sikerült megkapniuk, Szendzsuig, ezt is dél
körül vették fel, s mire kirakodtak, már alkonyodott. Visz
szafelé árral szemben vánszorogtak, a szendzsui nagyhíd
után még lassabban közeledtek partjukhoz. A kototói híd
nál tartottak, mikor a fények lassan kigyúltak a környé
ken. Végre kikötöttek.

A bárkakölcsönző emeletén már égett a villany. Kazu
nem fésülködött megszokott helyén az ablakban. Sókicsi az
apját pillantotta meg. Ugyanott állt, ahol reggel hagyták.
Boldog szégyenkezéssel nézegette apát, szegény, milyen rég
vár rájuk ... Kifejezéstelen arccal ácsorgott. Hallotta nagy
apót, amint anyát figyelmeztette a veszélyre: megjöttek az
edagavaiak.

Apa mögött ott álltak Sókicsi anyai nagyszülei, ettől za
varodott meg hirtelen a nagyapó. Anya mintha örömmel
pillantott volna a partra.
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Kikötöttek, és az edagavai nagyszülők már benn is vol
tak a bárkában. Apa a nyomukban. Mindhárman a kétqyé
kénnyi kis zugban ültek le, végül odatelepedett melléjük
anya is.

Az edagavai nagyapa egyre csak az öregembert kereste
a szemével, meg is kérdezte Sókicsitől, hol lehet. Sókicsi a
bárkaorr felé pislogott, de nagyapó ott sem volt. Sókicsi
csodálkozott :

- Az előbb még elöl láttam ...
- Mindjárt itt lesz ő is, inkább csinálok nektek egy teát

- mondta anya, anélkül, hogy moccant volna.
Sókicsi elámult nagyapó ügyességén, ahogy megszökött

a szobából, a bárkáról. Valami furfanggal kötélen átkú
szott a bárkaorrból a partra: arra kellett menekülnie, hi
szen a stégen észrevették volna. Anyja ölébe hajtotta a fe
jét, lábát apa elé nyújtotta.

Nagyapó sokáig nem mutatkozott; a felnőttek némán ül
dögéltek egymás mellett. Sókicsi már elunta a várakozást,
de pénz nélkül semmi értelme nem lenne esti kószálásának.
Máskor mindig a kezébe nyomott pár szent az edagavai
nagyanyó, de most erről is megfeledkezett. Nyugtalanul
nézegetett nagyanyó öve felé, ott szokta tartani az erszé
nyét. Ahogy elnézte a parányi zugban szorongó néma és
mozdulatlan felnőtteket, mintha megannyi csupanyak pa
pírmasé figurát látott volna.

Végre léptek hallatszottak a stégen, egy nagy huppanás,
és elbillent a bárkaház. Ijedten rohantak fel a ruhaszárító
ra. Ott feküdt nagyapó elnyúlva, kezében egy háromliteres
szakésüveget szorongatott. Megbotolhatott és elesett? Fur
csa, hogy nem is nyöszörög, nem is próbál felállni. Az eda
gavai nagyapó odalépett hozzá:

- Nem ütötted meg magad?
Az öreg válaszként a szakésüveget nyújtotta át az eda

gavai nagyapának, aztán csak annyit mondott, milyen sze
rencse, az üveg nem is tört össze ...
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Az edagavai nagyapa elörebotorkált a hálózuqba, leült;
két lába közé fogta az üveget, és állát kézfején nyugtatva
az üvegre támaszkodott. Besántikált az öregember is, rög
tön végigvetette magát a gyékényen, és nyöszörögni kez
dett. Anya rászólt Sókicsire:

- Sókicsi, masszírozd meg nagyapó lábát ...
Engedelmeskedett.
Hosszas hallgatás következett, aztán megszólalt az eda

gavai nagyapa:
- Máma eljött hozzánk a Josi.
Az öregember fájdalmasan felnyögött. Nagyanya rögtön

mondta is, mi a teendő:
- Ha ennyire fáj, orvost kell hívni ...
Újabb csend. Az edagavai nagyapa folytatta furcsa, el

fojtott hangon, ahogy megtámasztott álla engedte:
- Szóval, máma eljött hozzánk a Josi. Igaz, hogy ki

rúgtátok öt? Így van?
Az öregember egyre elgyötörtebben nyögött. Sókicsi jól

látta, hogy kinyújtott karjával anya derekát bökdöste fi
gyelmeztetőn, és azt is észrevette, hogy az öregember min
den nyögésére hosszú hallgatás következik.

- Alávaló lelketlenség, amit a Josival műveltetek! Ki
tettétek ... - szólalt meg az edagavai nagyanyó.

Anya hirtelen, hisztérikus kitöréssel nagyanyónak tá-
madt:

- Nem is férjem nekem ez a senkiházi!
- Belőled, lányom, csak a megátalkodottság beszél.
- Jó, megátalkodott vagyok, de én inkább megdöglök,

semmint egy levegőt szívjak ezzel a tökfej jel!
Anya sírt, mire Sókicsi is sírva fakadt ijedtében. Csak

nem mondta komolyan anya, hogy meghal?! Nagyanyó
gyöngéden megsimogatta a fejét.

- Jól van - állt fel az edagavai nagyapó -, tartsátok
csak itt továbbra is a Josit, és ne marakodjatok többet, dol
gozzatok ezután is szorgalmasan ...
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Mivel az edagavai nagyapó búcsúzni kezdett, az öreg
ember felugrott, és a szakésüvegre mutatott:

- Ne haragudjatok, hogy nem tudtalak benneteket meg
vendégelni, de vigyétek el ezt az üveget, és igyátok meg
szépen otthon ...

Az edagavai nagyapa köszönte szépen az ajándékot, át
vette az üveget, és még egyszer elmondta az apára vonat
kozókat. Nagyanyó csak nem akart felállni, szigorú, hatá
rozott hangon mondta a magáét:

- Tudjátok, nálatok az a baj, hogy hárman vagytok ezen
a kis bárkán.

Az öregember ismét fájdalmasan feljajdult, nyomkodta
a derekát.

Anya sápadozott a méregtől, megkérdezte, hogy hát ak
kor mit csináljanak.
- A ti nagyapótok költözzön ki szépen a szárazföldre -

jelentette ki nagyanyó. - Ilyen korban az emberek már
nem szoktak a vízen maradni, aztán meg a Josi is csak ke
resne valamicskét, hadd dolgozzon ő is.

Az öregember már nem nyögött; ismét figyelmeztetőn
anya tomporába csípett. Anya felkapott egy teáscsészét, és
apához vágta. Persze, a csésze célt tévesztett, a deszkafal
nak repülve darabokra tört. Anya megragadta nagyanyó
vállát, hátrataszította, és maga is sírva fakadt. Nagyanyó
már a gyékényen kuporgott, sírt. Sókicsi növekvő félelmé
ben egyetlen könnyet sem bírt kisajtolni magából.

Az öregember azon igyekezett, hogy talpra segítse az
edagavai nagyanyót, és békéltetőn megszólalt:

- Legyetek nyugodtak, magamtól is kimegyek én nem
sokára, már rég szerettem volna, éppen ezen töröm a fe
jem ...

- Nagyon helyes, nagyon helyes - bólogatott az edaga
vai nagyapó, közben meglóbálta a szakésüveget, és Só
kicsihez fordult: - Nem jönnél el velünk Edagavába? Ott
is aludhatsz, ha akarsz.
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Sókicsi már rózsaszínben látta a világot, elfelejtette azt
is, hogy előbb még sírni sem tudott. Boldogan nyargalt fel
a stégre. A parton visszafordult. Nagyanyó a ruhaszárítón
áll, már mosolyog, és kedveseket mond anyának:

- Hogy milyen jó a te hajad ... Különben most ez a di
vat. Nagyon jól áll neked ...

Sókicsi a Kurofune-hidtól visszalesett. Apát látta, ott
ácsorgott magában a ruhaszárítón.

Sókicsi két napig maradt Edagavában a nagyszüleinél;
a harmadik napon már nem találta a helyét, és hazament.

Egyetlen kikötött bárkát sem látott a parton. Estig te
kergett a Nakamacsi utcáin, aztán visszament a partra. A
bárkák már sorra elfoglalták szokott helyüket, csak az övé
két nem találta. Tehetetlenül állt egyik lábáról a másikra,
ácsorgott a stég előtt, míg végül egy férfifej bukkant elő az
egyik bárkából, és megmondta, hogy nagyapóék a Régi Kő
vágó térnél vannak. Hát akkor ott is éjszakáznak - gon
dolta, és meg sem állt a térig. Közel volt; csak a Kurofune
hídon kellett átmennie, elszáguldani a Katonai Gyakorló
hídig, és meg is találta a bárkát.

Felszaladt a keskeny stégre, egy ugrás, és máris a ringó
alkotmányon volt.

Anya és nagyapó éppen vacsoránál ült. Sókicsi is meg
éhezett a nap folyamán, korgó gyomorral esett az ételnek.
Feltűnt, hogy apa nincs a bárkán. Meg is kérdezte nagy
apótól, hol van.

- Nincs többé apa ... Nem is volt apa, az egy tökkel
ütött - morogta nagyapó reszelős hangon.

No, hát ez a végső bizonyság arra nézve, hogy apa nem
az ő apja.

Ettől kezdve állandó tartózkodási helyük lett a Régi Kő
vágó tér. Apa csak nem tért meg a bárkára. Nagyapó ke
zelte a motort, már felhagytak a homokfuvarozással is,
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csak épületfára álltak át, addig soha nem látott hidak alatt
berregtek el bárkájukkal.

Hideg szél fújdogált, beköszöntött a mandarinszüret év
szaka. A bárka már mandarinosládákat szállított : nagy
apáék visszatértek a Kurofune-híd melletti régi helyükre.
A Nakamacsi utcáin már megjelentek az újév díszei, a fe
nyőgallyak , a bambuszok; a boltok tarkabarka zászlódísz
ben hirdették meg év végi nagy kiárusításukat.

Sókicsi nem mehetett nagyapóval a szárazföldre, ezért a
bárkás fia, a Kazu után futkosott . Kazu változatlanul foly
tatta megszokott életét: esténkint beolajozta a haját, kezét
újságpapírba törülte, és kihajította a papírt az ablakon. Le
nyalta haját, és fütyörészve elindult a mulatók irányába.
Ezt követte nagy darab apja átkozódása, aztán az éjszakai
ordítozás, amelyre Sókicsi mindig felriadt, majd a gitár
együttes zenebonája a késő éjszakában.

Egy karácsony előtti reggelen két férfi állított be a bár
kára, a rendőrségtől jöttek. Magukkal vitték anyát és nagy
apót.

Anyáék reszketeg hangon vettek búcsút Sókicsitől . meg
hagyták, hogy legyen jó, aztán meg, hogy menjen el Eda
gavába. Alighogy eltűntek, már jött is a kölcsönzős.

- Míg a nagyszüleid nem jönnek érted, játssz nálunk -
mondta hihetetlenül gyöngéd hangon. Sókicsi alig ismert
rá, még cukrot is kapott tőle. - Mondd - kérdezte még a
bárkás-, téged nem kísért az apád szelleme?

- Hol a kísértet?
- Ne bolondozz, már hogy kísértené azt az apró gyere-

ket?! - szólt ki a bárkás felesége a konyhából.
Sókicsi mindebből egy mukkot sem értett .
Nemsokára nagy tömeg verődött össze a parton, a Ku

rofune-hídon is tolongott a nép. Mindenki a vizet bámul
ta. Sókicsi is kíváncsi lett , éppen ki akart szaladni a tö
megbe, amikor a bárkásné dühösen rákiabált.

- Itt maradsz! Innen egy tapodtat se mész!
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Éppen jött az ura, izgatottan szólt be:
- Még mindig nem fogták ki? ... Talán éppen most ...
Aztán elrohant, és vissza, ki és be, mindannyiszor lelké-

re kötötte Sókicsinek, hogy ki ne próbáljon menni.
„Kergetik apa szellemét - gondolta Sókicsi és a térdei

összeverődtek. - Azért jött össze ekkora tömeg, hogy el
foghassák ... "

Jött a bárkás, újságolta, hogy még most sem „bukkant
fel", mert azon a bizonyos helyen nagyon vastag az iszap.

Megjött az edagavai nagyapa. Sókicsi sírva fakadt, és
nagyapa ölébe vetette magát.

Sókicsi az év végéig Edagavában maradt. Borzasztóan
unatkozott, nagyapáék meg folyton súgtak-búgtak egymás
között.

Az újév első napján úgy érezte, már nem bírja tovább,
szeretett volna hazamenni, anyáék is biztosan várják már.
De nagyanyó azt mondta, várjon legalább másnap estig.

Másnap aztán elballagott a bárkájukhoz; már a hídról
észrevette nagyapót. Éppen a faparázzsal bíbelődött a ru
haszárítón. Sókicsi végigszáguldott a stégen, a bárkába ug
rott, és megállt nagyapó előtt:

- Hol voltatok?
- Atamiban.
- Hol az az Atami?
- Nagyon jó helyen van, nem kell mindenbe beleártanod

magad, jó hűvös hely ... - mondta nagyapó nevetve.
Mindig félt, mikor nagyapó kinyitotta a száját. A szárí

tón hideg volt, befutott a hálózugba. Anya éppen fektéből
ugrott fel a léptekre :

- Mit rohangálsz így, még megijeszted az embert ... -
Pár mandarint gurított elő. - Nesze, az első szállítmány
ból. Holnap is lesz. Örülsz?

- Engem itthagytatok, egyedül, ti meg jól éreztétek ma
gatokat Atamiban ...
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új abb mandarinok gurultak elő :
- Egyél csak. Holnap is kapunk egy ládával. Egyél.
Micsoda gazdagság! Egyszerre ennyi mandarin! A szom-

széd Kazut is meg kellene kínálni. 0 is adott már neki 
egyet-mást, egyszer például egy megrágott almát. Szereti
őt a Kazu, olyat is mondott, hogy legyen az ő gyerekük.
Nagyapó ugyan nem tiltotta el a Kazuéktól, de folyton
morgott, hogy ne járjon hozzájuk játszani.

Építőfával rakták meg a bárkát, elfogytak az újévi man
darinfuvarok. A hiedelem szerint azon a napon a Naka
macsi Fudó-kápolnában az ördögnek kellett volna kísér
tenie.

Sókicsi türelmetlenül várta, hogy hazaérjenek, és mi
előbb elnyargalhasson a Fudó-ünnepséqre. Egy nagyon
keskeny csatornán kellett átevickélniük, és mire a Higa
sikomagata-parton kírakodtak. már alkonyodott. Sókicsí
unatkozott, a bárkaereszre aggatott száradó lazacokat néze
gette, amikor apa szellemével találkozott. A hidak már
jócskán elmaradoztak mögöttük, az utolsó kanyart vették,
amikor hirtelen bűz ütötte meg Sókicsi orrát. Trágyaszállí
tó bárka közeledett, orrában egy férfi állt. Egy vonalba ke
rültek a bárkával. Sókicsi megismerte a férfit. Apa volt,
Sókicsi lelkendezve kiabált át:

- Apa! Apa!
Apa odapillantott, aztán hirtelen elfordult.
- Apa-a!
Apa nem fordult vissza.
A bárka nekiütődött valaminek, nagyot billent. Sókicsi

ijedten felkiáltott, és megkapaszkodott a bárka vizes szé
lében.
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