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Momoi Ginpei nyár végén érkezett Karuidzavába,
bár idefenn ez inkább ősznek tetszett. Először is
vett egy bő flanellnadrágot a régi helyett. Új szvettert
és új inget is, s mert az este hideg volt és ködös, vett
egy kék esőköpenyt. Karuidzavában jól lehetett
készruhákat venni. Vásárolt egy pár kényelmes ci
pőt is, a régit meg otthagyta a boltban. De mit kezd
jen bugyorba kötött régi ruháival? Ha bedobja
valami üres házba, csak jövő nyáron találnak rá.
Befordult egy kis utcába, végigtapogatta egy elha
gyott villa ablakát, de az be volt deszkázva. Nem
akaródzott betörnie; az végül is törvénysértés.

Ginpei töprengett, hogy vajon valóban körözött
bűnöző-e, hisz lehet, hogy bűncselekményét nem
is jelentette az áldozat. A ruhákat begyömöszölte
egy szemétládába, és megkönnyebbült. Miközben
benyomta a batyut, hallotta, hogy nyirkos papír zi
zeg alatta. Úgy látszik, a nyaralók rendetlen népek
voltak, s a házmester lusta, hisz a szemétládát nem
ürítették ki, s a teteje kissé felemelkedett a batyutól.
De ez nem zavarta.

Elment vagy harminc lépésnyire, s megfordult.
Mintha úgy látta volna, hogy felhőnyi ezüst pille
rebben a ködbe a szemétláda mellől. Mikor megállt,
s már-már azon volt, hogy visszafordul, az ezüstös
jelenés elhúzott a feje fölött, fakó, kékes fényt vetett
a fölébe magasodó vörösfenyőkre, és eltűnt. A fe
nyők léniában sorakoztak, akár egy sugárúton, s a
kis utca mélyén fényreklámmal díszített kapubolt.
Egy gőzfürdő bejárata.
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Ahogy a kertbe belépett, Ginpei végigsimított a
haján. Érezte, a frizurája rendben van. lgen, nem
egyszer meglepte az embereket, ~ogy mi~~en ügye
sen nyírja borotvapengével a tulajdon haja~.

Egy fürdőslány - a legnépszerűbbek egyike - lte
vezette őt a fürdőszobába. Miután az ajtót becsuk
ta, levette fehér köpenyét. Dereka fölött nem volt
rajta más, csak melltartó. . . . . ,,

Mikor nekifogott, hogy kigombolja Ginpei eso
kabátját, ő önkéntelenül elhúzódott, de végül hagy
ta, hogy a lány vetkőztesse le. A lábához térdelt, még
a zokniját is ő húzta le.

Ginpei belépett az illatosított fürdővízbe. A csem
pék színétől a víz zöldet mutatott. Az illatsz~r ?e1:1
volt éppen kellemes, de ő, azután, hogy garmszall~
ról garniszállóra bujkált Sinanóban, va_lósággal v1,~
rágillatnak érezte. Mikor a fürdőből kiszállt, a no
tetőtől talpig végigmosta. A lába előtt kuporogva
még a lábujjai közét is kimosta lányos ujjaival. Le
nézett a lány fejére. Haja egy picivel a tarkója alatt
volt levágva, s egyenesen, lazán csüngött, azon a
meghitt módon, ahogy a nőké csak akkor szokott,
ha hajat mosnak.

- A haját is megmossam?
- Hogy? A hajam is meg akarja mosni?
- Igen. Szívesen megmosom. . .
Ginpei megriadt a gondolattól, hogy a haja 1~11-

lyen büdös lehet. Már nagyon rég nem mosta, mm
dig csak nyírta, borotvával. De ahogy a lány a ha
ját habzó szappannal bedörgölte, s ő a térdére _k?
nyökölve előrehajtotta a fejét, érezte, hogy oldódik
a félénksége.

- Gyönyörű a hangja.
-A hangom?
- Igen. Megmarad az emberben azután is, h?gy

elhangzott. Bár mindig beszélne. Olyan érzés, rrunt
ha a fülemen át valami nagyon gyöngéd, nagyon
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finom hatolna le az agyam gyökeréig. Igen, ettől a
legszőrösebb szívű bűnöző is megszelídülne.

- Ó ! Hisz olyan szörnyen gyerekes.
- Csöppet sem gyerekes. Hihetetlenül kellemes.

Van benne valami szomorú, valami gyöngéd, sze
retetteljes. Más, mint az énekesnők hangja. Szerel
mes valakibe?

- Nem. De szép lenne, ha lennék.
- Ha szól hozzám, ne dörgölje annyira a fejemet.

Alig hallom, mit mond.
A fürdőslány megpihentette az ujjait.
- Már félek megszólalni - mondta zavartan.
- Sose hittem, hogy találkozom valakivel, akinek

ilyen angyalhangja van. Még ha telefonon szólna
néhány szót, akkor is fölfigyelnék a továbbzengő
visszhangjára.

Ginpei majd elsírta magát, annyira meg volt hat
va. A lány hangjától föltámadt benne a tiszta bol
dogság és meleg megkönnyebbülés. Ez vajon az
örök asszony, a megértő anya hangja?

- Honnét jött?
A lány nem felelt.
-Az égből?
- Jaj, dehogy. Niigatából.
- Niigatából? ... Niigata városából?
- Nem. Niigata kis helység csupán.
A fürdőslány most halk és lágy hangja egy csöp

pet megremegett.
- A havas vidékről jött ... Azért olyan tiszta és

gyönyörű a bőre.
- Nem. Nem is szép.
- De, az. A hangja meg egészen különleges.
Mikor a lány már jól beszappanozta a fejét, rá

döntött néhány csöbör meleg vizet, jókora törülkö
zőt tekert a haja köré, és megszárogatta. Aztán vé
gighúzta rajta párszor a fésűt.

Ezután Ginpei, fürdőlepedővel a dereka körül,
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bekerült a gőzfürdőbe. A lány kinyitotta egy szög
letes faláda elülső lapját, s őt gyöngéden betuszkol
ta. A láda tetején helyet hagytak a fej számára, s
mikor már kényelmesen elhelyezkedett, a lány le
hajtotta a láda fedelét, amely elzárt minden más
rést.

- Guillotine - mondta ő ösztönösen, s tágra nyílt
szemmel, rémülten nézett körül. Mint aki csapdába
esett, forgatta a fejét jobbra-balra. De a lány nem
vette észre a félelmét.

- Ezt már mások is mondták - jegyezte meg.
Ginpei tekintete az ajtóról az ablakra tévedt.
- Csukjam be az ablakot? -A lány már indult az

ablak felé.
- Ne.
Az ablak talán azért volt nyitva, mert a gőzfürdő

forró levegője betöltötte a szobát. A fürdőszoba
lámpafénye megcsillant a szil zöld levelén odakinn.
A szilfa nagy volt, és a fény nem tudott mélyen be
hatolni a sűrű lomb közé. Ginpei mintha halk zon
goraszót hallott volna átszűrődni a lomb sötétjén,
de a nesz nem muzsika volt. Bizonyára képzelődik.

- Odakint kert van?
- Igen.
Félmeztelenül az ablaknál, a zöldes félhomály-

ban, a szép bőrű lány mintha egy másik világ része
lenne. Mezítláb a halványpiros csempepadlón. Lába
kétségtelenül fiatalos, de a térde hajlatában, hátul
kékesek a nyomok.

Ginpeinek az jutott eszébe, hogy ha magára hagy
nák a fürdőszobában, egyszerűen elviselhetetlennek
találná; elfogná a vakrémület, félne, hogy a nyílás
összébb zárul s megfojtja. Érezte, a pad alól mint
száll föl a meleg. Háta, úgy érezte, valami forró
deszkához támaszkodik. Igen, a láda mindhárom
fala átforrósodott a gőztől.

- Meddig kell ittmaradnom?
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- Az magától függ, de szerintem körülbelül tíz
percig. A törzsvendégek tizenöt percet is benn töl
tenek.

Ránézett a kis ébresztőórára az öltözőszekrénven
az ajtó mellett. Még alig múlt el négy-öt perc. A lán;
odajött, s hideg vízbe mártott törülközőt tett a hom
lokára.

:·Értem. Ettől az embernek fejébe száll a vére.
Most, hogy megkönnyebbült, el tudta képzelni,

milyen komikusan is festhet: csak az ünnepélyes
képe áll ki a ládából. Megpróbálta megdörgölni át
hevült mellét és hasát. A teste ragadt csak azt nem
tudta, a nyirok rajta izzadság vagy gőz. Behunyta a
szemét.

Csobogást hallott, a lány, nyilván hogy csináljon
valamit, miközben vendége a gőzben ül, meleg vizet
mert az illatos fürdőből, és föl mosta a padlót. Mint
ha hullámok csobbannának a sziklán, hallotta Gin
pei. S két sirály szárnyát libegtetve csipkedi egymás
csőrét. Szülőfalujának tengerpartja tűnt fel a szeme
előtt.

- Hány perce már?
- Úgy hét.
A lány újabb hideg törülközőt hozott Ginpei hom

lokára. A váratlan, jóleső hidegtől megrezzent a
feje.

- Juj!
- Valami baj van, uram?
Valószínűleg azt hitte, hogy Ginpei megszédült a

gőz melegétől, fölvette hát a törülközőt, amit Ginpei
leejtett, visszatette a homlokára, és rászorította a
tenyerével.

- Már kijönne?
- Nem. Semmi baj ...
Ginpeit hatalmába kerítette a képzelete. Valahol

Tokióban követte a szép hangú lányt egy utcán,
ahol villamosok jártak. Egy darabig nem látott
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mást, csak a járdát szegélyező ginkgofákat. Csurgott
róla a veríték. Rádöbbent, hogy képtelen a fejét el
fordítani, mert kalodába fogja a láda, s szorult hely
zetében elfintorodott.

A lány odébb ment. Úgy látszik, egy kicsit gyanús
volt neki a viselkedése.

- Hány évesnek látszom, így, hogy csak a fejem
áll ki? - kérdezte, de a lány zavarban volt, nem
tudta, mit feleljen.

- Egy férfinál nem tudom megmondani.
Még csak meg se nézte közelebbről. Neki nem

volt ürügye rá, hogy megmondja: harmincnégy.
A lány még húsz sincs, gondolta. Válla, hasa, lába
mind arra vallott, hogy még szűz. Arca friss és ró
zsás, épp csak leheletnyi rúzs van rajta.

- Kijönnék.
Ginpei hangja gyászosan csengett. A lány félre

húzta a deszkát a torka elől. A nyaka köré tekert
törülköző két végénél fogva, óvatosan, mintha kincs
lenne, kihúzta a fejét. Aztán letörölte a testét borító
verítéket. Ginpei egy jókora törülközőt tekert a de
rekára. A lány fehér lepedőt terített a priccsre a fal
nál, s neki hasra kellett feküdnie rajta. Aztán a lány
nekilátott, hogy megmasszírozza. A vállán kezdte.

Ginpei mindeddig nem tudta, hogy a masszázs
nem csupán simogatás és dörzsölés, hanem verés és
csapkodás is, nyitott tenyérrel. A lány tenyere még
kislánytenyér volt, de folyamatosan csapkodta ahá
tát és meglepő keményen, csak kapkodott tőle leve
gő után. Ettől eszébe jutott az ő gyereke, amint puha
kis tenyere teljes erejéből rácsap a homlokára, s
ahogy fölébe hajol, a fejét veri. Mikor is volt az? ...
De a kicsi keze már a sír fenekén döngeti vadul a
ránehezedő föld falát. A börtön sötét fala minden
felől rázárult Ginpeire.

- Közben púdert is tesz rá? - kérdezte.
- Igen. Rosszul érzi magát?
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- Ó, dehogy - mondta sietve Ginpei. - Csak me
gint megizzadtam, nem? Tudja, az szinte bűn lenne,
ha az ember rosszul érezné magát, miközben a ma
ga hangját hallja.

A lány egyszerre abbahagyta a munkát.
. - Mikor a ~angját hallom, minden más megszű

mk. Ez egy kicsit fellengzősen hangzik, tudom, de
hát egy hangot se kergetni, se megfogni nem lehet
ugye? Olyasmi lehet az, mint az idő vagy az éle~
folyása. Nem, nem is hogy olyan. Maga akkor hal
latja azt_ a gyönyörű hangját, amikor akarja, de ha
hal!gat~i akar, mint most is, senki sem kényszerít
heti szora. Arra persze rá lehet venni, hogy meg
lepetésében, haragjában vagy fájdalmában felkiált
son, de azt, hogy beszél-e csak úgy, vagy sem, maga
dönti el, szabadon.

A fürdőslány, szabadon választott némaságában,
tovább masszírozta Ginpei csípejét és hátul a comb
ját. A talpát masszírozta, le a lába ujjáig.

- Most lesz szíves a hátára feküdni. - A lány
olyan halkan beszélt, hogy hallani is alig lehetett.

- Hogy?
- Most hanyatt kérem.
- Álljak föl? És feküdjek hanyatt, azt mondja?
Ginpei megfogta a derekára tekert törülközőt és

hanyatt fordult. A lány alig-alig rebbenő suttogása
elkísérte, ahogy moccant, s megtelt vele a füle. Még
soha nem érzett ilyen édes mámort a füle mélyén.

A lány a keskeny priccs mellett állt, nekiszorította
a testét, úgy gyúrta Ginpei karját. Melle ott volt az
arca fölött. Bár melltartója láthatólag nem volt szo
ros, a fehér anyag a széle táján egy csöppet bele
vágott a húsba. De már az állása elárulta, hogy a
melle _még nem teljesen érett. Arca tojásdad volt,
klasszikus körvonalú. Homloka nem volt széles de
t~lán mert simán hátrafésülte a haját, és az nem volt
kibodorítva, magasnak látszott, s távol álló két sze-
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me még annál is csillogóbbnak. Válla nem volt telt,
de felső karja fiatal és kerek. Fénylő bőre oly közel,
hogy Ginpei behunyta a szemét. Szemhéja mögött
dobozt látott, olyat, mint az asztalosok szögesdobo
za, teli fényes, csillogó apró szögekkel. Ginpei ki
nyitotta a szemét, és fölnézett a mennyezetre. Fehér.

- Mit gondol, a testem nem nagyon öreg a ko
romhoz képest? Mert hogy olyan nehéz életem volt
- suttogta Ginpei. - Harmincnégy vagyok, tudja.

- Harmincnégy? Fiatalabbnak látszik - mondta a
lány, s vigyázott, hogy teljesen kifejezéstelen legyen
a hangja. Megkerülte a priccset, odaállt Ginpei fe
jéhez, s a fal felőli karját gyúrta.

- Hosszú a lábam ujja, nem! ... Mint egy majo
mé. Aszottnak látszik, pedig ugyancsak sokat gya
logoltam ... Undorodom, ha a lábamra nézek. De
maga hozzáért azzal a gyönyörű kezével. Nem döb
bent meg, mikor a zoknimat lehúzta?

A lány nem felelt.
- Tudja, a tengerpartról jöttem én is, és ott durva

a talaj. Az a sok fekete kő. Valamikor mezítláb jár
tam, s a hosszú lábujjaimmal kapaszkodtam a kőbe.

Ez csak félig volt igaz. Hogy ifjúkorában hány
szor hazudott mást a csúf lábáról? De az igaz volt,
hogy bőre még a lába fején is sötét és durva, a talpa
ráncos, a lába hosszú, kampós ,ujjait úgy hajtja be,
egyenesíti ki, ahogy akarja. lgy, hanyatt fekve,
ahogy a lány masszírozta, nem látta a lábát, kezét
emelte hát az arcához, hogy jobban szemügyre ve
gye. A lány a mellétől a karjáig húzódó izmokat
gyúrta, valahol épp a melle fölött. Ginpei a kezét
nem látta olyan furcsának, mint a lábát.

- A tengerpart melyik részéről? - kérdezte a lány
természetes hangon.

- Hogy melyikről? ... - mormolta Ginpei. - Nem
szívesen beszélek a szülőföldemről. Más vagyok,
mint maga. Én elvesztettem az otthonomat.
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Látszott, hogy a lányt nem érdekli különösebben
Ginpei szülővárosa, s nem is figyel rá valami na
gyon. Hogy van ez a fürdőszoba megvilágítva?
A lány testén semmi árnyék. Miközben őt masszí
rozta, előrefeszítette a mellét, ő pedig behunyta a
szemét, és nem tudta, hova tegye a kezét. Ha ki
nyújtja, még hozzá talál érni. Akkor pedig, ha csak
az ujja hegyével éri is, biztos, hogy megpofozza.
S még érezte a döbbenetet, milyen az, ha az embert
megütik. Váratlan rémületében megpróbálta kinyit
ni a szemét, de a szemhéja nem fogadott szót. Mint
ha belevágtak volna, sírhatnékja támadt, de könnye
nem volt, csak sajgott a szeme, mintha forró tűvel
döfködték volna.

Nem a lány tenyere, egy kék bőrtáska vágott
Ginpei arcába. Akkor még nem is tudta, hogy táska,
de az ütés után látta, hogy egy táska hever a lábá
nál. Nem tudta biztosan, megütötték-e vele, vagy
hozzávágták. De hogy ütés érte, azt tudta, mert
nyomban észhez tért.

Ginpei följajdult, majd többször is utánakiabált a
nőnek, hogy álljon meg. Első reakciója az volt, hogy
szól neki, hisz elejtette a táskáját. De a nő háta már
el is tűnt, ahogy befordult a gyógyszertárnál. Csak
a kék táska maradt az út közepén, mintha bűne fog
ható bizonyítékául kínálkoznék. A táska szétnyílt
keretéből egy köteg ezerjenes papírpénz állt ki. De
mégis a táskára figyelt föl először, a bűncselekmény
esetleges bizonyítékára, s csak aztán a pénzre. Mert
a nő, azzal, hogy elszaladt, s otthagyta a táskát, az
ő tettét egyszerre bűncselekménnyé változtatta.
Ijedtében önkéntelenül lehajolt a táskáért. S csak
mikor fölvette, pillantotta meg döbbenten a köteg
nyi ezerjenest.

Később arra gondolt, vajon nem volt-e a bolt is
csak a képzelete játéka? Furcsa, hogy az ember egy
ilyen régi, különös kis gyógyszertárral találkozzék
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egy lakónegyed közepén, ahol más boltra se számít.
De az üvegajtó mellett egy féreghajtót kínáló hirde
tést látott. És bármilyen különös, két, szinte teljesen
egyforma zöldséges nézett egymással szembe a vil
lamossín fölött, ott, ahol a lakónegyed elkezdődött.
Mindkét boltban eper és cseresznye volt kirakva
kis faládikákban. Miközben a nőt követte, Ginpei
nem látott semmit, csak őt. S hogyhogy hirtelen a
két zöldségesüzleten akadt meg a szeme? Talán
mert szerette volna megjegyezni a sarkot, hisz arra
vezetett az út a nő otthona felé? A zöldségesüzletek
valóban ott lehettek, hiszen a ládikákban takarosan
kirakott eper képe még most is ott lebegett a szeme
előtt. De lehet, hogy csak egy zöldséges volt a sar
kon, abban az utcában, ahol a villamos jár, s ő csak
pillanatnyi zavarában hitte, hogy mindkét oldalon
lát egyet-egyet. Utóbb alig tudta legyőzni a kísérté
sét, hogy visszamenjen és meggyőződjék róla, vajon
a két zöldséges és a gyógyszertár valóban létezik-e.
De az az igazság, hogy még az utcára is alig emlé
kezett, s még úgy is csak sejtette, hogy hol lehet, ha
képzeletében felvázolta Tokió térképét. Hisz akkor
csak egy volt fontos neki, hogy a nő merre megy.

- Úgy van. Lehet, hogy nem is akarta eldobni -
mormolta önkéntelenül Ginpei, miközben a lány a
basát masszírozta.

Döbbenten nyitotta ki a szemét, de be is csukta,
mielőtt a lány észrevette volna. Hisz lehet, hogy a
tekintete valami kísérteties pokolmadárra emlékez
teti. Egy női táskáról mormolt valamit, de szeren
csére sem azt nem mondta ki, hogy mit dobtak,
sem azt, hogy ki dobta el. Érezte, hogy a hasa meg
feszül, s remeg a bőre.

- Csiklandik - mondta mentségül Ginpei. A lány
erre lassabban dolgozott. Most valóban érezte, hogy
csiklandik. És igazán elnevette magát,
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Egészen eddig a pillanatig Ginpei úgy magyarázta
a dolgot, hogy a nő, akár megütötte vele, akár hoz
závágta a táskát, azt hitte, hogy a táskában levő
pénz miatt eredt a nyomába - s mikor félelme vak
rémületté vált, otthagyta a táskát, s elmenekült. Ám
lehet, hogy nem is akarta eldobni. Lehet, hogy csak
őt szerette volna megütni, azzal, ami épp a kezében
volt, de a mozdulat heve kitépte a kezéből. De akár
hogy történt is, nagyon közel lehettek egymáshoz,
ha a táska arcul csapta, amint a nő meglendítette.
Amikor beértek a kihalt lakónegyedbe, ő öntudat
lanul megközelítette a nőt. Vajon a nő, mikor látta,
hogy ő egyre közelebb-közelebb ér, hozzávágta a
táskáját és elfutott?

Esze ágában sem volt kirabolni. Nem is gyanítot
ta, sőt, még csak meg se fordult a fejében, hogy a
táskában ennyi pénz lehet. Akkor lelt rá a kétszáz
ezer jenre, mikor a táskát felvette, azzal a szándék
kal, hogy eltüntesse ezt a nyilvánvaló terhelő bizo
nyítékot. Mert hogy két köteg ropogós bankó -
száz-százezer jen - volt a táskában meg egy betét
könyv. A nő nyilván épp a bankból jött, s való
színűleg azt hitte, hogy ő onnan követi. A két köteg
bankón kívül ezerhatszáz jen volt benne készpénz
ben. Kinyitotta a betétkönyvet, s látta, hogy körül
belül huszonhétezer jen maradt a könyvben, azután,
hogy a nő a kétszázezret - megtakarított pénze java
részét - kivette.

Ginpei a betétkönyvből tudta meg, hogy a nőt
Midzuki Mijakónak hívják. Ha esze ágában sem
volt, hogy a pénzt elvegye, s csak a nő különös bája
csalogatta maga után, akkor nyilván vissza kellett
volna küldje neki a pénzt is, a betétkönyvet is. De a
helyzet úgy alakult, hogy még csak nem is számítha
tott rá, hogy vissza tudja juttatni neki. Ahogy ő kö
vette a nőt, ugyanúgy követte őt is a pénz, akár egy
élőlény, akinek megvan_a maga akarata. Ginpei éle-
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tében először lopott pénzt. Azazhogy nem is lopta,
hanem csak megfélemlítette a pénz, s nem volt haj
landó eltakarodni.

Mikor a táskát fölvette, mi sem állt távolabb tőle,
mint hogy a pénzt ellopja. Rádöbbent, hogy egy
bűncselekmény bizonyítékát tartja a kezében, a tás
kát bedugta hát a zakója alá, s lement az úttestre,
ahol a villamosok járnak. Sajnos, nem volt olyan
évszak, hogy felöltőt kellett volna viselnie. Betért
egy szomszédos üzletbe, vett egy kendőt, beletekerte
a táskát, s elrohant.

Ginpei egyedül élt egy emeleti albérleti szobában.
A betétkönyvet elégette cserép szénserpenyőjén, s
ugyanígy Midzuki Mijako zsebkendőjét és más
egyéb holmiját is. Minthogy nem jegyezte meg a
betétkönyvre írt címet, az örökre elveszett. Nem is
gondolt már rá, hogy a pénzt visszaadja. A betét
könyv, zsebkendő és a fésű nagy bűzzel égett. Mint
hogy a bőrtáska, ha egyben égeti el, még büdösebb
lett volna, Ginpei apró darabokra vágta, s a rákö
vetkező napot azzal töltötte, hogy darabonként rak
ta a tűzre. Az éghetetlen tárgyakat, a zárat, az ajak
rúzst, a púderkompakt fémrészeit éjjel bedobta a
csatornába. Még ha meg is találná valaki, mind elég
hétköznapi holmi, hogy a figyelmet ne vonja magá
ra. Reszketett a keze, mikor a pici maradék ajak
rúzst kitolta a tokjából.

Ginpei figyelemmel kísérte a rádióhíreket, és gon
dosan végigböngészte az újságokat, de semmi olyan
hírt nem talált, hogy valaki elrabolt volna egy két
százezer jent és egy betétkönyvet tartalmazó női
táskát.

Mhm ... Mint ahogy gondoltam, végül se jelen
tette. Valami bizonyára visszatartotta tőle - mor
molta magában Ginpei, s úgy érezte, szíve sötét mé
lyét hirtelen valami vörös láng világítja be. Talán
azért eredt a nő nyomába, mert volt benne valami,
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ami egyenesen kihívta, hogy ő üldözőbe vegye. Le
hct, hogy mindketten egyazon pokolvilág lakói.
Ginpei ezt saját tapasztalataiból tudta. Megörült a
gondolatnak, hogy Midzuki Mijako talán olyan,
mint ő, s keserűen megbánta, hogy nem írta föl a
címét.

Mijako bizonyára megrémült, mikor ő a nyomá
ba eredt, de lehet, hogy csiklandós gyönyörűséget is
érzett anélkül, hogy ezt fölismerte volna. Hát létez
het egyoldalú gyönyörűség az emberi világban? Hát
nem olyan ez, mint amikor a kábítószer rabja meg
érzi a másikban a szenvedő testvért, nem azért kel
lett neki épp Mijako nyomába erednie, mikor oly
sok más csinos nő szaladgál városszerte?

Tamaki Hiszakóval, azzal a nővel, akit életében
először követett nyomon, pontosan ez volt a helyzet.
Akkoriban Hiszako még kislány volt, még ennél a
kellemes hangú fürdőslánynál is fiatalabb. Diáklány
és Ginpei tanítványa, s mikor kettőjük viszonyát
fölfedezték, őt elbocsátották.

Ginpei addig követte, míg oda nem értek a házuk
külső bejáratához; ott megállt, visszahőkölt a kapu
pompájától. A kőfalba ágyazott kapu nyitva állt, a
vasgerendák fölött arabeszk díszítette. Hiszako
megfordult, s ránézett a rácson át.

- Jó napot, tanár úr - mondta Hiszako Ginpei
nek. Sápadt arca gyönyörűen elpirult. Érezte, hogy
az ő arca is ég.

- Ó, szóval itt lakik, Tarnaki kisasszony? - kér
dezte rekedten.

- Parancsoljon, tanár úr! Hozzánk jön látoga
tóba?

Nemigen kínálkozott rá kézenfekvő magyarázat,
hogy miért is kíséri titokban egy tanár a tanítványát,
ha meg akarja látogatni odahaza. De Ginpei bené
zett a kapun, mintha a házat csodálná, s azt mond
ta:
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- Igen. És örülök, hogy egy ilyen gyönyörű ház
nem égett le a háborúban. Ez csoda.

-· A mi házunk leégett. Ezt már a háború után
vettük.

- A háború után? ... Mivel foglalkozik az édes
apja, Tamaki kisasszony?

- Van itt valami dolga, tanár úr? - kérdezte Hi
szako a rács túloldaláról, s haragos szemmel bá
mult Ginpeire.

- ó, igen. Tulajdonképpen a lábgombásodás ...
Tamaki kisasszony, a maga édesapja tud egy jó or
vosságot a lábgombásodás ellen. Ugye? - Még ki
sem mondta Ginpei, máris azon töprengett, hogy
miért kellett megemlítenie ezt a bőrbetegséget egy
ilyen gyönyörű kapu előtt, s úgy összerándult az
arca, mintha mindjárt elsírná magát. Hiszako tiszta,
nyílt szeme azonban meg se rezdült.

- Elgombásodott lábra?
- Igen. Valami gyógyszert elgombásodott lábra.

Emlékszik, egy barátnőjével beszélgettek az iskolá
ban valami gyógyszerről, ami jó rá?

A lány szeme elárulta, hogy megpróbál vissza
emlékezni.

- Már járni is alig tudok, olyan keserves. Legyen
olyan jó, menjen be és kérdezze meg az édesapját,
hogyan is hívják azt az orvosságot. Én majd meg
várom idekint.

Mikor látta, hogy a lány eltűnik a nyugati stílusú
ház kapujában, Ginpei futásnak eredt. Úgy érezte,
mintha tulajdon csúf lába kergetné.

Az eszébe se jutott, hogy Hiszako netán elárulná
őt akár odahaza, akár az iskolában, de kegyetlenül
gyötörte a fejfájás, szemhéja rángatódzott, s aznap
éjjel alig tudott elaludni. Mikor végül elszundított,
álma felületes volt, föl-fölriadt. Ha fölébredt, végig
simított nyirkos homlokán, s a fejfájás, mint a mé-
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reg, átszivárgott a tarkójából a feje tetején át a hom
lokába, újra kezdődött.

Akkor állt belé, mikor Hiszakóék házának kapuja
elől menekülve átvágott a szomszédos mulatónegye
den. Képtelen volt megállni a lábán, leguggolt a zsú
folt utca közepén, s két keze közé fogta a fejét. És
~em elég,_ hogy a feje fájt, még szédelgett is. Úgy
erezte, mmtha a harang, amit azért kondítottak
meg, hogy a győztes lottószámot bejelentsék benne
a fejében kondult volna. Vagy mintha eszev~szette~
robogó tűzoltóautó harangja volna.

_- R?ss~~ van'. - Egy női csuklya súrolta lágyan
Ginpei vallat. Mikor megfordult és fölnézett, látta,
hogy a nő utcalány, az a fajta, amelyik most, a há
ború után a mulatónegyedben kószál.

Még nem lévén jól, Ginpei kínkeservesen odébb
h~zódott, és nekitámaszkodott egy virágkereskedés
kirakatának, hogy ne legyen útjában a járókelők
nek. Homlokát nekiszorította a kirakat üvegének.

- Követett, ugye? - kérdezte Ginpei a nőt.
- Hát követni éppen nem követtem.
- Ugye, én sem követtem magát.
-Nem.
A nő válasza kétértelmű volt. Ha igenlő lett vol

na, akkor még hozzátett volna valamit. De elhall
gatott, s Ginpei, most már ingerültebben, azt mond
ta:

- Ha én nem követtem magát, akkor mégiscsak
maga követett engem.

- Nem mindegy?
:'- nő ~lakja visszatükröződött a kirakatüvegen.

Mmtha virágok közt állt volna az üvegen túl.
- Mit akar? Álljon fel gyorsan. Már nézik. Vala

mi baja van?
- Igen. Elgombásodott a lábam.
Ginpeit magát is meglepte, hogy megint ugyanaz

jött a szájára.
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- Úgy fáj, hogy járni is alig tudok.
- Gusztustalan. Tudok egy kellemes helyet itt a

közelben, oda bemehetünk, és majd megenyhül. Le
kéne vetni a cipőjét és a zokniját.

- Nem akarom, hogy lássák.
- Én nem nézek rá. A lábára biztos nem ...
- Megkaphatja, gondolja meg.
- Nem lehet azt megkapni. - A nő a hóna alá

nyúlt és úgy emelte. - No, gyerünk.
Ginpei, bal kezével még mindig a homlokát g~úr

va figyelte a virágok közt tükröződő arcot, mikor
egy másik női arc tűnt föl a virágok közt az üvegen
túl. Vajon a virágüzlet tulajdonosa? - töprengett
Ginpei. S mintha egy csokor fehér dáliáért nyúlna
az üvegen túlra, kinyújtotta a jobb kezét, nekitá
maszkodott a kirakatnak és fölállt. A tulajdonos
nő keskeny szemöldökét összevonva bámult rá be
lülről. Ginpei félt, hogy be találja törni az üveget,
és összevágja a kezét, ezért a teste súlyát áthelyezte
az utcalányra. De annak sikerült megőriznie az
egyensúlyát.

- Nehogy elszaladjon! Érti? - mondta, s kemé
nyen belecsípett Ginpei mellkasába.

- Juj!
Ginpei erőre kapott. Nem egészen értette, hogy

került a mulatónegyedbe, azután hogy elmenekült
Hiszakóék háza elől, de alighogy a nő belecsípett,
kitisztult a feje. Frissnek érezte magát, mintha a
hegyekből a tóra fúvó szél húzott volna el a feje fö
lött. Az a késő tavaszi csípős szél lehetett, mégis egy
befagyott tó képzett meg a szeme előtt - talán mert
félt, hogy keze betöri a virágüzlet üvegét, mely szé
les volt, mint a tó. Az a tó, az édesanyja faluja mel
lett. Város is volt a partján, de anyja a faluban élt.

A tó ködbe burkolódzott, s a part menti jégen
túl minden a ködben, a végtelenben tűnt el. Ginpei
kicsalta unokanővérét, Jajoit a jégre, mert irigyke-
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<lett rá és rosszat kívánt neki. Gonoszul azt remélte,
hogy majd beszakad lába alatt a jég, és elnyeli.
Jajoi két évvel volt idősebb, mint Ginpei, de kette
jük közül a fiú volt az agyafúrtabb. Tízéves ha volt,
mikor az apja tisztázatlan körülmények közt meg
halt, s ő kínzó félelmében, hogy anyja még ott ta
lálja hagyni, és visszaköltözik a családjához, nagyon
is rászorult, jobban, mint Jajoi, hogy jellemében az
alattomos vonásokat kifejlessze. A lányról viszont
az volt az ember benyomása, hogy azt a tavaszi nap
melege növeli. Részben talán Ginpei rejtett vágya,
hogy az édesanyját el ne veszítse, vezetett első sze
relméhez, ezért szeretett bele épp Jajoiba, anyai
ágon unokanővérébe. Kiskorában nem ismert na
gyobb örömöt, mint hogy végigsétáljon Jajoival a
tóparton, s nézze, mint mosódik össze tükörképük
a vízben. Így séta közben, ha lenézett a tóra, úgy
érezte, hogy képük az örökkévalóságig együtt fog
sétálni a tavon.

De boldogsága nem tartott sokáig. Mire a lány
tizennégy-tizenöt éves lett, mintha elfelejtette volna
Ginpeit; két évvel idősebb volt nála, s fölfedezte,
hogy a másik nemhez tartozik. S miután Ginpei
édesapja meghalt, anyja családja elhidegült apja ro
konaitól. Jajoi is hidegen, nyílt megvetéssel beszélt
vele. Ekkortájt történt, hogy szerette volna, ha a jég
beszakad, és elnyeli Jajoit. A lány később hozzá
ment egy tengerésztiszthez, s Ginpei hallotta, hogy
megözvegyült.

A virágüzlet kirakatüvege volt az, ami a tó jegét
Ginpei eszébe juttatta.

- Mi jutott eszébe, hogy belém csípjen? - kérdez
te Ginpei a nőtől, s a mellkasát dörzsölgette. - Most
majd kék folt marad a helyén.

- Majd mutassa meg a feleségének, ha hazamegy.
- Nincs feleségem.
- Úgy ám!
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- Nincs. Becsületszavamra. Agglegény vagyok.
Tanár - mondta Ginpei halkan.

- Én meg magányos iskoláslány - felelt a nő.
Ginpei tudta, hogy a nő ké~telensége! állít: s _mé~

csak a szemébe se kellett néznie, de az „1skolaslany
szótól ismét belenyilallt a fejébe a fájdalom.

- Az a gombásodás fáj annyira? Megmondtam,
jobb, ha nem jár sokat. .. - A nő a !á?ára nézett.

Ginpeinek az jutott eszébe, hogy__ mit 1s gondol~a
most Hiszako, ha történetesen kovette volna . ?.t,
mint ahogy ő követte Hiszakót a házuk kap~J~_1g
- s most itt találná egy ilyen nővel. Gyorsan korul
nézett. Mert ha nem is tért vissza Hiszako, azután
hogy a kapun bement, arról meg volt győződve,
hogy legalább képzeletben köv~ti őt. .

Másnap Ginpeinek japánórája volt ~lis~ako osz
tályában. A lány kint várta az osztály _aJtaJaban.

- Tanár úr, az orvosság - mondta, es lopva a zse
bébe csúsztatott valamit.

Annyira fájt a feje, hogy nem készült az _órára, s
az álmatlan éjszakától fáradtan fogalmazási felada
tot adott a diákoknak. Azt mondta, írjanak szaba
don választott témáról. Az egyik fiú jelentkezett.

- Tanár úr, betegségről is írhatok?
- Hogyne. Bármiről.
- Például. . . bocsánat, hogy ilyen gusztustalan

témát említek ... a láb gombásodásáról is? .
Hirtelen, harsányan kitört a nevetés. De mmden

ki a fiút nézte, őrá egy kíváncsi pillantás se?1 esett.
Szemmel láthatólag a fiún nevettek, nem raJta:

_ Azt hiszem, megteszi. Talán még tanulok 1s be
lőle hisz arról úgysem tudok semmit - mondta
Gin,pei, s a szeme Hiszako asztala fe!é tévedt. Me
gint fölcsapott a nevet~, de ~~tat!ansagába? mell~t
te szólt. Hiszako lehajtott fejjel Irt, nem nezett fol.
De a füle vörösen égett.
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Mikor Hiszako kivitte a dolgozatát, Ginpei látta,
hogy a címe: A tanáromról. Nyilván őróla szól, gon
dolta.

- Tamaki kisasszony, óra után lesz szíves velem
jönni - mondta Hiszakónak. A lány a tudomásul
vétel halvány jeléül ráemelte a szemét. Ő érezte,
hogy bámulják.

Hiszako odament az ablakhoz, s kinézett a játszó
térre.

Mikor mindenki beadta a dolgozatát, megfordult,
és visszament a helyére. Ginpei ráérősen összerakta
a dolgozatokat, aztán fölállt. Egy szót se szólt, míg
ki nem ért a folyosóra. Hiszako körülbelül egy lépés
nyire követte.

- Köszönöm az orvosságot. - Ginpei megfordult.
- Megmondta valakinek, hogy gombás a lábam?

- Nem.
- Szóval nem szólt róla senkinek?
- Nem. Csak Onda kisasszonynak. De ő a leg-

jobb barátnőm.
- Onda kisasszony. Neki igen?
- Csak neki.
- Ha egyvalakinek elmondta, az annyi, mintha

közhírré tette volna.
- Nem. Az köztünk marad. De mi megfogadtuk,

hogy mindent megmondunk egymásnak.
- Annyira jóban vannak?
- Annyira. Tanár úr akkor tudta meg apám bőr-

baját, mikor Onda kisasszonynak beszéltem róla.
- Igen? Tehát Onda kisasszony előtt nincsenek

titkai. Csak hát ez nem igaz. Gondolkozzék. Még
ha éjjel-nappal együtt vannak, és mindent elmond
neki, ami eszébe jut, akkor is lehetetlenség, hogy
mindent elmondjon. Tegyük fel, hogy álmodik vala
mit, s reggelre elfelejti. Ha akarja, se tudja elmon
dani. Vagy az is lehet, hogy álmában szakított vele,
és meg akarta ölni.
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- Én ilyeneket nem álmodom.
- Mindenképpen beteges képzelgés, kislányos

csacsiságok takarója, ha elhiszik, hogy van oly~n
meghitt barátság, amely mindent megoszthat. Teljes
tudás talán létezhet az égben vagy a pokolban, ?e
az emberi világban nem. Ha nincs titka Onda k_1s
asszony előtt, az annyit jelent, hogy szemé~y s~er~~t
maga nem is létezik, hogy nem a 1:1aga, e_letet el~.
Ne hazudjék önmagának, gondolja végig, amit
mondtam. . .

Hiszako láthatólag nem fogta fel se Ginpei érvelt,
sem azt, hogy miért beszél vele így. .

- De miért ne higgyek én a barátságban? - tilta-
kozott a végén. ,

_ Titok nélkül barátság sincs. Nemcsak a barat
ság, de más emberi érzelem se marad meg titkok
híján. , , ,

- Hogy? - A lány ezt szemmel lathatolag képte-
len volt megérteni. - Én mindent, ami fontos, el
mondok neki.

- Erre kíváncsi lennék ... Aligha hiszem, hogy az
igazán fontos dolgokról beszélne neki, va~y teszem
azt arról ami a legkevésbé fontos - mondjuk a ho
mokszerncsékről a tengerparton. Kíváncsi lennék
például, hogy mekkora fontosságot tulajdonít az
édesapja bőrbajának meg az enyémnek? Valahova
középre teszi, nem? .

Ginpei szavai olyan ellenségesek voltak, hogy H1-
szako úgy érezte, mintha földhöz vágták volna,
azután, hogy meghimbálták a levegőben. Elsápadt s
kis híján elsírta magát. Ginpei szelíd, behízelgő han-
gon folytatta. . . .

- Azt is mind elmondja Onda kisasszonynak, ami
a családjában történt? Kötve hiszem. Az édesapja
üzleti titkait például nem. Ugye? Persze ho~y nem.
Látja? Mellesleg azt hiszem, rólam írt a n_ia1 dolgo
zatában. És ha nem tévedek, van olyasmi a dolgo-
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zatában is, amit nem mondott el Onda kisasszony
nak.

Hiszako könnyben úszó, haragos szemmel nézett
Ginpeire. De nem szólt semmit.

- Nem tudom, az édesapja mivel ért el olyan ha
talmas üzleti sikert a háború után. S bár nem vagyok
Onda kisasszony, szeretném, ha valamikor elmesél
né - részletesen.

Ginpei ezt csak úgy odavetőleg jegyezte meg, de
szavait nyilvánvalóan fenyegetésnek szánta. Ha a
lány apja azt a házat a háború után vette, akkor
szinte magától merült fel a gyanú, hogy valami bű
nös vagy törvénybe ütköző dolgot művelt, például
a feketepiacon üzletelt. Ginpei szándékosan terelte
a szót a lány apjára, abban a reményben, hogy így
majd hallgatni fog róla, hogy követte őt.

Ugyanakkor Ginpei fölidézte magában, hogy mi
re gondolt előző nap délután? Arra, hogy Hiszako
úgysem fogja elárulni őt. Akármi történt, nincs oka
aggódnia, hisz a lány ma eljött az iskolába, oda
adta neki az orvosságot, s dolgozatot írt „A taná
romról".

Lehet, hogy Ginpei teljesen öntudatlanul követte
Hiszakót, mint a részeg alvajáró, a lány bája csalta
maga után. Hiszako már megbabonázta. S az a
tény, hogy követte Hiszakót, a lányt rádöbbentette
önmaga bájára, és lehet, hogy még gyönyörködött
is titkolt izgalmában. Akárhogy is, teljesen átjárta
az a delejes erő, ami ebből a titokzatos lányból
áradt.

Mikor Ginpei föltekintett, azután, hogy elejtette
azt a fenyegető megjegyzést, és azt hitte, ezzel min
den el van intézve, megpillantotta Onda Nobukót
a folyosó végén, amint őket figyeli.

- Barátnője aggódik. Magára vár. Nézze csak -
Ginpei elengedte Hiszakót. A lány azonban nem
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szaladt Ondához, mint más lány tette volna, hanem
lassan, lehajtott fejjel indult feléje.

Három-négy nap múlva Ginpei köszönetet mon
dott Hiszakónak.

- Az a gyógyszer ... hát az egészen csodálatos.
Köszönöm szépen. Teljesen meggyógyított.

- Igazán? - Hiszako gyönyörűen elpirult, s bájos
gödröcskék jelentek meg az arcán.

De nem maradt sokáig az a félénk, bájos Hiszako,
aki kezdetben volt. Viszonyuk odáig fajult, hogy
Onda följelentette Ginpeit, s végül elbocsátották az
iskolából.

Miközben a fürdőslány a hasát masszírozta a
karuidzavai gőzfürdőben, Ginpei ennyi év után még
mindig maga elé tudta képzelni Hiszako édesapját
nagyszerű nyugati stílusú otthonának mély karos
székében, amint fertőzött lábáról hámozgatja a
bőrt.

- Mhm ... akinek gombás a lába, az okosabban
teszi, ha nem jár gőzfürdőbe. A gőztől elviselhetet
lenül viszket - mondta Ginpei, s gúnyosan elnevette
magát. - Volt már itt olyan ember, akinek elgombá
sodott a lába?

- Hát. ..
A lány láthatólag nem is próbált neki komolyan

válaszolni.
-A magunkfajták nem is tudják, hogy mi az a

gombás láb, ugye? Azt csak puha és elkényeztetett
lábon lehet találni. Gondolom, ez is olyan, mint az
élet - a durva fertőzés a finom lábat támadja meg.
A gomba meg sem élne a mi majomlábunkon, még
ha odaültetnénk is. Ahhoz kemény és vastag rajta a
bőr. - Még ki sem mondta, már eszébe jutott, hogy
a lány fehér, puha és nedves ujjai épp az ő csúf tal
pát fogják és gyúrogatják.

- Még a gomba is undorodik az én lábamtól!
Ginpei elfintorodott. Miért hogy most, mikor
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végre jól érzi magát, miért épp most beszél bőrfertő
zésről ennek a gyönyörű fürdőslánynak? Hát mu
száj volt ezt előhoznia? Biztos, hogy azért, mert an
nak idején hazudott Hiszakónak.

Ginpei ott állt Hiszakóék háza előtt, és arra kérte
a lányt, kérdezze meg az apjától egy orvosság nevét,
mert gombás a lába. De ez hazugság volt, s csak
úgy kicsúszott a száján. S ezt egy másik hazugság
követte, mikor három-négy napra rá köszönetet
mondott Hiszakónak a gyógyulásáért. Egyáltalán
nem volt gombás a lába. Akkor mondott igazat,
mikor az osztályban kijelentette, hogy azt se tudja,
mi fán terem az, és a gyógyszert is eldobta, amit
Hiszakótól kapott. S mikor a nőnek a mulatóne
gyedben hirtelen azt mondta, hogy gombás a lába,
s ettől szinte járni se tud, csak megerősítette az ön
kéntelen hazugságok láncát. Egy hazugság, ha egy
szer kimondták, sose tűnik el, sőt nyomon követ
minket. Ahogy Ginpei eredt nyomába a nőknek,
úgy követték őt is a hazugságai. Talán így van ez a
bűnnel is. Egy bűncselekmény, ha egyszer elkövet
ték, addig űzi az elkövetőjét, míg meg nem ismétli
újra. És ugyanígy a rossz szokások. Az első alka
lom, hogy Ginpei utánaeredt egy nőnek, magával
hozta a másodikat és így tovább ... A kényszer,
hogy kövessen egy nőt, ugyanolyan makacs, mint a
lábgomba; nem szűnik, sőt, terjed. Egy nyári fertő
zést időlegesen még ki lehet kúrálni, de csak hogy a
jövő nyáron megint kirobbanjon.

- Nekem nem gombás a lábam, tudja. Pontosan
nem is tudom, hogy az micsoda. - Ginpei úgy köpte
ki e szavakat, mintha szemrehányást tenne magá
nak. Hogy jutott eszébe egyáltalán, hogy a mámo
ros érzést, amit egy nő követése jelent, ilyen gusz
tustalan dolgokhoz hasonlítsa, mint a láb gombá
sodása? Vajon az az első hazugság kényszerítette
rá ezt a képzettársítást?
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Hirtelen eszébe villant valami: talán a lába csúf
ságán érzett szégyen kényszerítette ott Hiszakóék
háza előtt, hogy ezt a kitalált fertőzést előrán~assa.
És ha igen, vajon az, hogy nők után koslat, nincs-e
kapcsolatban a lába csúfságával, hisz a lába az, ami
utánuk viszi. Ginpeit megdöbbentette ez a gondo
lat. Vajon nem épp e csúf testrésze ordít, sóvárog
szépség után? Vajon nem isteni terv-e, hogy e két
csúf láb gyönyörű nőkre vadásszon?. . , ,

A lány a gőzfürdőben most épp Gmpe1 laba sz~
rát dögönyözte, térdétől lefelé, hátat fordítva ne~1.
Ebben a helyzetben a lába épp a lány szeme elott
volt.

- Elég lesz már - mondta Ginpei idegesen. Be-
görbítette, csontos bütykeinél behajlította hosszú
lábujjait.

A lány ekkor szép zengő hangján megkérdezte:
-A körmét is levágom, jó?
- A körmömet? ... Ja! A lábamon ... igazán le-

vágná? - Hogy zavarát palástolja, Ginpei hozzá
tette: -Azt hiszem, nagyon hosszú már, nem?

A lány a talpánál fogva gyöngéden kinyújtotta
Ginpei lábujjait, amelyek úgy begörbültek, akár a
majomé. - Hát, egy kicsit nagy ...

Gyöngéden és óvatosan levágta a körmét. . .
- Jó, hogy maga mindig itt van - mondta Ginpei.

Már átengedte a lábát a lány gondoskodásának. -
Ha látni szeretném, bármikor eljöhetek. Ha azt sze
retném, hogy maga masszírozzon, fölhívhatom,
ugye?

- Föl.
- Maga más, mint akivel csak úgy elmegyünk

egymás mellett az utcán. Nem idegen, akinek sen: a
nevét sem a címét nem tudom. Nem olyan, mint
azok 'akik csak belevesznek a világba, és soha többé
nem'látom őket, ha a nyomukba nem szegődöm,

mikor elmennek mellettem. Ez talán furcsán hang
zik ...

Még soha senkinek nem mutatta meg ilyen lep
lezetlenül a lábát, mint most ennek a lánynak, aki
a lába fejét a kezében tartva a körmét vágja, s e
gondolat mintha könnyeket csalna ki a szeméből.

- Talán furcsán hangzik, de akkor is megmondom
az igazat. Volt-e már úgy igazán szomorú, hogy
valaki idegen elment maga mellett? Mert én gyak
ran. Ilyenkor arra gondolok: - Milyen kellemes,
szép ember! - vagy: - Micsoda gyönyörű nő! -
vagy: - Még soha, senkivel nem találkoztam, aki
ilyen bájos lett volna! Mindig olyankor, ha egysze
rűen csak megyek az utcán, vagy ülök a színházban,
egy vadidegen mellett, vagy lefelé jövök egy hang
versenyteremből. S ha egyszer elmentek, tudom,
hogy az életben többé nem látom őket ... De az
ember nem állhat meg csak úgy, hogy megszólítson
egy idegent. .. Igen, talán ez az élet, ilyenkor majd
belepusztulok, olyan szomorú vagyok. Valahogy
úgy érzem, mintha kiszaladt volna belőlem minden,
mintha kiürültem volna. Szívem szerint utánuk
mennék a világ végére is, de nem tehetem. Mert csak
úgy követhet valakit az ember a világ végéig, ha
megöli.

Ginpei nyelt egyet, mert észrevette, hogy túlságo
san messzire ment. Hozzátette hát, kibúvóul:

- Persze, túlzok egy kicsit. Szerencsére magát
bármikor felhívhatom, ha hallani szeretném a hang
ját. Igen, magának nehezebb, mint a vendégeinek,
ugye? Lehet, hogy megkedvel egy vendéget, alig
várja, hogy visszajöjjön, de az tőle függ, hogy jön-e
vagy sem, s az is előfordul, hogy sose jön. Ez nem
szokta néha elszomorítani? Igen, ilyen az élet.

Ginpei figyelte, hogy a lány lapockacsontja meg
megmoccan szűzies hátán, ahogy a lábán a körmöt
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nyesi. Mikor végzett, egy pillanatra megállt, még
mindig háttal neki.

- És a kezén? - kérdezte, s megfordult. Ginpei a
melle fölé emelte és megnézte a kezét. ,

- Itt nem olyan nagy, mint a lábamon, ugye? Es
nem is olyan piszkos.

Szavában azonban nem volt visszautasítás, a lány
tehát a kezén is lenyírta a körmét.

Ginpei már érezte, hogy a lány valami rosszat
sejt benne. Amit az előbb olyan meggondolatlanul
elejtett, az még az ő fülében is vészesen c~engett.
Már miért lenne gyilkosság a hajsza vége? Hisz nem
tett mást, mint hogy fölvette Midzuki Mijako tá~
káját, s fölöttébb valószínűtlen, hogy őt valaha IS

viszontlássa. Talán ez se nagyon különbözött a töb
bi, vadidegen járókelővel esett kurta találkozásától.
Tamaki Hiszakótól is elszakították, és nehéz volt
vele összejönnie. Sose követte a nőit a végsőkig.
Lehet, hogy Hiszakót is, Mijakót is elvesztette má~,
s mindkettőt elnyelte az ő számára elérhetetlen VI

iág.
Döbbenetes elevenen bukkant fel a szeme előtt

Hiszakó és Mijako arca. Ginpei most a fürdőslány
arcával hasonlította össze az övéket.

- Furcsa lehet, hogy egy vendége nem tér vissza,
ennyi gond és figyelem után.

- Dehogy. Miért? Ez is csak üzlet.
- ,,Ez is csak üzlet." Még elgondolni is, hogy ezt

kimondja, ilyen szép hangon!
A lány félrenézett. Ginpei behunyta a szemét,

mintha szégyellné magát. Szempillái közt, a keskeny
résen, elmosódottan látta a lány fehér melltartóját.

- Vesd le - mondta egyszer Ginpei Hiszakónak, a
melltartója szélét fogva. A lány a fejét rázta. Ő meg
markolta a melltartót, s akkorát rántott rajta, hogy
a gumi elpattant. Hiszako ott állt csupasz mellel,
elkábultan, s a melltartóra meredt, amit ő egy pilla-
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natig még ott tartott a jobb kezében, aztán félre
dobott.

Kinyitotta a szemét, s a lány jobb kezét nézte,
amellyel a körmét nyirbálja. Mennyivel lehetett fia
talabb akkor Hiszako, mint ez a fürdőslány? Két
évvel? Hárommal? Vajon Hiszako bőre is úgy ki
fehéredett mostan, mint itt ezé a fürdőslányé? Gin
pei érezte a fröcskölt mintás Kurume-karton sötét
kék festékének szagát. A kimonó, amit gyerekkorá
ban viselt, abból az anyagból készült, de a szag em
lékét Hiszako sötétkék szerzs iskolai egyenszoknyá
jának színe hívta életre. Mikor Hiszako belecsúsz
tatta a lábát a szoknyába, sírt, s ő is majdnem el
könnyezte magát.

Ginpei úgy érezte, hogy minden erő kifut a jobb
keze ujjaiból, amelyeket a lány a kezében tartott,
miközben az ollóval ügyesen nyeste a körmét. Eszé
be jutott, hogy ugyanez a keze gyakran elernyedt,
mikor Jajoival kézen fogva sétáltak a tó jegén édes
anyja falujában.

- Mi baj? - kérdezte Jajoi, és visszament a partra.
Ha Ginpei akkor elég keményen szorítja a kezét,
talán sikerült volna beleveszejtenie a jég alá.

Jajoival és Hiszakóval nem az utcán akadt össze,
véletlenül. Nemcsak a nevüket és címüket tudta, dc
személyes kapcsolata is volt velük, és akkor láthatta
őket, amikor akarta. Mégis muszáj volt üldöznie
ő et, s ami még rosszabb, el kellett szakadnia tőlük.

- A füle? Kitisztítsam? - kérdezte a lány.
- A fülemet? Mit akar csinálni vele?
- Kitisztítom. Lesz szíves talán felülni. Jó?
Ginpei felült a priccsen. Érezte, hogy a lány fino

man megdörzsöli a fülcimpáját, majd hirtelen be
dugja az egyik ujját a fülébe, s gyöngéden megfor
- tja benne. Ginpei érezte, hogy füle megkönnyeb-
ül, s könnyű illattal telik meg. Finom, zizzenő ne

szeket hallott, s szelíd rezgésük továbbterjedt, ahogy
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a hangok folytatódtak. A lány, úgy látszik, a másik
kezével a fülébe dugott ujját ütögette.

- Mit csinál? Ez olyan, mint az álom - mondta
különös mámorban Ginpei. Megfordult, de persze
a saját fülét úgyse látta. A lány, karját egy csöppet
az ő arca felé behajlítva, visszadugta az ujját a fü
lébe, és lassan megfordította benne.

- Ez olyan, mintha egy angyal suttogna szerelem
ről. Bár tudnék kitisztítani onnét minden más ott
tanyázó emberi hangot, s csak a maga gyönyörű
hangját hallgatnám. Akkor talán a hazugságok is
eltűnnének ...

A lány félmeztelen teste közelebb húzódott Gin
pei meztelenségéhez, s benne felerősödött a mennyei
muzs ika.

- Remélem, jólesett.
A masszázs véget ért. Ginpei ülve maradt, a lány

segített fölvenni a zokniját, begombolta az ingét,
fölhúzta a lábára a cipőjét, és megkötötte helyette a
cipőfűzőt. Épp csak hogy a nadrágszíját húzta meg
és a nyakkendőjét kötötte meg maga. S amíg a für
dőszoba előtt a folyosón megivott egy pohár üdítőt,
a lány ott állt mellette.

A lány kikísérte a kapuhoz. Ahogy Ginpei a sö
téttel teli kertbe kilépett, roppant pókháló képzett
meg a szeme előtt. A hálóban, néhány bogárral
együtt, foglyul esett két-három pápaszemes madár
is, szép fehér karikák virítottak kék szárnyukon és
a szemük körül. A háló fonalai, ha a szárnyukat
csak mozdítják is, elszakadtak volna, de ők behúz
ták, s így a háló karcsú kis rabjai lettek. A pók a
háló közepén kuporgott, háttal a madaraknak, talán
mert félt, hogy belecsípnek, ha a közelükbe kerül.

Ginpei a sötét fákra emelte a szemét. Távoli par
ton kitört tűzvész izzott anyja falujának taván, s ő
úgy érezte, valami titokzatosan vonzza a fekete ví
zen tükröző láng felé.
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Mikor Midzuki Mijako elvesztette a táskáját és
benne a kétszázezer jent, nem ment el a rendőrségre.
Pedig az összeg ugyancsak nagy volt ahhoz, hogy
elvesztése ne érintse komolyan az életét, de az élet
körülményei olyanok voltak, hogy nem akaródzott
jelentenie. Ginpeinek talán nem is kellett volna me
nekülnie ezért Sinsuig sem, s úgy látszik, inkább a
pénz és nem a lopás indította őt vándorlásra.

Nem kétséges, hogy a pénzt elvette, de minthogy
utánakiabált Mijakónak, mikor a táskát elejtette,
talán nem is követett el rablást. Maga Mijako se
hitte, hogy Ginpei rabolta ki őt. Még azt se vallotta
be önmagának, hogy Ginpei volt az, aki a táskáját
elvitte. Mikor elhajította az utca közepén, más nem
volt ott, csak Ginpei. Így hát természetes lett volna,
hogy őt gyanúsítsa. Minthogy azonban nem látta,
hogy a táskát elvitte volna, ugyanígy fölvehette
más i.

Amint hazaért, Mijako mindjárt hívta a lányt.
- Szacsiko ! Szacsiko ! A táskám ... elvesztettem.

Menj és keresd meg, kérlek. Ott kell lennie valahol
a gyógyszertár előtt. Siess! Fuss!

- 'egyek.
- Ha nem mégy rögtön, még elviszi valaki.
Mijako fölment az emeletre, még mindig nehezen
dve a levegőt. A másik cseléd, Tacu, utánament.
- Azt mondja a kisasszony, hogy elvesztette a

táskáját?
Tacu Szacsiko édesanyja volt. Már azelőtt itt szol

gált a házban, hogy a lánya munkába állt volna.
Egy magányos nő kicsi házában nincs szükség két

lédlányra, de Tacu kihasználta a ház bizonytalan
a ölcsi helyzetét, és fölébe emelkedett a cselédlány

'tusának. Mijakót néha „asszonyomnak", néha
_ r· asszonynak" szólította - de ha az öregúr, Arita
állított be, mindig „asszonyomnak".

Egy szép napon, akarata ellenére, Mijako heves
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vágyat érzett, hogy Tacunak bizalmas vallomást te
gyen.

- Tudod, Kiotóban, a szállodában, a szobalány,
aki kiszolgált minket, ,,kisasszonynak" szólított, ha
magunkban voltunk. De ha Arita is velem volt,
,,asszonyomnak", bár sokkal fiatalabb voltam, mint
ő. A „kisasszony" azt is jelenthette volna, hogy meg
vet, de éreztem, hogy csak sajnál. - ,,Szegénykém",
gondolja, s ez elszomorított. - Tacu erre azt felelte:
- Jó, akkor majd én is úgy fogom szólítani - s azóta
úgy is szólította, mindig.

- De kisasszony, az hogy lehet, hogy elejtette a
táskáját, otthagyta és továbbment? Nem volt magá
nál semmi más, csak a táska, nem? Nem vitt a kezé
ben semmit.

Tacu pici szeme tágra nyílt, úgy bámult Mijakóra.
Kerek volt a szeme, még amikor nem nyitotta

ki teljesen, akkor is, és épp a kerekségétől látszott
olyan picinek és csodálkozónak. Ha Szacsiko nyi
totta tágra a szemét, bár szakasztott mása volt az
édesanyjának, az övé szép volt; de ha Tacu kerekí
tette el, dülledtnek látszott, s a tekintete, mintha
rejtett mélységekre utalna, óvatosságra késztette.
Nagyon tiszta, világosbarna szeme volt, ez tette in
kább hűvössé a tekintetét.

Tiszta bőrű arca is kicsi volt és kerek. Nyaka vas
tag, melle nagy, termete lefelé egyre súlyosabb.
A lába kicsi volt. A lánya lábacskája csodálatosan
elegáns, de Tacué bokában elkeskenyedett, s az apró
lába is valahogy kacérnak hatott.

Tacu nehezen tudta hátrahajtani a fejét húsos
tarkójától, így hát a szemét kellett fölfelé fordítania,
hogy Mijakóra nézzen. Mijako ettől úgy érezte,
hogy Tacu átlát rajta.

- Mondom, elejtettem - közölte Mijako azon a
hangon, ahogy a cselédeket korholni szokta. - Be
bizonyítsam? Nincs nálam a táskám. Látod!
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- De kisasszony, azt mondta, a gyógyszertár előtt
vesztett~ el, nem? Tudja, hogy hol, és az itt van a
s~o~szedban. Akkor hogyan veszthette el? Egy
taskat ...

- Elejtettem, mondom.
.- Azt még csak értem, hogy elhagyja valahol,

mmt egy ernyőt, de hogy kiejtse a kezéből csak
úgy ... A majom sem esik le a fáról, nem? '

Furcsa összehasonlítás.
-:- Föl is ~ehette volna, ha egyszer rájött, hogy

elejtette. Miért nem vette föl?
- Hogy miért nem! Micsoda szamárság! Ha az

ember_ észreveszi, hogy elejtett valamit, akkor nem
mondja, hogy elvesztette.
~ijak~ most ve!te észre, hogy még mindig utcai

ruh_aban al,l ott; azo~a, ~ogy az emeletre feljött. Nyu
gati ruhatara es a !apan ruhák fiókosszekrénye ott
volt fenn az emeleti négy és fél gyékényes szobában.
Így volt a legkényelmesebb, ha a nyolcgyékényes
__zoba szomszédságában öltözhetett át, amelyet az
oreg ~~Ita~al osztott meg, ha az itt aludt. De hogy
a ruhait font tartotta, egyben azt is bizonyította
hogy Ta~unak a földszinten mekkora a befolyása'.

- Menj le, légy szíves, és hozz egy nedves törülkö
zőt, jó? Mártsd_ hi_deg vízbe, és csavard ki jól. Meg
~dtam egy _k1cs1t. - Mijako azt remélte, hogy ez
~aJd lent tartja Tacut a földszinten, míg ő letörli az
izzadságot a testéről.

- ,Jó_-,Ledörgöljem? Majd hozok egy medence vi
zet es jégkockát bele a fridzsiből.

- ~em, köszönöm - komorodott el Mijako.
Alighogy Tacu lement a földszintre, már nyílt is

az elülső ajtó.
- ';n~a, az_ egész utcát végigkutattarn a gyógy

ze:tartol a villamossínekig, de a táskát sehol nem
talaltam - mondta Szacsiko.
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- Csöppet se vagyok meglepve. Szaladj fel az eme
letre, és mondd meg az úrnőnek. Jelentetted a rend
őrségen?

- Kellett volna?
- Hogy lehet ilyen rövid az eszed? Menj és je-

lentsd.
- Szacsiko ! Szacsiko ! - kiáltott le Mijako. - Nem

kell. Nem volt a táskában semmi fontos.
Szacsiko nem felelt, de Tacu följött: mosdótálat

hozott egy fatálcán. Mijako levetette a szoknyáját,
s most alsóruhában állt ott.

- Parancsolja, hogy megtörülgessem a hátát, asz
szonyom? - kérdezte Tacu túlzott udvariassággal.

- Nem, köszönöm.
Mijako maga törülközött meg a kendővel, ame

lyet Tacu jól kicsavart a kérésére. Kinyújtott lábán
kezdte, és megtisztogatta a lábujjai közét. Tacu föl
vette az összegyűrt harisnyát, amit Mijako ottha
gyott a padlón, s szépen összehajtogatta.

- Ne. Ne fáradj vele. Úgyis kimosom - mondta
Mijako, és odadobta a törülközőt Tacunak.

Följött Szacsiko is. Kezét a padlóra téve mélyen
meghajolt a szomszédos négy és fél gyékényes szo
ba küszöbéről, s jelentette: - Visszajöttem. A táska
nincs ott. - Nagyon kedves volt, s egy kicsit ko
mikus.

Tacu jól megtanította a lányát az efféle udvarias
formákra, bár ő maga hol így, hol úgy viselkedett
Mijakóval szemben, hol szélsőségesen udvarias volt,
hol meg goromba vagy nyálasan barátságos, ahogy
a helyzet hozta. Arra is megtanította Szacsikót,
hogy ő kösse meg Arita cipórnadzagját, amikor az
öreg elmegy. Aritának zsábája volt, s megesett, hogy
rátámaszkodott Szacsiko vállára, miközben a lány
a lábánál guggolt. Mijako rég átlátott már Tacun,
azt akarja, hogy a lánya elorozza tőle Aritát, csak
azt nem tudta biztosan, hogy beavatta-e a tervbe
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tizenhét éves lányát is. Tacu illatszert használtatott
Szacsikóval. Mikor Mijako egyszer megkérdezte,
miért, Tacu azt felelte: - Mert erős testszaga van.

- Nem volna jó, ha Szacsiko mégis elmenne a
rendőrségre, hogy bejelentse? - faggatózott Tacu,

- Kíváncsi vagy.
- Hát nem kár? Mennyi pénz volt benne?
- Semennyi. - Mijako behunyta a szemét, s el-

takarta a hideg törülközővel. Egy darabig hallga
tott. Megint kalapálni kezdett a szíve.

Mijakónak két betétkönyve volt. Az egyik Tacu
nevén, s erről a cseléd tanácsára az öreg Arita nem
tudott. A másik a maga nevén, és ez volt az, ame
lyikből Mijako kivette a kétszázezer jent. Tacunak
nem szólt róla. Ha az öreg Arita történetesen hírét
veszi a veszteségnek, még kérdéseket talál föltenni,
hogy mire akarta használni a pénzt. Nem lehet meg
gondolatlanul följelentést tenni.

A kétszázezer jen volt az ellenszolgáltatás azért,
hogy Mijako elvesztegette az ifjúságát - a virágzás
rövidke idejét, mialatt a testét egy félholt, ősz öreg
emberre pazarolta. Mijako a vérét adta azért a
pénzért, s ha elvesztette, egyszerre oda van az is, és
neki nem marad semmije. Egyszerűen képtelen volt
elhinni. Ha az ember elkölti a pénzt, amire ráköl
tötte, megmarad emlékül, azután is, hogy a pénze
elment. De ha megtakarított pénzét veszíti el, elég,
ha rágondol, már a puszta emléke megkeseredik.

De Mijako akkor sem tagadhatta, hogy egy pilla
natra megborzongott, mikor a pénzt elvesztette -
megborzongott a gyönyörűségtől. Ahelyett, hogy
félelmében elszaladt volna a férfi elől, aki követte,
l het, hogy megdöbbent a hirtelen rátörő gyönyö
rűségtől, s megfordult.

Mijako persze tudta, hogy a táskát nem ejtette el.
De mint ahogy Ginpei nem tudta, hogy a táskát
hozzávágták-e vagy megütötték vele, ő se tudott
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visszaemlékezni rá, hogy megütötte-e a férfit , vagy
hozzávágta a táskát. De a visszahatás mindenesetre
erős volt. Egyszerre elzsibbadt a keze, s e zsibbadás
továbbterjedt a karjára, mellkasára, míg az egész
teste bele nem reszketett fájdalmas mámorába.
Mintha az a homályos érzés, ami mindvégig ott pa
rázslott benne, amíg a férfi követte, egyszerre láng
ra kapott volna - mintha a fiatalsága, ami elfony
nyadt Arita árnyékában, egyszerre föléledt és bosz
szút akart volna állni. Ha ez igaz, Mijako egy pilla
nat alatt megkapta az ellenszolgáltatást mindazért
a szégyenért, amit kénytelen volt hosszú napokon,
hónapokon át elviselni, miközben a kétszázezer jen
összegyűlt. S így a pénz feltehetőleg nem veszett
kárba.

De a kétszázezer jennek akkor valójában semmi
köze nem volt a történtekhez. Mikor a férfit a tás
kával fejbe vágta, vagy lehet, hogy hozzávágta, eszé
be se jutott a pénz. Még azt se vette észre, hogy a
táska nincs már a kezében. És akkor se gondolt a
táskára, mikor megfordult, és futásnak eredt, és
ebben az értelemben igazat mondott, mikor azt állí
totta, hogy elejtette. És voltaképpen már mielőtt a
férfihez vágta volna, elfeledkezett a táskáról és a
benne lévő pénzről. A gondolat, hogy egy férfi köve
ti, úgy zúdult rá, mint a hullám, s mire a hullám
megtört, a táska odalett.

Mijako még akkor is ott érezte a testében ezt a
zsibbadt gyönyörűséget, mikor a háza kapuján be
lépett, ezért menekült olyan lopva és sietve föl az
emeletre.

- Majd levetkőzöm magam. Menj le, légy szíves
- mondta Mijako Tacunak azután, hogy karját és
nyakát megtörülgette.

- Miért nem megy be a fürdőszobába? - kérdezte
Tacu, s gyanakodva nézte Mijakót.

- Mert mozdulni sincs kedvem.
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- Értem. De biztos, hogy ott hagyta el a táskáját
a gyógyszertár előtt ... mikor befordult az útról a
sínek mentén? ... Mégiscsak jobb lesz, ha most el
megyek a rendőrségre és megkérdem.

- Nem emlékszem pontosan, hogy hol hagy-
tam el.

- Hogyhogy nem?
- Mert követett egy ...
Igyekezetében, hogy végre magára maradjon, és

kitörülhesse magából az izgalom nyomait, Mijako
ügyetlenül elszólta magát.

- Megint? - kerekedett el Tacu szeme.
- Igen, mondom - szögezte le Mijako nyomatéko-

san. Amint kimondta, már el is párolgott belőle a
maradék gyönyörűség, s ott állt üresen, hidegen.

- Egyenesen hazajött ma? Vagy csatangolt, a férfi
meg koslatott maga után? Így vesztette el azt a tás
kát mi?

Tacu Szacsikóhoz fordult, aki még mindig ott ül
dögélt.

- Szacsiko, mit tátod itt a szádat?
Szacsiko, mintha káprázott volna a szeme, fel

állt, megtántorodott, s mélyen elpirult.
Pedig ő is tudta, hogy Mijakót máskor is követ

ték már férfiak. Tudta az öreg Arita is. A Gindza
kellős közepén Mijako odasúgta az öregembernek:

ézd ! Valaki követ!
- Hogy? - Az öreg már-már visszafordult.
- Ne. Ne nézz oda.
- Miért ne? Honnan tudod?
- Érzem. Az a magas férfi, kékes kalapban, aki

az imént szembejött velünk.
- Nem vettem észre. Intettél neki, mikor elment?
- Ne légy csacsi! Gondolod, majd megkérdem,

hogy közönséges járókelő-e, vagy szerepet játszik
az életemben?

- Most örülsz?
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- Pedig kedvem lenne megkérdezni. Köss~nk fo
gadást, hogy meddig követ. Szeretek fogadni veled.
Persze, úgy nem ér, ha én egy öregemberrel vagyok,
és az öregembernél bot van, így hát menj csak oda
a szövetüzletbe, és onnan figyeld. Ha elkísér az utca
végéig és vissza, akkor csináltatsz nekem egy fehér
nyári ruhát. De nem vásznat, édes.

- És ha te veszítesz?
- Lássuk csak. Akkor a karomon hagyhatod

egész éjjel a fejedet.
- - De úgy sem ér, ha te hátranézel vagy megszólí-

tod, azt tudod.
- Persze.
Arita számított rá, hogy elveszíti a fogadást. De

úgy gondolta, ha veszít, Mijako akkor is megengedi,
hogy álmában egész éjjel a karján nyugtassa ~ fejét.
De aztán eszébe jutott, hogy ha mélyen al~z1k, fo
galma sincs, hogy Mijako ott van-e, vagy nincs, sa
vanyúan elmosolyodott, s bement ~ s~_övetüzletb_:·
Onnan leste Mijakót és a férfit, aki kovette, s kü
lönös mód megrebbent benne a fiatalság. Ez nem
féltékenység volt. A féltékenység tilos valami.

Odahaza Arita egy gyönyörű nőt tartott, azon a
címen, hogy az a házvezetőnője. A nő harmincas
éveiben járt, több mint tíz évvel volt idősebb Mija
kónál. Ha a feje e két nő egyikének karján nyugo
dott ha ők támasztották meg a nyakát, és az ő
mellük volt a szájában, öreg Arita, aki már hetven
felé járt, úgy képzelte, hogy a két fiatal nő az édes
anyja. Mert csak egy anya adhatta '.:1eg, mé~ az
öregembernek is a lelki békességet. M1J~kova~_1s, ,a
házvezetőnővel is megértette a szerepet. Mijakót
azzal ijesztgette, hogy ha féltékenykednek egymásra,
akkor nagyon megharagszik, annyira, hogy még
kárt tesz bennük. Vagy szívrohamot kap és belehal.
Ez úgy hangzott, mintha csak kitalálta voln~, pe~ig
az öreg Arita valóban szenvedett az üldözési mániá-
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tól. Mijako tudta, hogy a szíve gyönge, hisz ha kér
te, nem egyszer szorította puha kezét vagy fektette
szép arcát a mellkasára. De a házvezetőnő, akit
Umekónak hívtak, úgy látszik, korántsem volt hí
ján a féltékenységnek. Mijako hosszú tapasztalás
alapján úgy vélte, hogy ha az öreg Arita túlságosan
is kedves hozzá mindjárt a megérkezéskor, akkor
bizonyára Umeko féltékenysége kergette el hazul
ról. Az, hogy a fiatal Umeko ennyire féltékeny lehet
egy ilyen vén emberre, valahogy szégyenletesnek
tetszett Mijako szemében, s már-már kétségbe ej
tette.

Minthogy az öreg gyakran magasztalta Umekót,
mint a háziasság példaképét, Mijako azt hitte, tőle
azt várja, hogy „szórakoztató" legyen. De nyilván
való, hogy az öreg mindkét nőben az anyára vá
gyott. Kétéves volt, mikor az édesanyja elvált, s
mo tohaanya lépett a helyébe. Az öreg újra meg
újra elmesélte ezt Mijakónak.

- Milyen boldog lettem volna, ha olyasvalaki vi
seli gondomat, mint te vagy Umeko, még ha az a
mostohám is - ábrándozott az öreg gyerekesen Mi
jako társaságában.

- Azt sose tudhatod. Lehet, hogy ordítoztam vol
na veled, ha a mostohagyerekem vagy. Biztos, hogy
szörnyű kis kölyök voltál.

- Édes kis kölyök voltam.
- Most meg öregkorodra kárpótlásul, hogy any-

nyit szenvedtél a mostohádtól, szereztél magadnak
egy - sőt két - jó édesanyát. Hát nem vagy te sze
rencsés ember, mondd? - kérdezte Mijako némileg

inikusan.
- Dehogynem. Meg is hálálom - felelt Arita.
De hogy mondhatja, hogy „meghálálom''? - gon

dolta Mijako, és fölágaskodott benne a harag. De
ugyanakkor úgy érezte, akaratlanul is, hogy ennek
a majdhogy hetvenéves, keményen dolgozó öreg-
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embernek a viselkedéséből van mit tanulnia az élet
ről.

Aritát láthatólag bosszantotta Mijako henye élet
módja. Így, hogy magában élt, Mijakónak semmi
tennivalója nem volt. Csak vesztegette az ifjúságát
és az energiáját, azzal telt az élete, hogy céltalanul
várakozott egy öregember látogatásaira. Nem győz
te csodálni, hogy lehet a cselédje, Tacu olyan lelkes.
Ő adta azt a tanácsot Mijakónak, akit az öregember
mindig magával vitt, ha valahova elutazott, hogy a
szállodaszámlát nagyobb összegre állíttassa ki, mint
amennyi a valóságban, s intézze el, hogy a többletet
neki adják. De Mijako úgy érezte, hogy az efféle
svindli elrontaná a szája ízét, még ha akadna is
szálloda, amelyik ebbe beleegyezik.

- Ha így gondolkodik, akkor legalább a borra
valóból húzzon hasznot. A szállodaszámlát kifizet
heti, mondjuk, a másik szobában. És mondja meg
Arita úrnak, hogy adjon tisztességes borravalót.
Biztos, hogy letejel, már csak a látszat kedvéért is.
S mielőtt bemegy a szobába, szakítson le egy ezrest,
mondjuk, ha hármat kapott, s dugja be a pénzt az
övébe vagy a blúza alá, ott nem találja meg senki.

- Micsoda ötlet! Meg vagyok lepve rajtad. Hogy
ilyen kapzsi és aljas vagy ...

De ha Tacu bérére gondolt, akkor nem tarthatta
ezt egyszerű kapzsiságnak.

- Nincs ebben semmi rossz. Másként nem tud
összeszedni egy kis dugpénzt, csak ha minden ga
rast megbecsül. A magunkfajta nők kénytelenek
napról napra, hónapról hónapra összeszedegetni a
pénzt öregkorukra - szögezte le jelentőségteljesen
Tacu. - Én a maga oldalán állok, asszonyom. Már
hogy nézhetném tétlenül, hogy rámegy a fiatal élete
egy ilyen mohó vén vérszopóra?

Mikor Arita eljött hozzájuk látogatóba, Tacu
olyan játszva váltott hangot, hogy a kedvében jár-
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jon, mint egy elárusítólány. Most azonban baljós
hangon beszélt, s Mijakónak egyszerre végigfutott
a hátán a hideg. De igazában nem is a hangjától
vagy a szavaitól reszketett meg: hanem a hideg
kétségbeeséstől, hogy milyen gyorsan elszáll az idő
az _ő_tes_ti fiatalsága fölött, ahhoz képest, hogy meny
nyi ideig kellett kuporgatnia, míg az a pénz össze
jött.

Mijako másként nevelkedett, mint Tacu. Egészen
a háború végéig fényűző körülmények közt nőtt,
,,rózsaágyon", mint mondani szokták, aligha vár
hatta hát tőle akárki, hogy majd a szállodaszámlá
ból sinkófálja el a pénzt. Mijako tehát úgy vélte,
hogy Tacu ocsmány tanácsát akár bizonyítéknak is
tekintheti, hogy a cseléd dézsmálja a konyhapénzt.

Még ha hűlés elleni orvosságért küldte el Tacut,
az is öt-tíz jennel többe került, mint ha Szacsikót
kérte, hogy hozzon. Mijakónak kísértése támadt
hogy Szacsiko révén próbálja megtudni, e kis össze:
gekből mennyit sikerült Tacunak összegyűjtenie, de
még annak se volt semmi jele, hogy Tacu valaha is
adott volna valami zsebpénzt Szacsikónak, nemhogy
a betétkönyvét megmutatta volna neki. Mijako át
látott az ilyen apró csalásokon, de Tacu gyűjtöget
hetnékjének teljes terjedelmét sose tudta áttekinteni.
Az ember Tacu életét tekinthette úgy is, hogy az ma
ga az egészség, Mijakóé pedig egyfajta betegség. Mi
jako elherdálta a fiatalságát és szépségét, Tacu meg
mintha úgy élt volna, hogy soha, semmit nem vesz
tegetett el önmagából. Mikor Tacu arról beszélt
hogy a férje, aki elesett a háborúban, rosszul bánt
vele, Mijako valahogy élénken érdeklődött: - Meg
is ríkatott?

- De mennyire! Hogy mennyit sírtam! Nem múlt
el nap, hogy ne lett volna dagadt és vörös a szemem
a sírástól. Egyszer a szénfogót vágta hozzá Szacsi
kóhoz, és meg is sebesítette a nyakán. Még mindig
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ott az a kis forradás, hátul. Megnézheti. Az a seb
hely, azt hiszem, a legjobb bizonyíték.

- Mire?
- Hát kisasszony, hogy magyarázzam ezt meg?
- Mégis nagyszerűek a férfiak, ha még olyasvala-

kivel is tudnak gorombáskodni, mint te - jelentette
ki Mijako színlelt naivitással.

- Azt elhiszem! De lehet ezt másként is nézni.
Akkoriban olyan voltam, mintha megbűvölt volna
a róka. Annyira bele voltam esve a férjembe, hogy
ránézni se tudtam másra. De ha egyszer megszaba
dulunk ettől a bűvölettől, rendbe jön minden.

Mijako azt vette észre, hogy Tacu szavaitól föl
támadnak az emlékei: önmagát látta, a lányt, aki
nek az első szerelme ottmaradt a háborúban.

Minthogy jómódban nőtt fel, nem nagyon izgatta
a pénz, s bár a kétszázezer jen most épp elég nagy
összeg volt számára, belenyugodott a veszteségbe.
Végül is a családja hasonlíthatatlanul többet veszí
tett a háborúban. De akkor is tény, hogy most még
ezt a kétszázezret se tudja pótolni semmiképpen.
Fogalma sem volt, hogy mit csináljon, hisz egy
meghatározott célra vette ki a bankból a pénzt.
Az összeg elég nagy volt ahhoz, hogy hirdetni lehes
sen az újságban, hátha megtalálja és jelenti valaki.
És egy betétkönyv is volt a táskában, rajta a neve és
a címe, aki megtalálta, akár haza is hozhatta volna
neki, vagy a rendőrséget értesíthette volna. Mijako
három-négy napig az újságokat bújta. Majd rá
döbbent, hogy nevét és a címét a férfi is tudhatta,
aki követte őt. Vajon az lopta el a táskát? Ha nem,
biztos hogy továbbra is követte volna, akár fölvette
a táskát, akár nem. Vagy elszaladt ijedtében, mikor
a táskával megütötte?

A táskát körülbelül egy héttel azután vesztette el
Mijako, hogy a Gindzán azt a fehér nyári anyagot
Aritával megvétette. Azon a héten az öregember
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nem já~t Mijakónál. Egy este beállított újra, két
napra ra, hogy a táska elveszett.

. - Milyen jó, hogy el tetszett jönni - köszöntötte
vidáman Tacu, és kivette a kezéből a vizes esernyőt.
- Gyalog tetszett jönni?

- Gyalog. Randa idő van. Azt hiszem, már benne
vagyunk az esős évszakban.

.- És ez meghozta a fájdalmat is, ugye? ... Sza
~s1ko ! Szacsiko ! - kiáltotta Tacu, és hozzátette. -
Ep~en fürdik. -:- Mezítláb kilépett a tornácra, hogy
segítsen lehúzm az öregúr cipőjét.

, - Ha mele~ a für~ő, én is szívesen megmeleged
~e~. Ily~n ~ytrkos hidegben, mint ma, mikor nincs
1s itt az ideje ...

- Azt meghiszem, hogy érezni tetszik. -Az együtt
érzés jeléül ~s~_zevonta kurta szemöldökét cipő
gombszeme folott. - Ó, Istenem, micsoda méreg.
Mert hogy ma este nem vártuk, hát Szacsiko be
ment a fürdőbe. Most mit csináljak?

- Semmi baj.
. - s_zacsiko ! Szacsiko ! Gyere ki rögtön. És súrold

k~ s~pen a kádat. Hogy tiszta legyen ... jól mosd
~ korben ....-: Tacu elviharzott, és csak azután jött
v1ss_za, hogy föltette a kannát a tűzre, és bekapcsolta
a vízmelegítőt a fürdőszobában.

Az öreg Arita, még mindig esőkabátban, kinyúj
tott lábaszárát dörzsölte a padlón.

- Tessék mondani, ne masszírozza mez Szacsiko
amíg bent tetszik ülni a kádban? "' '

- Mijako hol van?
- Azt mondta, elmegy a híradómoziba. Gondo-

lom'. mindjárt itthon lesz, mert csak a híradót akarta
látm.

- Legyen szíves, hívja a masszőrt.
- H~vom, uram. Azt, akit máskor is? - Tacu föl-

állt, s indult az öreg ruhájáért.
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- Ugye, a fürdőszobában tetszik átöltözni? -
kérdezte, mikor visszajött. - Szacsiko ! - szólította
még egyszer, majd közölte: - Most pedig megyek a
masszőrért.

- Szacsiko kijött már?
- Ki, igen. . . Szacsiko !
Mikor Mijako körülbelül egy óra múlva hazaért,

öreg Aritát épp gyúrta egy nő az emeleti hálószobá
ban.

- Szaggat a lábam - mondta az öreg halkan. -
Miért mentél el ebben a ronda esőben? Fürödj meg,
te is felfrissülsz tőle.

- Jó.
Mijako leült, s minden különös ok nélkül neki

dűlt a ruhásszekrénynek. Már vagy egy hete nem
látta Aritát; arca hamuszürke volt és fakó. Kezén
is, arcán is kiütöttek a halványbarna szeplők.

- Elmentem megnézni a híradót. Izgatnak a hí
rek. Odafelé menet arra gondoltam, hogy mégis in
kább a hajamat mosatom meg, de a fodrász már
zárva volt, így aztán ... - Mijako az öregember ha
jára pillantott, mely olyan volt, mintha frissen mos
ta volna.

- Hajszesz szagod van.
- Szacsiko rengeteg parfümöt használ, nem?
- Úgy hallom, erős testszaga van.
-Mhm.
Mijako lement a földszinti fürdőszobába, és ha-

jat mosott.
Szólt Szacsikónak, s megkérte, hogy törülje meg

a haját száraz törülközővel.
- Milyen szép a lábad! - mondta Mijako, könyö

ke a térdén, s kinyújtotta a kezét, hogy megérintse
Szacsiko lába fejét, amely épp ott volt a szeme előtt.
Meztelen vállán érezte, hogy a lány összerezzen.
Szacsiko, bár lehet, hogy az anyja természetét örö
költe, s neki is enyves volt a keze, mást nem lopott
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Mijakótól, csak használt ajakrúzst, törött fésűt amit
Mijako maga dobott ki, vagy elejtett hajtűkeL Mi
jako tudta, hogy azért, mert imádja és irigyli a szép
ségét.

Fürdés után Mijako könnyű köpenyt vett bo
gáncsmintás fehér kartonkimonójára, és megmasszí
rozta az öregember lábát. Közben azon gondolko
dott, ho~y ez mindennapos tennivalója lesz-e, ha
átköltözik az öreg házába.

- Jó az a masszőr?
- Nem. Nem jó. Aki hozzám jár, az jobb - ta-

pasztaltabb és lelkiismeretesebb.
-Asszony?
-Az.
A fölismeréstől, hogy a masszázs bizonyára hozzá

tartozik Umeko, a házvezetőnő napi teendőihez,
Mijakót elfogta az undor, és elerőtlenedett tőle a
keze. Arita megfogta az ujját, és belenyomta az ülő
ideg alján a horpadásba. Mijako ujja hátrahajlott.

- Az ilyen hosszú, karcsú ujjak, mint az enyimek,
gondolom, nem sokat érnek.

- Hát ... nem is rossz. Egy fiatal, érző szívű lány
ujjai jót tesznek.

Mijako érezte, hogy hátán végigfut a hideg, s az
ujja kicsusszant a horpadásból. Az öregember me
gint elkapta az ujját.

- Mit gondolsz, Szacsiko kurta kis ujjai nem ér
nének többet? Miért nem hagyod, hogy Szacsiko
megtanulja?

Az öregember hallgatott. Mijakónak egyszerre
eszébe jutott A test ördögé-nek, Radiguet regényé
nek egy bekezdése. Azután olvasta, hogy a filmet
látta. ,,Nem akarom elrontani az életedet. Azért sí
rok, mert öreg vagyok hozzád! - mondta Marthe.
Szerelmének_e kifejezése épp gyerekességében volt
csodálatos. Es a jövőben bármi szenvedélynek le
gyek is tanúja, soha nem fogja fölidézni bennem azt
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a csodálatos érzést, hogy egy tizenkilenc éves lányt
azért látok sírni mert öregnek tartja magát."
Marthe szerelme 'ugyanis tizenhat éves volt. És
Marthe így tizenkilenc évesen is sokkal fiatalabb,
mint Mijako, aki huszonöt; s tisztában lévén vele,
hogy ifjúsága rohamosan szikkad az öregember ke
zén, mélyen felindult, mikor e bekezdést olvasta.

Arita egyre azt mondogatta, hogy Mijako fiata
labbnak látszik, mint amennyi, s ezt nemcsak az
öregember elfogult szeme látta így, mindenki más
fiatalabbnak taksálta, mint amennyi a valóságban
volt. De Mijako azt is megértette, hogy az öreg
ember azért mondja, hogy ő milyen fiatal, mert örül
a fiatalságának, és sóvárog utána. És félt, hogy
friss, fiatal vonásai eltűnnek, s izmai egy szép napon
elvesztik keménységüket. Talán illetlennek és kü
lönösnek tetszik, hogy egy majdnem hetvenéves férfi
huszonöt éves szeretőjétől még ennél is több fiatal
ságot igényel, de volt, hogy Mijako nem nézte kri
tikus szemmel az öreget, s a lelkesedéstől indíttatva,
maga is azt kívánta, bár lenne még fiatalosabb.
Arita, jóllehet mohón sóvárgott Mijako ?atalságá
ra, anyai érzelmeire is szomjazott. S neki, bár esze
ágában sem volt ennek eleget tenni, néha az az
illúziója támadt, hogy valóban anya.

Arita hason feküdt, ő meg a hüvelykujjával gyúr
ta. Egy csöppet meghajolt, melle előrefeszült.

- Nem tudnál ráállni a csípőmre? - kérdezte
Arita. - Talán megtaposhatnád, szép szelíden.

- Nem, azt nem ... csinálja azt csak neked Sza
csiko. Jól csinálja, mert kicsi és apró a lába.

- Szacsiko még gyerek. Majd restelkedni fog.
- Én is restelkedem - mondta ő, s közben arra

gondolt, hogy Szacsiko két évvel fiatalabb, mint
Marthe, és csak eggyel idősebb, mint Marthe sze
relme. Hát aztán?
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- Azért nem jöttél, ugye, mert elvesztetted a fo
gadást?

- Ugyan - mondta az öregember, s félrefordította
a fejét, mint egy zsémbes teknősbéka. - A zsábám.

- Akkor meg biztos azért, mert jobban szereted
az otthoni masszőrödet.

- Hm. . . lehet. És különben se hagytad volna,
hogy a karodon aludjak, hisz én vesztettem.

- Ugyan már. Hogyne hagynám.
Mijako nagyon jól tudta, hogy Arita már jó ideje

a korához jobban illő örömnek találja, ha ő a lába
szárát vagy combját gyúrja, vagy ha a melle közé
fúrhatja a fejét. Az elfoglalt öregember úgy emle
gette ezeket a jóleső órákat Mijako házában, mint
,,a rabszolga fölszabadulását". E szavak viszont sa
ját rabszolgaságának óráit juttatták Mijako eszébe.

- Így fürdés után még megfázol a kartonkimonó
ban. Köszönöm, elég - mondta Arita, s az oldalára
fordult. Mint Mijako várta is, ajánlata, hogy Arita
vánkosnak használhatja a karját, megtette a hatást.
Már belefáradt a masszírozásba.

- Egyébként milyen érzés, ha egy férfi, mint az a
kék kalapos, követ?

- Ó, nagyon kellemes. A kalap színének semmi
köze hozzá - felelt ő szándékos elevenséggel.

- Igen, gondolom, hogy nincs, ha az a férfi csak
követ, de ...

- Tegnapelőtt is követett egy idegen, egészen a
gyógyszertárig itt a szomszédban, és elvesztettem a
táskámat. Annyira megijedtem.

- Micsoda? Két férfi egy hét alatt?
Mijako bólintott, s hagyta, hogy Arita a karjára

hajtsa a fejét. Tacuval ellentétben, az öregember
öppet sem tartotta különösnek, hogy séta közben

elhagyta a táskáját. Talán azért felejtett el gyana
odni, mert annyira meglepte, hogy most egy másik

férfi eredt a nyomába. Meglepetése jólesett Mijakó-
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nak, s elernyedt a teste. Arita az arcát a keblébe rej
tette, s Mijako két meleg mellét a homlokára szorí
totta.
-Az enyém.
- Igen. A tied - hagyta rá Mijako, mint egy gye-

rek, s könnybe borult a szeme, ahogy mozdulatla
nul fekve lenézett az ősz öreg fejre. Leoltotta a lám
pát. A sötétben libegve megjelent annak a férfinak
az arca, aki talán fölvette a táskáját, mikor utána
eredt, olyan volt az arca, mintha nyomban elsírná
magát.

- Ó ... - ez ő lehetett. Bár alig volt hallható, Mi
jako biztosra vette, hogy hallotta.

S a lelki szemeivel látta, hogy a férfi elmegy mel
lette, megáll és visszafordul; egy pillanatra fájó éles
séggel látja a hajának a fényét, sőt a bőre színét a
fülén s a nyakán, az eltűnik, s fojtott kiáltás szakad
ki a férfi szívéből. A nyögés hallatán Mijako hátra
nézett a megtört arcra, s a férfiban ekkor született
meg az elhatározás, hogy utánaered. Látszott, hogy
szomorú, hogy beleveszett a maga világába. Mijako
úgy érezte, mintha a férfiban lakó sötétség kisza
kadt s átköltözött volna őbelé.

Mijako csak egy pillantást vetett hátra, s azután
már nem nézett vissza, és nem emlékezett a férfi ar
cára. Most is csak üres arcának sírásra görbülő torz
vonásai rémlettek föl neki a sötétben.

- Te átkozott vagy - mormolta Arita valamivel
később. Mijako nem felelt; még mindig fojtogatták
a könnyek.

- Te gonosz nő vagy. Csak kitalálod, hogy annyi
férfi követ ... Nem félsz? Biztos valami ördög bújt
beléd.

- Juj! - merevedett meg Mijako.
Eszébe jutott, mikor kora tavasszal fájni kezdett

a melle. Szinte látta a testét korábbi makulátlan
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meztelenségében. Bár fiatalabbnak látszott a korá
nál, testileg érett asszony volt.

- _Hogy milyen utálatos vagy! Ezt biztos a zsábád
tes~1. - Másutt járt az esze. Arra gondolt, hogy
ammt a teste változott, úgy vált a szelíd kislány is
undok asszonnyá.

- Mért vagyok én utálatos? - tette fel a kérdést
kereken Arita. - Talán mulatságosnak találod ha
egy férfi követ? '

- Nem. Csöppet se mulatságos.
, - De hisz azt mondtad, hogy élvezed, nem? Nyíl

van mert az, hogy egy öregemberrel jársz elkeserít
és bosszúállóvá tesz. '

- Már min állnék bosszút?
- Az életeden vagy a rossz sorsodon.
- Lehet, hogy élvezem, lehet hogy nem ... ez nem

olyan egyszerű dolog.
- Nem, az biztos, hogy nem. Nem olyan könnyű

az embernek bosszút állni a saját életén.
.,- T~ azzal á_llsz bosszút a tieden, hogy ilyen fiatal

novel Jársz, rrunt én?
- Hogy? +Az öregember eltöprengett, aztán foly

ta ta. - Nem, ez nem bosszú. De ha mindenáron
íg~ a~arod hívni, akkor azt hiszem, én vagyok az,
akit támadás ér, és akin bosszút állnak.

fv!ijako nem figyelt rá. Ha már azt megmondta
neki, h~gy a táskáját elvesztette, éppenséggel azt is
megemhthetne, hogy nagy összeg volt benne, gon
dolta, s hogy kárpótolhatná a veszteségért. De két-
zázezer jen akkor is sok. Mennyit kérjen? Bár a

pénz az öregembertől származott, ő azt csinálhatott
vele, a~_it akart, mert az az ő megtakarított pénze
volt. _Konnyen kérhetne tőle segítséget azon a cí
men is, hogy a pénzen az öccsét akarta bejuttatni
az egyetemre.
'.Mikor még gyerekek voltak, nemegyszer mond

ták, hogy ő meg az öccse nyugodtan nemet cserél-
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hetne. De mióta Arita szeretője lett, ~ijako ellu~
tult és elbátortalanodott, talán mert mmden rerne
nyét elvesztette. Ha olyan régi közmondással talál
kozott, mint, hogy „Az ember a szeretője szépség~~~
sokat ad, de hogy a felesége szép-e, nem ~zám1t ,
mélyen elszomorodott, mintha sötét függo~y ~u~
lott volna le előtte. Már nem volt büszke a szepsege
re. Ha a nyomába eredt egy-egy férfi, ~üszkesége
fel-feltámadt, de Mijako tudta, hogy a fer~ak ne~
csak a szépségéért vették üldöz~~-e. _!'1m; ;'-nta
mondta, lehet, hogy a benne lako ordog kívánko-
zott ki belőle. ..

_ Akárhogy is, a tűzzel játszol - mondta az oreg
ember. - Mintha az ördöggel kacérkodnál, tudod· · ·
hogy ennyi férfi kísérget. ..

_ Igen, igazad lehet - felelt komolya_n„M~~ak~- -
Lehet, hogy az emberek közt é~ ~aJam1 ördögfajta,
s talán megvan a maga külön világa. .

_ Tudatában vagy ennek? Féltelek., Mé~, va!am~
bajod esik. Én mondom neked,_ nem e~sz jo ~eg~t -

- Vajon ez a mi családunkra jellemző? Az ocsem
is, aki szelíd, mint egy kislány, megírta már a vég
rendeletét. ..

- Miért?... .
_ Jóformán semmiért - egyszerűen azt hitte, hogy

nem veszik fel ugyanarra az egyetemre, ahova a l~g
jobb barátját. Most történt, a tavas!on, barátja,
Midzuno, jómódú családból származik, s amellett
még okos is. Azt mondta, segít az öcs~mnek __a ~el
vételin, s még a feleleteket is leírja neki. Az ?esem
is jó tanuló volt, de 5>lya~ f~lénk, hogy attol t~r
tott elájul a vizsgán. Esel 1s ájult. Azt hiszem, azert
volt ideges, mert félt, hogy akkor se veszik fel, ha a
felvételije sikerül.

- Ezt még nem is mondtad.
- Miért mondtam volna?
Elhallgatott, aztán folytatta.
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- Midzunónak, a barátjának semmi gondja nem
volt, hisz okos is, meg szorgalmas is, de anyámnak
fizetnie kellett, hogy az öcsémet felvegyék. A felvé
telét Uenóban ünnepeltük, meghívtam őket vacso
rára, aztán este kimentünk cseresznyevirágzást néz
ni az állatkertbe. Én, az öcsém, Midzuno meg a
barátnője.

- Igazán?
+Azt mondom, a „barátnője", pedig még csak

tizenöt éves. Az állatkertben, ahol a cseresznyevi
rágzást néztük, nyomomba szegődött egy férfi. A fe
leségével és gyerekével volt, de meglepetésemre ott
hagyta őket, és utánam jött.

- Miért csinálsz ilyeneket? - Arita szemmel lát
hatólag megdöbbent.

- Én?. . . Féltékeny voltam Midzunóra meg a
lányra, és azt hiszem, lerítt rólam a szomorúság.
Ennyi az egész. Nem az én hibám.

- Igenis, a tied. Élvezed az ilyet, ugye?
- Ez egy kicsit azért erős. Sosem élvezem, bizto-

síthatlak. Aznap, mikor a táskámat elvesztettem,
annyira meg voltam rémülve, hogy megütöttem vele
azt a férfit. Vagy lehet, hogy hozzávágtam. Nem tu
dom, mert annyira ki voltam borulva. És rengeteg
pénz volt a táskámban - legalábbis számomra ren
geteg. Épp a bankban voltam, és pénzt vettem ki,
hogy anyámnak adjam. Neki meg arra kellett volna,
hogy visszafizesse apám barátjának, aki kölcsönt
adott neki, hogy az öcsémet be tudja juttatni az
egyetemre.

- Mennyi volt az?
- Százezer jen. - Mijako ösztönösen felét mondta

az összegnek, és visszatartotta a lélegzetét.
- Hm. Szép pénz. És ezt ellopta tőled egy férfi,
'?[llJ .

Mijako bólintott. Arita a sötétben is érezte, hogy
reszket a válla, és kalapál a szíve. De Mijako szé-
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gyellte, hogy felét mondta az összegnek, s a szé?.ye~e
félelemmel keveredett. Az öregember keze gyenge
den cirógatta. Mijako tudta, hogy legalább az ősz
szeg felét meg fogja adni, de mégis könnyezett.

- Nem kell sírnod. De ha továbbra is ilyeneket
csinálsz, előbb-utóbb még bajba keveredsz. Amit az
előbb mondtál arról, hogy üldöznek a férfiak, tele
van ellentmondásokkal. Hát nem látod? - dorgálta
Arita szelíden.

Az öregember elaludt, feje Mijako karján, de
Mijako nem tudott elaludni. Csak esett-esett a kora
nyári eső. Ha csak a szuszog~sát ~allaná az e~ber,
talán meg se tudná mondam Anta korát, Míjako
kihúzta Arita feje alól a karját. Közben gyöngéden
fölemelte a fejét a másik kezével, de Ar ita nem éb
redt föl. Arra a szóra gondolt, amit az öreg az imént
használt s az ellentmondást abban látta, hogy az
öreg nő~yűlölő most itt alszik mel!et~e, s teljesen
rábízza magát egy nőre. Gondolatai v1sszav:zették
Mijakót önutálatához. Az öregnek mo~1~ama _sem
kellett, Mijako így is tudta, hogy az_ v1la~életeben
mennyire gyűlölte a nőket. Mikor ~nta meg a har
mincas éveiben járt, felesége öngyilkos lett egy fél
tékenységi rohamában. Azóta annyira r:t:~g-~tt a
női féltékenységtől, hogy ez mélyen ~eves?dott a
lelkébe, s ha egy nő a legcsekélyebb Jelét 1s adta,
Arita ezer mérföldnyire elkerülte. Büszkeségből-e
vagy kétségbeesésből, Mijako sosei_n , engedte :;1e,g
magának, hogy féltékeny legyen Anta~a._ D~ no le
vén, egy-egy féltékeny mondat azért k1-~1csuszott a
száján s ilyenkor az öreg olyan undok kepet vágott,
hogy őbelé nyomban belefagyott a félték_~nység, és
sivár szomorúsággá változott. De az oregember
ellenszenve a nők iránt láthatólag nem csak a félté
kenységtől való féltében eredt. S úgy láts~ik, ne~ is
csak az életkorából. Mijako nevetett saját magan,
hogyan lehet egyáltalán féltékeny egy nő egy olyan
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férfira, aki ösztönösen idegenkedik a nőktől. De ha
az öreg Arita és a közte levő korkülönbségre gon
dolt, nevetségesnek tűnt már az is, hacsak szót ejtett
arról, szereti vagy gyűlöli-e az öreg a nőket. Mijako
némi irigységgel gondolt az öccse barátjára és a ked
vesére. Már hallotta Keiszukétól, hogy Midzukó
nak van egy barátnője, Macsie, de csak aznap ismer
te meg a lányt, mikor a felvételit megünnepelték.

- Még soha nem láttam ilyen ártatlan szépséget -
mondta egyszer Keiszuke.

- Nem koraérett egy kicsit, ha tizenöt éves korá
ban szeretője van? - kérdezte Mijako, de hozzátette,
mintha csak helyesbítené a szavát. - Bár, ha naptári
év szerint számoljuk, tizenhét, ugye. De akkor is,
hogy manapság tizenöt éves lányoknak már szerető
jük lehet! Milyen jó nekik! De gondolod, Kei, hogy
te föl tudod ismerni az ártatlan szépséget egy nőben?
Szerintem látásra nem lehet fölismerni.

- De mennyire!
- De miből áll az? Mondd!
- Erre nincs felelet.
- Tisz tának és bájosnak látod, mert annak hiszed,

ugye?
- Majd te is megértesz, ha meglátod őt.
- Tudod, a nők kegyetlenek. Nem olyan lágyak,

mint te vagy, Kei.
Talán mert eszébe jutott, hogy nővére mit is mon

dott, Keiszuke és nem a barátja volt félszeg és piru
lós, mikor anyjuk házában Mijako Macsieval meg
ismerkedett. Minthogy öccse barátait nem hívhatta
meg magához, Mijako úgy intézte, hogy mind az
édesanyja házában találkozzanak.

- Már én is látom, Kei - mondta Míjako az öcs
csének a hátsó szobában, miközben új egyetemista
egyenruháját segített felöltenie.

- Látom! Először a zoknit kellett volna felhúz-
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nom. - Keiszuke leült a gyékényre. Mijako leült
vele szemben, s kék rakott szoknyája szétterült.

- Ugye nem felejtesz el gratulálni Midzunónak?
Én mondtam neki, hogy hozza el magával Macsiet.

- Persze hogy nem.
Mijako megsajnálta szégyenlős öccsét, mert gya-

nította, hogy annak is tetszik Macsie.
- Midzuno családja nagyon helyteleníti a szerel

müket. Tudod, írtak is Macsie szüleinek. Azok meg
nagyon dühösek voltak, hogy ilyen sértő levelet kap
tak. Macsie ma titokban jött el - mondta izgatottan
Keiszuke.

Macsie diákos matrózblúzban volt. Kis csokor
szagosbükkönyt hozott Keiszukénak, és gratulált a
felvételéhez. A csokrot üvegvázába tették, Keiszuke
íróasztalára.

Mijako meghívta őket Uenóba, egy kínai ven-
déglőbe, így hát este kimehettek az Ueno-parkba
cseresznyevirágzást nézni. A park nyüzsgött az em
berektől, a cseresznyefák fáradtnak látszottak, s az
ágak még nem borultak teljesen virágba. De a vil
lanylámpák fényében még így is rózsaszínre mélyült
a virágok színe. Hogy természettől hallgatag volt,
vagy csak Mijakóhoz alkalmazkodott, nem tudni,
de Macsie alig szólalt meg. Azt mondta, hogy reg
gel, mikor fölébredt, a kertjükben gyönyörűek vol
tak a cseresznyevirágok, s lehullott szirmaik bebo
rították a nyesett azáleabokrokat a fák alatt. Azt is
megemlítette, hogy Keiszukéékhez jövet látta a le
nyugvó napot, úgy lebegett az árkot szegő cseresz
nyefák virágai közt, mint egy lágytojás sárgája.

Ahogy lefelé lépkedtek a Kijomidzu-csarnok sö
tét és elhagyatott kőlépcsőin, Mijako Macsiehoz
fordult: - Talán három- vagy négyéves lehettem
- mondta -, de még emlékszem, hogy eljöttünk ide
anyámmal, és fölaggattunk néhány papírdarut, amit
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én csináltam, hogy apám meggyóe:yuljon mert be-
teg volt. - '
, M~~ie hallgatott, de Mijakóval együtt megállt a

lepcso?, hogy a szentélyre visszanézzen.
Az ut, amely a múzeumhoz vezetett, annyira zsú

f~lt volt, hogy letértek az állatkert felé. Fáklyákat
l_a~ván lob?gni a T~so-szentély kőburkolatú bekötő
ut~a m~nten, azon mdultak el. Az út mellett a fák
l~~k fenyében kirajzolódott a kőlámpások fekete
ko:vonal~, s cs~resznyevirággal tajtékzó hosszú ágak
nyulta~- k_~ a feJ~k föl~. A lámpák mögött, a tisztá
son'. gyurukben ult a virágnézőbe jött sokaság. Ittak
s minden egyes kör közepén gvertva éaett. ,

:7alahányszor részeg embe~ tántorgott feléjük
Midzuno Macsie elé állt, hogy megvédje tőle. Kei~
szuke meg, egy kicsit távolabb tőlük kőzébűk, k .. , 'll , u s are~ze~ oze a . t, mintha mindkettőjüket védelmezné.
Miközben Mijako szorosan belékarolt hogy a ré
szeg~t elkerülje, meglepve gondolt arr~, hocgy Kei-
szukeban bátorság rejlik. -

_A fákl,Ya~ény?en még szebben kirajzolódtak Ma-
1e v_onasa1. AJka összeszorítva, arca komoly volt
a szrne gyertyafényben imádkozó lányéra e~lékez~

tetett. 
.. - Mij~ko - szólal_~ ~:eg Macsie. Hirtelen elrejtő

zott M_1Jak_o háta mogott, s belécsimpaszkodott.
- M1 baj?
- Egy iskolatársam ... ott, az apjával. A szom-

zédunkban laknak.
-~ !?e ?1iért kell azért elbújnod Y>- kérdezte Mijako.

Körülnézett, megfogta Macsie kezét s ... - , nem 1s en-
gedte el t?_bbé, ~míg sétáltak. Bár mindketten nők
oltak, M1J_ako k1~ h!ján fölkiáltott örömében, ahogy

keze Macsie _keze~ erte, olyan jólesett neki. Érezte,
hogy puhán es n_Yirkosan pihen az övében, s mélyen
m:ghatotta a. kislány szépsége, s önkéntelenül ÍQy
szolt: - Macsie, boldognak látszol. -
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-~
Macsie megrázta a fejét.
- De miért nem? - Mijako meglepve nézett Ma

csie szemébe. A lány szeme csillogott a fáklyafény
ben. - Hát lehet az, hogy már neked is van boldog
talanságod?

Macsie hallgatott, s elengedte a kezét. Mijako
azon töprengett, hány éve már, hogy utoljára sétált
egy másik lánnyal kézen fogva.

Minthogy Midzunóval gyakran találkozott, fi
gyelme aznap este teljes egészében Macsiera irányult,
s miközben elnézte a lányt, valami nagy szomorúság
fakadt föl benne, s azt kívánta, bár lenne egyedül
s messze-messze innét. Még ha Macsie az utcán
ment volna mellette el, tudta, akkor is megfordul,
s utánabámul távozó alakjának. Vajon őt is azért
követik a férfiak, mert valami hasonló, csak sokkal,
de sokkal erősebb érzés vonzza őket?

A konyhában, odaát, leesett vagy megkoccant
egy fazék, és Mijako gondolatai visszatértek a jelen
be. Biztos megint az egerek. Habozott, nem tudta,
fölkeljen és kimenjen-e a konyhába? Lehet, hogy
nemcsak egy egér motoz - akár három is lehet. S a
nyári esőben átázott kis testük gondolatára Mija~o
saját nyirkos hajához emelte a kezét, puhán végig
simított rajta, és megtapintotta a hidegét.

Öreg Arita mocorgott, mintha súly lenne a mel
lén. Vadul rángatódzott az arca. Megint álmodik,
gondolta Mijako, s az orrát elhúzva félrehúzódott.
Az öregnek gyakran voltak rémálmai, s Mijako már
hozzászokott ezekhez a riadalmakhoz- Arita felhúz
ta a vállát, és dobálta magát, mintha fojtogatn~k,
kaszált a karjával, s gorombán nyakon vágta M11a
kót. A nyöszörgés folytatódott. Meg kéne rázni,
gondolta Mijako, de teste merev maradt és mozdu
latlan, s valami bizonytalan kegyetlenség támadt fel
benne.
-Aaah, aaah! - kiáltotta az öregember, s a karja
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álmában Mijakót kereste. Olykor, ha Mijakóba ka
paszkodott, álmában is megnyugodott, de most föl
ébredt a saját kiáltására.

- Ah! - Megcsóválta a fejét, s fáradtan közelebb
húzódott Mijakóhoz. Mijako teste gyöngéden föl
engedett. Mivel már hozzászokott ezekhez a vissza
visszatérő rémálmokhoz, Mijako még csak azt se
kérdezte meg, mint valamikor, hogy: - Rosszat ál
modtál? Elgyötört vagy.

Az öregember azonban szorongva megkérdezte:
- Mondtam valamit?

- Nem. Semmit. Csak rosszat álmodtál, édes.
- Értem. És te még nem is aludtál semmit?
- Nem, ébren voltam.
- Igazán? Köszönöm.
Az öregember odahúzta Mijako karját a nyaka

alá.
- Ilyenkor, az esős évszakban, mindig rosszabb.

Lehet, hogy az is az oka, hogy nem tudsz aludni.
- Majd szégyenkezve hozzátette: - Azt hittem, a
kiabálásorn ébresztett fel.

- Neked mindig ébren vagyok, még a legmélyebb
álmomban is.

Az öreg nyöszörgése olyan erős volt, hogy még
Szacsiko is fölriadt rá, pedig lent aludt, a földszin
ten.

-Anya! Anya! Félek! - Szacsiko rémülten ka
paszkodott Tacuba. Tacu megfogta a vállát, és el
tolta magától.

- Mitől félsz? Csak az úr az. Ő fél, hallod. Ezért
nem tud magában aludni. Tudod, ha utazik is, min
dig magával viszi az úrnönket, ezért vigyáz rá annyi
ra. Ha ettől nem szenvedne, már öreg lenne ahhoz,
hogy nőt kívánjon. Egyszerűen csak rosszakat álmo
dik, nincs mitől félned.
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Hat-hét gyerek játszott a lejtőn. Volt köztük néhány
lány is; szemmel láthatólag hazafelé tartottak az
óvodából. Némelyiknek bot volt a kezében, s aki
nek nem, az is úgy tett, mintha lenne; görnyedten
battyogtak, mint aki botra támaszkodik, s közben
kórusban énekelték: - Nagyapó is, nagyanyó is
elvesztette lábát. .. Nagyapó is, nagyanyó is elvesz
tette lábát ... - Ezt fújták egyfolytában, mást nem,
s tántorogva mentek. Nem tudni miért, a gyerekek
furcsán komolynak látszottak, teljesen belemerültek
a komédiázásba, s taglejtéseik mind túlzottabbak és
hevesebbek lettek. Egy kislány olyan vadul tántor
gott, hogy elvágódott.

- Hii ! Juj ... juj! - a kislány az oldalát dörgölget
te, ahogy az öregasszonyok szokták. De alig állt föl,
már csatlakozott a kórushoz: - Nagyapó is, nagy
anyó is elvesztette lábát ...

A lejtő tetején magas töltés húzódott, s azon né
hány magányos fenyő állt a friss fű közt. A fák nem
voltak magasak, s mint a régi szélvédőkre, tolóaj
tókra festett fenyőké, ágaik úgy lebegtek a tavaszi
délután egén.

A gyerekek az ég felé gyalogoltak. Most épp a
lejtő közepe táján battyoghattak, s akárhogy bele
merültek a bolondozásba, nem fenyegetett a veszély,
hogy elgázolja őket valami, mert a forgalom gyér
volt, és ember is alig járt az utcán. Tokió környékén,
a lakónegyedekben, még akad egy-két ilyen hely.

Most is csak egy lány tartott fölfelé, a lejtő aljá
ból, kutyával. Nem - volt ott másvalaki is, Momoi
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Ginpei, ő a lányt követte, de kétséges, hogy ő teljes
embernek számít-e, annyira beleveszett a lányba.

A lány a járdát szegélyező páfrányfenyők árnyé
kában ment fölfelé. Túloldalt az aszfaltút szélétől
egy villa kőfala szökött fel meredeken, s húzódott
egész a lejtő tetejéig. A fasor oldalán egy háború
előtti arisztokrata rezidenciája terült el; a járda mel
lett mély árok húzódott, akár egy miniatűr vár
árok. Mögötte domb emelkedett szelíden, rajta kis
fenyőfák, ágaik még magukon viselték a gondos for
málás nyomát. A fenyőerdőcskén túl alacsony, fe
hér, csempével fedett fal. Az utat szegélyező páf
rányfenyők magasak voltak, s első, csöpp kis leve
leik még nem elég sűrűek, hogy az ágakat eltakar
ják. A lenyugvó nap a lombon át könnyebb-súlyo
sabb árnyékokat vetett, attól függően, hogy az útjá
ban levő levél milyen magasan volt. A lány friss
zöld fényben fürdött.

Fehér gyapjúszvetter volt rajta s vászon farmer
nadrág, szürkére fakult, de a hajtókáján pirossal
szegve. A farmer egy kicsit rövid volt, a lány fehér
bokája kikandikált alóla a vászoncipő fölött. Haja
hátul lazán összefogva, csikófrizurába, s így látható
volt a nyaka finom hajlata. Válla előrehajlott, mert
a kuryapóráz húzta őt. Ginpei teljesen beleveszett
álombeli szépségébe, s még a piros felhajtás és a
fi hér cipő közt kilátszó bőre is olyan súlyosan nyom
ta a szívét, hogy úgy érezte, belehal vagy a lányt öli
meg. Eszébe jutott Jajoi, odahaza a falujában, és
Tamaki Hiszako, a tanítványa, de ők meg se köze
lítették ezt a lányt. Jajoi fehérbőrű volt, de a bőre
fénytelen. Hiszako bőre sötéten csillogott, de vala
hogy nem látszott tisztának, s az övének nem volt
olyan mennyei illata, mint a lány bőrének. Ginpei

ongyolódott, a szíve is megtört, s már nem volt
az a kisfiú Ginpei, aki Jajoival játszott, vagy a tanár
Ginpei, aki Hiszakóba szerelmes. Bár tavaszi este
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volt, Ginpei úgy érezte, könny szúrja fáradt szem
héját, mintha fagyos ellenszélben járna, s még esze
líd lejtőn is kifogyott a lélegzete. Elgyöngült a lába,
elzsibbadt térdtől lefelé, képtelen volt lépést tartani
a lánnyal. Még nem is látta az arcát. Csak ment
ment volna mellette, föl a dombtetőre, s beszélt vol
na neki. . . miről is?. . . talán a kutyáról. Persze.
Más alkalom már nemigen lesz rá, s Ginpei még
azt is alig hitte, hogy ez van.

Jobb tenyerét kinyitotta s legyintett. Részben,
mert így szokta, ha járás közben vitába keveredett
önmagával, részben, mert ki tudja mitől, de föltá
madt benne egy érzés, gyerekkorából, mikor egy
szer egy egér még meleg hulláját tartotta a kezében.
Az egér szeme üveges volt, s szájából csöpögött a
vér. A terrier fogta, Jajoiék tóparti házának kony
hájában. Foga közé kapta, s csak állt ott, nemigen
tudta, mihez kezdjen vele, aztán Jajoi anyja rákia
bált, kupán vágta, mire jámborul leejtette az egeret
a földre. Az egér lepottyant, a terrier ugrott volna,
hogy visszaszerezze, de Jajoi a karja közé kapta.

- Hagyd szépen békén! Jól van! Jó kis kutya
vagy! - kényeztette Jajoi, s rászólt Ginpeire, hogy
vigye onnét az egeret.

Ő sietve fölvette, s látta, hogy a szájából egy-két
csöpp vér a padlóra csöppen. A teste melegétől meg
bizsergett a hátgerince, s bár az egér szeme üres volt
és merev, még így is valahogy szépnek találta.

- Siess már. Menj és hajítsd ki!
- Hova?
- Mondjuk, a tóba.
Ginpei az egeret a farkánál lóbálva bedobta olyan

messzire, amilyen messzire csak tudta. Hallotta,
hogy messze, a sötétben csobban a víz, aztán ina
szakadtából rohant haza. Bántotta, hogy Jajoi ezt
vele csináltatta - végül is csak az unokanénje, az
anyja bátyjának a gyereke. Ő akkoriban tizenkét-
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tizenhárom éves lehetett, s utána rémes álma volt,
azt álmodta, hogy egy egér kergeti.

Miután ezt az első egeret megfogta, a terrier úgy
őrködött a konyhában, mintha soha mást nem ta
nult volna. Akárki akármit szólt, azt „egérnek" hal
lotta, s már rontott is ki a konyhába. S ha keresték,
biztos, hogy ott állt lesben a konyha valamelyik zu
gában. De egy macskával akkor se tudott versenyre
kelni. Csak bámulta az egeret, és hisztérikusan vo
nyított, amint az fölszaladt a polcról valamelyik
oszlopra. Még a szeme is megváltozott, tekintete za
varos lett, mint egy idegbajosé, s Ginpei meggyűlöl
te a rögeszméjével együtt. Jajoi kézimunkás dobo
zából kilopott egy tűt és egy szál vörös fonalat, s
várta az alkalmat, mikor döfhetné át vele a kutya
vékony fülét. Úgy döntött, hogy legjobb lesz, mi
előtt elmegy, mert ha megtalálják a tűt és a kutya
füléből fityegő vörös fonalat, biztos, hogy nagy hű
hót csapnak, s majd azt hiszik, hogy ez Jajoi műve.
De mikor megpróbálta a tűvel átszúrni a kutya fü
lét, az vonyítva elinalt. Ginpei tisztában volt vele,
hogy terve csődöt mondott, zsebre vágta hát a tűt,
hazament, otthon lerajzolta Jajoit meg a kutyáját,
varrt rá néhány öltést a vörös fonallal, aztán a raj
zot betette az asztala :fiókjába.

S amikor beszélgetni akart a lánnyal a kutyáról,
eszébe jutott az egerésző kutya. S a kutyától undo
rodó Ginpeinek semmi érdemleges mondanivalója
nem volt a kutyákról. Különben is biztosra vette,
hogy a lány kutyája megharapná, ha ő a közelébe
kerülne, bár nem ez volt az akadálya, hogy a lányt
utolérje.

A lány menetközben lehajolt, és kikapcsolta a ku
tya nyakörvén a pórázt. Most, hogy elszabadult, a
kutya előreszaladt, aztán a lány mellett vissza, Gin
pei lábához. A cipőjét szimatolta.

- Hé! - kiáltott fel, s ugrott hátra Ginpei.
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- Fuku ! Fuku ! - kiáltott rá a lány a kutyára.
- Uramisten! Segítség!
- Fuku! - kiáltotta a lány, s a kutya visszasza-

ladt hozzá.
A vér is kifutott Ginpei arcából.
- Hűűű, de megijedtem! - Ginpei tántorgott és

leült. Szándékosan túlozta el a mozdulatait, hogy
felhívja magára a lány figyelmét, de mert valóban
elszédült, behunyta a szemét. Szíve hevesen vert, és
kavargott a gyomra. Tenyerébe hajtotta a fejét, s a
szemét résnyire kinyitva látta, hogy a lány, a kutyát
megint pórázon vezetve, tart fölfelé, s még csak visz
sza se néz.

Elöntötte a megaláztatás haragos hulláma. A ku
tya azért szaglászott a cipőjénél, gondolta, mert tud
ta, hogy milyen csúf a lába.

- A keservit! Ennek a dögnek is kihímzem a fü
lét - mormolta, és futva nekieredt fölfelé a dombra.
De mielőtt még a lányt utolérte volna, a haragja el
párolgott.

- Bocsásson meg, kisasszony! - kiáltott rekedten.
A lány visszanézett, de csak a fejét fordította hát

ra, csikófarka meglendült, s látni engedte szépséges
tarkóját. Ginpei sápadt arca elvörösödött.

- Gyönyörű ez a kutya, kisasszony. Milyen fajta?
- Japán siba.
- És honnét való?
- Kosuból.
-A magáé, ugye? És mindennap megsétáltatja,

ugyanabban az időben?
- Igen.
- És mindig ugyanerre?
A lány nem felelt, de nem látszott rajta, hogy kü

lönösebben gyanakodnék. Ő visszanézett a lejtőn, s
megpróbálta kitalálni, hogy a lány melyik házban
is lakhat. Úgy érezte, békés és boldog otthonok
bújnak meg a fiatal lombok közt.
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- A kutyája netán egerészni is szokott?
A lány még csak el sem mosolyodott.
- Egerészni, persze, a macska szokott. De a ku

tya is fog egeret, azt tudja? Évekkel ezelőtt volt
egy kutyánk, az szívesen vadászott egerekre.

A lány rá s nézett.
- Csak épp hogy a kutya nem eszi meg az egeret,

amit megfogott, ugye? ... Akkor még gyerek vol
tam, és nagyon utáltam, hogy nekem kellett a dög
lött egereket kidobnom.

Ginpei maga is meg volt lepve, hogy ilyen un
dokságokat beszél, de a döglött egér ott lebegett
a szeme előtt, szájából szivárgott a vér, s kilátszott
fehér, összeszorított fogsora.

- Valamiféle terrier. Karikalába volt, vékony és
reszketeg. Nem szerettem. De hát kutya is van
annyiféle, mint ember, nem? Milyen jó a ku~yá!á
nak, hogy magával sétálhat! - Talán mert az imen
ti ijedelméről megfeledkezett, Ginpei lehajolt, s
már-már megsimogatta a kutya hátát, mikor a lány
gyorsan áttette a pórázt a jobb kezéből a bal kezé
be s elhúzta a kutyát Ginpei keze ügyéből. Mikor
látta, hogy a kutya elmozdul előle, Ginpei alig tu
dott úrrá lenni a kísértésen, hogy a lány lábát át
ölelje. De mielőtt még bármi meggondolatlanságot
elkövethetett volna, reménykedve arra gondolt,
hogy a lány itt sétáltatja a kutyát minden este a
páfrányfenyő árnyékában, s ha ő megbúvik a töl
tés tetején, meglesheti a búvóhelyéről. Ginpei meg-
önnyebbült, s mintha meztelenül feküdt volna

zsenge fűben, olyan üdeséget érzett. Igen, megles
heti odaföntről, s a lány újra meg újra őfeléje tart
majd a lejtőn fölfelé ... Micsoda boldogság!

- Remélem, nem haragszik. De a kutyája olyan
helyes, és én nagyon kedvelem a kutyákat ... Csak
azokat nem állom, amelyek egerésznek.
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Semmi hatás. Mikor elértek a töltés aljához, a
lány a kutyájával együtt fölmászott a friss füvön.
A töltés túloldalán egy diák tűnt fel. Ginpeiből ki
szállt az erő a megdöbbenéstől, mikor látta, hogy
a lány, köszöntésül, odanyújtja a kezét a fiúnak.
Vajon találkája van vele, és a kutyasétáltatás csak
ürügy? Ginpei rádöbbent, hogy a lány fekete sze
me könnyesen csillog a szerelemtől. E váratlan föl
fedezés megbénította az agyát. A lány szeme fekete
tóvá lett. Ő úszni szeretett volna e tiszta szemekben,
meztelenül megmártózni e fekete tóban, de ugyan
akkor mély keserűséget is érzett. Szomorúan föl
ment a töltésoldalra, hanyatt feküdt a zsenge fű
ben, s csak bámulta az eget.

A diák Midzuno volt, Mijako öccsének barátja,
a lány meg Macsie. Talán tíz nappal azelőtt történt
ez, hogy Mijako meghívta Macsiet és Midzunót, s
megünnepelték a fiú egyetemi fölvételét, aztán el
mentek este az Ueno-parkba, cseresznyevirágzást
nézni.

Macsie szemének nedves fényét Midzuno is gyö
nyörűnek látta. Olyan volt, mintha fekete bogara
az egész szemét betöltötte volna.

- Akkor szeretnélek látni, mikor reggel rányitod
a szemed a világra - mondta Midzuno, s ámulva
nézett a lány szemébe. Úgy érezte, süllyed. - Mi
lyen szép lehetsz, amikor fölébredsz.

- Gondolom, álmos.
- Biztos, hogy nem. Mikor én fölébredek, mind-

járt téged szeretnélek látni, Macsie.
Macsie bólintott.
- Az iskolában legalább két órával azután lát

hatlak, hogy fölébredtél.
- Ezt már mondtad egyszer, s azóta nekem is ez

a „két óra" jut az eszembe, ha fölébredek.
- Akkor nem is lehet olyan álmos a szemed.
- Nem tudom.
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- Hát nem csodálatos ez a Japán, hogy itt ilyen
gyönyörű fekete szemű lányok vannak, mint te!

A lány fekete szeme csak kiemelte az ajka és
szemöldöke szépségét. Haja is mintha jobban ra
gyogott volna, a szeme színéhez illőn.

- Mikor eljöttél hazulról, azt mondtad, hogy a
kutyát viszed sétáltatni? - kérdezte Midzuno.

- Nem. Mondani nem mondtam. De magammal
hoztam a kutyát, és úgy is öltöztem.

- Nem kockázatos ez, hogy ennyire a közeletek
ben találkozunk?

- Utálok hazudni otthon. És ha nem viszem a
kutyát, nem mehetek sehova. Még ha sikerülne is
meglógnom, rögtön kitalálnák, hogy hol voltam,
mert zavarban lennék, ha hazamegyek. De a te csa
ládod talán még az enyémnél is jobban ellenezné a
dolgot.

- Ne beszéljünk róla. Úgyis haza kell mennünk,
neked is, nekem is, legalább addig ne gondoljunk
rá, amíg itt vagyunk. Gondolom, nem maradhatsz
sokáig, ha épp csak hogy kijöttél a kutyával?

Macsie bólintott. Leültek a friss gyepre, és Mid
zuno ölébe vette a kutyát.

- Már Fuku is ismer téged.
- Ha a kutyák beszélni tudnának, már rég el-

árult volna minket odahaza, és most nem láthatnánk
egymást.

- Ha nem, akkor ;s várnálak. Különben is, biz
tos vagyok benne, hogy minden jóra fordul. Elha
tároztam, hogv én is arra az egyetemre megyek,
ahová téged fölvettek. És akkor megint „két órán
belül" találkc -hatunk.

- ,,Két órán belül" ... igen - mormolta Midzu
no. - De biztos lesz az úgy is, hogy nem kell két
órát se várni.

- Anyám szerint még korai, és nem bízik ben
nünk. De én boldog vagyok, hogy ilyen korán meg-
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ismertelek. Bár ismertelek volna már egészen kicsi
koromban. Biztos, hogy ugyanígy szerettelek volna
az elemiben vagy óvodában is, bármilyen kicsi ko
romban. Pici gyerekként meg háton hoztak fel a
lejtőn, és itt játszhattam a tetőn. Te jártál itt valaha
gyerekkorodban?

- Sajnos, nem.
- Igazán? Pedig néha már arra gondoltam, hogy

talán találkoztunk a domboldalban, mikor mind a
ketten picik voltunk. S hogy talán azért szeretlek
annyira, amennyire szeretlek ...

- Bár jártam volna itt kicsi koromban.
- Mikor egészen pici voltam, még vadidegenek

is a karjukra vettek, olyan aranyosnak tartottak.
Akkoriban még sokkal nagyobb és kerekebb volt a
szemem. - Macsie megfordult, és nagy fekete sze
mét Midzunóra emelte.

- Nemrég, mikor a középiskolák alsó tagozatá
ban épp a bizonyítványt osztották ki ünnepélyesen,
sétálni vittem a kutyámat. Tudod, ha itt jobbra for
dulsz a domb lábánál, eljutsz a sáncárokhoz, ahol
csónakot lehet bérelni. Hát, ahogy arra mentem,
megláttam néhány fiút és lányt, látszott rajtuk,
hogy az idén végeztek, csónakban ültek, s a ke
zükben az összetekert bizonyítvány. Irigyeltem
őket, hogy így ünneplik a napot. És a korlátnál is
állt néhány lány, kezében a bizonyítványával, s a
barátait nézte a csónakban. Téged még nem ismer
telek, mikor befejeztem a középiskola alsó tagoza
tát. Biztos, hogy akkoriban más lánnyal jártál.

- Nem. Egy lánnyal se jártam.
- Igazán? - Macsie félrehajtotta a fejét. - Tu-

dod, mielőtt fölmelegszik az idő, és a csónakokat ki
viszik a vízre, mindig rengeteg a vadkacsa a vár
árok befagyott vizén. Emlékszem, valamikor rég
azon törtem a fejem, hogy hol fázik jobban a vad
kacsa, a jégen-e vagy a vízben. Úgy hallottam,
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azért menekülnek ide nappalra, hogy megússzák a
vadkacsavadászatot, este meg visszarepülnek a he
gyekbe és a tavakra.

- Ezt nem is tudtam.
- Május elsején vörös zászlókat láttam, ott lo-

bogtak utcahosszat, amerre a villamos jár. És a
páfrányfenyőkön az út mentén mindenütt kizöldül
tek a friss levelek. Olyan szép volt ... a parádés vö
rös zászlók a zöld levelek közt.

A várárok ott alattuk, ahol ültek, fel volt töltve
földdel, s délutántól estig gyakorló golfpályának
használták. Azon túl páfrányfenyők szegték az utat,
fekete törzsük körvonala kirajzolódott a zsenge le
velek közt, s az úton villamosok jártak föl-alá. A fák
fölött rózsaszín pára fátyolozta el mindjobban
az eget. Midzuno betakarta a tenyerével Macsie
kezét, azt, amelyik a kutyát simogatta a fiú ölében.

- Miközben vártam rád, Macsie, egyre valami
harmonikán játszott halk dallam járt az eszemben.
Hanyatt feküdtem, behunyt szemmel.

- Mi volt az?
- Valami olyasféle, mint a „Kimigajo" ...
- A himnusz? - Macsie meglepődött s közelebb

húzódott Midzunóhoz. - De te nem voltál katona?
- Rádión hallom minden este.
- Én pedig minden este „jó éjszakát" kívánok

neked.
Macsie nem szólt Midzunónak Ginpeiről. Tu

lajdonképpen el is felejtette, hogy egy idegen meg
szólította. Pedig láthatta volna Ginpeit, ha jobban
megnézi, hisz ott feküdt a friss fűben, bár valószí
nű, hogy akkor sem ismerte volna fel, hogy ő az a
férfi, aki az imént megszólította. Ginpei azonban,
akarva-akaratlan is őket figyelte. A hátán érezte a
föld hidegét. Ez volt az évnek az a szakasza, mikor
az emberek arra gondolnak, hogy jó lenne télikabát
helyett tavaszit venni, de Ginpeinek sem ez, sem az
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nem volt. Oldalára fordult, s így szembekerült Ma
csieval és Midzunóval. Jobban átkozta a boldogsá
gukat, mint amennyire irigyelte. Ha a szemét be
hunyta, a két szeretőt látta, amint lángoktól körül
véve sodorják őket a hullámok, de nem adnak eny
het nekik. A látomást jelnek tekintette, hogy bol
dogságuk nem lesz tartós.

- Anyád nagyon szép, ugye, Gin-csan?
Ginpei Jajoi hangját hallotta. Ott ült mellette a

virágzó vadcseresznyék alatt a tóparton. A virágok
visszatükröződtek a vízen, és énekeltek a madarak.

- Tetszik, hogy anyádnak kilátszik a foga, ha be-
szél.

Lehet, hogy Jajoinak az járt az eszében, hogy is
mehetett hozzá egy ilyen szép nő egy olyan csúf
férfihoz, mint az ő apja volt.

- Apámnak nincs más testvére, csak a te édes
anyád. Mondja is mindig anyádnak, hogy most, hogy
apád meghalt, jöjjön vissza hozzánk veled együtt.

- Nem, azt nem szeretném - mondta Ginpei, és
elpirult.

Mondja meg, hogy részben azért, mert retteg,
hisz akkor elveszíti az édesanyját, vagy mert fél a
boldog kilátástól, hogy vele egy fedél alatt élhet?
Vagy ezért is, azért is.

Ebben az időben Ginpeiék házában laktak Gin
pei nagyszülei és apja elvált nénje. Ginpei édesapja
a tóba veszett, mikor Ginpei tízéves volt, s mint
hogy sebeket találtak a fején, azt beszélték, hogy
meggyilkolták, és a holttestét dobták a tóba. De
víz volt a tüdejében, s így az is lehet, hogy vízbe
fulladt. Ennek ellenére az a szóbeszéd járta, hogy
összeveszett valakivel, s az belökte a tóba. Jajoi
családja nagyon nehezményezte az édesapja halá
lát, ők azt hitték, hogy megölte magát, csak hogy
nekik ártson - nekik s mindenekelőtt a felesége fa
lujának. Ginpei tízéves korában eltökélte, hogy a
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gyilkos személye, ha ugyan van gyilkos, nem marad
földerítetlen. Ha ellátogatott édesanyja falujába, el
bújt a bozótban, közel a helyhez, ahol apja holttes
tét megtalálták, s figyelte az arra menőket. Mert úgy
vélte, a gyilkos képtelen ott úgy elmenni, hogy ne
adná bűntudatának semmi jelét. Egy alkalommal
egy férfi jött ain, tehénnel, s mikor a kérdéses he
lyen az állat megbokrosodott, Ginpeit majd meg
fojtotta az izgalom. Arra is emlékezett még, hogy
volt ott egy fehéren virágzó bokor, ő letépett róla
egy virágot, hazavitte, lepréselte egy könyvben, s
bosszút esküdött apja gyilkosa ellen.

- Anyám sem akar visszamenni, mert hogy apá
mat itt, a faluban ölték meg - mondta Ginpei.

Jajoi meglepődött, hogy Ginpei arca milyen ha
lottsápadt.

Jajoi nem mondta el neki, hogy a faluban azt
beszélik, apja szelleme most a tóparton kísért. A fa
lusiak állították, hogy aki ott jár, annak a hely
nek a közelében, ahol Ginpei apja elpusztult, lép
teket hall a háta mögött, de ha visszanéz, nincs mö
götte senki. S ha elfut, a léptek lemaradnak, mert a
mértet nem tud utánafutni.

Még a cseresznyefa felső ágairól mind lejjebb
lejjebb röppenő madár éneke is a kísértetléptekre
emlékeztette Jajoit, azt mondta hát: - Menjünk ha
za, Gin-csan. A tó vize visszaveri a virágok képét,
s valahogy félek tőlük.

- Nincs rajtuk semmi ijesztő.
- Nem, mert te nem látod őket közelről.
- De hát szépek, nem?
Mikor Jajoi fölállt, Ginpei utánakapott, s a lány

ráesett.
Jajoi fölkiáltott - Gin-csan ! - és elszaladt, kimo

nója szétnyílt alja csak úgy libegett a nyomában.
Ginpei üldözőbe vette. A lány megállt, lihegett, s
hirtelen Ginpei vállába csimpaszkodott.
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- Ginpei, gyere, s maradj velünk édesanyáddal.
- Nem, azt nem akarom - mondta Ginpei, ke-

ményen magához szorította, és sírva fakadt. Jajoi
elkerekedett szemmel, kábultan nézett rá.

- Anyád azt mondta apámnak, hogy ő nem éli
túl, ha ott kell élnie továbbra is egy olyan házban,
mint a tietek - mondta Jajoi kis idő múlva.

Ginpei soha máskor nem ölelte meg Jajoit.
Jajoiék háza a tóparton, ahol Ginpei édesanyja

is született, elég jómódú ház volt, és Ginpeinek
csak évek múltán ütött szeget a fejébe, mikor édes
anyja már visszaköltözött a szülei házába, ő meg
Tokióban élte küzdelmes diákéletét, hogy valami
furcsa dolognak kellett történnie, hogy édesanyja
az osztályhelyzetén alul ment férjhez. Miközben ő
Tokióban élt, édesanyját elvitte a tüdővész, s így az
ő soványka zsebpénze is megszűnt. Aztán meghalt
a nagyapja, s a családjából már nem élt más, csak
egy nagynénje és a nagyanyja. Hallotta, hogy a nagy
néni a lányát neveli, aki még korábban, a házassága
idején született, de minthogy ő maga évekig nem
írt haza, nem tudta, talált-e már a lánynak férjet.

Ginpei érezte, hogy az az énje, aki azután, hogy
Macsiet követte, a friss fűben hever, alig különbözik
attól, aki a tóparton bujkált a bozótban, Jajoi falu
jában. Ugyanaz a szomorúság áradt el most is a
testén, pedig már nem is gondolt rá komolyan,
hogy megbosszulja az apját. Hiszen ha meggyilkol
ták is, a gyilkos mostanra már öreg ember. S hava
lami csúf öregember megkeresné, és megvallaná a
gyilkosságot, vajon megkönnyebbülne-e tőle, mint
ha gonosz szellem hagyná el a lelkét? Visszanyer
né-e a fiatalságát, s olyan lenne-e, mint az a kettő,
akik titokban ott találkoznak? Átúszott az agyán a
vadcseresznye virágának a tó vizén látott tükörké
pe. Mint hatalmas üveglap, terült el a tó, fodor sem

rezdült a színén. Ginpei behunyta a szemét, s eszé
be jutott az édesanyja arca.

Mikor Ginpei kinyitotta a szemét, látta, hogy a
diák ott áll egymagában a töltésen. A lány és a ku
tya, úgy látszik, elment, s Ginpei talpra ugrott, ne
hogy a látványt, mikor lefelé mennek a lejtőn, el
mulassza. Már ráült a szürkület a páfrányfenyő le
veleire, s bár az út elhagyatott volt, a lány nem né
zett vissza. A kutya hazafelé igyekezett, húzta a
pórázt. A lány gyönyörűen, gyors kis léptekkel járt.
Ginpei fütyörészni kezdett, tudva, hogy a lány más
nap este megint följön a lejtőn, s elindult Midzuno
felé. Mikor Midzuno észrevette, még mindig fü
työrészett.

- Jó volt, mi? - kérdezte Ginpei.
Midzuno elnézett mellette.
- Azt kérdem, jó volt-e. Nem hall?
Midzuno összevont szemöldökkel nézett Gin

perre.
- Ne nézzen olyan sötéten. Üljünk le és beszél

essünk. Egyszerűen csak féltékeny vagyok min
denkire, akiről ordít a boldogság. Ennyi az egész.

Midzuno hátat fordított neki, és elindult.
- Hé! Hova szalad! Azt mondtam, beszélges

sünk, nem? - kiáltott utána Ginpei. Midzuno visz
szafordult.

- Sehova se szaladok. Csak nincs mit beszélnem
magával.

- Most meg mi baj? Azt hiszi, hogy~zsarolni
karom, vagy mi? Üljön le már.
Midzuno állva maradt.
- Szépnek találtam a maga szeretőjét. Ez baj?

Igazán gyönyörű lány! Maga nagyon boldog lehet.
- Mi köze hozzá?
- Csak szerettem volna egy boldog emberrel szót

váltani. Hogy őszinte legyek, olyan szép ez a lány,
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hogy egész délután követtem. És meglepve észlel
tem, hogy találkája van. Magával.

Midzuno megütődve nézett Ginpeire, aztán elin-
dult.

- Beszélgessünk, nem hallja? - mondta Ginpei, s
hátulról rátette a kezét Midzuno vállára. Midzuno
gorombán meglökte.

- Hülye!
Ginpei lebukott a töltésről az aszfaltra, s meg

ütötte a jobb vállát. Egy darabig keresztbe vetett
lábbal ült az úttesten, aztán fölállt, s megtapogatta
a vállát. Mire fölmászott a töltés tetejére, támadó
ja már eltűnt. Zihálva szedte a levegőt, nehézn~k
érezte a szívét, leült hát, s lassan lehorgadt a feje.

Nem értette, miért ment oda a diákhoz, s miért
szólította meg, miután a lány elment. Igazán nem
gondolt semmi rosszra, mikor fütyörészve odalépett
hozzá. Talán egyszerűen csak a lány szépségéről
szeretett volna beszélgetni vele, s ha a diák csak
egy kicsit is fogékonyabb, ő talán mondh_atott_ vol
na neki egyet-mást a lány szépségéről, amit az ilyen
fiatalon még föl sem fedezett. De nyilvánvaló os
tobaság volt, hogy ilyen kurtán-furcsán szólította
meg: - Jó volt, mi? - Másként kellett volna ke~
denie. Ginpeinek a könnye is majd kicsordult, mi
kor rádöbbent, hogy mennyire elgyöngült. Még el
gondolni is, hogy a diák csak taszított rajta egy~t,
s ő már bucskázott le a töltésről! Miközben egyik
"kezével a friss gyepen megtámaszkodva, másikkal
fájós vállát simogatva üldögélt, elkeskenyedett sze
mében halványan tükröződött a pirosas alkonyfény.

Nem valószínű, hogy a lány máskor is visszajönne
a kutyájával a lejtőre. S ha egyszer talán még vég~g
is jön a páfrányfenyő soron, hiszen a diák holnapig
már nem találkozik vele, most, hogy a diák már
ismeri, ő nem mutatkozhat többé sem a lejtőn, sem
a töltésoldalon. Körülnézett, búvóhelyet keresett, de
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hiába. A fehér szvetteres, piroshajtókás-farmernad
rágos lány képe egyszerre képtelenül eltávolodott
tőle. A pirosas ég mintha elöntötte volna az agyát.

- Hiszako ! Hiszako ! - kiáltott fel elfulladó han
gon. Tamaki Hiszako nevét kiáltotta.

Egyszer, mikor épp taxin ment, hogy Hiszakóval
találkozzék, a város ege volt ilyen pirosas, bár még
messze volt a naplemente - talán ha délután három
ra járt az idő. Bár a mellette levő becsukott ablakon
át kékesnek látszott, a sofőr lehúzott ablakán más
színt mutatott az ég.

- Mintha pirosas lenne az égbolt, nem? - kérdezte
Ginpei, a sofőr válla felé hajolva.

- Valahogy úgy.
A sofőr ezt úgy mondta,mint akinek édesmindegy,

hogy milyen.
- Ugye, hogy pirosas? Csak tudnám, hogy mitől?
.it gondol, nem csak a szemem káprázik?

em, nem a szeme.
Ahogy előrehajolt, megérezte a sofőr öreg ruhá

jának szagát.
Azóta, valahányszor taxiba ült, akaratlanul is

mindig két világ jelent meg a tudatában: egy sápadt
rózsaszín meg egy sápadt kék. Hihetőleg az a kékes,
amit akkor az ő ablakán s az a rózsaszín, amit a so
för leeresztett ablakán át látott. Ez egyszerű magya
rázat, de Ginpei ezentúl hitte, hogy az ég, a falak,
az út, sőt, még az útmenti fatörzsek is valóban rózsa
színűek. Tavasszal és ősszel sok taxi közlekedik úgy,
hogy a sofőrülés ablaka le van eresztve, s bár Gin
peinek nem volt annyi pénze, hogy mindenhova taxin
menjen, ha taxiba ült, az újra meg újra megerősí
tette ezt az érzést.

Már hozzászokott a gondolathoz, hogy a sofőr
világa meleg rózsaszín, az utasé hidegkék. És Ginpei
utas volt. A világ üvegen át persze tisztábbnak lát
szik; lehet, hogy Tokió ege és utcái a levegőben lebe-
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gő portól pirosasak. Megesett, hogy Ginpei ilyen
kor előrehajolt, és a sofőrülés hátára könyökölve
szemügyre vette ezt a rózsaszínű világot, s bosszan
kodott az áporodott levegő melegén. - Hé! - szere
tett volna rákiáltani a sofőrre s jól belerúgni. Ez két
ségtelenül annak a jele volt, hogy szeretett volna fel
lázadni valami ellen, kihívni valamit, de ha meg
torkolássza a vezetőt, még azt hiszik, hogy elment
az esze. Minthogy azonban fényes nappal volt, ami
kor a város és az ég csöppet pirosasnak látszott,
egyetlen sofőr sem ijedt meg tőle soha, noha Ginpei
fenyegetően közel tolta hozzájuk a képét.

Igen, semmi okuk nem volt, hogy féljenek tőle.
A halványrózsaszínű és halványkék világ ellentétét
akkor figyelte meg először, amikor épp útban volt,
hogy Hiszakóval találkozzék, de máskor is mindig
így hajolt a sofőr háta felé. Azóta, hogy akkor, első
ízben, megérezte a sofőr régi ruhájának szagát, s az
Hiszako kék szerzs egyenruhájára emlékeztette, taxi
ba szállva mindig Hiszakóra gondolt. Minden sofőr
az ő szagát idézte föl; az se számított, ha a sofőr új
ruhát viselt.

Akkorra már elbocsátották tanári állásából, Hisza
ko pedig másik iskolába járt, s rákényszerültek,
hogy titokban találkozzanak, mikor először látta az
eget rózsaszínnek. Már akkor tartott ettől, amikor
még meg sem történt, s egyszer a fülébe súgta Hisza
kónak: - Semmiképpen ne beszélj róla Ond a kis
asszonynak. Soha! Ez a kettőnk titka! - Hiszako el
pirult, mintha máris titokban találkoznának.

- A titok, ha megtartják, kellemes és jóleső, de ha
kiszivárog, ellened fordul, és bosszút áll rajtad.

Hiszako, arcán a gödröcskékkel, Ginpeire emelte
a szemét, s keményen a szemébe nézett. Az osztály
terem előtt, a folyosó sarkában álltak. Kint, az ab
lak előtt, egy lány fölugrott, s elkapta a cseresznyefa
lombos ágát, s úgy lengett rajta, mintha nyújtó len-
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ne. Az ág vadul megremegett, s a levelek surrogása
behallatszott a folyosóablakon.

- A szeretőknek nincsen barátjuk. Senki! Most
Onda kisasszony is ellenség - a külvilág füle és sze
me!

- De lehet, hogy neki elmondom.
- Nem. Nem szabad! - Ginpei rémülten nézett

körül.
- De ha egyszer úgy el vagyok keseredve. S ha

egyszer sajnál és kérdezget, hogy mi baj, én igazán
nem tudom eltitkolni előle.

- Mi szükséged a barátnőd sajnálatára? - kérdez
te Ginpei élesebben.

- Ha elmegyek hozzá, biztos, hogy sírni fogok.
1ikor tegnap hazamentem, ki volt sírva a szemem,

egészen bedagadt, s megpróbáltam vízzel kimosni.
'yáron még van a fridzsiben jégkocka, akkor sem

mi baj, de ...
e beszélj csacsiságokat.

- De ha egyszer nem bírom ...
- Mutasd a szemed.
Hiszako szófogadóan fölfelé fordította a szemét.

De nem nézett rá. Tekintete arra vallott, hogy sze
rette volna, ha Ginpei néz az ő szemébe. Ő azonban
elnémult, mikor észrevette a lány testét.

Mielőtt a viszonyuk Hiszakóval idáig jutott, ő
arra gondolt, hogy majd Onda Nobukót faggatja ki
Hiszako családja felől. Végülis Hiszako azt mondja,
Ondának mindent elmond. De Ondában volt vala
mi, ami megnehezítette, hogy a közelébe férkőzzék.
Félt, hogy majd rájön, mi van a szívében, ha Hisza
'O felől érdeklődik. Onda jó tanuló volt, de nagyon

önálló.
Egy alkalommal az osztályban Ginpei részleteket

olvasott Fukudzava Jukicsi könyvéből, a Férfiak és
nők társadalmi kapcsolatá-ból. Azzal a humoros sor
ral kezdte: - Vagy kétszáz év múltán egy fiatal pár
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már nyugodtan mehet egymás mellett. - Majd to
vább olvasta: - De az ember még ma is találkozhat
olyan képtelen anakronizmussal, hogy az anyós il
letlennek és sértőnek tartja, ha a fiatal feleség han
got ád szomorúságának, hogy el kell válnia férjé
től, ha az elutazik, vagy ha a fiatal férj gyöngéden
ápolja beteg feleségét.

A lányok java része elnevette magát, de Onda nem.
- Onda kisasszony, maga nem nevet? - kérdezte

Ginpei. Onda nem felelt.
- Ezt talán nem találja nevetségesnek, Onda kis

asszony?
- Nem. Nem találom annak.
- Kíváncsi lennék, miért nem tart a többiekkel,

akik szemmel láthatólag mulatságosnak tartják, ak
kor is, ha maga nem.

- Mert nincs kedvem. Semmi rossz nincs benne,
ha az ember nevet a többiekkel, de azt hiszem, nem
muszáj csak azért nevetnem, hogy azt tegyem, amit
más, nem?

- Maguk mind csak kibúvót keresnek - mondta
fanyarul Ginpei. - Onda kisasszony azt mondja,
nincs ezen semmi mulatságos. Azt hiszik talán, hogy
mégis van?

Az osztály elnémult. Ginpei folytatta: - Ö nem
tartja e sorokat mulatságosnak. Fukudzava Juki
csi 1896-ban írta, de még most, a háború után sem
nevetséges; ezt egy kicsit elgondolkoztatónak tar
tom.

Egyszerre, a magyarázat közben, Ginpei bosszú
san megjegyezte: - Egyáltalán, látta már valame
lyikük Onda kisasszonyt nevetni?

- Én igen!
.:.. Én is.
- Sokat nevet.
Ginpei később arra gondolt, hogy Hiszako szemé

lyiségében lehet valami, ami különösképpen vonz-
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za Ondát - ugyanaz a titokzatos báj, ami rákény
szerítette Ginpeit, hogy kövesse, s őt arra, hogy ezt
elfogadja. Hiszako nőiessége úgy ébredt fel, mintha
áramütés érte volna. Mikor Ginpeinek odaadta ma
gát, hevessége még Ginpeit is úgy meglepte, hogy
elgondolkozott, vajon a többi lány is ilyen-e?

Hiszakót Ginpei akár az első nőjének is tekint
hette. Azokat az időket, mikor még a tanítványa
olt - s ő már akkor szerette-, most élete legboldo

gabb szakaszának látta. Gyerekkori rajongása Jajoi
ért, unokanővéréért, mikor apja még élt, nagyon is
gyerekes volt ahhoz, hogy szerelemnek lehetett vol
na nevezni, bár kétségtelenül tiszta érzelem volt.

Ginpei soha nem felejtette el egy álmát a tengeri
keszegről. Talán kilenc-tíz éves lehetett, s álma jóko
ra csodálatot váltott ki mindenkiből. Egy léghajót
látott, magasan a tenger színe fölött, a falujuk köze
lében. Mint egy hatalmas gálya, s a hullámok lent
majdnem hogy tusfeketék. Mikor közelebbről meg
nézte, látta, hogy az egy roppant tengeri keszeg,
mely kiugrott a habokból, és az égre szállt föl. És
hamarosan újabb keszegek is. . . Mindenütt halak
szökkentek ki a vízből.

- Hu ! De mekkora keszeg! - kiáltotta Ginpei,
mielőtt fölébredt.

- Sokatmondó álom, csodálatos álom, Ginpei.
Azt jelenti, hogy magasra emelkedsz a világban
- mondták az emberek.

A képeskönyvben, amelyet előző nap kapott Ja
joitól, volt egy léghajó, de Ginpei igazit sose látott;
s bár akkoriban létezett ilyesmi, most, hogy olyan
hatalmas ~epülőgépeket építenek, bizonyára mind
eltűntek. Alma a léghajóról és a halról a múltja ré
szévé lett. Ö nem annyira a siker, mint a házasság
előjelének tekintette; annak, hogy majd elveszi Ja
joit. Nem is volt sikere. Még ha megmarad az
iskolában japántanárnak, akkor sem igen nyílt
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volna alkalma rá. Ahhoz sem volt ereje, hogy ki
ugorjék az emberiség tengeréből, mint az a csodá
latos keszeg, s ahhoz sem volt eléggé férfi, hogy a
mások feje fölött lebegjen. Arra ítéltetett, hogy visz
szasüllyedjen a tusfekete hullámokba. A boldogság
csak rövid időre látogatta meg, mikor titkos szen
vedélye Hiszako iránt kivirágzott, de azt is hamar
beárnyékolta a balsors. Onda ítélete szigorú volt,
mintha a rábízott titok valóban bosszút állt volna
rajtuk, ahogy azt ő előre megjósolta.

Az után, ami az osztályban történt, Ginpei meg
próbálta, hogy Hiszakóra rá se nézzen, de Ondára,
ez akárhogy nyugtalanította, akaratlanul is rá-ráté
vedt a szeme. Egyszer odahívta az iskolaudvar sar
kába, s könyörgéssel, fenyegetéssel próbálta rávenni,
hogy megtartsa a titkot. De Onda elítélte őt, s ebben
nem is az igazságérzete vezette, hanem a gyűlölete
s ösztönös meggyőződése, hogy ő bűnös. Pedig igye
kezett megértetni vele a szerelem becsét.

- Maga aljas - mondta ki kereken Onda.
- Ellenkezőleg. Mi lehet nagyobb aljasság, mint

kiadni egy titkot, amit magára, csak magára bíztak.
Magában valami mérges féreg, skorpió lakhat!

- Nem mondtam el senkinek.
De röviddel ezután Onda levelet írt az igazgató·

nak és Hiszako apjának. A levél névtelen volt, s az
aláírás: ,,Skorpió".

Ginpei kénytelen volt Hiszakóval titokban talál
kozni, s ott, ahol a lány akarta. A ház, amiről Hi
szako azt mondta, hogy apja a háború után vette,
egy valamikori külvárosban állt; korábbi, elővárosi
lakóházuk leégett, s csak a kert betonfala maradt
meg egyik oldalt, az is részben romosan. Hiszako
szívesen találkozott Ginpeivel a fal mögött, a világ
szemétől rejtve. A romos lakónegyed nagy része be
épült már, alig akadt egy-két üres, romos telek.
Az efféle romházakat körülvevő veszélyérzet és hát-
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borzongató légkör megszűnt már, s a hely feledésbe
merült. A nagyra nőtt fű elég mély volt, hogy el
rejtse mindkettőjüket. Hiszako bizonyára bizton
ságban érezte magát itt, hiszen még iskoláslány volt,

a telek valamikor az otthona.
Hiszako nemigen írhatott Ginpeinek, Ginpei pe

dig sem írni, se telefonálni nem tudott neki, haza se
· az iskolába se. Még csak meg se kérhetett senkit,
hogy vigyen el neki egy levelet. Ily módon szinte tel
jesen meg volt fosztva a kapcsolattartás minden
eszközétől. De Hiszako eljárt az üres telekre, hogy
elolvassa, mit írt Ginpei krétával a falra belül. Ab
ban állapodtak meg, hogy üzeneteiket a fal aljára
írják, ahol elrejti a fű, s így az írást nem lehet észre-
enni. Természetesen így semmi bonyolult üzenetet

nem hagyhattak egymásnak, s mindössze a számo-
at lehetett felírni, amelyek a napot és az órát jelez

té , hogy mikor szeretnének találkozni. De akkor
is ez volt az ő titkos „hirdetőtáblájuk", s Ginpei is
el-eljött ide, hogy megnézze, Hiszako mit üzen. Ha
Hiszako szeretett volna találkozni vele, értesíthette
Ginpeit expresszlevélben is, vagy küldhetett távira
tot, de Ginpei kénytelen volt jó előre fölírni a fal
aljára a napot és az órát, aztán ellenőrizni, hogy ott
van-e Hiszako beleegyezésének krétajele. Hiszakóra
ugyanis nagyon vigyáztak, s délután alig tudott el
menni hazulról.

Találkájukat, amelyre Ginpei taxival ment, s köz
ben fölfedezte a kék és rózsaszínű világot, Hiszako
zervezte. Ott várt Ginpeire, a fal tövén kuporogva

a fűben. - A fal magasságából ítélve apád régimódi
ember lehet és barátságtalan - jegyezte meg Ginpei
egyszer. - Gondolom, még üvegcserepet és hegyes
zögeket is rakott a falra. - A környező földszintes

házakból nem lehetett belátni a fal mögé. Az egyet
len emeletes nyugati stílusú ház is olyan alacsony
volt, talán ez lévén az új divat, hogy még ha az eme-
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leten kih ajolt valaki, az elől is rejtve maradt a kert
egyharmada. Ennek tudatában Hiszako ottmaradt
fal felőli oldalán. Kapu nem volt. Lehet, hogy fából
készült és elégett. Minthogy a telek nem volt eladó
aligha kellett arra számítaniuk, hogy valaki kíván:
csiságból betévedne, s így Hiszako és Ginpei itt akár
délután háromkor is észrevétlen találkozhatott.

- Iskolából jössz? - Ginpei leguggolt melléje, ke
zét a fejére tette, és maga felé vonta, majd sápadt
arcát két tenyere közé fogta.

. - Nem maradhatunk sokáig. Mindennap megné
zik, hogy hányig vagyok iskolában.

-Tudom.
- Még akkor is nehezen engednek el, ha azt mon-

dom, hogy iskola után előadás lesz a Heike törté
netéről.

- Igazán? Régen vársz? Már elzsibbadhatott a
lábad. - Ginpei az ölébe vonta a lányt. Hiszako, így
fényes nappal szégyenlősen, megint lecsúszott a föld
re.

- Ezt neked hoztam ...
- Mi ez? Pénz? Hogy jutottál hozzá?
- Loptam. Neked - mondta csillogó szemmel Hi-

szako. - Huszonhétezer jen.
- Apád pénze?
- Anyám szobájában találtam.
- Nincs rá szükségem. Tedd vissza oda, ahol ta-

láltad.
- Ha rájönnek, akár föl is gyújthatom a házat.

Egy csöppet se bánnám.
- Ne légy őrült. Ki égetne le egy tízmilliót érő

házat huszonhétezerért?
- Anya nem csinálhat cirkuszt belőle, mert biztos,

hogy ő is apa elől dugta el. Tudod, jól meggondol
tam, csak aztán vettem el. Jobban félek visszatenni
ahonnét elloptam. Biztos, hogy reszketni fogok az:
tán rajtakapnak. '
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Ez nem az első eset volt, hogy Hiszako lopott
pénzt adott Ginpeinek. Nem ő javasolta: a lány volt
a kezdeményező.

- De hát én el tudom tartani magamat. Van egy
barátom, még az egyetemről, aki egy Arita nevű ve
zérigazgató titkára. S olykor velem íratja meg a ve
zérigazgató beszédeit.

- Arita? A keresztneve mi?
- Arita Otoji. Öregember.
- Uramisten! Az új iskolám igazgatótanácsának

elnöke. Apám Arita urat kérte, hogy vegyenek át
oda.

- Igazán?
- Hát te írod a szónoklatokat, amiket az igazga-

tótanács elnöke tart? És én erről nem tudtam!
- Ilyen az élet, mi?
- Igen, azt hiszem. Tudod, néha holdvilágos éj-

szaka, ha a holdat bámulom, azt képzelem, hogy
te is ... És ha zuhog az eső, és fúj a szél, aggódom
érted, hogy olyan magányos vagy az albérleti szo
bádban.

- A titkár azt mondja, az öreg Aritának valami
furcsa fóbiája van. Megkért, hogy a „feleség" meg
.,házasság" szót lehetőleg ne használjam. Úgy lát
szik, azt hitték, hogy majd efféle szavakat írok, mert
az lányiskolában tartandó szónoklat lesz. Mikor az
elnök szónokolt, nem látszott idegesnek?

- Nem. Nem vettem észre.
- Gondolom, hogy nem. Legalábbis nyilvánosság

előtt - gondolta Ginpei.
- Ideges. Ezt hogy érted?
- Neurotikus ember sokféle van. Lehet, hogy mi

is azok vagyunk. Megmutassam? - kérdezte Ginpei.
Hiszako mellét keresve Ginpei behunyta a szemét,
s egy falujukbeli búzaföld jelent meg a képzeletében.
A búzaföld mellett, az ösvényen, egy asszony lova
golt afféle parasztlovon, szőrén ülve meg a lovat.
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Az asszony fehér kendőt viselt a nyakában, elöl cso
móra kötve.

- Fojts csak meg ... nem akarok hazamenni -
suttogta szenvedélyesen Hiszako. Ginpei meglepve
észlelte, hogy egyik kezével a nyakát markolja. Két
kézzel átfogta a nyakát; megmérte a vastagságát.
Puha volt; érezte körben, az ujjai hegyén. Ginpei
becsúsztatta a kötegnyi pénzt Hiszako ruhájába.
A lány visszahúzódott, mellét kifeszítve.

- Légy jó kislány, és vidd haza a pénzt. . . Ha
ilyesmiket csinálunk, félek, a végén valami bűnt ta
lálunk elkövetni. Onda talán nem azzal vádolt, hogy
bűnöző vagyok? Azt írta, annyit hazudozom, s úgy
körülvesz a kárhozat levegője, hogy biztosra veszi,
valami komoly gonoszságot követtem el, ugye?
Nem beszéltél vele mostanában?

- Nem. Levelet sem kaptam tőle. És még csak nem
is szeretem.

Ginpei egy darabig hallgatott. Hiszako leterített
egy négyszögletes nylonkendőt, hogy Ginpei arra
üljön. Azon át is érezte a föld hűvösét. Nyirkos fű
és gyomszag vette körül.

- Bár követnél megint. Kövess úgy, hogy nem tu
dok róla. Mint akkor az iskolából. Az új iskolám
messzebb van, tudod.

- Te meg úgy teszel, mintha akkor vennél észre,
az előtt a csodás kapu előtt. És nézel rám a vaska
pun át elpirulva?

- Nem. Most be foglak hívni. Elég nagy a házunk,
hogy ne találjanak rád. Biztos, hogy nem. Sőt, az
én szobám is elég nagy, hogy elbújtassalak.

Ginpei úgy érezte, lángra lobban benne a boldog
ság. Nem sokra rá valóra is váltotta Hiszako ötle
tét, de csak hogy Hiszako családja fölfedezze.

Az azóta eltelt hónapok-évek kényszerű távolsá
got teremtettek Hiszako meg közte. De még most
is, hogy hanyatt feküdt a fűben, és az alkonypírt
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nézte, azután, hogy a diák lelökte a töltésoldalról
még most is Hiszako neve volt az, ami kiszabdt be
lőle. - Hiszako ! Hiszako ! - kiáltotta szánalmasan.
Mikor hazament albérleti szobájába, látta, hogy a
térde kalácsa, a válla megkékült: a töltésoldal két-
zer olyan magas volt, mint ő.

Másnap délután Ginpei úgy érezte, muszáj vi
szontlátnia a lányt a páfrányfenyőkkel szegett lejtőn.
Előző nap alig zavarta, hogy ő követi; hiszen ho
gyan is árthatott volna neki, gondolta Ginpei szo
morúan. Olyan ez, mintha az égen szálló vadlibán
szomorkodnék ... vagy a múló idő csillogó áramát
nézné. Hisz lehet, hogy holnapra véget ér az élete,
' a lány se lesz örökké gyönyörű.

Minthogy azonban a diák már ismeri, hiszen meg
szólította tegnap, nem ácsoroghat a lejtőn a páfrány
fenyők alatt, és nem maradhat a töltés tetején sem,
ahol a fiú vár. Elhatározta hát, hogy az árokban bú
jik meg, a fákkal szegélyezett járda és az arisztokrata
rezidenciája között. Ha megkérdezné a rendőr,
mondhatja, hogy a lába fáj, vagy hogy részeg volt
és beleesett, vagy hogy egy csavargó lökte be. Mivel
a részegség meggyőzőbbnek ígérkezett, Ginpei meg
i ott egy pohárral, mielőtt elment hazulról, hogy a
lélegzete pálinkaszagú legyen.

Ginpei látta előző nap az árkot, és azt hitte, mély,
de mikor odaért, úgy találta, hogy széles, de egészen

kély, mindkét oldala kővel van kirakva, és köves
feneke is. A kövek közt a résben fű nőtt, s az

árok fenekét esztendős avar borította. De ha a fal
hoz tapad az árok út felőli oldalán, akkor a lejtőn
fölfelé tartó járókelők nem veszik észre. Ott bujkált

gy húsz-harminc percig, s legszívesebben beleha
rapott volna a kőbe az árok falán. Megpillantott egy
ibolyát, amely a kövek közt virult, s közelebb kúszva
unyitotta a száját, leharapta és lenyelte. Nehéz volt
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lenyelni, s Ginpei nyöszörögve küszködött, hogy a
könnyeit visszatartsa. . .

A lány felbukkant a kutyával a lejtő alján. Ginpei
széttárta a karját, s a kőfal szélébe kapaszkodva l~s
san kidugta a fejét. Érezte, hogy a fal o-~~~doz1k;
keze reszketett, és szíve ott dobogott a kovon. .

A lány ugyanabban a fehér szvetterb~n v?lt, mmt
előző nap, de most sötétvörös szoknyat viselt fa~
mernadrág helyett, s a cipője is szebb volt. 1;- fe~er
és bíborvörös közeledett, s ott lebeg~tt ~ fa~ fnss

öldje között. Mikor a lány elment Ginpei feje mel-
zo " f, h'lett keze épp ott volt a szeme előtt. Bore e er, s a
karján még finomabb. Gyönyörű állára fölbámul;a
Ginpei fölsírt a bámulattól, és behunyta a szemet.
Aztán észrevette a fiút. - Ó, ott van - mormolta
magában. ., ...

A diák fönt várta a lányt a töltés tetején. Miköz-
ben Ginpei az árokból, a lejtőnek kör~~belü~ fele
táján leste őket, kettesben ~tv~gtak ~ ~~t~?· ~~n~a
siklottak volna a lábukat térdig elrejtő z?ld f1;1von.
Ginpei egészen sötétedésig várta, hogy alany v1ss~a
tér-e de az nem jött le a lejtőn. Lehet, hogy a diák
megemlítette neki az előző napi idegent, s most el
kerülték az utat.

Attól kezdve nemegyszer végigment a páfrányfe
nyőkkel szegélyezett lejtőn, órák hosszat időzött a
gyepes töltésoldalon, de a lányt sose látta. A képe
azonban még éjszaka is kísértette. A zse,nge l:vel~~
hamarosan haragoszöldre színeződtek, es a fak so
tét lombja a holdfényben fenyegető árny~kot v~tett
az út aszfaltjára. Eszébe jutott a nap, mikor ~a,r~.t
lanul erőt vett rajta a félelem az óceán feketesegetol,
és lélekszakadva szaladt haza a falujukba a tenger
partról. Ekkor hallotta meg a cicák nyávogását az
árok fenekén, s megállt, hogy lenéz:en. A„ cicákat
nem látta de a doboz még éppen kivehető volt, s
az is, hogy valami mozog benne. - Jó hely, épp arra-
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való, hogy az ember a kismacskáktól megszabadul
jon - gondolta magában.

Valaki berakta egy dobozba, és kitette az újszü
lött kiscicákat. Vajon hány lehet? Szegény kis jó
szágok, csak nyávognak, éhen fognak veszni. Úgy
érezte, a kismacskák hozzá hasonlítanak, azért is
hallgatta a nyivákolásukat. A lány azonban akkor
este járt ott utoljára, azután soha többé.

Június elején volt, hogy az újságban azt olvasta,
szentjánosbogár-fogás lesz a várárokban, a lejtőtől
nem messze. Ott, ahol csónakot lehetett bérelni.
Ginpei biztosra vette, hogy a lány is ott lesz. Itt
lakhat valahol a közelben, ha a kutyájával erre sé
tált.

A tó, anyja falujában, szintén híres volt a szent
jánosbogarakról, s Ginpeit is mindig elvitték boga
rat fogni. Mikor lefeküdt, elengedte őket a szúnyog
hálója alatt, és Jajoi is követte a példáját. A toló
ajtók tárva-nyitva, láthatta Jajoit a szomszéd szo
bában a hálója alatt; a bogarakat számlálta, hogy
melyikük fogott többet. De nehéz volt összeszám
lální, mert röpdöstek ide-oda.

- Gin-csan, te csalsz! Te mindig csalsz! - Jajoi
fölkelt, és ököllel fenyegette őt.

Mikor a hálót megütötte, az meglibbent, s föl
riasztotta a rátelepedett bogarakat; minthogy azon
ban a háló semmi ellenállást nem tanúsított, Jajoi
egyre mérgesebb lett, s öklét rázva ugrándozni kez
dett. Kurta és keskeny ujjú nyári kimonóban volt,

mert az alját fölhúzta a térde fölé, a szúnyogháló
furcsa módon kidagadt Ginpei felé. Jajoi olyan volt,
mint egy kísértet, amely kék szúnyoghálót visel a
fején.

- Most te fogtál többet, mint én! Nézz hátra!
- mondta Ginpei és Jajoi megfordult.

- Hát persze hogy én!
Láthatólag több bogarat gyűjtött, mint Ginpei.
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A háló ide-oda lengett pislákoló lámpácska-rako-
mányával. . . .

Ginpei még arra is emlékezett, hogy JaJOl kimo-
nóján aznap este nagy fröcskölt keresztminták vol
tak. De mit csinált az édesanyja, akivel ő egy háló
alatt feküdt? Nem szólt semmit, hogy Jajoi ekkora
cécót csap? És Jajoi édesanyja se szólt rá Jajoira,
akivel meg ő volt egy háló alatt? És bizonyára velük
volt a kisöccse is. De csak Jajoi képét tudta felidéz
ni, másét nem.

Még ma is felbukkant szeme előtt egy látomás:
anyja falujában, a tavon éjjel, villámok cikáznak.
Egy-egy szempillantásra megvilágosodik _a tó, s a
rákövetkező sötétben szentjánosbogarak villognak a
parton. Lehet, hogy a bogarak főltűnése eredetileg
is hozzátartozott a képhez, de gyanította, hogy csak
utóbb képzelte hozzá, hisz villámlani általában nyá
ron szokott, mikor a szentjánosbogarak láthatók.
Bár a bogarakat nem próbálta apja szellemével azo
nosítani, akit holtan találtak a tóban, valahogy bal
jósnak érezte a hirtelen sötétség pillanatát, mégis,
valahányszor megpillantotta az éjszakai égbolt fé
nyében a tágas és mozdulatlan víztükröt, _úgy, é:ezte,
összeroppantja a természet félelmetes rrusztenuma,
az idő agóniája. Olyan volt ez, mintha őt érte_volna
a villám s körülötte fénnyé robbant volna minden.

Miko; Hiszako először lett az övé, az ugyanígy
érte. Mint a villámcsapás. A korábban merev és
tapasztalatlan lány teljesen átalakult. Még maga Gin
pei is meglepődött, hogy Hiszako egyszerre milyen
vakmerő lett. Ezt érezte akkor is, amikor azon vette
észre magát, hogy a lány beviszi szülei házába, és
belopakodik vele a hálószobájába.

- Hallod-e, jó nagy ház ez. Csak azt tudnám, hogy
jutok ki innét, hogy ne veg~enek észr~. .

- Majd megmutatom. Ki tudsz maszm az abla-
kon is.
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- De hát az az emeleten van, nem? - vonta össze
a szemöldökét Ginpei.

- Majd összekötök néhány selyemövet vagy mit.
Meglátod.

- Kutyát nem tartotok, ugye? Sajnos, nem kedve
lem őket.

- Nem. Nincs kutyánk.
Hiszako nem ment tovább, hanem megfordult, és

fénylő szemmel nézett föl Ginpeire. - Tudom, hogy
nem mehetek hozzád, de legalább egyszer szeretnék
ettesben lenni veled a szobámban. Utálom ezt a

titkolódzást, ezt, hogy örökké alulról, a fűből sza
goljuk az ibolyát.

- Annak, hogy „alulról szagoljuk az ibolyát",
persze, megvan a szó szerinti értelme, de manapság
általában úgy értik, hogy ,.hant alól", vagy „sírból".

- Igazán? - Hiszako oda se figyelt.
- Különben is mindegy, már nem vagyok japán-

tanár.
Elég baj az, hogy a múltban az volt. Szörnyű tár
dalom ez, gondolta Ginpei. Annyira lenyűgözte

a diáklány nyugati stílusú szobájának pompája és
váratlan gazdagsága, hogy már nem is érezte magát
jobban mint egy szökésben levő bűnöző. Hangulata,
mióta Hiszakót új iskolájának kapujától a házuk be
járatáig követte, teljesen megváltozott. E második
rövetés csak játék volt,amelynek Hiszako valameny

nyi szabályát tudta, s csak úgy tett, mintha ártatlan
lenne. S bár már régen odaajándékozta neki szűzi ár
tatlanságát, Ginpeinek jólesett, hogy ő vetette fel
ezt az ötletet.

- Egy kicsit várj, légy szíves - szorította meg a
ezét Hiszako. - Vacsoráznom kell.
Magához vonta a lányt, és megcsókolta. Az hosz

szú csókra vágyott, és teljes súlyával ránehezedett
Ginpei karjára. Úgy kellett megtartania, s ez egy

öppet fölvidította.
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- És mit akarsz csinálni addig?
- Hát. .. talán adhatnál egy fényképalbumot!
- Nincs, sajnos még naplóm sincs - rázta meg

Hiszako a fejét, s fölnézett Ginpei szemébe.
- Te sosem meséltél a gyerekkorodról. Miért?
- Mert nem valami érdekes.
Hiszako nem törülte meg a száját, úgy ment el.

Kíváncsi lett volna, milyen arccal ül asztalhoz a
családjával. Egy elfüggönyözött benyílóban Ginpei
kis porcelán mosdót fedezett fel. Óvatosan me~
eresztette a vizet, megmosta az arcát, kezét, s ki
öblítette a száját. Szíve szerint a zokniját is lehúzta
volna, hogy a lábát megmossa, de valahogy nem
tudta rávenni magát, hogy ugyanabban a mosdóban
mosson lábat, mint amelyikben Hiszako az arcát
mossa. Különben is, attól, hogy megmossa, nem lesz
szebb a lába; csak megint meggyőződne róla, hogy
milyen csúf.

Titkos találkájukat sose fedezték volna fel, ha
Hiszako nem készít szendvicseket, és nem viszi fel
neki. Az is meggondolatlanság volt, hogy kávét ho
zott fel ezüst tálcán. Hamarosan hallották, hogy va
laki kopogtat az ajtón, és Hiszako, aki hirtelen el
határozásra jutott, szemrehányó hangon kiszólt:
- Te vagy az, anya?
-Én.
- Kérlek, ne zavarj. Vendégem van.
- Ki az?
- A tanárom - válaszolta őszintén, halk és hatá-

rozott hangon Hiszako. Ginpei fölállt. Úszott a va
dul izzó boldogságban. Csak lenne nála pisztoly,
most hátulról lelőné Hiszakót. Maga elé képzelte a
jelenetet: a golyó átüti a lány mellét, aztán eltalálja
az ajtón kívül az édesanyját. A két nő, akit csak egy
ajtó választ el, összerogy, de Hiszako estében még
megfordul, s kecsesen homorítva átöleli a lábát. Se
béből lövell a vér, végigcsurog az ő lábaszárán, s
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vérben fürdeti a lába fejét. Durva, feketés bőre egy
pillanat alatt puha lesz és tiszta, mint a rózsaszirom,
s ráncos talpa sima, mint a gyöngyház. És a Hiszako
meleg vérében megfürösztött görbe, görcsös, aszott,
majomhosszú lábujjai is kecsesek lesznek, mint egy
manökené. Majd hirtelen eszébe villant, hogy Hisza
ko, egymaga, ennyi vért nem is veszíthet, s ettől rá
döbbent a sebre a saját mellén. Úgy érezte, elalél,
mintha az ötszínű felhő venné körül, amelyen Ami
da Buddha lovagol, hogy magába fogadja az igazi
hivők lelkét. De e magával ragadó látomás mind
össze egy pillanatig tartott.

- Lányom vére elkeveredett a kenőccsel, amit
magának vitt, a gombás lábára, az iskolába.

Ginpei hallotta Hiszako apjának a hangját, s
megdermedt. De most is csak hallucinált. Mire ki
józanodott, csak Hiszakót látta, a lány némán állt,
az ajtóval szemben, s Ginpei félelme elpárolgott.
Túloldalról semmi nesz. Szinte látta az ajtón ke
resztül, hogy Hiszako anyja mint reszket a lánya
tekintete előtt; tyúk volt, csupasz, tollát kicsipked
te tulajdon csibéje. Kétségbeesett léptei elnémultak
a folyosó végén. Hiszako odament az ajtóhoz, ha
tározottan ráfordította a kulcsot, majd, keze a ki
lincsen, Ginpeihez fordult. Ahogy ott állt háttal az
ajtónak, arcán csurogtak a könnyek.

Amint az elkerülhetetlen volt, hamarosan meg
hallották Hiszako édesapjának kemény, közeledő
lépteit.

- Hé! Nyisd ki az ajtót, Hiszako ! Azonnal nyisd
ki, hallod! - Az apa rázta a kilincset.

- Jó, legalább megismerkedem apáddal - mond-
ta Ginpei.

- Nem akarom.
- Miért nem? Ha egyszer nem tehetek mást.
- Nem akarom, hogy megismerkedj vele.
- Nem fogom bántani. Nincs pisztolyom.
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- Nem akarom. Menj ki az ablakon. Kérlek!
- Az ablakon? Jó, Nem nehéz, ha valakinek

olyan lába van, mint nekem.
- Cipőben veszélyes.
- Nincs rajtam.
Hiszako kivett két-három selyemövet a fiókos

szekrényből és összekötözte. Az ajtón kívül apja
mind jobban belelovalta magát a dühbe.

- Egy pillanat és kinyitom. Egy pillanatig légy
még türelemmel, nagyon kérlek. Se meg nem öljük
magunkat, se mást nem csinálunk.

- Mi? Miféle szörnyűségeket beszélsz?
De úgy látszik, e szavak mégiscsak megdöbben

tették, mert egy darabig egy hangot sem hallottak
odakintről.

Hiszako sírt, s közben minden erejét megfeszí
tette, hogy megtartsa Ginpei súlyát az ablakon kiló
gatott selyemöveken. Keze köré tekerte az övek vé
gét, s Ginpei, mikor elindult, hogy simán lekússzék,
hozzáérintette az orrát Hiszako ujjaihoz. Szíve sze
rint megcsókolta volna, de mikor lenézett, csak az
orrát érintette hozzá. Hiszako hátrafeszítette a vál
lát, és nekivetette a lábát az ablak alatti falnak.
Ginpei az ablak alatt lógva képtelen volt felágas
kodni, s búcsúzóul hálásan megcsókolni, de mikor
lába földet ért, kettőt rántott, szeretettel, az övkö
télen. A másodikra nem kapott választ, s az övek
lelibbentek a világos ablakból.

-Az enyém lehet? - kiáltotta. - Mert akkor ha
zaviszem.

Ginpei átszaladt a kerten, s a karja köré tekert
övek csak úgy libegtek utána. Egy pillanatra hátra
nézett, s az ablakban .ott látta Hiszakót és egy má
sik alakot - egymás mellett álltak ott, ahol ő kiszö
kött. Az apa láthatólag képtelen volt megszólalni,
és Ginpei mint egy majom mászott át a díszes vas
kapun.
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Vajon Hiszako férjhez ment-e, töprengett, mind
az után, ami történt? ...

Ezt követőleg Ginpei csak egyszer találkozott
Hiszakóval. Persze, gyakran elment oda, ahol, Hi
szako szerint, ,,alulról szagolták az ibolyát" - a ré
gi családi ház romjához -, de se Hiszakót nem ta
lálta a fűben kuporogva, sem üzenetet a betonfal
alján. Mégse hagyott fel a reménnyel, s egyszer
egyszer még elment oda, télen is, mikor kiszáradt a
fű, és hó borította a kertet. Aztán, egy tavaszi na
pon, döbbenten látta, hogy Hiszako ott ül a friss
zöld fűben.

Onda Nobukóval volt. Ginpei szíve először meg
dobbant a gondolattól, hogy a lány talán többször
is járt itt, abban a reményben, hogy viszontlátja őt,
de sohasem találkoztak. De a döbbenet a lány ar
cán arról árulkodott, hogy őrá egyáltalán nem szá
mított, s csak Ondával akart itt találkozni. Ám
mindenek közt miért éppen Ondával? És miért az ő
régi titkos helyükön? Azok után, hogy Onda elárul
ta őket. Ginpei, micsoda ostobaság, egy szót se tu
dott szólni.

- Tanár úr! - kiáltotta Hiszako.
- Tanár úr! - visszhangozta Onda, még harsá-

nyabban, mintha csak Hiszakót akarta volna féken
tartani.

- Még mindig szóba áll ilyen személyekkel, Ta
maki kisasszony? - bökött az állával Ginpei Onda
felé. A két lány vékony, négyszögű nylonkendőn ült.

- Hiszako záróünnepélyen volt ma az iskolában,
ma osztották ki az érettségi bizonyítványt - közöl
te Onda, s fölnézett Ginpeire.

- Ó ! Záróünnepélyen ... nem is tudtam - Ginpei
akaratlanul is belekapaszkodott Onda szavaiba.

- Azóta ugyanis nem jártam·iskolába - mondta
Hiszako csengő hangon.

- Értem.
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A lány szavai mélyen megindították, de vagy
azért, mert tudatában volt Onda ellenséges jelenlé
tének, vagy mert egyszerűen ellene fordult korábbi
tanár volta, váratlanul azt kérdezte: - Akkor hát
hogy tudtál leérettségizni?

- Miért ne tudott volna? Az igazgatótanács el
nöke ajánlotta. - A válasz Ondától származott.
Nem lehetett megállapítani, hogy jó szívvel van-e
Hiszako iránt, vagy sem.

- Én tudom, hogy maga okos lány, Onda kisasz
szony, de legyen szíves, ne szóljon közbe - mondta
Ginpei. - És az elnök beszélt az ünnepélyen? - kér
dezte Hiszakótól.

- Beszélt.
- Már régen nem én írom az öreg Arita beszédeit.

Gondolom, a mai beszéde másként is hangzott, mint
a korábbiak.

- Rövid volt.
- Az isten szerelmére, miről beszéltek? - szólt

közbe Onda. - Azt hittem, ennél azért több mon
danivalótok van egymás számára, még ha váratla
nul is találkoztatok.

- Ha magunkra hagyna minket, bőven volna mit
beszélnünk. De egy magafajta spicli füle hallatá
ra nincs. Ha közölni akar valamit Tamaki kisasz
szonnyal, közölje gyorsan.

- Nem vagyok spicli. Csak meg akartam védeni
Tamaki kisasszonyt a maga rossz befolyásától. Az
én levelem tette lehetővé, hogy iskolát változtasson,
s bár az új iskolájába nem járt el, legalább megsza
badult a maga mérgező jelenlététől. Én nagyon ked
velem Tamaki kisasszonyt, és maga mondhat elle
nem akármit, nem érdekel. Mert tudom, hogy utál
ja magát.

- Mit csináljak magával, mondja? Ha nem taka
rodik innét, de rögtön, én nem állok jót magamért.

- Márpedig én nem hagyom magára Tamaki kis-
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asszonyt. Én akartam vele találkozni. Úgyhogy lesz
szíves maga elmenni innét.

- Maga afféle gardedám?
- Miért lennék én gardedám? Rémes ember -

Onda elnézett mellette. - Gyere, Hiszako, menjünk.
Mondd meg ennek a szörnyű embernek, hogy gyű
lölöd, és hogy látni se akarod többet.

- Hé! Még nem fejeztem be a mondanivalómat,
pedig épp maga mondta, hogy van mit beszélnem
Tamaki kisasszonnyal. Úgyhogy szedje csak magát
szépen. - És gúnyosan megsimogatta Onda haját.

- Undorító - mondta Onda, és megrázta a fejét.
- Kétségkívül. Mikor mosott utoljára hajat? Ér-

demes lenne, mielőtt még megbüdösödik. Más fér
fit nem talál, aki hajlandó hozzáérni. - Látszott,
hogy Onda dühöng. - Ugyan, ugyan, szedje szépen
a lábát. Tőlem aztán kitelik, hogy megüssek egy nőt,
vagy hogy belerúgjak. Azt tudja.

- Üssön csak, rúgjon, nyugodtan.
- Helyes. - Ginpei már azon volt, hogy megfogja

Onda csuklóját, és odébbvonszolja, de odafordult
Hiszakóhoz, és megkérdezte: - Jó?

Hiszako szeméből helyeslést vélt kiolvasni, s imi-
gyen felbátorodva félrevonszolta Ondát.

- Engedjen el! Hallja?! Mi jut eszébe?
Megpróbált beleharapni Ginpei kezébe.
- Szóval szeretné megcsókolni azt az én csúf kis

kezemet? Mi?
- Megharapom! - visította Onda, de nem váltot

ta valóra a fenyegetést.
Mikor odaértek, ahol valaha a kapu állt, a romok

túloldalán, Onda kihúzta magát, hogy ne keltsen
feltűnést. Ginpei azonban nem engedte el a csukló
ját, s intett egy üres taxinak.

- Ez a lány megszökött hazulról, és az Omori
állomásnál várják. Lesz szíves sietve odavinni? -
Fölkapta a lányt, és betuszkolta a kocsiba. Kivett
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a zsebéből egy ezerjenest, és bedobta a sofőrülésre.
A taxi elindult.

Mikor visszament, Hiszako még mindig ott ült a
falnál a nylonkendőn.

- Bedugtam egy taxiba, és megmagyarázta~,
hogy megszökött hazulról. Most elment az Omon
állomásra. Ezer jenembe került.

- Biztos, hogy bosszút áll, és megint ír a csalá
domnak.

- Újabb levél a „skorpiótól", mi?
- Bár lehet, hogy most nem. Egyetemre akar

menni, és azért jött, hogy engem is rábeszéljen.
Amolyan házitanítóféle szeretne lenni énme!l~t,tem,
hogy apám fizesse a tandíját. Nem valami jórnó
dúak,

- Azért találkoztatok, hogy ezt megbeszélje ve
led?

- Igen. Január óta egyre irkál, és kér, hogy talál
kozzunk. De én nem akartam, hogy betegye hoz
zánk a lábát, és megírtam neki, hogy a záróünne
pélyre kimehetek. Az iskola kapujában találkoz
tunk, s én amúgy is szerettem volna még egyszer el-
jönni ide. . . ,

- Nem is tudom, hányszor Jártam itt azota ...
egyszer még mély hóban is ...

Hiszako bólintott, s arcán föltűntek gyönyoru
gödröcskéi. Ha ráné~ erre a lányra, ki hinné, _hogy
viszonya volt vele? Es mi nyomot ~agy?tt rajta az
ő mérgező jelenléte", töprengett Ginpei,

~ Gondoltam, hogy kijársz ide - mondta Hisza
ko.

- Tudod, itt még azután is sokáig megmaradt a
hó mikor az utcáról már eltűnt. Talán azért, mert
a fal olyan magas. Meg az emberek még kintről is
ide lapátolták. A kapu innenső oldalán egész hó
hegy volt, s valahogy még az is mintha a szerel-
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münk útjában állt volna ... Arra gondoltam, talán
egy csecsemő van alája eltemetve ...

Maga is meglepődött, hogy milyen furcsán és
összefüggéstelenül beszél, s hirtelen elhallgatott. De
Hiszako derűsen rábólintott. Erre ő sietve másról
kezdett beszélni.

- És elmégy az egyetemre Onda kisasszonnyal?
Mit akarsz tanulni?

- Nincs sok értelme, hogy egy lány egyetemre
járjon - felelt Hiszako közömbösen.

- A selyemöveid, aznap. . . emlékszel? Mint a
kincset őrzöm. Ugye, nekem szántad, emlékül?

- Csak kicsúszott a kezemből, sajnos - mondta
Hiszako ártatlanul.

- Ordított veled apád?
- Nem enged el hazulról egyedül.
- Ha tudtam volna, hogy nem jársz iskolába, éj-

zaka bemásztam volna az ablakodon.
- Volt, hogy éjfélig álltam az ablakban, s lestem

i a kertbe - felelt Hiszako. Mióta tilos volt egyedül
kimennie, mintha visszanyerte volna korábbi ártat
lanságát, s Ginpei lelkesedése lelohadt, mikor r~
döbbent, hogy nem képes többé a lány gondolatai
nak mélyére hatolni. De mikor leült a nylonnak ar
ra a felére, ahol az előbb Onda ült, Hiszako nem
húzódott odébb. Gyönyörű új kék ruha volt rajta,
gallérja csipkével szegve. Biztos a záróünnepélyre
apta. Ginpeinek az is eszébe ötlött, hogy olyan
orszerűen van kikészítve, olyan természetesen,

hogy azért nem látni. Valami halvány illat vette kö
rül. Kezét gyöngéden a lány vállára tette.

- Menjünk el valahova. Szökjünk meg együtt ...
alahova messze. Egy tó magányos partjára ...
- Elhatároztam, hogy többé nem találkozom ve

led. Boldog vagyok, hogy ma láttalak, de arra kér
lek, ez legyen az utolsó találkozásunk. - Hiszako
nyugodtan és halkan beszélt, nyoma se volt a hang-
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jában elutasításnak. - Ha nem bírom ki, hogy ne
lássalak, megkereslek, akármi történjék.

- De én lesüllyedek a világ fenekére ...
- Megtalállak ... még a föld alatt is, az Ueno-

állomás folyosói alatt.
- Menjünk el most.
- Nem. Most nem.
- Miért nem?
- Mert sebet kaptam, és még fáj. De ha akkor is

kellesz nekem, mikor már nem fáj, eljövök.
- Csak azt tudnám ...
Ginpei érezte, hogy a lábujjáig elzsibbad.
- Értem. Nem akarlak lerántani a magam vilá

gába ... De mélyen temesd el, amit én szabadítot
tam föl benned ... Még veszélyes lehet. Én örökké
hálás leszek neked. Életem végéig ápolni fogom az
emlékedet, egy olyan világban, amely egészen más,
mint a tied.

- Én meg, ha tudom, megpróbállak elfelejteni.
- Igen, az a legokosabb. - Bár Ginpei rákénysze-

rítette magát, hogy ezt kimondja, átható szomorú
ságot érzett. - De ma még. . . - Megremegett a
hangja.

Hiszako váratlanul rábólintott.
A taxiban néma maradt, s nyugalmát vissza

nyerve, szorosra zárt szemmel s egy csöppet kipi
rult arccal ült mellette.

- Nyisd ki a szemed. Itt van egy sátán.
Hiszako azonnal tágra nyitotta a szemét, de nem

olyan volt, mintha sátánt látna.
- Szomorú, ugye? - mondta ő, és ajkával meg

érintette Hiszako szemét. - Emlékszel?
- Emlékszem. - Hiszako suttogása tompán, so

sem hallott halkan érte Ginpei fülét.
Ezután már nem látta többé. Ki-kiment a romos

telekre, s egy szép napon azt látta, hogy bekerítet
ték, a füvet levágták, s a talajt kiegyengették. Más-
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fél vagy két évre rá megkezdődött rajta egy kis la
kóház építkezése. Nem valószínű, hogy Hiszako
apjának építették volna.Vajon eladta a telket? - töp
rengett Ginpei. Behunyt szemmel állt ott, s az ács
gyalu magabiztos ritmusát hallgatta.

- Isten veled - mondta a távollevő Hiszakónak.
Remélte, hogy a lány őbenne élő emléke majd bol
doggá teszi a ház leendő lakóit. A gyalu hangja na
gyon jóleső volt.

Ginpei ezután már nem járt ki a telekre, ahol va
lamikor „alulról szagolták az ibolyát". Nyilván a
másé már. Ginpei nem tudhatta, hogy Hiszako
férjhez ment, s épp ő készül beköltözni a házba.

- B_iztos_, hogy eljön - mondta magában Ginpei.
nnyira biztos volt benne, hogy Macsie eljön szent

jánosbogarat fogni az árokpartra, ahol csónakot
lehet bérelni, hogy végül harmadízben is összetalál
kozott vele.

_Az esemény vagy öt napig tartott, s bár Ginpei
mmdennap készült rá, hogy kimegy, azt már kiszá
~to~ta, hogy a lány mikor lesz ott. Az újság ugyan
JS, ket nappal azután, hogy a bogárfogás megkez
dődött, riportot közölt róla, s így lehet, hogy nem
csak az ösztöne diktálta Ginpei számítását, hiszen
ha a cikket a lány is olvassa, talán épp az veszi rá,
hogy kimenjen. Mikor Ginpei az újsággal a zsebé
ben elindult hazulról, szíve tele volt a találkozás
boldog előérzetével. Úgy rémlett, nincs szó, ami jel
lemezni tudná Macsie hosszú, ferde szemének tü
zét, . s ahogy ment, mutatóujjával és hüvelykjével
tulajdon szeme köré gyönyörű kis halacskát rajzolt.
Füle mennyei zenét hallott.

Imádattal eltelve mondogatta magában: -A kő
;etkező él~tem_ben gyönyörű lábam lesz. Te meg
rgy maradj, mmt most vagy, és együtt táncolunk
majd egy fehér balettben. - A lány fehér tüllszok-
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nyát viselt, mint a klasszikus balettekben szokás, s
a szoknyája megperdült-meglibbent körülötte.

- Hát nem gyönyörű ez a lány? Biztos, hogy jó
családból származik. Sajnos, ez a tökéletesség nem
tart tovább, csak tizenhat, tizenhét éves korig, s ő
is már csak pár rövid évig lesz ilyen szép - gondol
ta Ginpei. De mitől olyan sugárzóan tiszta a szép
sége, mikor más lány mintha a tankönyvek porába
temetné fiatal szépségét?

A csónakházon kiírás hirdette: -A szentjánosbo
garakat este nyolckor bocsátják szabadon. - Így,
júniusban, fél hét körül sötétedik Tokióban, addig
tehát Ginpei csak téblábolt a hídon a várárok fö
lött.

- Aki csónakot kíván bérelni, szíveskedjék sor
számot váltani és várakozni, amíg rákerül a sor! -
hirdette újra meg újra a hangszóró. A bogárfogás
akkora tömeget vonzott, hogy úgy látszott, a csó
nakkölcsönző nagyon is tudta, mit fundál ki. Az
emberek, miközben várakoztak, nemigen tehettek
mást, mint hogy céltalanul bámulják a hídról azo
kat, akik ki-be szállnak a csónakokból, vagy hogy a
csónakokat nézzék a vízen. De Ginpei figyelmét
sem ez, sem az nem kötötte le. Ő a lányt kereste.

Közben már kétszer is kint járt a páfrányfenyős
lejtőn. Egy darabig az árokban guggolt, a falának
támaszkodva, azt hivén, hogy most is elrejtőzhet,
mint annak idején. De az esti program másokat is
odavonzott, s lépteik hallatán lerohant a lejtőn.
Újabb lépteket hallott maga mögött, de nem nézett
körül.

A domb lábánál a keresztúthoz érve Ginpei vé
gigpillantott a lármás sokadalmon. A hídon túl az
utcalámpák megvilágították a felhős esti égboltot,
s az utcákon mindenütt autóreflektorok villogtak.
Most, hogy elkezdődött a program, Ginpei izgal
mat érzett, de valami okból nem akaródzott befor-
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dulnia a várárok felé, inkább átment a túloldalra.
Ott a lakónegyed volt. A léptek a háta mögött,
ahogy a bogárvadászat színhelye felé befordultak,
egyre távolodtak, de Ginpei egyszerre úgy érezte,
hogy valaki papírlapot tűz a hátára. Vörös nyíl volt
koromfekete papíron, s a nyíl a program irányába
mutatott. Ginpei küszködött, hogy letépje, de nem
érte el. Karjába belehasított a fájdalom, ízülete
megcsikordult.

- Nem tud arra menni, amerre a hátán levő nyíl
mutatja, ugye? Várjon, majd én leveszem.

A megnyugtató női hang hallatára Ginpei körül
nézett. Nem volt a háta mögött senki, bár útban a
várárok felé a lakónegyed felől többen is közeledtek.
A hang egy rádióból származott, s természetesen
nem mondhatott olyat, amit Ginpei hallani vélt.

- Köszönöm! - intett oda Ginpei az elképzelt
hangnak, s könnyebb léptekkel folytatta az utat,
szárnyakat adott neki a gondolat, hogy minden em
ber életében el-elkövetkeznek megkönnyebbülést je
lentő pillanatok.

A hídhoz vezető sétányon bódék álltak, ahol
szentjánosbogarakat árultak, darabját öt jenért, s
kalitkát negyvenért. A várárok fölött nem volt vi
lágítóbogár. Mikor a híd közepére ért, Ginpei egy
nagy kalitka szentjánosbogarat pillantott meg a ví
zen, egy alacsony tornyon, amely a vízre épült.

- Engedjék szabadon! Engedjék szabadon! - kia
bálták lelkesen a gyerekek. A bogarak láthatólag
azt a célt szolgálták, hogy a toronyból szétszórják,
s a tömeg odalent összefogdossa őket. Fenn, a to
ronyban, két-három ember volt, s a tövében renge
teg kis csónak. A csónakokban sokan bambuszru
dat, hálót szorongattak, de a híd és a part még job
ban nyüzsgött az emberektől. Egyik-másik bam
buszrúd igen hosszú volt.
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A híd végében szintén álltak bogarasbódék. Gin
pei hallotta, hogy valaki azt mondja: - Odaát oka
jamai szentjánosbogarakat árulnak, ezen az oldalo?
kosubelieket. Az okajamaiak kisebbek, egészen pi
cik és másmilyenek. - Elindult a bódék felé, s látta,
hogy itt tízért adják a bogarak darabját, tehát két
szer annyiért, mint odaát, de hét bogár kalitkával
együtt száz jenért kapható kedvezményes áron. , .

- Adjon nekem tíz nagyot - mondta, és odanyúj
tott egy kétszáz jenest.

- Mind nagyok. Tízet a hét darabon fel ül?
Mikor a bogárárus belenyúlt a nagy, nedves vá

szonzsákba, tompa fények lüktettek bent, mintha
lélezzenének. Az árus egyszerre csak egy-két boga
rat .szedett ki, s rakott át a hosszú, csőforma kalit
kába. Mikor Ginpei a szeméhez emelte, mert nem
hitte, hogy tizenhét bogár lenne a kalitkában, az
ember belefújt, és a bogarak felizzottak. Nyála
Ginpei arcát érte.

- Azt hiszem, még tíz kéne, hogy vidámabb le-
gyen a dolog.

Miközben az ember kiszámolt még tízet, a gye
rekek fölvisítottak örömükben. A toronyból szaba
don bocsátott szentjánosbogarak fölröppentek az
égre, aztán fáradtan földre pottyantak, mint a ki
égett petárdák. Azokat, amelyek közel repültek a víz
színéhez, s nem tudtak újra felemelkedni, kimerték
hálóval vagy bambuszrúddal a csónakban ülők. Ta
lán még tíz bogarat se bocsátottak szabadon, de a
küzdelem, hogy kifogják őket, olyan zűrzavart oko
zott, hogy rövidesen minden háló, minden rúd csu
romvíz lett, s mint hogy mindenki hadonászott,
csak úgy fröcskölt a víz a partra.

- Az idén mintha nem repülnének jól. Nem? Ta
lán a hideg teszi -jegyezte meg valaki. - Úgy látszik,
ez évről évre ismétlődik.
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De több szentjánosbogarat nem bocsátottak sza
badon, bár mindenki izgatottan várta.

A túlpartról, a csónakházból kihirdették: - A bo
garak szabadon bocsátása este kilencig folytatódik.
- Az emberek a toronyban meg se mozdultak, de a
tömeg odalent csöndben várakozott. Evezőlapá
tok csobbanása hallatszott, ahogy egy-egy csónak
ban ülő társaság, amelyet nemigen érdekeltek a bo
garak, átevezett a vízen.

- Remélem, most már hamarosan szabadon en
gedik őket.

- Még nem akarják. Muszáj egy kicsit húzniuk
az időt.

Felnőttek beszélgettek. Ginpei, a vásárlással elé
gedetten, egy kicsit hátrább húzódott a víz partjá
ról, nehogy megint lefröcsköljék. Kezében a kalit
kával s benne a huszonhét bogárral odament egy
rendőrök számára emelt őrbódéhoz, s nekitámasz
kodott egy fának. Így, távolabbról, könnyebben át
tudta tekinteni a sokadalmat, s amellett különös
nyugalmat érzett a fiatal rendőr közelében, aki szelí
den álldogált, és szórakozott képpel bámult a vár
árok felé. Ha ittmarad, innen biztos, hogy észreveszi
a lányt.

Nemsokára elkezdték a toronyból folyamatosan
eregetni a bogarakat. A „folyamatos" ugyan nem
valami találó szó, mert a föntlevőknek előbb nagy
kínnal össze kellett fogdosniuk egy maréknyi bo
garat, csak akkor szórhatták le - de az is lehet,
hogy szándékosan húzták az időt -, így aztán a tö
meg izgalma hol fölcsapott, hol elapadt, hol még
magasabbra hágott. Ginpeinek nehezére esett, hogy
ugyanolyan nyugodt maradjon, mint amilyen nyu
godtan a rendőr álldogált. A bogarak közül jó né
hány képtelen volt szárnyra kapni, s úgy hullott le,
nagy ívben, mint a szomorúfűz ága, de volt egy pár,
amelyik magasra szállt, és a part felé röpült. Öreg
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és fiatal mind a híd torony felőli oldalán tolongott a
korlátnál, Ginpei meg odasétált mögéjük, s át~é
zett a fejük fölött. A korláton, kívül, gyerekek csim
paszkodtak, kezükben hálóval. Csuda, hogy le nem
estek.

Ahogy a tömeg össze-összesűrül_t, ig~ekezet~ben,
hogy elkapjon egy-egy bogarat, Gi~p~i elc;5o~al~o
zott a világítóbogarak halványan pislákoló fenyen,
s megpróbált azokra visszagondolni, amelyeket
anyja falujában látott a tavon. .

- Hé! A hajában van egy! - kiáltott le valaki a
torony lábához egy csónakba. A lány, akinek _a ~o
gár a hajába telepedett, nem tudta, hog_Y neki kia~
bálnak, így aztán a csónakban ülők egyike vette ki
a hajából.

Ginpei ráakadt a lányra. . , ,
Fehér vászonruh ában volt, s karját a korlaton

nyugtatva bámult le a vízre. Bár a ~ögötte szoron
gó soroktól Ginpei épp csak egy pillantást vethe
tett az arcára és vállára, tudta, hogy nem tévedett.
Egy kicsit hátrább húzódott, aztán lassan-lass~~
odafurakodott a lány mögé. A lány figyelmét leko
tötte a torony, nem sok valószínűsége volt, hogy
körülnéz.

Biztos hogy nem egyedül jött, gondolta Ginpei,
de úgy érezte, kést döfnek a szívébe, mikor_ látt~,
hogy egy fiú áll a lány bal oldalán. Egy másik fiu.
Azt a hátán is lehetett látni, hogy nem ugyanaz,
aki akkor várta, mikor kutyával volt, s aki lelökte őt
a töltésről. A fiú fehér ingben volt, s bár se sapkát,
se zubbonyt nem viselt, látszott rajta, hogy diák. -
Bezzeg két hónapja - gondolta Ginpei. A lány áll
hatatlansága megdöbbentette, úgy érezte magát,
mint aki véletlenül virágra taposott. Hát lehet az,
hogy a lány érzelmei ilyen ingatagok, miko: ő olyan
rendületlenül imádja? Persze az, hogy a fiuval van,
még nem jelenti feltétlenül, hogy szerelmes is belé.
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De Ginpei érezte, hogy valaminek történnie kellett
a lány és a barátja között. Átfurakodott az utolsó
néhány ember közt, a lány mögött, s a korlátba
kapaszkodva hallgatta a kettőjük beszélgetését.
Megint elengedtek néhány bogarat.

- Úgy szeretnék megfogni néhányat, hogy elvi
gyem neki - mondta a lány.

- Igen, de a szentjánosbogár elég szomorú aján-
dék olyasvalakinek, aki beteg, nem?

- Talán örülni fog neki, ha nem tud aludni.
- Szerencsétlen kis jószágok.
Ginpei megértette, hogy a diák, akit két hónapja

látott, beteg lehet. Félt, hogy a lány észreveszi őt,
ha túlságosan kihajol a korláton, kénytelen volt hát
félig hátulról szemügyre venni a profilját. Haját csi
kófarokban fogta össze fent, s az szép, lágy ívben
hullott hátra. Most gondosabban csinálta meg a
frizuráját, mint mikor a lejtőn, a páfrányfenyők
alatt látta.

Bár a hídon elég sötét volt, Ginpei meg tudta ál
lapítani, hogy ez a fiú vékonyabb csontú, mint a
másik diák volt. Lehet, hogy barátok.

- De ha legközelebb meglátogatod, mesélsz majd
neki a bogárfogásról, ugye?

- A mai estéről?. . . - ismételte meg magában a
kérdést a diák. - Midzunón látszik, hogy örül, ha
elmegyek hozzá, mert rólad beszélgethetünk. De
ha elmondom, hogy itt voltunk, a végén még azt
hiszi, hogy az egész hely villogott a szentjánosbo
garaktól.

- De mégis azt szeretném, ha vinnél neki néhá
nyat.

A diák nem szólt semmit.
- Kár, hogy én nem mehetek és nem látogatha

tom meg. De beszélsz majd rólam, jó?
- Mindig. És megért téged, azt tudod.
- Mikor a nénéd aznap este elvitt minket az Ueno-
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parkba cseresznyevirágzást nézni, azt mondta: -
Macsie, látszik, hogy boldog vagy. - Pedig nem is
vagyok az.

- A nővérem meg lenne lepve, ha ezt hallaná.
- Akkor miért nem leped meg?
- Hát. - A diák fölnevetett, de úgy folytatta,

mintha kerülni akarná a témát. - Magam se láttam
őt azóta. És nem jobb, ha azt hiszi, hogy legalább
egyvalaki boldognak született?

Ginpei látta, hogy a fiúnak magának is nagyon
tetszik Macsie, és az az előérzete támadt, hogy a
lány és Midzuno akkor is szakítani fog, ha Midzu
no egészsége helyreáll.

Eljött a korláttól, odalopódzott szorosan a lány
mögé, s lopva beakasztotta a bogárkalitka drótfo
gantyúját a lány övébe. Ruhája vászna, úgy látszik,
vastag volt, nem vette észre. Mikor a híd végére
ért, megállt, s visszanézett a lány hátán halványan
fénylő kalitkára.

Ginpei kíváncsi lett volna, mit csinál majd Ma
csie, ha fölfedezi az övére akasztott kalitkát, s arra
gondolt, talán visszamegy a híd közepéig, s a tö
megben elvegyülve, meglesi. Végül is nem olyan ez,
mintha fölhasította volna a lány hátát beretvával,
miért viselkedjék hát úgy, mint egy bűnöző? De
mégiscsak elfelé indult a hídról, s tudta, Macsie az
oka, hogy fölfedezte, vagyis hogy újra fölfedezte
magában ezt a félénkséget. Megpróbált védekezni
ellene, de épp ez győzte meg, elindult hát szomorú
an a páfrányfenyők felé a lejtőn.

- Uramisten! De nagy bogár!
Csillag volt, amin Ginpei szeme megakadt, de

szentjánosbogárnak nézte, s ezt egy csöppet sem
vonta kétségbe, inkább megindultan mondta má
sodszor is: - De nagy bogár ...

Az út menti páfrányfenyők levelein kopogni kez
dett az eső. Olyan hangon, mintha nagyon nagy,
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nagyon ritka csöppek vagy olvadó jég, vagy az eresz
ről csöpögő eső volna. Lenn a síkon nem számít az
e1;11ber ilyen esőre, ilyen súlyos cseppeket hegyvidé
ki táborhelyen lehet hallani, éjjel, a szálas, nagy le
velű fák alatt. De nagyobbakat koppant, mint hogy
a hangot a fákról lepergő esti harmatnak tulajdo
nította volna. Ginpei sose mászott hegyet, vagy sá
torozott fennsíkon, s azon tűnődött, honnét ered ez
a különös hang; bizonyára a tó partjáról, anyja fa
lujából.

- Hisz a falu nem is feküdt magasan. Még soha
nem hallottam. -

- Nem. Biztos, hogy hallottam már valahol. Le
het, hogy sűrű erdőben, mikor kezdett már elállni
a zápor, s a levelekről több víz hullott, mint magá
ból az égből.

- Jajoi-csan, megfázol, ha átázol ebben az esőben.
- Kíváncsi lennék, Macsie szeretője nem úgy be-

tegedett-e meg, hogy kint táborozott zuhogó eső
ben. Lehet, hogy ez a páfrányfenyőkön doboló eső
csupán az ő testet öltött keserűsége.

Ginpei így beszélt magában, kérdezett, válaszolt:
kedve szerint beszélhetett, mert olyan eső neszét hal
lotta, ami nem esett.

Ma este megtudta a lány nevét, s azon töprengett,
hogy ha előző nap ő vagy a lány meghal, sose tudta
volna meg. Akkor miért hagyta ott, s indult el föl
felé a lejtőn, ahol nincs a lány, hiszen már az is,
hogy a nevét tudja, valamiféle kapcsolatot hozott
létre kettőjük között? Ma este már kétszer is kisé
tált a lejtőre. Most, harmadszor meg egyszerűen
nem lehetett, hogy ne jöjjön ki, hisz a lány szelleme
itt jár a páfrányfenyők alatt. Megy meglátogatni
beteg szeretőjét a szentjánosbogarakkal teli kalit
kával.

Hirtelen támadt ötlet volt csak, hogy a kalitkát
ráakasztotta Macsie övére, bár utóbb, érzelmesebb
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hangulatban, úgy érezte, izzó szívét akasztotta a
lány testére. De úgy is lehetett értelmezni, hogy ti
tokban tette, annak tudatában, hogy Macsie sze
retne szentjánosbogarakat küldeni ajándékba beteg
barátjának.

Kísérteteső hullik a fehér ruhás lány árnyára,
amint a páfrányfenyők alatt fölfelé libeg a lejtőn
beteg szeretőjéhez, s egy kalitkára való szentjános
bogár himbálódzik a derekán. . . Micsoda szörnyű
giccs, gondolta Ginpei, még egy szellem szemében
is! Bár tudta, hogy a lány még ott van a diákkal a
várároknál, akaratlanul is úgy érezte, hogy a lány
szelleme itt van mellette a sötét lejtőn.

Mikor Ginpei fölért a töltés tövébe, megpróbált
fölmászni rajta, de beleállt a lábába a görcs, és így
kénytelen volt a zöld fűbe kapaszkodni. A fű egy
csöppet nedves volt. Lába nem fájt annyira, hogy
húznia kellett volna, mégis négykézláb mászott fel
az oldalban. S miközben mászott, alatta, a földben,
egy csecsemő mászott, s tapasztotta a tenyerét újra
meg újra az övéhez, mintha tükör lenne köztük. Egy
halott hideg tenyerét. Döbbenten jutott eszébe egy
bordélyház valami fürdőhelyen ... a tükör a fürdő
kád fenekén.

Mikor fölért a töltés tetejére, ahol a diák rákiál
tott, hogy - Hülye! - és lelökte, aznap, hogy ő elő
ször követte Macsiet, fölállt, s figyelte, mint bandu
kol egy villamos ott, ahol Macsie, mint Midzukó
nak mesélte volt, vörös zászlókat látott május else
jén. A villamos kivilágított ablakainak fénye át
átvillant az utat szegélyező fák sűrű, fekete lomb
ján. Tovább is feszült figyelemmel bámult arrafelé.
A töltésen kísérteteső hangja sincs.

- Hülye! - kiáltott fel váratlanul, és lebukfence
zett a parton, bár így magától nem sikerült valami
jól. Már-már az út aszfaltját érte, mikor elkapott
egy marék füvet, föltápászkodott, megszagolta a
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tenyerét, elindult az úton, úgy érezte, hogy a csecse
mő nyomon követi a föld alatt.

Fogalma sem volt, hogy a gyermeke hol lehet
sőt, hogy él-e vagy meghalt. Többek közt azért volt
az élete olyan bizonytalan. Mert ha él, akkor egy
szép n_apon talán találkozik vele, s ő őszintén hitte,
hogy igen. De honnan fogja tudni, hogy az az ő
gyereke és nem a másé?

. Egy este, a magánpenzió kapujában, ahol Ginpei
diákkorában lakott, egy csecsemőt hagytak, nyaká
ban c~dul~val: - Ginpeié. - A háziasszony kiborult,?e Ginpeit nen_i dúlta fel különösen a dolog, nem
is szégyellte, mmthogy aligha várhatja el egy diák
tól akárki is, hogy fölneveljen egy nem kívánt gye
reket - mi több, egy prostituáltét -, mikor bárme
lyik pillanatban behívhatják katonának.

- Ocsmány trükk. Otthagytam, s most így áll raj
tam bosszút.

- Azazhogy teherbe ejtette és meglépett. Ez a va-
lószínűbb. Nem, Momoi úr?

- Szó sincs róla.
- Akkor mi elől lépett meg, mondja?

_Ginpei nem. felelt. Azt mondta: - A gyereket
mmdenesetre visszaviszem, és az egész el van intéz
ve. - Lenézett a gyerekre, a háziasszony ölében. -
Egy kicsit még vigyázzon rá, legyen szíves. Elme
gyek a társamért.
-A társáért? Miben a társa? ... Momoi úr ne

kem ne lógjon meg, s hagyja itt a nyakamon a 'gye
reket, hallja.

- Csak nem akarom egyedül visszavinni.
- Hogy? - A háziasszony gyanakodva követte

Ginpeit az ajtóig.
. Mikor megtalálta Nisamurát, a bűntársát, együtt
indultak el, s Ginpei vitte a gyereket ami természe-. . 'tes IS, hiszen a nő, akit otthagyott, az övé volt.
A kabátja alatt vitte, s a kabátot nyakig begombolta.
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Ettől kitömött állatnak érezte magát. A villamoson
a gyerek persze elsírta magát, de az utasok barátsá
gosan mosolyogtak a különös megjelenésű diákra,
s Ginpei visszamosolygott rájuk, egy csöppet zavar
ban s némileg komikusan. Kidugta a csecsemő fejét
a kabátja nyakán. És akkor úgy érezte, nem tehet
mást, mint hogy lesüti a szemét, s kelletlenül foly
ton a kicsi arcába bámult.

Ez a nagy tűzvész után volt, mikor az első légitá
madástól leégett Tokió belvárosa. Ginpei és a ba
rátja lerakta a kicsit a ház hátsó ajtajába, és elinalt.
Senki nem vette észre a menekülésüket, minthogy
a bordélyházak nem álltak szorosan egymás mellett
a sikátorban.

Ginpei is, Nisamura is nagyon értett hozzá, hogy
lehet ebből a házból megpucolni. Akkoriban a diá
kok a hadimunkáért használt, gumitalpú tornaci
pőt kaptak, s mikor a bordélyból megléptek, nem
egyszer otthagyták a cipőjüket. Pénzük nem volt,
hogy fizessenek, de nagyokat derültek, ha sikerült
meglógniuk - olyan volt ez, mintha a becstelenség
árnyékából menekülnének. Ha a munka olyan volt,
hogy a cipőjük elrongyolódott, Ginpei és Nisamura
sejtelmesen összekacsintott. Legalább mulattak raj
ta, ha eszükbe jutott, hogy hol hagyták el a rossz
cipőt!

De a levelek, amelyeket a prostituáltaktól kap
tak, ha fizetés nélkül lógtak meg, nem mindig pénzt
követeltek, olykor egyszerűen csak arra kérték őket,
hogy menjenek vissza máskor is. A lányok ismerték
a nevüket és címüket. Ginpeire és a többi diákra is
a harctér várt, nem volt hát értelme, hogy eltitkol
ják, hisz egyikük jövője sem ígérkezett olyannak,
hogy érdemes lett volna titkolódznia. A frontra kül
dött diákok hősök voltak. De akiről tudták, hogy
prostituált, akár engedéllyel űzte az ipart, akár
anélkül, azt általában hadimunkára sorozták be, s
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Ginpei nőjének feltehetőleg nem volt engedélye,
csak titokban járta az utcákat. Talán a bordélyház
rendszer és az ellenőrzés lazult meg, és valami nem
várt emberi elem került a nők meg az ő kapcsola
tukba? Az eszükbe se jutott, hogy a prostituáltak
talán félnek a háború idején kiszabott szigorú bün
tetésektől, s csak kényszerűségből ilyen szokatlanul
elnézőek. Vagy olyan mélyre süllyedtek volna, hogy
azt hitték, a nők gyerekes csínynek vélik, s megbo
csátják nekik, ha meglógnak csak úgy? Háromszor
négyszer is megszöktek fizetés nélkül, s mint gyak
ran megesett, utóbb egy rossz szót sem kaptak érte.
S mikor a csecsemőt lerakták a ház kapujába, a si
kátorban, egyszerűen csak úgy érezték, most még
egyszer, utoljára megléptek.

Ez március közepe táján történt, de másnap dél
ben havazni kezdett, és havazott egészen estig. Nem
valószínű, hogy a csecsemőt ott hagyták volna, hisz
akkor biztos, hogy megfagy.

Ginpei kiment a hóba, és meglátogatta Nisamu
rát a szállásán.

.- Szerencsénk van, hogy tegnap este mentünk,
m1.

- Hát, rohadt nagy szerencsénk.
A bordélyházból senkivel nem volt kapcsolatuk,

a gyerek eltűnt.
De vajon ez a ház a sikátorban ugyanaz volt-e,

ahonnét hét-nyolc hónappal ezelőtt meglépett? Ez
a kétség akkor fogta el Ginpeit, mikor már a fron
ton volt. S még ha a bordélyház ugyanaz is, a gye
rek anyja, vagyis az ő nője ott volt-e még akkor?
Megmaradhat-e egy lány, akinek nincsen bárcája,
a bordélyházban, ha egyszer gyereke született, mi
kor ez mindenek közt a legnagyobb bűn? Éppenség
gel elképzelhető volt, hogy az akkori feszült zűrza
varban, mikor oly váratlanul kivirágzott az emberi
együttérzés, egy bordélyház netán gondját viseli egy
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terhes lánynak. De akkor is roppantul valószínűt
len. Vajon nem akkor vált a kicsi igazán elhagyottá,
mikor ő adott túl rajta?

Nisamura elesett a háborúban. Ginpei megma
radt, s minden foglalkozás közt épp tanár lett be
lőle.

Ginpei bebarangolta a városrész romjait, ahol va
laha a bordélyház állt, s teljesen kimerült. Egyszer
re döbbenten hallotta, hogy fennhangon azt mond
ja: - Hé? Mi rosszban sántikálsz te itt? - A pros
tituálthoz beszélt. Az épp egy gyereket tett le a ház
kapujába, ahol ő lakott - nem a saját vagy Ginpei
gyerekét, hanem egy olyat, akit egy másik prosti
tuálttól vett kölcsön. Úgy látszik, ő észrevette a nőt
a kapuban, vagy utánafutott és utolérte.

- Nisamura nem él már, hogy megmondja, hason
lít-e rám? - Megint magában beszélt.

A kitett csecsemő lány volt, de a Ginpeit zaklató
jelenés neme fura mód határozatlan. És többnyire
halott, de ha jobban eszénél volt, úgy érezte, él.

Valahogy úgy érezte, hogy a kislány egyszer dun
di kis öklével úgy homlokon vágta, ahogy az erejé
ből telt, s csak püfölte tovább. Elgondolkodott, mi
kor is történhetett ez. De ez is csak képzelődés volt,
a valóságban nem történt meg. Mert ha még élne is
a kislány, nem lenne olyan kicsi, mint amilyennek
elképzeli, és ilyesmi már nem fordulhatna elő.

De a kísértetgyerek, aki a föld alatt kísérte Gin
peit, miközben a bogárfogás éjszakáján végigment
az úton a töltés lábánál, akkor is csak csecsemő
volt, s a neme határozatlan; igen, lehet, hogy nem
is tudták róla. S miközben a gondolat gyökeret vert
benne, a kicsi egy orratlan-szájatlan próbababa
szörnyeteg vonásait öltötte fel.

- Lány, kislány - suttogta magában Ginpei, s
kirohant a boltokkal szegélyezett, jól világított
utcára.
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- Cigarettát! Cigarettát kérek! - kiáltotta Ginpei
lélekszakadva a saroktól számított második bolt
előtt. Felbukkant egy ősz öregasszony. Bár koros
volt, nyilvánvaló, hogy nő, s Ginpeinek kő esett le
a szívéről. De Macsie végtelen távolba veszett, s még
azt is csak nagy erőfeszítés árán tudta elképzelni,
hogy ilyen lány egyáltalán létezhetik.

Úgy érezte, üres a szíve, és leszakadt róla a teher,
s napok óta először eszébe jutott a szülőfaluja.
Gyönyörű édesanyjára emlékezett még, de apjára,
aki olyan különös halált halt, nem. Apja csúfsága
mégis mélyebb nyomot hagyott benne, mint édes
anyja szépséges arca, amint hogy saját torz lába is
jobban kísértette, mint Jajoi szép kis lábának em
léke.

A tc\Hrton Jajoi megpróbált letépni egy piros bo
gyót egy vadgurni-bokorról, de megszúrta egy tüske
a kisujját. Föltűnt rajta egy csöpp vér. Jajoi lenyal
ta, elkerekedett szemmel fölnézett Ginpeire, s azt
mondta: - Gin-csan, miért nem te szedsz nekem
bogyót? A te majomlábad pontosan olyan, mint
apádé. Biztos, hogy te nem a mi águnkról szánna
zol.

Ginpei legszívesebben belevágta volna haragjá
ban Jajoit a tüskék közé, hadd szúrja a lábát, de
nem mert hozzányúlni, így hát csak kivicsorította a
fogát, s úgy tett, mintha meg akarná harapni Jajoi
kezét.

- Idenézz! Látod! Ez ám a majompofa. Hhá!
Jajoi is a fogát mutatta neki.
A lába volt az, a lába, mely csúf, mint egy állaté,

ami a csecsemőt arra késztette, hogy a nyomába
eredjen, hogy kúszva kövesse őt a töltés alatt.

Ginpeinek még csak eszébe se jutott, hogy meg
vizsgálja az elhagyott gyerek lábát, hisz egy pillana
tig se hitte, hogy a csecsemő valóban az övé. De je
lenlegi kéjes önutálatában arra gondolt, hogy ha
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annak idején megnezi a kicsi lábát, és az olyan,
mint a magáé, akkor az megdönthetetlen bizonyí
tékul szolgál, hogy a gyerek az ő gyereke. De hát
nem szép és puha-e minden csecsemő lába, mielőtt
járni kezdené ezt a földet? - mint a keruboké, akik
Krisztus alakját veszik körül a szentképeken? És
minden láb ugyanúgy megkeményedik, mint Gin
peié, ha átkel e világ ingoványain, kövein)s tüske
bokrain.

- Ha szellem, hát nem is lehet a gyereknek lába -
mormolta Ginpei maga elé. Szellemeknek nincsen
lábuk. Kíváncsi lett volna, ki alkalmazta először
ezt a képet szellemekre, s arra gondolt, bizonyára
az idők kezdetétől fogva akadtak embertársai, akik
úgy éreztek, mint ő. Olyan volt ez, mintha már az
ő lába sem a föld felszínét taposná.

Tenyerével fölfelé kinyújtotta a kezét, mint aki
égből hulló drágaköveket szeretne elkapni, s úgy
rótta a fényesen kivilágított utcákat. Eszébe jutott,
hogy a világ legszebb hegye nem okvetlenül égbe
nyúló zöld csúcs, hanem hatalmas, csupasz halom,
amit vulkáni kő és hamu borít. Rózsaszínű és bí
borvörös. Hajnalban és napnyugtakor egy a menny
bolt változó színeivel. És erre a gondolatra Ginpei
elhatározta, hogy szembefordul önmagának azzal
a részével, amely Macsiera vágyik.

Eszébe jutottak Hiszako profetikus szavai, ame
lyekkel szerelmüket vagy elválásukat pecsételte meg:
- Megtalállak, még a föld alatt, az Ueno-állomás
folyosói alatt is. - S kíváncsian, hogy milyenek is
lehetnek ezek a folyosók, Ginpei elindult Ueno
felé.

A hely akkortájt csöndesebbnek látszott, s csak
szanaszét heverő emberekkel találkozott. Látható
lag ide szállásolták be magukat, a folyosókon heve
résztek, vagy a falnál kuporogtak. A szokott nyo
morkép; némelyek üres szeneszsákokon nyúlnak el,
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s mellettük vesszőkosár; mások, úgy látszik, jobban
vannak eleresztve, s jókora batyu van a fejük mö
gött. De egyik se vesz tudomást a környezetéről, s
még a fejét sem emeli föl, hogy körülnézzen, vagy
viszonozza egy-egy járókelő pillantását. Néhányan
már ilyen korán nyugovóra tértek, s már aludtak is.
Egy fiatal pár békésen összebújt, az asszony a fejét
a férfi térdén nyugtatta, a férfi meg az asszony há
tára dűlt. Ennek a kifacsart testtartásnak még egy
éjjeli vonaton is nehéz lett volna párját lelni. Mint
két madár, mindkettő feje a másik tolla közt, s
harmincévesek is alig voltak. Ginpei megállt, meg
nézte őket: egy csavargópár önmagában is elég
szokatlan.

A föld alatti folyosó dohszaga elkeveredett a sült
csirke és japán ragu illatával. Egy boltfüggöny alatt
átbújva, mely mintha csupasz sziklaüreget takart
volna csak, Ginpei megivott két-három pohár olcsó
pálinkát. Lába mögött virágmintás szoknya bukkant
föl, s ahogy kifele menet fölemelte a függönyt, látta,
hogy egy hivatásos buzi áll odakint.

A homokos csábos pillantást vetett rá, ahogy a
szemük némán összetalálkozott. Ginpei futásnak
eredt, de semmi mámorítót nem talált a menekülés
ben.

Benézett az állomás emeleti várótermébe, de az
is sűrűn tele volt csavargóbűzzel. Ellenőr állt a be
járatnál, s a jegyét kérte. Ez szokatlan, hogy az em
ber fölmutassa jegyét, csak hogy a váróterembe be
engedjék. Kint más, céltalanul bámészkodó emberek
álldogáltak vagy guggolva támasztották a falat.

Az állomást odahagyva Ginpei befordult egy mel
lékutcába. A buzik kettős természete járt az eszében,
mikor megpillantott egy gumicsizmás nőt, aki ugyan
csak férfiasan festett kifakult fekete nadrágjában,
piszkos fehér blúzában, mely szemmel láthatólag
összement a mosástól. Melle lapos volt, sárga képe
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napégette, s az arcán semmi festék. A nő, úgy lát
szik, akart tőle valamit, közelebb jött, s a nyomába
eredt. Ginpeit a nők követése során szerzett tapasz
talata különösen érzékennyé tette minden ilyesmire,
de képtelen volt kitalálni, hogy a nő miért követheti.

Eszébe jutott az utcalány, aki akkor akaszkodott
rá - bár ezt mindvégig tagadta -, mikor a mulató
negyedben keresett menedéket azután, hogy elme
nekült Hiszakóék házának vaskapuja elől. De ez a
nő, a külsejéből ítélve, nyilván nem volt prostituált.
Gumicsizmája sáros. A sár már rászáradt, napok
óta nem pucolták, s a csizma maga is öreg és fény
telen. Elgondolkodott, miféle nő is lehet az, aki ké
pes az Ueno-állomáson gumicsizmában végigmenni,
mikor nem is esik az eső. Nyomorék? Vagy csúf a
lába? Vajon ezért visel bő nadrágot?

Ginpeinek egyszeriben eszébe jutott a saját lába,
s mert szinte látta a háta mögött a nő csúf lábát,
hirtelen megállt, hogy a nőt előreengedje. A nő is
megállt. Kérdő tekintettel bámultak egymásra.

- Mit akar tőlem? - kérdezte a nő.
- Pontosan ezt kérdem én is magától. Maga köve-

tett engem, nem?
- De maga szemezett velem, nem?
- Hát ha valaki szemezett valakivel, az maga volt.

- Ginpei törte a fejét, hogy mikor elment a nő mel-
lett, tett-e valamit, amit az hívásnak értelmezhetett,
de csalhatatlanul érezte, hogy a nő volt az, aki ér
deklődést tanúsított őiránta.

- Én éppen csak megnéztem. Arra gondoltam,
hogy a megjelenése nő létére elég szokatlan.

- Nem hiszem, hogy különösen szokatlan lenne.
- Jó, de akkor is, mindenkinek utánamegy, aki

egy pillantást vet magára?
- Maga valahogy érdekelt.
- Maga micsoda?
- Semmi.
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- De valami oka csak volt, hogy kövessen.
- Én nem követtem ... én csak ... hogy is mond-

jam? ... maga után jöttem. Ez az egész.
- Mhm - Ginpei még egyszer megnézte magának.

Ajka betegesen sötét, pedig nincs rajta rúzs, s kilát
szik egy aranyfoga. Nehéz megmondani, hány éves
lehet, de valamivel valószínűleg kevesebb, mint
negyven. Ferde szeme éber, száraz, mint egy férfié,
s alattomosan csillog; egyik szeme ráadásul kisebb,
mint a másik. A napégette arc bőre kemény. Ginpei
valami veszélyeset érzett benne.

- Gyerünk, sétáljunk egy kicsit - mondta, s hir
telen fölemelte a kezét és könnyedén megérintette a
nő mellét. Semmi kétség. Nő.

- Mit csinál? - a nő megragadta Ginpei kezét.
Tenyere puha volt. Nem látszott rajta, hogy durva
munkát végezne.

Ginpei most először állapította meg így, hogy nő-e
valaki. Persze, amúgy is látható volt, hogy az, de
miután a tulajdon kezével győződött meg róla, Gin
pei fura mód megkönnyebbült, sőt, barátságot is
érzett irányában.
- Jó, akkor menjünk át oda - mondta.
-Oda?
- Miért, nincs a közelben valami kellemes bár?
Miközben azon törte a fejét, hogy egyáltalán be

mehet-e valahova ezzel a furcsán öltözött nővel,
visszafordult a jól világított utca felé. Egy kifőzdé
ben japán ragut mértek, bement, a nő a nyomában.
A négyszögű főzőtér három oldalán lehetett leülni,
de volt néhány külön asztal is.

Minthogy középen majdnem minden ülőhely fog
lalt volt, leült az egyik asztalhoz a bejáratnál. A kur
ta függöny a nyitott ajtón eltakarta a járókelőket,
csak deréktól lefelé lehetett látni őket.

- Szakét vagy sört? - kérdezte Ginpei.
Esze ágában sem volt, hogy bármivel is próbál-
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kozzék ennél a nagydarab nőnél, de miután rájött,
hogy nem veszélyes, most megkönnyebbült és gond
talan volt. Hadd döntse el ő, hogy sört akar-e vagy
szakét.

- Inkább szakét - felelt a nő.
A ragun kívül még más egyszerű étel is kapható

volt, hogy mi, az ki volt írva a falra. Ginpei hagyta,
hadd rendelje az ételt is a nő. Arcátlan modora arra
vallott, hogy ebből él - férfiakat csal be egyik vagy
másik ócska csehóba, s bár a külleme is erre muta
tott, Ginpei nem mondta ki. Lehet, hogy a nő meg
egy csöppet ijesztőnek találta Ginpeit, s felhagyott
a tervével, hogy megfogja magának, vagy az is lehet,
hogy úgy érezte, van bennük valami közös, és ezért
határozta el, hogy utánamegy. De úgy látszik, leg
alábbis egyelőre letett eredeti céljáról.

- Hát nem furcsa az élet? Az ember sose tudja,
mi történik vele. Itt vagyok, és együtt iszom magá
val, akit még látni se láttam soha.

- Igen. Látni se láttam soha - visszhangozta a nő
szórakozottan, ahogy lehajtott egy pohárral.

- Pohárba fojtja a mai napot, nem?
-Mhm.
- Utána hazamegy?
- Haza. A gyerek egyedül van, és vár odahaza.
- Gyerek?
A nő egyre csak töltött és ivott. Ginpei nem, ő

inkább a nőt figyelte.
Még elképzelni is nehezen tudta, hogy egyugyan

azon este látta Macsiet a bogárfogáson, kísértette
őt a csecsemő látomása a töltés oldalban, s iszik ezzel
a nővel itt, akivel a vak véletlen hozta össze. Talán
csak azért tűnik hihetetlennek, mert a nő ilyen csúf.
Az, hogy Macsiet viszontlátta a várárok partján,
gyönyörű álom, ez, hogy ezzel a csúf nővel iszik egy
ócska kifőzdében, maga a valóság. Minden erre val
lott, de Ginpeinek olyan érzése volt, hogy azért
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iszik ezzel a valóságos nővel, hogy vele legyen az
álombeli lány. Minél csúnyább a nő, annál jobb:
mintha csak ezáltal jelenhetne meg Macsie arca.

- Miért hord gumicsizmát?
- Mikor eljöttem hazulról, azt hittem, ma esni

fog.
A nő megmondta kereken. Ginpei ellenállhatat

lan vágyat érzett, hogy megnézze a lábát. Ha csúf,
annál inkább illik hozzá a nő.

Ahogy ivott, egyre durvábbak lettek a vonásai.
Két keskeny, össze nem illő szeme még jobban el
keskenyedett. A kisebbik sarkából rásandított Gin
peire, s előre-hátra himbálta felsőtestét. Ginpei meg
ragadta a vállát, a nő nem húzódott el tőle. Mintha
egy marék csontot fogott volna.

- Maga csont és bőr, azt tudja?
- Miért, mit várt? Magányos nő vagyok, akinek

gyereket kell eltartania.
Elmondta, hogy tizenhárom éves kislányával él

egy albérleti szobában, valamelyik sötét mellékut
cában, s hogy a kislány iskolába jár. Férje elesett a
háborúban, mondta, de jóllehet ez egy kicsit gya
núsan hangzott, Ginpei megelégedett annyival, hogy
a gyerekről igazat mond.

- Fölmegyek magához - mondta Ginpei, már má
sodszor.

- Nem, az nem lesz jó, ott a gyerek - felelt várat
lanul komoly arccal a nő, bár először maga is rá
bólintott.

Ginpei és a nő egymás mellett ült, szemben asza
káccsal, de közben a nő észrevétlenül szembefor
dult vele, és kacéran a vállára hajtotta a fejét. Lát
hatólag hajlandó volt odaadni magát. Ginpein erőt
vett a szomorúság, úgy érezte, vége a világnak - a
szomorúság, mely nem volt arányban a jelenével.
Talán mert az este Macsiet is látta.
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A nő inni is aljasan ivott. Valahányszor újabb
üveg szakét rendelt, mindig kérdő tekintettel bámult
föl rá, mintha azt akarná tudni, ezt hogy fogadja.

- Rendeljen csak - mondta Ginpei bosszúsan.
- Majd nem tudok megállni a lábamon, azt tud-

ja? Nem baj? - Kezét Ginpei ölébe tette. - Csak ~gy
üveggel még. Kérem, öntse ki pohárba.

A szake a szája sarkából az asztalra csurgott.
Napégette arca sötéten, lilásvörösen égett.

Mikor kimentek, Ginpei karjába kapaszkodott.
Ginpei megfogta a csuklóját, meglepően sima volt.

Ahogy elmentek egy utcai virágáruslány előtt, a
nő megszólalt: - Vegyen nekem pár szál virágot.
Szeretném hazavinni a gyereknek.

De a csokrot otthagyta egy utcai tésztásstandon,
valamelyik sötét utcasarkon.

- Ugye, ezt lesz szíves megőrizni nekemTMind
járt visszajövök és elviszem.

Azután, hogy a virágot otthagyta, még jobban
erőt vett rajta a részegség.

- Tudja, évek óta nem voltam férfival. De hát mit
tehetnék? Úgy is mondják, nincs menekvés, ha egy
szer a sors összehozta az embereket.

- Igen. Úgy látszik, minket egymásnak szánt a
sors - helyeselt vonakodva Ginpei.

Jóllehet, semmi mást nem érzett, csak önutálatot,
amint összekapaszkodva mentek az utcán, még min
dig gyötörte a vágy, hogy gumicsizma nélkül lássa
a lábát. Pedig úgy rémlett, mintha már látta volna
- a lábujjai nem majomszerűek, mint az övé, de
csúfak, vastag, barnás rajtuk a bőr. Elképzelte, hogy
ott fekszik a nő mellett, kinyújtják a lábukat, s úgy
érezte, mindjárt elhányja magát.

Egy darabig hagyta, hogy a nő vezesse, s egy mel
lékutcába betérve egy csöpp Inari-szentély elé értek.
A szentély szomszédságában ócska garniszálló állt.

A nő habozva megállt. Ginpei lefejtette magáról a
kezét. A nő összecsuklott.

- Menjen haza, várja a gyerek - mondta ő, és
faképnél hagyta.

- Hülye! Hülye! - üvöltött a nő, fölkapott egy
marék apró követ a szentély elől, s hajigálni kezdte.
Az egyik kő bokán találta Ginpeit.

- Juj! - kiáltott fel.
Ment, húzta a lábát, és nyomorúságos rosszul

érezte magát. Hogy miért is nem ment haza egyene
sen azután, hogy fölakasztotta azt a kalitka szent
jánosbogarat Macsie derekára? Mikor fölért emeleti
hónaposszobájába, levette a zokniját. Halványpiros
folt volt a bokáján.
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UTÓSZÓ

Kavabata Jaszunari egyik regényében az-emberek
Japán déli vidékeiről járnak a hófödte csúcsok közé
- havat látni. Más írásában a cseresznyevirágzásban
gyönyörködnek. S A tó utolsó fejezetében a szent
jánosbogarak fénylő esti,ltáncát figyelik a folyó
partján. A japán ember mindig és mindenütt a ter
mészettel akar azonosulni. A természet, a szépség
szeretete a klasszikus japán hagyomány öröksége.

E hagyomány nélkül a klasszikus japán irodalom
elképzelhetetlen. De tovább él a modern japán iro
dalomban is, vagy a cselekmény középpontjában,
vagy a háttérben, hol szimbólumként, hol pedig csak
couleur locale-ként és fájdalmas nosztalgiaként.
A neopercepcionisták, az „újfajta érzékenységű"
írók csoportja, amelynek éppen Kavabata volt egyik
alapítója és kiemelkedő egyénisége, a szépség kere
sését állította alkotásai súlypontjába. Szakítani akart
a huszadik századi naturalizmussal, hátat akart for
dítani a realista törekvéseknek, és az európai iro
dalomból jobbára csak a lélektani regény ábrázo
lásmódját fogadta el. Kavabata klasszikus japán
lírai szimbólumokat helyez írásainak gyújtópontjai
ba, de hőseinek gondolatvilágában - különösen a
második világháború tragikus befejezése után - már
a huszadik századi ember freudi álmai, gátlásai és
szorongásai kísértenek.

Kavabata Jaszunari, a huszadik századi japán
irodalom kiemelkedő egyénisége, 1968-ban irodalmi
Nobel-díjat kapott. 1899-ben született Osaka kikö
tővárosban, amely Japánban a nemzetközi kereske-
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delem és a pénzvilág középpontja. Azt írja mag~_ró!,
hogy otthon és család nélkül nevelkedett. Szüleit
csecsemőkorában veszítette el, nagyanyját és egyet
len leánytestvérét pár év múlva, nagyapját pedig
tizennégy éves korában. Néhány évig bennlakó nö
vendék volt egy oszakai középiskolában, 1917-ben
a tokiói főiskolán folytatta tanulmányait.

Festőnek készült, de irodalmi érdeklődése korán
megmutatkozott. Első irodalmi alkotásánakifjúkori
naplóját tekintik, amelyben a tizennégy éves_ kamas~
fiú már a későbbi évek írói magatartására jellemző
hűvös elvonatkoztatással számol be nagyapja halá
lának körülményeiről. Ifjúkorában a japán irodalom
klasszikus hagyománya vonzotta, a világirodalmi tá
jékozódást pedig a skandináv írók műveinek m~~~
ismerése jelentette. 1920-ban beiratkozott a tokiói
császári egyetem angol irodalom szakára, amelyet
1924-ben végzett el. Ezekben az években tevékeny
részt vett a modern japán irodalom vitáiban, és
1924-ben barátjával, Jokomicu Riicsivel együtt m~g
alapította az „újfajta érzékenységű" írók csoportjá
nak irodalmi lapját. Abban jelent meg 1927-ben
Az izui táncosnő című kisregénye, amelyet rövid időn
belül számos nyelvre lefordítottak, és amely egy
csapásra ismertté tette nevét. A ~isreg~ny a cír?b~~
szereplő izui táncosnő és egy főiskolai hallgato ro
vid szerelmének történetét mondja el.

Leghíresebb műve, a Hóország, 1947-ben jelent
meg; a regényt 1934-ben kezdte el, és kisebb-nagyobb
megszakításokkal 1937-ben be is fejezte; 1947-ben
csupán egy fejezetet csatolt hozzá. A regény színhe
lye Honsu szigete (az író szűkebb hazája), amelyet
magas, hófödte hegyek osztanak két részre. Itt, a
hóval borított világban, egy luxusszállóban találko
zik Simamura, a messziről jött idegen és Komako, a
gésa. Szerelmük tragikus; tűzvésszel és halállal ér
véget.
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Nem véletlen, hogy a második világháború után
írt fejezetben megsűrűsödnek a tragikus elemek, és
a szenvedély tüze - a tűzvész lángjai al együtt -
szétrombolja két ember törékeny, bizonytalan kap
csolatát. Kavabata egyik leghíresebb nyilatkozatá
ban elmondta, röviddel a háború után, hogy már
csak elégiákat képes írni. Az 1945-ös vereség, a Hi
rosimát követő feltétel nélküli fegyverletétel Kava
batára súlyosan hatott, és barátaihoz intézett levelei
ben többször is megemlíti, hogy családtagjainak
korai elvesztésén kívül a háború rettenetes élménye,
a vereség alakította ki tragikus életérzését," felfoko
zott érzékenységét.

A go-mester című regény, Kavabata legszebb
,,elégiája", egy 1938-ban lezajlott go-verseny tudó
sításából vette anyagát. (A go a sakkhoz hasonló
japán táblajáték.) A regényben „a legyőzhetetlen
mester" elveszíti utolsó bajnokságát. Kavabata tör
ténetében a vereségnek szimbolikus értelme is van:
egy hagyomány kudarcát, bukását is jelenti - az
arisztokratikus hagyományét, amely 1945-ig Japán
ban az erkölcs és az etika, valamint a művészetek
alapját képezte.

A Meidzsi-restauráció (1868) új korszakot nyitott
a japán történelemben. Megszűnt az ország elzárt
sága, és az élet folyamatosan átalakult. Ez a folya
mat mindazonáltal rendkívül lassúnak bizonyult.
A feudális erők nem egykönnyen adták fel utolsó
bástyáikat, és a második világháború végéig.azatom
bomba ledobásáig Japán számos háborúban vett
részt, nem mondott le nagyhatalmi törekvéseiről.
Az 1936-ban megkötött antikomintern paktum Ja
pán és Németország között, a háromhatalmi egyez
mény (1940) Németország, Olaszország és Japán kö
zött, a japán hatalmi álmok megvalósításának csak
egyes állomásait jelzi. A Pearl Harbour-i támadás
1941-ben és a második világháború kiterjesztése
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Délkelet-Ázsiára a japán agresszió tetőpontját jelen
tette. Az 1945. augusztus 15-én elhangzott nyilat
kozat, a vereség után, amelyben a császár többek
között isteni eredetéről is lemondott, sok legendát
rombolt szét. A japán feudális uraknak, a császár
szavai szerint ,, ... az elviselhetetlent is el kellett
viselniük". Kavabata műveiben is egyre több a tra
gikus vonás, hőseinek kisiklott élete azt a kiúttalan
ságot tükrözi, amely a klasszikus hagyományok, az
ősi életforma tarthatatlanságát jellemzi.

Az ötvenes évek közepe táján, a Hóország világ
sikere után jelent meg A tó. Középpontjában Ginpei
áll, a szépség megszállottja, az elérhetetlen boldog
ság után vágyódó ember. Ginpei testi hibája (kacska
lába), gyermekkori traumái (többek között apja ért
hetetlen, erőszakos halála) és feloldhatatlan magá
nya miatt kitaszítottnak érzi magát az erős és szép
emberek közül. Gyökértelenül sodródik a bűn és a
züllés útján. Ginpei nem megrögzött bűnöző, ha
nem saját rögeszméi és a körülmények áldozata.

A tó is elégia, költemény prózában, az elveszített
boldogság nagy emberi részvéttel és művészettel
megalkotott rajza. A cselekmény szálai kezdetben
annyira összekuszálódnak, hogy szinte alig követ
hetjük a szereplőket a valóság és a káprázat önkínzó
útjain. A tó Ginpei számára a boldogság szimbó
luma. A tóemléke,álomképeminduntalanfelbukkan
a történetben: apja valamikor régen a tóba fulladt
bele; a tó jegén érte Ginpeit a kamaszkor nagy csaló
dása; a tavat pillantja meg a kutyát sétáltató leány
szemében, és a virágüzlet kirakata azt tükrözi; a
cseresznyevirág tükörképét a tó vizén látja. Ginpei
„tudja, hogy ez csak látomás, mégis, valahányszor
megpillantotta az éjszakai égbolt fényében a tágas
és mozdulatlan víztükröt, úgy érezte, összeroppant
ja a természet félelmes misztériuma, az idő agóniá
ja."
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A látszólagos zűrzavar azonban eltűnik: lassan
minden a helyére kerül, és a regény szereplői, úgy
látszik, összetartoznak. A tó lírai látomás, vallomás
a szerelem, az élet mulandóságáról, az esendő em
ber kiszolgáltatottságáról. Könyörtelen ábrázolás
módja ugyanakkor a jobb élet és az igazságosabb
társadalmi rend utáni vágyat is megszólaltatja.

Kavabata utolsó könyve, Az alvó szépségek háza,
az elviselhetetlen szorongás, az időtlen tragédia meg
testesülése. A történet egy megtört öregemberről
szól, aki bordélyházban tölt négy éjszakát, elkábí
tott, alvó fiatal leányok között, akik már sohasem
ébrednek fel a halálos kábulatból.

*
Kavabata 1972-ben tengerparti házában önkezével
vetett véget életének. Búcsúlevelet nem hagyott hát
ra, tettét nem indokolta. Felőrlődött életének khi
méráival és a valóság számára elviselhetetlen tényei
vel folytatott küzdelemben.

Regényei hitelesen, művészi eszközökkel ábrázol
ják a hagyományos japán életet és a hagyományos
életforma széthullását. Műveiben és műveivel meg
mutatta korát: bírálta azt, aminek széthullása a ha
lálba kergette. Igazságkeresése azt pusztította el, ami
nélkül nem tudott élni.

Karig Sára
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