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Amikor Kavabata Jaszunarit (1899-1972) Hborszag cimii regényéért 1943-ban Nobel-dijjal jutalmazték, a
Nobel-bizottsag azzal indokolta dontését, hogy az iré miiveiben visszatért a japan ir6i hagyomanyokhoz, és
ezaltal egy ezer éves Orokséget elevenitett fel. A XXI. szazadi japan irodalomban ugyanennek a
hagyomanynak a folytatdja a fiatal katolikus irond, Miura Sion (1976-).

Az ezredfordul6 oOta folyamatosan jelennek meg regényei és esszékdtetei, amelyekkel kiilonds népszeriiségre
tett szert napjainkban, olyannyira, hogy 2006-ban munkassagaért Naoki-dijjal[1] jutalmaztak.

De mi okozhatja ma egy igényes szépir6 ilyen mértékii sikerét? A valasz minden bizonnyal az ironé altal
abrazolt problémak aktualis voltanak, a rendkiviuli stilusnak és a virtuéz narrativ. megoldasok
alkalmazasanak egyiitthatasaban keresendd. A mai japan tarsadalom szinte minden problémajat lelektani
hitelességgel elemzd regényei Miurat ez altal kétségteleniil korunk mas jelentds japan irdival, példaul
Murakami Harukival és Josimoto Bananaval teszik egyenrangiva.
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2000-ben megjelent elsé regényében, amelynek fohdse egy palyakezdé képregényird, azt a mindennapos
kiizdelmet mutatja be, amely a japanok életének igen nagy részét foglalja el, vagyis a munka vilagaban valo
helytallas embert probalo harcat.

Elbeszéléstechnika és problémafelvetés szempontjabdl is kiemelkedd két regénye: a 2002-ben megjelent
Titkok kertje (Shion no shiori L Z /@ L3 V) cimii ifjusagi regény és két évvel késdbb napvilagot latott
miive, Akirdl mesélni kezdtem (Watashi ga katari hajimeta kare wa FL7358 0 13 U D 72 4%13).

Adott egy katolikus leanyiskola Jokohama kdrnyékén. A Titkok kertje hései, a harom kozépiskolas lany
szamara meghatarozo lesz ez a milid személyiségiik kibontakozéasaban, a fokuszban mégis a tizenéves
lanyok — Igarasi Najuta, Nakatani Szui és Boja Tosiko — kilvilaghoz vald viszonya — elsésorban férfiakkal
szembeni kiszolgaltatottsaguk —, illetve a felndtté valas lépcséfokai allnak. A regény harom részének
elbeszéldje a harom lany, igy biztositva a kiilonb6zd nézdpontok éErvényesitését kornyezetiikhoz és
egymashoz val6é viszonyuk értékelésében. Az iréond kitlinben érzékelteti a serdiild lanyok élénk
fantaziavilagat, valamint €16 és élettelen kornyezetiik irant mutatott fokozott érdeklédésiiket. A viz6zOn utan
cimil elsd rész Igarasi Najuta torténete, amelynek kdzponti problémaja a fiatal lany tisztulasi szertartasa.
Ennek alapja pedig a bibliai viz6z6n, Najuta ugyanis igy akarja megtisztitani lelkét azoktdl a hatasoktol és
rendellenességektol, amelyeket ¢letében addig elszenvedett. Abban biztos volt, hogy a viz6zénnek mindent
el kell s6pornie, ami kisgyermekkoranak azon napja utan tortént, amikor szexualis zaklatas érte. Az azonban
sokkal nagyobb fejtorést okoz neki, kit, illetve mit vegyen be maga mellé az (j Noé barkajaba, mely
személyek €és mely érzések, eszmék maradjanak meg ujra kezdett €lete szamara. Két baratndje kozil a
szdméra kedvesebbiket, Szuit talan érdemesnek tartja erre, ugyanakkor a Krisztus altal hirdetett reményben
az Ot ért megprobaltatasok (tObbek kozott az emlitett gyerekkori trauma, anyja halala) kdvetkeztében mar
nem hisz, ahogyan a békét hozd olajagban sem, igy ezeket az Osszes tobbi zavard tényezdvel egylitt
elsodortatna, s 6ner6b6l kezdene 0j életet. Tekinthetjilk ezt kamaszkori dacnak vagy kidbrandultsagnak,
Najuta lelki vivodasairol azonban senki, még két legjobb baratndje sem tud, s amikor a lany tobb hétre
bezarkozik otthonaba és még az iskolabdl is hianyzik, csak talalgatjak, mi lehet ennek oka. Ezt a mozzanatot
azonban mar Boja Tosiko szemével lattatja az ironé. Tosiko titkos szerelmi viszonyt folytat egyik tanaraval,
am amikor ez kitudodik, véget kell vetniiik a kapcsolatnak. A tanar ugyanis egy fenyegetd levelet kap,
amelybdl kidertil, valaki tud kapcsolatukrol. A levelet feltehetden Szui irta, nyilvan baratndje védelmében,
Tosiko esetében azonban ez éppen ellenkez6 hatést valt ki, szégyenében elmenekiil az emberek eldl: a Csiba
megyei Kjudzsukjurinama tengerpartra indul, s nem latjak tobbé. A regény legintellektualisabb alakja
Nakatani Szui, akit Tosiko is ugy jellemzett, mint egy kivételes, felnéttesen viselkedd fiatal lanyt, aki
fokozott tavolsagtartassal viseltetik kdrnyezete irant. Neki is megvan azonban a titka, egy meg nem sziiletett
fidtestvér ,,személyében”.

Az Akirdl mesélni kezdtem bonyolult 1élektani regény, amely lazan kapcsolodo fejezetekbdl all, és a modern
japan tarsadalom, valamint az egyetemes emberi természet valamennyi problémajat felvonultatja. Miura
ezen szovegében is kiilonbozé elbeszélokkel mondatja el a hat fejezet eseményeit, a narratorok — akik
minden esetben férfiak — azonban mind valamilyen kapcsolatban allnak a kézponti figuraval, a néiligyeir6l
elhirestilt torténelemprofesszorral, Muragava Toruval. A férfi igy szintén kiilonb6z6é nézdpontokbdl kertil
gbreso ala, am az apré mozaikokbol igy sem deriil fény minden 6t Gvezd titokra, talan ezzel is érzékeltetve,
mennyire nehéz megfejteni egy ember személyiségének minden apro részletét. Az elbeszélok, illetve az
altaluk bemutatott személyek valamilyen moédon szenved6alanyai Muragava tetteinek. Megjelenik a regény



lapjain a megcsalt feleség, a Muragava miatt megcsalt csaladapa, Muragava fia, akit apja kamaszkoraban
hagyott el, Muragava mostohalanya és vér szerinti lanya.

Az els6 fejezet — ahogyan a kés6bbiek koziil valamennyi — az igazsagkeresésrol szol. Ki irta azt a fenyeget6-
figyelmeztetd levelet, amelyben leleplezik a professzor egyik szerelmi viszonyat, s mi igaz az abban
foglaltakbol. Miszaki, Muragava volt hallgatdja meglatogatja tanara feleségét, hogy egydtt deritsek ki a
levélird kilétét, s megvitassak a tovabbi teenddket. A szoveg hangstilyozza a japan ndk sok tekintetben maig
kiszolgaltatott helyzetét. Muragava felesége alaposan megfigyeli férjét, s pontosan tud annak
kicsapongésairol, mégsem szdlhat ellene semmit.

Hasonl6an altalanos tarsadalmi kérdést feszeget az irond, amikor a csalddok latszolagos boldogsaga,
latszatbékéje mogott rejlo elfojtott konfliktusokat mutatja be. A japan ember ugyanis igyekszik minél inkabb
eltakarni a kiilvilag el6l sajat személyes problémait. Az egyetemista Sibuja Sunszuke részletesen megfigyeli
a szemkozti lakasban lako, elsééves Muragava Ajakot, a professzor mostohalanyat. Befelé és kifelé mutatott
¢letének kettdssége igy nyilvanvalova valik, ennek megnyilvanulasa padig a lany 6ltozéke: amig az emberek
kozott mindig szines ruhakban jelenik meg, addig otthon csupa feketét visel. Muragava Ajako egy Sibujaval
val6 beszélgetés alkalmaval utal a csaladjaban huzddo fesziltségekre, és arra, hogy anyja annyira nem bizik
mostohaapjaban, hogy mindenhova vele utazik. A lany azonban képtelen feldolgozni a belsé konfliktust, s
egy kamakurai nyari tdbor alkalmaval a tengerbe 6li magat. A kovetkezd részben Muragava Ajako rejtélyes
halalanak koriilményeit igyekszik kideriteni Muragava elsé hazassagabol szlletett lanya, Hotaru és
vOlegénye.

A reggeltdl estig dolgozo, ezaltal csaladjatol tavol maradd férj is megjelenik a miiben. A masodik fejezet
narratora ugyanis ennek kovetkeztében lesz karvallottja Muragava ndcsabdsz tevékenységének, mivel
tavolléte alkalmat ad az akkor éppen haziasszonyok oktatasat végz6 tanarnak, hogy elcsabitsa feleségét. Az
utolsé fejezetben ujra elbeszélové eldlépd Miszaki hazassaga sem tokéletes, hiszen feleségével hossza
évtizedek alatt sem szilethetett gyerekik. Az asszony ezért sajat magat hibaztatja, lelkiismeret-furdalas
gyotri, amiért képtelen megfelelni ndi kotelezettségeinek. Ok ugyancsak probaljak fenntartani a boldogsag
latszatat a tarsadalom felé, s még a gyerek hianyat is igyekeznek kompenzalni: gyakran vendegeskedik
naluk egy gyermekkoraban elveszett, és néhany napra idegen asszonyhoz kertlt kdzépiskolas fiu.

Végul fontos megemliteni, hogy Miura Sion tobbek kdzott ebben a regényeben is megjeleniti a természeti
katasztrofak altali 6rokos félelemben €16 japanok képzetvildgat. Muragava fia, Johito vilagvégeként élte meg
azt a napot, amikor apja elhagyta 6t, Hotarut és anyjat, s attol kezdve ujra és ijra megjelent elétte egy
apokaliptikus latomas.

Kilon ki kell emelni az ir6oné lirai, minden apro részletet érzékletesen bemutatod stilusara, amely a
kezdetektd] fogva sajatos vonasa a japan irodalomnak. A klasszikus japan koltészetbdl ismert motivumok
foként természeti képekbdl épitkeznek, és sajatos szimbolumrendszert alkotnak a japan koztudatban. Ennek
egyik kozismert eleme a cseresznyevirdg, amely Miura Sion Akirél mesélni kezdtem cimli szovegében a
masodik fejezet vezérmotivuma. Az elbeszéld kertjében 1€vo, am utépités miatt kivagasra itélt cseresznyefa
lehull6 szirmai most, a XXI. szazadban is a boldogsag és a szépség mulanddsagat, a folyamatos valtozast
szimbolizaljak. ,, Egy esés vasdrnapon a cseresznyeszirmok egyenként peregtek az dgakrol, mintha valami
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elviselhetetlenil rajuk nehezedne. Abban a pillanatban, amikor a szél szarnyara kelnek, megfeledkeznek a
sulyrol, ami Sket nyomja, s apro remegeésekkel tarkitott korkérds palyat irnak le, ahogy a fold felé
igyekeznek.”’[2] Ilyen érzékletesen jelenit meg az irénd egy aprdé mozzanatot, kiilonleges atmoszférat
teremtve ezzel. A regény elsd fejezetének vezérmotivuma a kristaly, amely a tarsadalom bonyolult,
jatszmakkal és veszélyekkel teli sotét erdejébdl vald szabadulast jelképezi. ,, O most egymagdban sétdl a
széles pusztasagban — mondja a narrdtor Muragava masodik feleségér6l — Tudatdban annak, hogy laba elé
egy-két osszeszaradt holttest gurul. Lelkében mégis a vilag legcsunyabb, de leggyonyoriibb kristalyaval.” A
Titkok kertjének zardjelenetében az utolsd rész elbeszéléje, Nakatani Szui hosszasan elnézi az
ereszcsatornabol esdvizzel egyiitt kifolyd kaméliaszirmokat, s megilletddve gondol arra, hogy a vilag els6
szlllésének szemtanlja volt ez altal. Az Akirél mesélni kezdtem pedig a behavazott Nyugat-Japan egyik
buddhista temetdjében ér véget, ahol utolséd felesége 6rok nyugalomra helyezi Muragava professzor hamvait,
amellyel egyiitt a folbe szall a férfit 6vezo titok: kit szeretett igazan életében, szeretett-e egyaltalan valakit.
Idézhetnénk még az utolso fejezet cimének — Hazalt ketts szimbolikajat, vagyis az utat eltévesztd, ezaltal
hazatalalni képtelen oregemberek konkrét problémajat, illetve a lélek halal utani megnyugvésanak,
»hazatalalasanak” mozzanatat...

[1] Az egyik legjelentésebb japan irodalmi dij, Naoki Szandzsugo ir6 tiszteletére alapitottak 1935-ben.

[2] A miivekbé] vett idézetek Fittler Aron forditésai.
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A majomférj

Tortént egyszer, hogy egy parasztember nem tudott aratni az aszaly miatt, am egy majom ekkor
megsegitette: esot hozott a foldjére. Halaképpen az ember harom lanya koziil a legkisebbet a majomhoz adta
feleségl.

Egy napon, amikor a lany hazalatogatott szileihez, rizssiteményt készittetett a majommal, mondvan,
apjanak viszik ajandékba. A rizssiiteményes mozsarat aztan a majom hatara adta. Utkdzben a lany megléatott
a folyoparton egy gyonyorii viragzo cseresznyefat. — Olyan szépek ezek a viragok! Szeretném megmutatni
apamnak is — mondta a majomnak. — Na, majd én szedek beléle — valaszolt az. Azzal a majom, hatan a
rizssutemeényes mozsarral, felmaszott a cseresznyefara. A vékony ag letort a mozsar sulya alatt, a majom
pedig a folyoba esett. Mikozben sodorta az dr, egy verset koltott, amely errdl szolt: — Az életem nem
sajnalom, inkébb az szomorit el, ha arra gondolok, mennyire megsiratsz majd. A lany meredten bamulta a
hulldmokon sodr6d6 majmot. Aztan egymaga hazament, és boldogan élt.

Miért is mentem én hozza egy ilyen férfinoz? Néha elgondolkozom rajta.

Te persze nevetsz, hogy mekkora luxus. Képzeld csak el! Egy kis szobaban, kettesben egy
majomképti férfival, az ablakbol pedig mi latszik? Csak a koromsotétség. A majom egy ideig beszél a
laboratoriumban aznap torténtekrol, aztan tétovazva megkérdezi: — Ne menjink lassan aludni? — Elall téle az
ember lélegzete.

A majom nagyjabol raszedett engem.

Ejfélkor beallit a lakasomba. — Ezeket a viragokat neked hoztam — azt mondja. A kezében egy nagy
csokor vilagoskeék liliom volt.

— Sajat fejlesztés. Nemsokara kész lesz a szilvavirag illatu cseresznyevirag is. Ha kinyilnak, te leszel
az elso, akinek hozok beldle.

Atvettem t6le a liliomokat. A virdgporuk aranyszinii volt, a szirmaik pedig vékonyak és attetszéek,
mint a celofan.

A majom taxival szaguldott idaig, hogy atadja nekem az épp elkészilt viragokat. A haja ragacsos
volt, még a szemiivege is beparasodott a zsirtdl, a labara bolyhos zoknit és bioszandalt vett. Mégiscsak tul
hideg fogadtatas lenne, ha minddssze annyit mondanék: Kdszonom! Viszlat! — és rdcsuknam az ajtot —
gondoltam. Megmutattam a joszivli énem, és bizony ez volt az els6 1épés a tévedés utjan.

5


http://ujnautilus.info/miura-sion-viragok-fittler

— Iszol egy teat? — kérdeztem, a majom pedig nagyon orilt, kivorosodott arccal bélintott. Aztan
kicsattan6 jokedvvel leiilt a nappaliban az asztalhoz, de lattam, hogy amerre jart, g6z61gdé labnyomok
keletkeztek a padlon. Borzalmasan zsiros, vagy inkabb fulledt...? Mindenesetre a majom laba szinte olyan
volt, mint valami halélos fegyver.

— Mi lenne, ha lezuhanyoznal? — javasoltam tehat. Nem akartam ezzel semmi kiilonésebbet mondani,
csak hat nem akartam egy mocskos feérfit éjfélkor vendégul latni.

Még valtéruhat is adtam a majomnak. — Tessék! Itt van ez. Aszadaé, de sajnos nincs mas — mondtam.
A majom olyan lett, mint egy olivaolajtol csopogdé paradicsom, bizonytalan Iéptekkel eltiint a
fiirddszobéban.

Nem, nem volt ebben semmi kegyetlenség vagy ilyesmi. Hiszen a majom volt az, aki — bar nem
kértem erre — folyton nylizsgétt korilottem még az utan is, hogy Aszadaval szakitottunk. A baréatja volt
szerelmétdl altalaban el szokott tivolodni az ember, nem? Szerintem épp ezért tisztaznia kellene, miért 16g
mégis folyton a nyakamon.

— Nem is érzek irantad semmit, és kuldnben is, még el sem felejtettem Aszadat — mondtam neki.

Nem tudom, a majom megértette-e, amit mondani akartam. Mindenesetre egy kicsit tisztabban jott ki
a fiirdészobabol. Aszada inge nagy volt ra, igy mar szinte talsagosan is szanalomra mélto volt a latvanya.

Ezalatt vizet forraltam, és elkészitettem a kaveét, aztan beletettem a liliomokat egy labmosé lavorba.
Nem tudtam jobbat kitalalni! Hisz nem volt otthon akkora vaza, amibe beleférnének.

A majom akkor sem tiint kiilondsebben elégedetlennek, amikor a konyha padldjan meglatta a
liliomokat a lavorban. Megint lellt a nappaliban, és elkezdte szircsdlni a kavét. ,,Most mar igazéan
hazamehetnél” — gondoltam, és leliltem vele szemben.

Egyikiinknek sem igazan volt beszélnivaldja a masikkal, meg se szo6laltunk egész 1d6 alatt, de aztdn a
majom egyszer csak felemelte fejét, és ram nézett.

— Amit most mondani fogok, arra valaszolj egy ,,ihim”-mel!
— Nem! — mondtam.
— Akkor is megkérlek ra. Baratok vagyunk, nem?

— Miota vagyunk mi baratok? Te csak a volt parom baratja vagy, semmi toébb. Szamomra nagyon-
nagyon tavoli valaki.

— Es miért engedsz be egy ilyen tavoli valakit a lakasodba? Es még azt is megengeded, hogy
lezuhanyozzon? — A majom furcsa modon ellentdmadasba lendiilt. — Méar korébban is gondoltam ré, de te
egy Kicsit tul kénnyen adod magad, vagy hogy is mondjam... Ezért van az, hogy belesétalsz az ilyen
Aszadaféle férfiak csapdajaba, aztan meg sirés a vége.

— Foldsleges sajnalnod — szoltam dihdsen — Aszadaféle férfiak? Te talan nem annak az Aszadanak
vagy a baratja? Miket nem beszélsz!

— En nem vagyok olyan viszonyban Aszadaval, hogy szerelmesen suttogjunk, igy nem kiléndsebben
érdekel, mennyire aljas.

— En sem suttogtam vele szerelmesen!



— lgen? — kérdezte a majom — Még ilyen ridegséget!

Ostobasagnak tartottam megmagyarazni, hogy szerelmes szavak nélkil is nagyon jol megertettiik egymast.
Inkébb elismételtem magamban vagy szazszor: ,,Pusztulj, majom!”

— Holnap is dolgozol, ugye? Nem kéne lassan hazamenned?

— Még nem fejeztem be. Azaz, hogy még el se kezdtem.

— Akkor kezdd el gyorsan, es rovid legyél!

— En is ezt szeretném. Ezért mondtam, hogy valaszolj mindenre egy ,,ihiim”-mel!

Mintha egy hosszu, hofehér kigy6 tekergézne a gyomromban, egyre jobban gylilt bennem a méreg.
— Ezt az el6feltételt valtoztasd meg! Igy nem fog haladni a beszélgetés, nem gondolod?

— Ertettem. Akkor nem is kell mondanod semmit — vélaszolta erre a majom — Egy sz6 nélkiil gyere hozzam
feleségul!

Talan még akkor sem estem volna igy kétségbe, ha egy olyan emberrel ennék egyiitt, akinek a hazajaban két
emberre harom evOpalcika jut. Meg se birtam szo6lalni.

—Ho... Ho...?

— Igy van. Nem kell mondanod semmit — sz6lt a majom — Az az igazsag, hogy mar benyuijtottam a hazassagi
anyakonyvi kivonatot.

— Azt meg hogyan? — kialtottam ijedtemben, és teljes erOvel az asztalra csaptam — Olyat én ki se toltéttem!
— De hat Aszadanak egyszer a kezébe nyomtal egyet, amin kitdltotted a rad vonatkozo részt, nem?
Valdban igy volt.

— llyet nem szabad csinalni. Legaldbb akkor visszakérhetted volna t6le, amikor szakitottatok. Amikor
Aszada megkérdezte, kell-e, azt mondtam, kell, és 6tvenezerért megvettem téle.

— Ez aljassag!
— Pontosan. Vigyazni kell az ilyen férfiakkal...
— Ezzel most leginkdbb magadra céloztal.

Mint egy atverés, ugye? Pontosabban maga volt az atverés, hogy mit ne mondjak. Nem megmondtam, hogy
rszedett a majom?

Kétségbeesetten hangsulyoztam tehat, hogy ez a hazassag érvénytelen. A majom viszont folytatta:

— Csakhogy... — mondta, mikdzben mar ki tudja hanyadik tasak tejszint tette a maradék kihiilt kavéjaba —
attol tartok, az érvénytelenséget elég kortilményes lenne bizonyitani. Hogy az anyakdnyvi kivonatot te irtad,
ahhoz nem fér kétség, arrél pedig semmiféle bizonyiték nincs, hogy Aszada és énkdztem pénzadés-vétel
tortént. Ugy gondolom, egyelére jobb lesz, ha hozzam jossz.



— Egyaltalan nem lesz jo! — majdnem elsirtam magam — Miért kellene hozzad mennem?
A majom kiitta posvanysziniivé valt kavéjat, és fintorgott egyet.

— Nem azt mondtam, hogy egyelére? Most még nem beszélnék a részletekrdl, a 1ényeg, hogy nemsokéra
athelyeznek egy kicsit tavolabbi helyre. Mindenképp magammal akarlak vinni. Veled szeretnék odamenni.

— Miért?
— Mert szeretlek. Nagyon, kimondhatatlanul.
A majom keze, és benne a kavéscsésze, remegett, mint a kocsonya.

— Nekem az a munkam, hogy ritka, szép viragokat fejlesztek, de ha te nem lennél, ennek a munkanak nincs
értelme. A viragok mind-mind neked készulnek.

Nem emléekszem, hogy kértem volna ilyesmit. Csak a majom talalta ki, hogy mind-mind nekem késziil.
Nekem ehhez semmi k6zom.

A majom arckifejezése viszont nagyon komoly volt, és én is gondolkoztam rajta, hogy lassan férjhez kene
mar menni, ez viszont Aszadaval nem jott 6ssze. Raadasul a majom azt mondta, miutan elutazom vele az (j
munkahelyére, rovidesen elvalhatok tdéle, ha akarok, tehat ugy voltam vele: hat legyen, igy végiil
hozzadmentem.

Ez egy nagyon régi torténet.

A majomtdl kapott liliomokbol arany viragpor hullott a konyhapadléra.

Ahogy te is tudod, a majom Uj munkahelye korant sincs kozel az otthonomhoz.
Oriasi volt a kdrnyezetvaltozas, Ggyhogy igazan kétségbeestem.
De hat nem is éltem még soha ennyire zart térben, egy ilyen hatalmas lakételepen.

Az ablakbol 6rokké csak a sotétseget latni, azt sem tudja az ember, reggel van-e vagy este. Az elészoba
ajtajabol pedig ralatni a lakotelep belsd kertjére, ahova rengeteg egész évben nyilo cseresznyetat tiltettek.

Tulajdonképpen mindet a majom Ultette. Az illatuk inkabb a bananéhoz hasonlit, mint a szilvaviraghoz. A
lakok korében viszont szerencsére nagyon népszertiek: — JO, hogy vannak, mert szépek — azt mondjak. En
azért egy kicsit félek, ha belegondolok, hogy egész évben éjjel-nappal bananillatt lesz a levego.

A majom mindig folosleges dolgokat talal ki. Pedig a cseresznyevirag azért volt jo, mert nincs olyan erés
illata.

Nem gondolod?
Az dltala készitett cseresznyefak nem hoznak termést. Itt ugyanis nincsenek madarak, amik megennék. A

hull6 szirmaik meg elolvadnak a leveg6ben, mint a tavaszi ho, egy darab sem Kker(l a foldre. Hiszen nincs is
itt hely, ahova elassak a hulladékot.



Milyen szerencseétlen viragot készitett ez a majom!

Hogy felkésziljon a madarak és szabd terulet nélkili eletre, egyfolytaban az ilyen kortlmények kozt is
meg¢l6 viragok fejlesztésével volt elfoglalva — azt mondja.

— A mostoha feltételek mellett is termeszthetd rizs és buza létrehozasaval régota foglalkoznak. Viszont
szerintem csupan élelemmel, viragok nélkiil nem igazan lehet teljes életet €élni, nincs igazam? Es ebben
elértem valamit, hala annak, hogy nem nagyon volt vetélytarsam. Raadasul te is itt vagy velem, ugyhogy
most én vagyok a legboldogabb.

— Még ha tobbé nem is térhetsz haza? Es akkor is, ha minden nap el kell viselned a kedvetlen arcom
latvanyat? — kérdeztem téle, de 6 ezen is csak mosolygott.

A majom nagyon kedves. Amikor a kdz0s agyunkban felébredek, és meglatom magam mellett, néha
megremulok, de ezen kivill nincs kildndsebb bajom vele.

Miel6tt munkéba megy, mindig megkérdezi:

— Ma hany korul jojjek haza?

Ha nem akarok egyeddil lenni, vagy sok étel maradt itthon, azt valaszolom:

— Lehetdleg minél hamarabb.

Ha pedig nem szeretném 6t latni, azt mondom:

— Ne gyere haza!

Ilyenkor a majom bent alszik a munkahelyén, és haza sem jon, mig érte nem megyek.

Amennyire csak lehet, nem szeretne nekem kellemetlenséget okozni — azt mondja.

Ha unatkozom, hétvégén kivisz a kupola széléig. Ott van a majom munkahelyéhez tartoz6 meleghéz, ahol
legyezésre csengd hangot add gyongyviragok nyilnak, pottyds harangviragok, amikbdl ugy csépog a viz,
mint valami rossz vizcsapbodl, de vannak ott eziistosen csillogd viragt gardénidk is. A meleghaz levegdje
pedig témeny és édes, mint egy halom trépusi gyimalcs.

A majom havonta egyszer megemliti:

— Harossz velem élned, azonnal szdlj!

— Es ha azt mondanam, hogy rossz, akkor mit csinalsz?

— Eltlindk a szemed eldl.

— Ezt most fenyegetésnek vegyem?

— Nem, sz06 sincs ilyesmirdl. Csak az elhatarozdsomat mondtam el neked.

Igy éljiik mindennapjainkat a majommal, néha veszekeddsen.

Ide figyelj! Nem dicsekedni akarok a hazaséletiinkkel, nehogy azt hidd! Kérlek, hallgass végig! En
kimondhatatlanul félek.



A majom azt mondja, szeret.

Ez el6szor semmi mas nem volt, mint zaklatds. Aztan igy, hogy egyiitt ¢liink, 1d6 kdzben tényleg kialakult
némi ragaszkodas a részemrol.

De azért mégsem szeretem a majmot. Csak annyi, hogy nem akarok egyedul lenni. Egy ilyen helyen, ahol
egy szal ismerdsom sincs, nem tudnék egyediil élni. Csakis ezért vagyok egyiitt a majommal.

Es ha belegondolunk, igazabol még Aszadat sem szerettem kiilonosebben. Most mér jol tudom.

Ha a majom felém tett dnfelaldozasat, gondoskodasat és irantam val6 érzéseit nevezziik szeretetnek, akkor
én még nem szerettem eddig senkit.

Nem is volt senki, akire Ggy gondolok: nem tudnam elhagyni, pedig most nagyon tavol vagyok a
sziil6foldemtol.

Sziileimet, testvéreimet és barataimat otthagyva, nem torédve még a gravitacioval sem. A majom mindodssze
a szeretet hajtderejével mindent megszerzett, amire sziiksége volt.

Csakhogy a sors fintora, hogy éppen én vagyok a leguiresebb, akire pedig ez a szeretet iranyul.
Es vajon mi lett a Folddel?

A majom sajat dontése alapjan szallt tirhajoba, hogy elhagyja a Foldet, én viszont nem. Csak a majom heves
érzelmeinek nyoméséra jottem vele, és mire észbe kaptam, mér itt voltam ezen a tavoli helyen.

Félek. Mi lesz, ha a majom egyszer csak felébred ebbdl a vak szerelembdl, és észreveszi a bennem tatongo
urt? Es ha mar kezdettdl fogva észrevette, miért suttogja tovabbra is folyton, hogy szeret?

A majom szerelme megkotdz, mint egy lanc. Megkotoz, és lelogat az elvesztésétdl vald rettegés
szakadékanak szelérol.

Természetesen beszéltem errl a majomnak is. O viszont csak nevetett, és azt mondta:
— Mar megint talbonyolitod a dolgokat. En tényleg szeretlek téged, és ez a sajat megelégedésemet is
szolgélja. Te is szerethetnél, hogy elégedett legyél. Szerethetsz is, de az sem baj, ha nem szeretsz, csak

egyutt élsz velem.

A majom ujjai ekkor is reszkettek. Remegd kézzel, de gy, hogy azt én ne vegyem észre, megfogta a
poharat, és Kiitta a soret.

Aztan késObb hazahozta a munkahelyérdl ezt a telefonkésziiléket.

— Errdl kozvetleniil tarcsazhat6 az életvezetési tanacsadd robot. Tudod, a kornyezetvaltozas miatt allitolag
sokan panaszkodnak stresszre. A szomszéd laborban fejlesztették.

Te tényleg egy robot vagy? Igen? Ertem. Csak mert a majombdl kinézném, hogy valami szerkezettel
elvéltoztatja a hangjét, és lehallgatja a telefonjaimat.

Milyen furcsa dolgokat talalnak ki egyesek! Hogy az emberek egy robottal beszéljék meg a problémaikat!

Mindjart itt az ideje, hogy a majom megkérdezze: — Ne menjunk lassan aludni? — Fejezzik is be mara!
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Elalvas el6tt a majom és én jo ejszakat szoktunk kivanni egymasnak. llyenkor mindig egy kicsit nyugtalan
leszek.

Vajon felébrediink-e masnap? Vajon nem keletkezik-e a kupolan egy lyuk, mi pedig mast-mast almodva
nem szivédunk-e fel kilon-kiilon a vilaglirben? Ha igy torténne, tobbé nem lathatnaim a mellettem alvo
majmot.

Mi az? Miért mondod olyan jokedviien, hogy ezt nevezik szeretetnek?

Bar... Igaz. Talan Ugy van, ahogy mondod. Nevezziik szeretetnek. Ett6] én is megkonnyebbiilok.

Igy biztos végig egyiitt fogunk maradni. Egy 6t kilométer atmérdjii kicsi, nagyon kicsi kupolaban, fullasztd
virdgillatba burkolézva.

Na, majd meg hivlak. Ennyit mara. A viszonthallasra!
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A kristaly

(Részlet az elso fejezetbol)
A lenyugvé nap ekkorra mar bevilagitotta a nappalit, a folyosordl mar belopddzott az este. Osszehajtogattam
a levelet, és a jegyzetfuzetemmel egyiitt eltettem az 6ltonyom zsebébe, majd Gsszetekertem a nyakkendémet,
és a nadragom zsebébe gyomoszoltem.
— EInézést kérek, hogy ilyen sokaig maradtam!
Az asszony enyhén megrazta a fejét, majd megkérdezte:
— Mit fog tenni ezutan, Miszaki Ur?
Gondolkoztam egy kicsit, de nem jutott eszembe semmi. A tanar Gr olyan, mint az a maganyos csaszar, aki
nem felejt, és esze 4gaban sincs megbocsatani, hogy becsaptak. Szakitani fogok Kaorival, gondoltam, és
beledsom magam a torténelmi anyagokba azon az egyetemen, ahonnan méar elment a tanar ur, és
megsemmisitett engem. Nem akartam azokra az 6romtdl és banattol is mentes napokra gondolni, amelyek
varnak ram.
— Nos, mit kéne vajon tennlink? — mormogtam, majd eszembe jutott valami.
— On nem gondolt még ra, hogy bossz(t alljon a tanar Gron és Tada Harumin?

— Miért?

— Nem birom elviselni. Most nem érzek semmit, mintha csak egy nagy, hlivos karot doftek volna a
szivembe, de kis 1d6 mulva mar azt sem fogom tudni, mit csinaljak. Onnek nem volt még hasonlé érzése?

— Ugy emlékszem, mintha mar velem is eléfordult volna — vélaszolta az asszony, s kozben gy tiint, magéba
néz. — Most viszont sajnalom azokat, akik olyanok, mint Muragava és Tada Harumi. Nagyon sajnalom 6ket,
akik naivan hisznek abban, hogy megszerezhetnek valakit ugy, hogy kivetnek magukbol valami fontosat.

— Talan nem is nagyon lehet hozzéaszokni ehhez a fajta észjarashoz — valaszoltam, és az ajkamba haraptam.

Nevetni probaltam, de nem sikerult. Sirasra hajld, torz arcot vaghattam, magam is megijedtem a gondolattol,
és most mar tényleg felalltam a kanapérdl, majd kimentem a szobabol. Az asszony utanam jétt, hogy
kikisérjen. Mialatt felvettem a cipémet, 6 megallt az ajtoban.

— Miszaki ur! — sz6lt utdnam, de én nem fordultam vissza, ugyhogy Ugy tetszett, mintha magaban beszélne.
— A karo, amit az 6n lelkébe doftek, egyszer felolvad. De a helyen tatongé lyuk 6rokre megmarad, nem
igaz? Tovabb fog fajni, és bizonyara lesz majd olyan éjszakéja, amikor a lyukon keresztilf(j6 szél nem
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hagyja 6nt aludni. En viszont ezt a fajta fajdalmat érokké érezni szeretném. Hiszen ez a bizonyitéka annak,
hogy éltem, és ¢élni fogok. Az én fijdalmam csak az enyém. A bennem 1év0 (ir csak az enyém. Végre sikeriilt
megszereznem valamit, amit még senki nem sértett meg.

Szotlanul kinyitottam az ajtot. A Nap mar lenyugodni keszilt, am a héség még ezekben az 6rakban is
ratapadt a foldre. A garazsban egy poros autod allt. Az autd, amellyel a tanar ur olyan gyakran vitte a néket,
és amelynek kilométerdrajat ez az asszony — a felesege — minden reggel ellendrizte. Ennyi maradt a
szerelembdl: egy tobbé talan nem is mozduld roncs.

— ... Elnézést kell kérnem ontdl. Végiil is az események kozvetett oka mégiscsak az én telefonhivasom volt,
igaz, engem Kaori vezetett félre.

Az asszony nem mondta, hogy megbocsat-e vagy sem, csak szandalt hizott, és kikisért a kapuig. Mar épp
bucsuzni keészultem, amikor észrevettem, hogy elmosolyodik.

— On elhitte, amit mondtam ma, Miszaki (r?
— Mit jelentsen ez?

Megint ram tort a szédilés. Olyan érzésem tdmadt, mintha egy pillanatra minden sziirke kddbe burkol6zott
volna korilottem.

— Talédn nem az igazat mondta nekem?

— En azt mondtam, ami szerintem az igazséag. Hisz val6sag csak egy van, de igazsag bizonyara annyi, ahany
ember él a F6ldon.

Az asszony egyfolytaban izgett-mozgott, igy nemigen tudtam kivenni alakjanak korvonalait. Végul )
észrevettem, hogy amit hideg, nedves paranak hittem, az val6jaban valami ismeretlen, gyanus fust volt. Am
az asszonyt egy pillanatra sem rettentette el a feltéré héség, megfoghatatlan anyagaval és lelkével tgy allt
ott a pokol tiizében, mint valami délibab.

Allarél, mint az olvadt viasz cs6pogott az izzadség, és foltot ejtett a garazs betonjan.

— Mit fog tenni ezutan, Miszaki Ur? — tette fel az elobbi kérdést. Nem tudtam, mit akart hallani. Egy 1épést
tett hatrafelé, és kilépett a kertbdl. Kezét a kapura tette, majd mintha probéra akarna tenni, igy szolt:

— A levelet én irtam.

Elég szanalmas képet vaghattam.

O nevetett, majd rogton hozzatette:

— Ha ezt mondanam, vagy lenne valaki mas, aki szerint nem irhatta mas, csak 6n, Muragava bizonyéra
elhinné. Hogy 6n, Miszaki tr ebben a hdségben az igazsag utan jarkaljon, sajnos folosleges. Barki irta is,
Muragavat nem érdekli.

— ... Es ha nem is Tada Harumi irta?

Ugy tiint, az asszony még csak fel sem vette gyengécske ellentdmadasomat. Becsukta a kaput, majd ratette a
kezét.
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— Ha ezek utan dssze akarna gyiijteni a bizonyitékokat, legyen 6vatos, Miszaki ur! On tlsagosan nyilt
lapokkal jatszik.

A sodr6 héhullam szinte égette a torkomat.

Lehet, hogy mégis & irta a levelet? Es azon a kazettan vajon nem a kozos haloszobajaban torténteket
hallottuk? Akkor tgy gondoltam, a hang hasonlit Tada Harumiéra. Ugyanakkor az is csak egy
elhamarkodott itélet lehetett, amit az valtott ki belélem, hogy hinni akartam: a levelet Tada Harumi irta.

Osszeszedtem minden erémet, mert majd dsszerogytam a gyanakvas sulya alatt.
— Azt hiszem, ezutan elmegyek Tada Harumihoz. De én az 6n feltételezésében hiszek.
— Talan azért, mert dnre nézve az a legelényodsebb?

— gy van. Szeretném, ha a tanar r elhelyezne az egyetemen maga helyett. Akarmi legyen is, 6 bizonyéra
tudja, hogy nem én irtam a levelet, és hogy Tada Harumi azt tervelte ki, szamitassal szerzi meg a szerelmét.
Szeretne valamit tizenni neki?

— Hat... Nem is tudom. Talan azt, hogy ezutan 6 kovetkezik. Hogy biztosan mardossa a féltékenység, amiért
azon aggodik, mikor csabitja el téle a férjemet egy masik nd, de ettdl fiiggetleniil j6 egészséget kivanok
neki.

Otven-6tven szazalék tehat az esély arra, hogy a levelet ez az asszony vagy Tada Harumi irta. Illetve engem
is beleértve valtozatlanul azt mondhatjuk, hogy mindegyikiinkre egyharmadnyi gyanu vetddik.

A tanar ar pedig nem hisz a feleségének és nekem. Az a tanar Ur igazsaga. En viszont akkor ennek az
asszonynak a szavaiban fogok hinni. Es az a mi igazsagunk. Hogyha ez az asszony val6ban felgyuijtotta is az
erd6t, amikor kilépett onnan, azt nem latta senki. A mi igazunk, azoké, akiket a tanar tr eldobott magétol és
itt hagyott, ettél még nem valtozik.

A levelet Tada Harumi irta.

Taldn meglatogatom Tada Harumit. Bekopogtatok az ajtajan, kezemben a védirattal. VVajon mit sz6l majd
hozza? Elvaltozott arcszinnel fog zavarba hozni engem, a kovetet, vagy vildgosan elmondja az ,,igazat”,
ahogy ez az asszony tette?

Akérmelyik legyen is, nem véltoztat semmin. Olyan az én mérges fullankom, akar a skorpi6é. Elmegyek, és
meg0olom vele Tada Harumi szavait. Csak ki kell jelentenem, hogy nincs igaza.

Eltalaltam. Az, hogy Tada Harumihoz kiildene, az asszony els6 és utolso, nagyon apro ellentamadasanak
tlint. Egy sapadt kdvet varatlan latogatasa valosziniileg kellemetleniil fogja érinteni Tada Harumit, aki
harsany kacajjal nyugtdzza, hogy minden versenytarsa folott gydzelmet aratott, és megszerezte a tanar urat.

A felesége egyszeriien csak szivbdl szerette a tanar urat. Sz6 sem volt arrol, hogy a megcsaldsra
megcsaldssal valaszoljon, ehelyett a sajat szivét adta neki. Nem tervezte, hogy piszkos eszkozokkel ejtse 6t
fogsagba. Legalabbis ebben szeretnék hinni.

A n6, aki engem elarult, azt mondta, hasonlitok a tanar Grra. Pedig ink&bb erre az asszonyra hasonlitok. Az
mindenesetre kozos benniink, hogy mindketten hittiik, a vilag bizalomra €s szeretetre épiil, és hogy 0szintén
kerestiik a tanar Ur jéindulatat. Szeretném, ha igy lenne.

— Viszontlatasra, asszonyom!
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— Nem tudom, talalkozunk-e még, de ha igen, akkor mar biztos nem leszek ,,asszonyom”.
— Akkor hat, hogy szdlitsam majd?

— A nevemen — Az asszony szeme visszanyerte csendes fényét, amely egy tiszta éjjeli téra hasonlitott — Ha
esetleg talalkoznank valamikor.

Nem tudtam a neveét, de igent mondtam.

Hatat forditottam a haznak, és elindultam kifelé a keskeny utcan. Néhany lépés utan megfordultam, és
lattam, hogy az asszony kdvet a szemével. Megalltam.

— Még egy utolso kerdést megenged?

— De sokat kérdez — nevetett. — Persze, mondja csak!

— Ha 1jjasziiletne, megint n6 szeretne lenni? Vagy ezuttal férfi?

— Nem hiszek a Iélekvandorlasban. De... ha mégis lehetséges volna, akkor valami olyan 1énnyé, aminek
nincs neme. Olyan €16lénnyé, ami csak gy magatol osztddik, mig egy napon hirtelen, valami semmiség

miatt elpusztul.

Amikor kifordultam a sarkon, még lattam a szemem sarkabol, amint az asszony lehajol az eldszobaban 1évo
viragokhoz, és leszedi roluk az elszaradt leveleket.

Alkonyodott, am a buszmegallo felé vezetd uton egy I¢lekkel sem talalkoztam. Senki nem volt, aki rohant
volna megvenni a vacsorat, vagy aki ide térne haza.

Az utcék elcsendesedtek, az ablakok sotétek voltak, és magukba zartak a megmaradt forrosagot.

Elmentem az épitkezésig, majd a foldbe gyokerezett a labam. A biborvords egbolt alatt tobb ezer keskeny
fekete cOlop sorakozott végelathatatlanul. A nap olvadd piros gémbje épp leszallni készilt mogottik, a
sugaraktol megvilagitott épiilé hazak vazai parazsat gyujtottak az oszlopokon, egészen Ugy, mintha egy
langol6 erdd fai volnanak. Mintha mar érezném is az égett fa szagat.

Ennek az asszonynak az elmult tiz éve kisértetiesen egyforma héazakat teremtett itt. A krémszini kiilso falak
tojashéjak, melyek az asszony altal sziilt szenvedéseket zarjak magukba. A csupasz c616pok az erd6 fai,
melyek kdzott az asszony kdvalyog. Végul pedig felgyudjtja azokat. Eljatszottam egy darabig ezekkel a
haszontalan gondolatokkal.

Feltamadt az esti szél, és keresztllfajt az elképzelt erdd fain.
Az arulasnal is csinyabb, mégis gyényoriibb dolog, amit az asszony felfedezett a lelkében. En is kerestem
magamban, de nem talaltam a leégett, széles pusztasagon a puha riigyet, amely egy ahhoz hasonlo tiszta

harmatcseppet 6riz.

Semmiféle timpontot nem lattam, az iranyt €s a tdvolsagot is szem eldl tévesztettem, csak a sugarut tavolrol
morajlo zajat kdvettem, ahogy folytattam utamat a buszmegall6 felé.
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