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Haneda úr volt Omocsi úr főnöke, Omocsi úr Szaitó úr főnöke, Szaitó úr
Mori kisasszony főnöke, Mori kisasszony pedig az én főnököm. Én senkinek
se voltam a főnöke. Máshogy is lehet mondani. Én Mori kisasszony
beosztottja voltam, Mori kisasszony Szaitó úr beosztottja és így tovább, csak
persze a főnökök nem csak a ranglétrán közvetlenül alattuk állóknak adhattak
utasítást.

Vagyis a Jumimoto társaságnál nekem mindenki parancsolt.

1990. január 8-án a Jumimoto-ház negyvennegyedik emeletén köpött ki a lift.
A hall nagy üvegfala úgy szippantott magához, mint egy betört
repülőgépablak. Messze, nagyon messze ott volt a város, olyan messze, hogy
úgy éreztem, sosem jártam arrafelé.

Eszembe se jutott, hogy jelentkeznem kellett volna a portán. Semmire se
gondoltam, annyira vonzott, lenyűgözött az üvegfal mögött tátongó űr.

Rekedt hang szólított a nevemen. Hátrafordultam. Ötvenévesforma csúnya,
sovány, alacsony férfi nézett rám bosszúsan.

- Miért nem jelezte érkezését a recepciósnőnek? - kérdezte.
Nem tudtam mit válaszolni, hát nem válaszoltam. Behúztam a nyakam, fejet

hajtottam, megállapítva magamban, hogy a Jumimoto társaságba való
belépésem napján, bár még meg se mukkantam, tíz perc alatt sikerült rossz
benyomást keltenem.

Szaitó úrnak hívják, mondta a férfi. Egy sor hatalmas termen vezetett
keresztül, egy sereg embernek mutatott be; mindenkinek azonnal elfelejtettem
a nevét.

Bevezetett abba az irodába, ahol az ő főnöke, Omocsi úr székek, egy
rémisztő behemót, ami már maga is arra vallott, hogy ő a cég alelnöke.

Aztán egy ajtóra mutatott, és ünnepélyesen közölte, hogy a mögött van
Haneda úr, az elnök. Az ővele való találkozásról természetesen nem is
álmodhatok.

Végül egy óriási terembe kalauzolt, ahol vagy negyven ember dolgozott.
Megmutatta a helyemet, pont szemben a közvetlen főnökömmel, Mori
kisasszonnyal. Ő most értekezleten van, kora délután jön vissza.

Szaitó úr kurtán bemutatott a gyülekezetnek. Annak utána megkérdezte, hogy
szeretem-e a kihívásokat. Nyilvánvaló volt, hogy nem mondhatok nemet.
- Igen - mondtam.

Ez volt az első szó, amelyet kiejtettem a cégnél. Mindaddig csak
bólogattam.

A Szaitó úr ajánlotta „kihívás” abból állt, hogy el kellett fogadni egy
bizonyos Adam Johnson meghívását, aki a következő vasárnapra golfozni
invitálta őt. Írjak a nevében angol nyelvű levelet az úrnak.
- Kicsoda Adam Johnson? - kérdeztem ostobaságomban.

A főnököm csüggedten sóhajtott, és nem válaszolt. Téboly, hogy valaki ne
ismerje Johnson urat, vagy tapintatlan volt a kérdésem? Sosem tudtam meg...
és azt se, hogy kicsoda Adam Johnson.



A feladat könnyűnek tetszett. Leültem, és írtam egy szívélyes levelet: Szaitó
úr kész örömmel golfozik Johnson úrral jövő vasárnap, és üdvözletét küldi.
Vittem a levelet a főnökömnek.

Szaitó úr elolvasta a fogalmazványt, megvető vakkantást hallatott, és
eltépte a papírt.
- Írja újra!

Azt hittem, túl barátságos vagy bizalmas hangot ütöttem meg Johnson úrral,
és hűvös, távolságtartó szöveget írtam: Szaitó úr értesült Johnson úr
kezdeményezéséről, és óhajának eleget téve golfozni fog vele.

A főnököm elolvasta a fogalmazványt, megvető vakkantást hallatott, és
eltépte a papírt.
- Írja újra!

Kedvem lett volna megkérdezni, hogy mi a hiba, de nyilvánvaló volt, hogy
a főnököm nem tűr kérdést, ezt ékesen bizonyította, ahogy a címzett
személyére vonatkozó tudakozódásomra reagált. Magamnak kell tehát
kitalálnom, miként illik szólnom a titokzatos Adam Johnsonhoz.

A következő órákat avval töltöttem, hogy leveleket fogalmaztam az
ismeretlen golfjátékosnak. Szaitó úr úgy ütemezte munkálkodásomat, hogy
rendre eltépte a papírt, más megjegyzést nem fűzve hozzá, csak a refrénszerű
vakkantást. Mindannyiszor új szöveget kellett kitalálnom.

Volt ebben valami mulatságos, olyasféle gyakorlat volt, mint „Szép
márkinő, a kegyed szép szemétől belehalok a szerelembe.” Mondatrész-
mutációkat végeztem: legyen az Adam Johnson az igei állítmány, a jövő
vasárnap az alany, a golfozik a tárgy és Szaitó úr a határozó! Jövő vasárnap
szaitóurasan adamjohnsonozza a golfot. És ha van macskája, az is le van sz...

Egyre jobban szórakoztam, de a főnököm véget vetett a mókának. Eltépte az
x-edik levélváltozatot, még csak el se olvasta, és azt mondta, hogy megjött
Mori kisasszony.

- Vele fog dolgozni ma délután. Addig is hozzon nekem egy kávét.
Már két óra volt. Úgy lekötött az episztolavariálás, hogy eszembe se jutott

pihenni egy kicsit. Letettem a csészét Szaitó úr íróasztalára, és visszamentem
a helyemre. Magas lány közeledett felém.

Ha Fubukira gondolok, mindig az embernél nagyobb japán íj jut eszembe.
Ezért is adtam a "Jumimoto” nevet a cégnek, vagyis hogy „az íj dolgai”.

És ha íjat látok, mindig Fubuki jut eszembe, aki kimagaslik a férfiak közül.

- Mori kisasszony?
- Hívjon Fubukinak!

Nem figyeltem oda, hogy mit mond. Mori kisasszony legalább száznyolcvan
centi volt, olyan magas, mint kevés japán férfi. Karcsú és tüneményesen
elegáns, bár őt is kötelezte a japán feszesség. De ami a legjobban
lenyűgözött: arcának szépsége.



Beszélt hozzám, hallottam lágy és okos hangját. Iratokat mutatott,
magyarázta, hogy melyikben mi van, mosolygott. Észre se vettem, hogy a
szavai nem jutnak el az agyamig.

Aztán megkért, hogy olvassam el azokat az aktákat, amiket odakészített az
asztalával szemben lévő asztalomra. Leült, és dolgozni kezdett. Szófogadóan
lapozgattam a tanulmányozandó papírcsomókat. Szabályzatok, felsorolások.
Nem tudtam levenni a szemem a tőlem két méterre lévő arcról. Fubuki a
számokra függesztette tekintetét, nem látta, hogy a vonásait tanulmányozom.
Világszép orra volt, finom cimpájú, igazi, utánozhatatlan, eltéveszthetetlen
japán orr. Nem minden japánnak ilyen az orra, de ha valakinek ilyen az orra,
az csak japán származású lehet. Ha Kleopátrának ilyen az orra, azt még a
bolygónk földrajza is megsínylette volna.
Kicsinyes gondolkozásra vallott volna, ha azzal a megállapítással zárom a
napot: egyetlenegy olyan ismeretemet se használtam, aminek alkalmazásomat
köszönhetem. Végtére az volt a vágyam, hogy egy japán vállalatnál
dolgozzam. Teljesült.

Úgy éreztem, nagyszerű napom volt. A következő napok megerősítették
érzésemet.

Változatlanul nem tudtam, hogy mi a szerepem a vállalatnál; nem izgatott.
Szaitó úr szemlátomást el volt képedve tőlem; ez még kevésbé izgatott.
Elbűvölt a kolléganőm. A barátsága több mint elegendő ok volt, hogy napi tíz
órát töltsék a Jumimoto cég kebelében.

Elefántcsontfehér volt a bőre, olyan, amilyenről Tanizaki ír gyönyörűen.
Fubuki maga volt a japán szépség, csak a termete volt döbbenetes kivétel. Az
arca akár „az ősi Japán gyöngyvirága”, régmúlt korok nemes leányainak
jelképe; ilyen szépséges arc ilyen fejedelmi termettel arra volt hivatva, hogy
uralkodjon a világon.

A Jumimoto a világ egyik legnagyobb vállalata volt. Haneda úr az import-
export részleget vezette, amely minden létező dolgot vásárolt és eladott az
egész földkerekségen.

A Jumimoto import-export katalógusa a Prévert-féle felsorolás gigászi
változata volt: a finn ementálitól a kanadai fényvezető szálon, a francia
gumiabroncson és a togói jután keresztül a szingapúri hamuzsírig mindent
tartalmazott.

Annyi pénz forgott a Jumimotónál, hogy azt már nem lehetett felérni ésszel.
Ha a nullák elérnek egy bizonyos akkumulációt, az összegek elhagyják a
számok birodalmát, átlépnek az absztrakt művészet körébe. Eltűnődtem, hogy
van-e egyetlen lény a Jumimoto vállalatnál, aki képes örülni százmillió jen
nyereségnek, vagy bánkódni ugyanakkora veszteség miatt.

A Jumimoto alkalmazottai, akár a nullák, csak a többi számjegy után állva
váltak értékké. Egyedül engem nem lehetett közéjük számítani, mert én a nulla
értékképző képességét sem értem el.

Teltek-múltak a napok, és nekem még mindig nem vették semmi hasznomat.
Nem zavart különösebben. Úgy éreztem, hogy megfeledkeztek rólam, és ez
nem volt kellemetlen érzés. Ültem az íróasztalnál, és olvastam, újraolvastam
az iratokat, amelyeket Fubuki rendelkezésemre bocsátott. Csudálatosan
érdektelenek voltak, kivéve egyet, amelyik a Jumimoto vállalat tagjait



lajstromozta: szerepelt a név, a születési hely és idő, valamint (ha volt) a
házastárs és (ha voltak) a gyerekek neve és születési ideje.

Önmagukban semmi érdekes nem volt az adatokban. De ha nagyon éhes az
ember, egy darab üres kenyér is ínycsiklandozó eledel: amilyen tétlenségre
és koplalásra volt kárhoztatva az agyam, a lista olyan zaftos olvasmánynak
tetszett, akár egy botránymagazin. Az az igazság, hogy az egész paksamétából
ezt az egyet értettem.

Hogy úgy látsszon, dolgozom, elhatároztam, hogy bemagolom a listát. Vagy
százan voltak rajta. Nehezítette a dolgomat, hogy a többség családapa vagy
családanya volt.

Magoltam a tananyagot: a lista fölé hajoltam, aztán előremeredve
mondogattam magamban az adatokat. Valahányszor felütöttem a fejem,
tekintetem a szemközt ülő Fubuki arcára esett.

Szaitó úr nem íratott velem több levelet Adam Johnsonnak, se senki másnak.
Egyáltalán: semmit se csináltatott velem, csak kávét vitetett magának.

Ha az ember belép egy japán céghez, mi sem természetesebb, mint hogy
vele végeztetik az ocsakumit, a teafelszolgálást. Nagyon komolyan vettem a
feladatot, annál is inkább, mivel semmi más feladatot nem kaptam.

Hamar megtanultam, hogy kinek-kinek mi a szokása: Szaitó úrnak nyolc-
harminckor feketekávé. Unadzsi úrnak tíz órakor tejeskávé két cukorral.
Mizuno úrnak óránként egy (papír-) pohár kóla. Okada úrnak tizenkét órakor
angol tea kevéske tejjel. Fubukinak kilenckor zöld tea, tizenkettőkor
feketekávé, tizenöt órakor zöld tea, és tizenkilenc órakor egy utolsó
feketekávé - minden alkalommal elbűvölően udvariasan mondott köszönetet.

E szerény feladat volt az első lépés a vesztemhez vezető úton.
Egy reggel Szaitó úr szólt, hogy az alelnök egy baráti cég küldöttségét

fogadja az irodájában: Kávé húsz személynek!
Bementem Omocsi úrhoz a nagy tálcával, és ha valaki tökéletes, hát én az

voltam: a legmélyebb alázattal szolgáltam fel minden csésze kávét, a
legszertartásosabb udvariassági formulákat mormoltam, lesütöttem a szemem
és hajlongtam. Ha volna ocsakumi-díj, bízvást kitüntethettek volna vele.

Órákkal később távozott a küldöttség. A behemót Omocsi úr dörgő hangja
harsant:
- Szaitó-szan!

Szaitó-szan felpattant, és ólomszürke arccal rohant az alelnöki
oroszlánbarlangba. A kövér ember ordítása áthallatszott a falon. Nem lehetett
érteni, hogy mit mond, de nem volt kétséges, hogy nincs jókedvében.

Szaitó úr feldúlva jött vissza. Szánalom támadt bennem, arra gondolva,
hogy harmadakkora a súlya, mint a támadójának. És akkor dühödten engem
szólított.

Követtem egy üres irodába. Dadogott a dühtől:
- Maga roppant kínos helyzetbe hozta a partnercég küldöttségét. Olyan

szertartásos fordulatokkal szolgálta fel a kávét, ami azt sugallta, mintha
tökéletesen beszélne japánul.



- Mi tagadás, elég jól beszélek japánul, Szaitó-szan.
- Hallgasson! Hogy merészel védekezni? Omocsi úr nagyon haragszik

magára. Maga miatt lett pocsék a hangulat a délelőtti tárgyaláson: a
partnereinket érthetően feszélyezte, hogy ott egy fehér nő, aki érti a
nyelvüket. Mostantól fogva maga nem beszél japánul.
Elkerekedett a szemem.

- Tessék?
- Nem tud többé japánul. Világos?
- De hiszen azért vett fel a Jumimoto, mert tudok a nyelvükön!
- Nem érdekel. Megparancsolom, hogy mostantól ne értsen japánul.
- Az lehetetlen. Egy ilyen parancsnak lehetetlen engedelmeskedni.
- Engedelmeskedni mindig lehet. A nyugati agyaknak ezt kellene végre

felfogniuk.
„Helyben vagyunk” gondoltam. Fennhangon pedig azt mondtam:

- A japán agy valószínűleg képes rá, hogy erőnek erejével elfelejtsen egy
nyelvet. A nyugati agy alkalmatlan rá.
Ez a badarság, úgy látszik, elfogadható érv volt Szaitó úrnak.

- Akkor is próbálja meg! De legalábbis csináljon úgy, mintha nem értene
japánul! Ez felsőbb parancs. Megértette?
Nyers volt a hang, nem tűrt ellentmondást.
Igencsak furcsa lehetett a képem, amikor visszamentem a helyemre, mert

Fubuki aggódó tekintetet vetett rám. Sokáig lesújtva ültem, és azon
töprengtem, hogy most mit csináljak.

Az lett volna a legésszerűbb, ha felmondok. De nem tudtam beletörődni.
Egy nyugati ember szemében a legkevésbé se lett volna megalázó; egy japán
szemében maga lett volna a gyalázat. Alig egy hónapja voltam a cégnél.
Egyéves szerződést írtunk alá. A megfutamodás megszégyenülés lett volna -
mind az ő szemükben, mind a magaméban.

Ráadásul semmi kedvem se volt elmenni. Megszenvedtem érte, hogy
bejussak a vállalathoz: kitanultam a tokiói üzleti nyelvet, tesztvizsgákat
tettem. Igaz, nem volt bennem becsvágy, hogy a nemzetközi kereskedelem
hadvezérévé emelkedjem, de erősen vágytam rá, hogy Japánban élhessek,
abban az országban, amelyért kisgyerekkorom óta, legelső idilli emlékeim
óta rajongtam.

Maradok.
Következésképp találnom kell valami megoldást, hogy engedelmeskedjem

Szaitó úrnak. Próbafúrásokat végeztem az agyamban, hátha találok valami
geológiai réteget, amely kedvez az amnéziának; hátha vannak süllyesztők az
idegerődömben. Sajnos az épületnek voltak ugyan gyenge pontjai, omladozó
őrtornyai és repedező falai, elhanyagolt vizesárkai és vermei, de olyan zug
nem volt benne, ahová eltemethettem volna azt a nyelvet, amelyet szüntelenül
hallok magam körül.

És ha már elfelejteni nem tudom, el tudom-e legalább leplezni? Ha a nyelv
erdő, képes vagyok-e eldugni a francia bükkök, angol hársak, latin tölgyek és
görög olajfák mögé a japán cédrusrengeteget?



Mori, Fubuki családneve, azt jelenti: erdő. Talán azért is néztem fel rá
olyan segélykérően? Nem tudom. Mindenesetre láttam, hogy még mindig
engem néz, kérdő tekintettel.

Felállt, és intett, hogy kövessem. A konyhában lerogytam
egy székre.
- Mit mondott? - kérdezte.

Kiöntöttem a szívem. Görcsösen törtek elő a szavak, majdnem elsírtam
magam. Nem tudtam visszatartani a veszélyes szavakat:
- Gyűlölöm Szaitó urat. Hülye mocsok.

Fubuki halványan elmosolyodott:
- Téved.
- Hát persze. Maga olyan jóindulatú, hogy észre sem veszi a gonoszságot. De

aki ilyen parancsot ad, az csak...
- Nyugodjon meg! Nem ő adta a parancsot. Ő csak közvetítette Omocsi úr

utasítását. Nem volt választása.
- Akkor meg Omocsi úr a...
- Ő különleges eset - vágott a szavamba. - De hát ez természetes is. Ő az

alelnök. Nincs mit tenni.
- Beszélhetnék az elnökkel, Haneda úrral. Milyen ember?
- Haneda úr rendkívüli ember. Nagyon okos és nagyon jóságos. Sajnos szóba

se jöhet, hogy panaszt tegyen neki.
Igaza volt; tudtam, hogy igaza van. Fölfelé egyetlen ranglétrát se lehet

átugrani - hát még ennyit! Csak a közvetlen fölöttesemhez fordulhatok, vagyis
Mori kisasszonyhoz.
- Maga az egyetlen támaszom, Fubuki. Tudom, hogy nem sokat tehet értem.

De köszönöm. A puszta embersége is nagyon jólesik.
Mosolygott.
Megkérdeztem, milyen a keresztneve képírásjele. Megmutatta a névjegyét.

A kancsik láttára felkiáltottam:
- Hóvihar! Fubuki azt jelenti, hóvihar! Hogy lehet valakinek ilyen gyönyörű

neve!
- Hóvihar volt, amikor születtem. A szüleim jelt láttak benne.

Felidéztem magamban ajumimoto-listát: „Mori Fubuki, született Narában,
1961. január 18-án...” A tél gyermeke. Magam elé képzeltem, ahogy tombol a
hóvihar a szépséges Nara városa fölött, a rengeteg harang fölött - hát nem
természetes-e, hogy ez a pompás nő olyankor született, amikor az ég szépsége
lecsap a föld szépségére?

A Kanszajban töltött gyerekkoráról beszélt. Én az én gyerekkoromról,
amely ugyanabban a prefektúrában kezdődött, nem messze Narától, egy
Sukugava nevű faluban, a Kabuto-hegy tövében - a mitológiai helyek
felidézésétől könny szökött a szemembe.
- Nagyon-nagyon örülök, hogy mindketten a Kanszaj szülöttei vagyunk. Ott

dobog az ősi Japán szíve.



Az én szívem is ott dobogott, amióta ötéves koromban a japán hegyek közül
a kínai sivatagba kerültem. Annyira megviselt életem első száműzetése, hogy
mindenre hajlandó lettem volna, csak visszafogadjon az az ország, amelyet
sokáig hazámnak hittem.

Amikor visszamentünk a helyünkre, és leültünk egymással szembe az
íróasztalhoz, fogalmam se volt, hogy mit kéne tennem. Hogy mi volt és mi
lesz a helyem a Jumimoto társaságnál. Mégis könnyű volt a szívem, mert
hiszen Mori Fubuki kolléganője lehetek.

Azt a látszatot kellett hát keltenem, hogy serényen dolgozom, egyszersmind,
hogy egy árva szót se értek abból, amit köröttem mondanak. Udvarias szavak
nélkül szolgáltam fel a teát meg a kávét, és nem válaszoltam, ha a
munkatársak megköszönték a szívességemet. Nem tudták, hogy utasításra
hallgatok, és csodálkoztak, hogy a kedves fehér gésa miért változott egy
csapásra olyan kelletlen kukává, amilyenek a jenkik.

Az ocsakumi sajnos csak kevés időmet kötötte le. Elhatároztam (és ehhez
engedélyt se kértem), hogy ezentúl a postát is kiosztom.

Egy jókora fémtargoncát kellett végigtolni a nagy termeken, és mindenkinek
odaadni a neki szóló levelet. Mintha nekem találták volna ki ezt a munkát.
Először is használhattam a nyelvtudásomat, hiszen a legtöbb küldemény
képírásjeggyel volt megcímezve - ha Szaitó úr nem volt a közelben, nem
rejtettem véka alá, hogy tudok japánul. Továbbá rájöttem, hogy mégse volt
felesleges bemagolni a Jumimoto-listát: nemcsak hogy azonosítani tudtam a
legalacsonyabb beosztású dolgozót is, hanem arra is felhasználhattam a
kézbesítést, hogy ha időszerű volt, kinek-kinek boldog születésnapot kívánjak
(vagy a házastársának, gyermekének).

Meghajolva, mosolyogva mondtam:
- Parancsoljon, Siranaj úr, íme a postája. Boldog születésnapot kívánok a

kis Josirónak, aki ma hároméves.
A meggratuláltak eltátották a szájukat.
Az önként vállalt munka sok időmet lekötötte, mert az egész vállalatot be

kellett járnom, mind a két emeletet. A targoncát tolva kellemes biztonságban
éreztem magam, és folyton liftezhettem. Nagyon szerettem le-föl liftezni, mert
pont mellette volt egy hatalmas ablak, helyesebben üvegfal. Azt játszottam,
hogy „levetem magam a kilátásba”. Odanyomtam az orrom az üveghez, és
képzeletben zuhantam. A város olyan mélyen volt alattam, hogy mielőtt
becsapódtam volna a földbe, rengeteg dologban gyönyörködhettem.

Megtaláltam a hivatásomat. A szellemem kivirult az egyszerű, hasznos,
emberbaráti munkában, amely a szemlélődésre is módot adott. Szerettem
volna egész életemben ezt csinálni.

Szaitó úr az irodájába kéretett. Megérdemelt fejmosást kaptam: a
kezdeményezés súlyos bűnébe estem. Úgy ruháztam magamra egy funkciót,
hogy még csak elöljáróim engedélyét se kértem. Súlyosbító körülmény, hogy
a vállalat igazi kézbesítője, akinek délután kezdődik a munkaideje, az
idegösszeroppanás szélére került, mert azt hiszi, hogy el akarják bocsátani.



- Elorozni valaki munkáját, az nagyon rossz cselekedet - mondta teljes
joggal Szaitó úr.

Elszomorított, hogy ilyen hamar vége szakad a sokat ígérő karriernek.
Továbbá ismét felmerült a kérdés: és mit csináljak az időmmel?

Támadt egy ötletem, amit nagy együgyűségemben ragyogónak találtam:
keresztül-kasul bejárván ajumimotót, felfigyeltem rá, hogy minden
íróasztalon több naptár is van, de általában nincsenek beállítva: vagy a kis
piros keret nincs a megfelelő napra csúsztatva, vagy még az előző hónap
lapja van elöl.

Ezúttal nem mulasztottam el, hogy engedélyt kérjek:
- Beigazíthatom a naptárakat, Szaitó úr?

Óvatlanul igent mondott. Úgy ítéltem, hogy szakmám van.
Reggel végigjártam az irodákat, és a megfelelő helyre toltam a kis piros

keretet. Íme a beosztásom: naptárbeállító-tovább- hajtó vagyok.
Lassanként ajumimoto alkalmazottai is felfigyeltek a ténykedésemre. És

növekvő derűvel szemlélték.
- Jól van? - kérdezgették. - Hogy bírja ezt a kimerítő munkát?
- Hát nem könnyű - válaszoltam mosolyogva. - Vitaminokat szedek.

Szerettem a munkámat. Megvolt az a hátránya, hogy kevés időt vett
igénybe, viszont liftezhettem, tehát levethettem magam a kilátásba. Ráadásul
szórakoztattam a közönséget.

E tekintetben akkor értem a csúcsra, amikor márciusból áprilisba fordult a
naptár. Aznap nemcsak a piros keretet kellett előreigazítani, hanem el kellett
fordítani (sőt letépni) a február lapot.

Az irodisták úgy fogadtak, ahogy egy sportolót szokás. Széles
szamurájtaglejtéssel gyilkoltam le a februárokat, könyörtelen viadalt
mímelve a behavazott Fudzsi nagy fényképével, amely a Jumimoto-naptár a
havi lapját díszítette. Aztán elhagytam a harc terepét, elcsigázva, de a győztes
viador méltóságteljes büszkeségével, az elbűvölt szurkolók banzája
közepette.

Dicsőségem híre Szaitó úr fülébe jutott. Arra számítottam, hogy hatalmas
letolást kapok, amiért bohóckodtam. Jónak láttam, ha felkészülök a
védekezésre:
- Engedélyezte, hogy beigazítsam a naptárakat - mondtam, még mielőtt

kitöltötte volna rajtam a dühét.
De nem dühösen válaszolt, csak a szokásos elégedetlenség volt a

hangjában:
- Igen. Folytathatja. De ne adjon elő magánszámot: elvonja az alkalmazottak

figyelmét.
Csodálkoztam a büntetés enyheségén.

- Fénymásolja le ezt nekem! - Szaitó úr hatalmas A/4-es papírköteget
nyomott a kezembe. Volt vagy ezer lap.
Betettem a csomagot az automata fénymásolóba, s az példás sebességgel és

lekötelezően készségesen végrehajtotta a feladatot. Vittem felettesemnek az
eredetit meg a másolatot.



Visszahívott:
- A fénymásolat egy kicsit ferde - mutatott egy lapra. - Csinálja újra!

Visszamentem a fénymásolóhoz; gondoltam, biztosan rosszul tettem be a
lapokat a kazettába. Ezúttal rendkívül gondosan jártam el: az eredmény
hibátlan. Vittem alkotásomat Szaitó úrnak.
- Már megint ferde - mondta.
- Nem igaz - méltatlankodtam.
- Rettenetes gorombaság ilyet mondani egy felettesnek.
- Bocsásson meg! Nagyon vigyáztam, hogy tökéletes legyen a fénymásolat.
- De nem tökéletes. Nézze!
Mutatott egy lapot: én hibátlannak láttam.
- Mi a hiba?
- Ez, ni! Nem egészen párhuzamos a lap szélével.
- Ez nem párhuzamos?
- Ha mondom! - a szemétkosárba dobta a papírköteget. - Automata

üzemmódban csinálta?
- Hát persze.
- Akkor megvan a magyarázat. Nem automata üzemmódban kell csinálni.

Nem elég precíz.
- Szaitó úr! Ha nem az automata adagolóval csinálom, órákba telik, mire

végzek.
- Na és? - mosolyodott el. - Hiszen elfoglaltságot akart, nem?

Aha! Szóval ez a büntetés a naptárügy miatt.
Odatelepedtem a fénymásolóhoz, mint gályarab az evezőhöz.

Minden egyes laphoz felemelni a fedelet, aprólékos gonddal behelyezni a
másolandó lapot, megnyomni a gombot, megvizsgálni az eredményt.
Háromkor kezdtem a kényszermunkát. Hétkor még nem végeztem. Közben
jöttek-mentek az alkalmazottak; ha több mint tíz lap másolnivalójuk volt,
tisztelettel megkértem őket, hogy ha nem esik nehezükre, használják a folyosó
túlsó végén lévő gépet.

Néztem, mit másolok. Fuldokoltam a nevetéstől: a Szaitó úr golfklubjának
működési szabályzata volt.

Egy percre rá viszont sírnivaló kedvem lett a gondolatra, hogy hány
ártatlan fát pocsékol el a felettesem, csak hogy engem móresre tanítson.
Magam előtt láttam gyerekkorom japán erdeit: jávorfákat, japán cédrusokat
és páfrányfenyőket taroltak le csak azért, hogy megbüntessék az én
jelentéktelen személyemet. És eszembe jutott, hogy Fubuki vezetékneve azt
jelenti, erdő.

Akkor jött oda Tensi úr, aki a tejtermékrészleg vezetője volt, ugyanolyan
rangban, mint a könyvelőséget irányító Szaitó úr. Csodálkozva néztem rá:
hogyhogy ilyen fontos beosztású ember nem valamelyik beosztottjával
másoltat?
- Nyolc óra van - válaszolt néma kérdésemre. - Minden munkatársam



hazament... Mondja! Miért nem az automata adagolót használja?
Alázatosan mosolyogva megmagyaráztam, hogy Szaitó úr személyes

utasítására cselekszem így.
- Értem - mondta sokat sejtetően. Elgondolkozott, aztán azt kérdezte: - Maga

belga, ugye?
- Igen.
- Nahát! Remek. Van egy nagyon érdekes üzleti tervem Belgiummal. Volna

kedve tanulmányozni a kérdést?
Úgy néztem rá, mint a Megváltóra. Elmondta, hogy egy belga szövetkezet

újfajta eljárást dolgozott ki a vaj zsírtartalmának csökkentésére.
- Én hiszek a zsírszegény vajban - mondta. - Az a jövő.
- Mindig is így gondoltam - rögtönöztem véleményt.

-Jöjjön be holnap az irodámba!
Mámorosan fejeztem be a fénymásolást. Megnyílik előttem a pálya!
Letettem az A/4-es papírköteget Szaitó úr asztalára, és győzelmesen

elvonultam.

Másnap, mihelyt beértem ajumimotóba, Fubuki félénken azt mondta:
- Szaitó úr azt üzeni, hogy csinálja újra a fénymásolást. Szerinte ferde.
Felnevettem, és megmagyaráztam a kolléganőmnek, hogy a főnökünk, a

jelek szerint, milyen kisded játékot űz velem.
- Biztos vagyok benne, hogy meg se nézte az új fénymásolatot. Laponként

csináltam, és minden lapot hajszálpontosan beállítottam. Nem is tudom,
hány órámba telt... na és miért? A golfklubja szabályzatáért!
Fubuki szelíden méltatlankodva fejezte ki együttérzését:

- Kínozza magát.
Megnyugtattam:

- Nem számít. Mulattat a dolog.
Visszamentem a fénymásolóhoz, amelyet már kezdtem kiismerni, és

rábíztam a munkát az adagolóra: meg voltam győződve róla, hogy Szaitó úr
úgy fogja meghozni az ítéletet, hogy egy pillantásra sem méltatja a munkámat.
Meghatva gondoltam Fubukira, és mosolyogtam: „Milyen kedves! De jó,
hogy itt van nekem!”

Valójában kapóra jött Szaitó úr újabb parádriposztja: előző nap több mint
hét órát töltöttem vele, hogy laponként lemásoljam az ezer lapot. Tehát
tökéletes alibim van azokra az órákra, amelyeket ma Tensi úr irodájában
fogok tölteni. Az automata adagoló tíz perc alatt elvégezte a munkámat. A
hónom alá csaptam a paksamétát, és rohantam a tejtermékrészlegbe.

Tensi úr megadta a belga szövetkezet adatait, és így folytatta:
- Minden részletre kiterjedő, alapos jelentést szeretnék az új zsírszegény

vajról. Üljön nyugodtan Szajtama úr asztalához, üzleti úton van.
Tensi azt jelenti, hogy „angyal”, s én azt gondoltam: tökéletesen illik hozzá

e név. Nemcsak hogy esélyt biztosít nekem, de ráadásul egyetlen útbaigazítást
se ad, vagyis szabad kezet kapok, ami Japánban ugyancsak ritka. És úgy



kezdeményezett, hogy senkinek se kérdezte meg a véleményét, vagyis nagy
kockázatot vállalt.

Pontosan tudtam ezt. És rögtön határtalan odaadást éreztem Tensi úr iránt,
olyan odaadást, amilyet minden japánnak éreznie kell a felettese iránt, és
amilyenre én képtelen voltam Szaitó úr és Omocsi úr iránt. Tensi úr egy
csapásra vezérem és parancsolom lett, kész voltam az utolsó leheletemig
harcolni érte, akár egy szamuráj.

Belevetettem magam a zsírszegényvaj-hadműveletbe. Az idő- eltolódás
miatt nem telefonálhattam azonnal Belgiumba, ezért első lépésként nyomozást
folytattam a japán fogyasztó- védelmi szervezetek, az egészségügyi
minisztérium és egyéb hatóságok körében: hogy változnak a lakosság vaj
fogyasztási szokásai, és a változásoknak milyen hatásuk van országos szinten
a koleszterinszintre.

A vizsgálatból kiderült, hogy a japán ember egyre több vajat eszik, és hogy
a kóros kövérség meg az érrendszeri betegségek előretörnek a felkelő nap
országában.

Alkalmas időben máris hívtam a kis belga szövetkezetét. Úgy meghatott az
ízes tájszólás a vonal túlsó végén, mint még soha. Honfitársam hiúságát
legyezgette, hogy Japánból hívják, és tökéletes hozzáértésről tett
tanúbizonyságot.

Tíz percre rá húszoldalas francia nyelvű faxot kaptam, benne az új
vajzsírcsökkentési eljárás, amelynek a szövetkezet a jog- tulajdonosa.

Az évszázad jelentését írtam meg. Piacelemzéssel kezdtem: japán vaj
fogyasztás, a növekedés 1950 óta és vele párhuzamosan a mértéktelen
vajzsírfelhasználással összefüggő egészség- ügyi zavarok alakulása. Ezután
leírtam a régebbi zsírcsökkentő eljárásokat, az új belga technikát és annak
jelentékeny előnyeit stb. Mivel angolul kellett megírnom a jelentést,
hazavittem a munkát: szükség volt a szótárra a szakkifejezések miatt. Nem
aludtam az éjszaka.

Másnap két órával korábban bementem ajumimotóba, legépeltem a
jelentést, átadtam Tensi úrnak, és munkakezdésre ott voltam a posztomon, a
könyvelésen.

Szaitó úr azonnal magához rendelt.
- Megvizsgáltam a fénymásolatot, amit tegnap este az asztalomon hagyott. Van

bizonyos fejlődés, de még nem tökéletes. Csinálja újra!
És a szemétkosárba dobta a paksamétát.
Fejet hajtottam, és engedelmeskedtem. Nehezen álltam meg nevetés nélkül.
Tensi úr a fénymásolónál talált rám. Olyan melegen gratulált, amennyire

csak a kötelezően tartózkodó udvariasság megengedte:
- A jelentése kiváló, és hihetetlenül gyorsan megírta. Óhajtja, hogy az

értekezleten jelezzem, hogy ki a szerző?
Ritka nagylelkűségről tett tanúságot: hajlandó lett volna szakmai hibát

elkövetni, ha óhajtom.
- A világért se, Tensi úr! Az magának is, nekem is ártana.
- Igaza van. Hanem felvethetném Szaitó úrnak és Omocsi úrnak, hogy hasznát

tudnám venni magának. Mi a véleménye, Szaitó úrnak nem lesz kifogása
ellene?



- Dehogy lesz! Nézze ezt a halom fölösleges fénymásolatot, amit csak azért
csináltat velem, hogy minél tovább távol tartson az irodától! Nyilvánvaló,
hogy szabadulni akar tőlem. Boldog lesz, ha maga alkalmat ad neki rá: nem
bír elviselni.

- Akkor tehát nem veszi zokon, kisasszony, ha elorzom a jelentése
szerzőségét?

El voltam ámulva a viselkedésétől; nem lett volna kötelező ilyen
figyelmesnek lennie egy magamfajta kis senkivel.

- Ugyan, Tensi úr, nagy megtiszteltetés nekem, hogy vállalja a szerzőséget.
Kölcsönös nagyrabecsüléssel váltunk el egymástól. Bizalommal néztem a

jövőbe. Hamarosan véget érnek a Szaitó úr által rám mért röhejes
gyötrelmek, a szüntelen fénymásolás meg a második anyanyelvem tilalma.

Néhány napra rá kitört a tragédia. Berendeltek Omocsi úr irodájába;
gyanútlanul mentem be, fogalmam se volt, mit akar.

Beléptem az alelnök barlangjába. Már ott ült Tensi úr. Felém fordult és rám
mosolygott: ilyen emberséges mosolyt soha életemben nem láttam. Az volt
abban a mosolyban: „Borzalmas megpróbáltatást fogunk megélni, de együtt
fogjuk megélni.”

Azt hittem, tudom, milyen egy igazi ledorongolás. A következő percek
megvilágították előttem tudatlanságomat. Omocsi úr eszeveszetten üvöltözött
velünk. Ma se tudom eldönteni, mi volt a rosszabb, a tartalom vagy a forma.

A tartalom hihetetlenül sértő volt. Sorstársam meg én a legváltozatosabb
szidalmakat kaptuk: árulók voltunk, senkiháziak, kígyók, gazemberek és - a
becsmérlés netovábbja - individualisták.

A forma a japán történelem számos mozzanatára fényt derített: hogy a
gyűlöletes ordítozás abbamaradjon, bármi szörnyűségre hajlandó lettem
volna - elözönleni Mandzsúriát, űzőbe venni ezer és ezer kínait,
öngyilkosságot követni el a császár nevében, egy amerikai rombolóra zuhanni
a gépemmel, sőt talán még arra is, hogy két Jumimoto társaságnak dolgozzam.

Az volt a legelviselhetetlenebb, hogy látnom kellett, amint megalázzák
miattam a jótevőmet. Tensi úr intelligens és lelki- ismeretes ember volt, a
körülmények ismeretében vállalt nagy kockázatot értem. Semmi személyes
érdek nem vezette, színtiszta altruizmusból cselekedett. Jósága jutalmául
meghentergették a sárban.

Igyekeztem példát venni róla: lehajtotta a fejét és meg-meg- rogyasztotta a
vállát. Az arcán alázat és szégyen. Utánoztam. De egyszer csak azt mondta
neki a kövér:
- Mindig is az volt a célja, hogy szabotálja a vállalatot.

Nagyon gyorsan végiggondoltam a dolgokat: nem szabad,
hogy ez a szerencsétlen eset derékba törje védangyalom pályafutását. Az
alelnöki ordítás zúgó habjaiba vetettem magam:
- Tensi úr nem akarta szabotálni a vállalatot. Én könyörögtem ki, hogy bízzon

rám egy ügyet. Egyedül én tehetek róla.
A szemem sarkából láttam, hogy sorstársam rémülten mered rám. Azt

olvastam a tekintetében: „Hallgasson, az isten szerelmére!”- de későn.



Omocsi úrnak elakadt a szava, aztán odajött elém, és bele- üvöltötte a
képembe:
- Maga védekezni merészel!
- Nem, dehogy, vádolom magam, minden felelősség az enyém. Én, egyedül én

érdemiek büntetést.
- Maga védeni merészeli ezt a kígyót!
- Tensi úr nem szorul a védelmemre. A vádjai hamisak.

Láttam, hogy jótevőm lehunyja a szemét, és tudtam, hogy
jóvátehetetlent követtem el.
- Azt meri állítani, hogy amit mondok, az nem igaz? A maga gorombasága

minden képzeletet felülmúl.
- Soha nem mernék effélét állítani. Én csak úgy gondolom, hogy Tensi úr

valótlanságot mondott magának, hogy megmentsen a büntetéstől.
A sorstársam bizonyára úgy vélte, hogy ennél rosszabb már úgyse jöhet,

mindenesetre átvette a szót. A világ minden fájdalma ott remegett a
hangjában:
- Könyörgök, bocsásson meg neki, nem tudja, hogy mit beszél, európai, fiatal,

nincs semmi tapasztalata. Védhetetlen hibát követtem el. A szégyenem
határtalan.

- Igen, amit maga tett, arra nincs mentség! - ordított a kövér.
- Nem tagadva hibáimat, meg kell jegyeznem, hogy Amélie-szan igen kiváló

jelentést készített, méghozzá bámulatosan gyorsan.
- Nem ez a kérdés. Szajtama úrnak kellett volna elvégeznie a munkát.
- Üzleti úton volt.
- Meg kellett volna várni, hogy visszajöjjön.
- Az új zsírszegény vaj valószínűleg nem csak a mi érdeklődésünket keltette

föl. Mire Szajtama úr megjön és elkészíti a jelentést, lehet, hogy megelőztek
volna bennünket.

- Nocsak! Ezt úgy értsem, hogy nincs megelégedve Szajtama úr munkájával?
- Szajtama úr kiváló munkát végez. De nem tud franciául, és nem ismeri

Belgiumot. Sokkal több akadályt kellett volna leküzdenie, mint Amélie-
szannak.

- Elég! Nyugati emberhez illik ez a szégyenletes pragmatizmus. „Egy kicsit
erős, hogy ezt arcátlanul előttem mondja” - gondoltam.

- Bocsásson meg, hogy ilyen szégyenletesen nyugati vagyok! Hibát követtünk
el, ez igaz. De haszon is származhat a gaztettünkből, elvégre...

 



Omocsi úr olyan rémisztőén meredt rám, hogy nem tudtam befejezni a
mondatot.
- Na, idehallgasson! Figyelmeztetem, ez volt az első és utolsó jelentése.

Nagyon rossz helyzetbe hozta magát. Kifelé! Látni se akarom.
Nem kellett kétszer ordítania. A folyosóról hallottam a hústorony

üvöltözését és az áldozat bűnbánó hallgatását. Végre nyílt az ajtó, és Tensi úr
kijöhetett. A szidalmaktól letaglózva mentünk a konyhába.
- Bocsásson meg, hogy belerángattam ebbe a históriába - szólalt meg nagy

sokára.
- Jaj, nehogy mentegetőzzön, Tensi úr! Örök életemben hálás leszek magának.

Maga itt az egyetlen, aki esélyt adott nekem. Ez nagyon bátor és nagylelkű
dolog volt. Eleve tudtam, de most, hogy láttam, mit kapott a fejére, most
még jobban tudom. Túlértékelte őket: nem lett volna szabad megmondania,
hogy én csináltam a jelentést.
Hökkenten nézett:

- Nem én mondtam meg. Ahhoz tartottam magam, amit megbeszéltünk, és azt
terveztem, hogy diszkréten ejtek szót Haneda elnök úrnak a maga
szerepéről, az lett volna az egyetlen esély, hogy elérjek valamit. Omocsi
úrnak szólni, az a biztos katasztrófa.

- Akkor biztosan Szaitó úr szólt az alelnöknek. Milyen hülye szemét!
Megszabadulhatott volna tőlem, de akkor én is jól jártam volna, úgyhogy
muszáj volt neki...

- Ne mondjon sok rosszat Szaitó úrról! Jobb ember, mint gondolná. És nem ő
jelentett fel bennünket. Láttam a feljelentő levelet Omocsi úr asztalán,
láttam, hogy ki írta.

- Szajtama úr?
- Nem. Ragaszkodik hozzá, hogy megmondjam?
- Ragaszkodom!

Sóhajtott.
- Mori kisasszony aláírása van a levélen.
- Fubuki? Nem, az nem lehet.

Sorstársam hallgatott.
- Nem hiszem el - mondtam. - Nyilván az a gyáva féreg Szaitó íratta vele a

levelet; ahhoz sincs mersze, hogy maga jelentsen fel: utasítást ad a
besúgásra.

- Rosszul ítéli meg Szaitó urat. Meg van félemlítve és komplexusos, egy
kicsit korlátolt, de nem rossz ember. Biztos, hogy nem szolgáltatott volna ki
bennünket az alelnök dühének.

- Fubuki képtelen ilyen gonoszságra. - Tensi úr megint csak sóhajtott. - Miért
követett volna el ilyesmit? Gyűlöli magát?

- Dehogy! Nem ellenem csinálta. Mindent összevetve magának jobban árt ez
az ügy, mint nekem. Én semmit se vesztek vele. Magának viszont hosszú-
hosszú időre csökkentek az esélyei, hogy előbbre jusson.

- Nem értem! Fubuki kezdettől fogva jóindulatot mutatott irántam.



- 
Igen. Mindaddig, amíg abból állt a maga munkája, hogy naptárt állít és
golfklubszabályzatot másol.

- De hiszen nem kell attól félnie, hogy kitúrom a helyéből!
- Nem. Nem is fél tőle.
- Hát akkor mért jelentett föl? Miért zavarta, hogy esetleg átkerülök

magához?
- Mori kisasszony évekig szenvedett, hogy megkapja azt a beosztást, amelyet

most betölt. Hihetőleg elfogadhatatlannak tartotta, hogy maga még csak tíz
hete van ajumimoto társaságnál, és máris ugyanolyan rangba kerüljön.

- Nem tudom elhinni. Ez annyira hitvány dolog volna tőle!
- Én csak azt mondhatom, hogy csakugyan nagyon-nagyon sokat kellett

eltűrnie az első években.
- És emiatt azt akarná, hogy nekem se legyen jobb? Szánalmas! Beszélnem

kell vele.
- Biztos benne?
- Persze. Csak úgy lehet megoldani a dolgokat, ha beszélünk róluk.
- Még nincs egy órája, hogy beszélt Omocsi úrral, amikor szitkokkal

halmozott el bennünket. Gondolja, hogy attól megoldódtak a dolgok?
- Egy biztos: ha nem beszélünk a problémáról, esély sincs rá, hogy

megoldjuk.
- Szerintem legalább ennyire biztos: ha beszélünk a problémáról, nagy a

kockázata, hogy elmérgesedik a helyzet.
- Nyugodjon meg, magát nem fogom belekeverni. De beszélnem kell

Fubukival. Különben megpukkadok.
Mori kisasszony egy kicsit csodálkozva, de udvariasan fogadta, hogy
beszélni szeretnék vele. Jött utánam. A gyűlésterem üres volt. Leültünk.

Szelíden és kimérten fogtam hozzá:
- Azt hittem, barátok vagyunk. Nem értem.
- Mit nem ért?
- Csak nem tagadja, hogy feljelentett?
- Nincs semmi tagadnivalóm. A szabályzat szerint jártam el.
- A szabályzat fontosabb magának, mint a barátság?
- Túlzás barátságról beszélni. Én inkább azt mondanám: munkatársi jó

viszony.
 

Á



Ártatlan és nyájas nyugalommal mondta ki e borzalmas mondatokat.
- Értem. Gondolja, hogy az után, amit csinált, megmarad köztünk a jó

viszony?
- Ha bocsánatot kér, én nem tartok haragot.
- Nem mondom, Fubuki, humora, az van.
- Hihetetlen. Úgy viselkedik, mintha maga volna a sértett, holott maga

követett el súlyos hibát.
Elkövettem azt a hibát, hogy a válaszommal célba találtam:

- Furcsa. Azt hittem, hogy a japánok nem olyanok, mint a kínaiak. - Értetlenül
nézett. - Igen-igen. A feljelentgetés már a kommunizmus előtt is jellemző
volt a kínaiakra. És a szingapúri kínaiak például egyenesen árulkodásra
buzdítják a gyerekeiket. Azt hittem, a japánoknak fontos a becsület.
Megsértettem, és ez stratégiai hiba volt.
Elmosolyodott:

- Úgy gondolja, abban a helyzetben van, hogy erkölcsi leckét adjon nekem?
- Maga szerint, Fubuki, miért akartam beszélni magával?
- Meggondolatlanságból?
- El se tudja képzelni, hogy azért, mert békülni szeretnék?
- Nincs akadálya. Kérjen bocsánatot, és máris szent a béke.

Sóhajtottam.
- Maga okos és érzékeny. Miért tesz úgy, mintha nem értené?
- Ne nagyképűsködjön! Maga nagyon könnyen kiismerhető.
- Nagyszerű. Akkor nyilván megérti, hogy miért vagyok felháborodva.
- Értem és helytelenítem. Nekem volna okom rá, hogy háborogjak a maga

viselkedése miatt. Olyan posztra pályázott, amelyre semmi joga.



-Jó! Fogadjuk el, hogy nem volt jogom hozzá! Na és? Mit ártott az magának,
hogy esélyt kapok?
- Én huszonkilenc éves vagyok, maga huszonkettő. Tavaly óta vagyok a

mostani beosztásomban. Évekig küszködtem, mire idáig jutottam. Azt
képzeli, hogy néhány hét alatt megszerezheti ugyanezt a rangot?

- Aha! Kell a lelkének, hogy én is megkínlódjam érte. Nem bírja elviselni,
hogy másnak szerencséje legyen. Milyen gyerekes dolog!
Megvetően felnevetett:

- És ha valaki súlyosbítja a saját helyzetét, gondolja, hogy az érett
gondolkozásra vall? Én a maga főnöke vagyok. Honnan veszi a bátorságot,
hogy gorombáskodjon velem?

- Igen, a főnököm, tudom, hogy jobb lett volna, ha befogom a számat. De azt
akartam, hogy tudja: nagyot csalódtam. Úgy fölnéztem magára!

- Én viszont nem csalódtam - mondta elegáns kis nevetéssel. - Merthogy én
egy csöppet se becsültem magát.

Másnap reggel, amint beértem a Jumimotóba, Mori kisasszony közölte velem
új beosztásomat:
- Nem kerül másik részlegbe, hiszen itt dolgozik a könyvelőségen.

Nevetnem kellett.
- Könyvelő? Én? Jó, hogy nem légtornász.
- Azt nem mondtam, hogy könyvelő lesz. Nem tartom képesnek rá - mondta

szánakozó mosollyal.
Egy nagy fiókot mutatott és benne az utolsó hetek számláit. Aztán egy

szekrényt, amelyben hatalmas regiszterek voltak, mindegyiken a Jumimoto
tizenegy részlegének egy-egy betűjele.
- A munkája a lehető legegyszerűbb lesz, úgyhogy a képességeinek megfelelő

- magyarázta Fubuki pedagógusi komolysággal. - Először dátum szerint
sorba rakja a számlákat. Azután meghatározza, hogy melyik részleghez
tartoznak. Vegyük például ezt: tizenegymillió finn ementáliért... nicsak,
milyen mulatságos véletlen, ez pont a tejtermékrészleghez kerül. Fogja a TT
jelű számlakönyvet, és a megfelelő rubrikába beírja a dátumot, a cég nevét
és az összeget. Miután jegyzékbe vette és besorolta a számlákat, beteszi
őket ebbe a fiókba.
El kellett ismernem, hogy csakugyan nem nehéz feladat.

- Nincs számítógépesítve? - csodálkoztam.
- De igen. A hónap végén Unadzsi úr számítógépre viszi a számlákat. Neki

már csak át kell másolnia a maga munkáját, nagyon kevés ideje fog rámenni.
Az első napokban nem mindig tudtam, melyik számlakönyvbe kell

bevezetnem az adatot. Meg-megkérdeztem Fubukit, és ő ingerült
udvariassággal válaszolt.
- Mi a Reming Ltd.?
- Színesfémek. SzF részleg.
- Gunzer GmbH?
- Vegyi termékek. VT.



Hamar megtanultam a cégeket, és hogy melyik hová tartozik. Egyre
könnyebbnek tetszett a feladat. Abszolút unalmas volt, ami nem volt
ellenemre, mert legalább mással foglalhattam le a szellememet. Miközben
jegyzékbe vettem a számlákat, felfelnéztem, és feljelentőm gyönyörűszép
orcáját csodálva ábrándoztam.

Teltek-múltak a hetek, és én egyre nyugodtabb lettem. Úgy neveztem ezt az
állapotot: számlázó derű. Nem volt nagy különbség a középkori
kódexmásolás meg az én munkám közt:



naphosszat róttam a betűket és számjegyeket. Az agyam soha életében nem
volt ilyen kevéssé igénybe véve, és csodálatos békét talált a tétlenségben. A
számlakönyvek zenje volt ez. Azon kaptam magam, hogy semmi kivetnivalót
nem találnék benne, ha ennek a kéjes butulásnak kellene szentelnem földi
létem negyven esztendejét.

Milyen ostobaság volt egyetemi tanulmányokat folytatnom! Hiszen lám, az
én legkevésbé sem intellektuális elmém a repetitív bambaságban teljesedik ki
igazán. Most már tudtam: valamelyik szemlélődő rendben volna a helyem.
Számokat skribálni a szépséget nézegetve: ez maga a boldogság.

Fubukinak igaza volt, utat tévesztettem Tensi úrral. Bajjal jár a vaj, kár volt
megírnom azt a jelentést. Nem a hódítók fajtájából vagyok én, hanem a
kegyelem vonatát váró, számlavirágos réten legelésző tehenekéből. Milyen jó
is gőg és értelem nélkül élni! Téli álomba merültem.

A hónap végén jött Unadzsi úr, és számítógépre vitte a munkámat. Két nap
alatt bemásolta szám- és betűoszlopaimat. Röhejesen büszke voltam, amiért
hasznos szem lehettem a láncban.

Úgy hozta a véletlen - vagy a végzet? -, hogy a VT jelzetű számlakönyvet
hagyta utoljára. Amiként az első tíz könyv esetében, most is gépiesen
zongorázott a számítógép billentyűzetén. Egyszer csak felkiáltott:

- Nem! Ez nem lehet igaz!
Lázasan lapozta a számlakönyvet. Aztán nevetőgörcsöt kapott; a csukladozó

kacagás hamarosan szaggatott csuklássá fajult. Az irodaterem negyven
dolgozója döbbenten nézett rá.

 



Rosszat sejtettem.
Fubuki felpattant, odaszaladt. Unadzsi úr visítva nevetve mutogatott

valamit a számlakönyvben. Fubuki felém fordult. Nem ragadt át rá a
kollégája kóros jókedve. Sápadtan odaszólított:
- Mi ez? - kérdezte, és az egyik kifogásolt sorra mutatott.

Elolvastam.
- Ez a GmbFI egyik számlája, amelyiknek a kelte...
- A GmbH-nak? A GmbH-nak! - dühöngött Fubuki.

A könyvelőség negyven alkalmazottjából kitört a nevetés. Nem értettem.
- Meg tudná mondani nekem, hogy mi a GmbH? - kérdezte karját összefonva

a főnököm.
- Német vegyi cég, amelyikkel sok üzletet kötünk.

Harsogó nevetés.
- Nem vette észre, hogy a GmbH előtt mindig van egy vagy több szó? -

folytatta Fubuki.
- De igen. Gondolom, a leányvállalatai neve. Nem akartam fölösleges

részletekkel terhelni a számlakönyvet.
Még a kedélytelen Szaitó úr is szabadjára engedte jókedvét. Egyedül

Fubuki nem nevetett. A fojtott dühtől eltorzult az arca. Ha teheti, megpofoz.
Metsző hangon vetette oda:
- Ostoba! Tanulja meg, hogy a GmbH azt jelenti németül: korlátolt

felelősségű társaság. Kft., S.A., Ltd. Semmi közük egymáshoz a cégeknek,
amelyeket maga GmbH néven briliánsan összevegyített. Ez pont ugyanaz,
mintha minden amerikai, angol és ausztrál üzleti partnerünket úgy nevezné
meg, hogy ltd. Rengeteg időnkbe telik, hogy helyrehozzuk a hibáit.
A lehető legbutább védekezést választottam:

- Ah, ezek a németek! Micsoda ötlet ilyen hosszú rövidítést választani arra,
hogy kft.?

 
- Ó, persze! A németek tehetnek róla, hogy maga ostoba!
- Nyugodjon meg, Fubuki, nem tudhattam, hogy...
- Nem tudhatta? A hazája határos Németországgal, és mégse tudhatta, amit

mi, a Föld túlsó felén, mi tudunk?
Majdnem kicsúszott a számon, hogy Belgium határos Németországgal, és

Japán mégis közelebb volt hozzá a világháborúban. Szerencsére megtartottam
magamnak a hülye megjegyzést, és legyőzve lesunytam a fejem.
- Na! Ne álldogáljon itt! Hozza a számlákat, amelyeket végtelen

bölcsességében egy hónap alatt a vegyi termékekhez sorolt!
Ahogy kinyitottam a fiókot, kis híján elnevettem magam: áldásos

tevékenységem eredményeképpen a vegyi termékek iratrendezője elképesztő
méreteket öltött.

Munkához láttunk, Unadzsi úr, Mori kisasszony meg én. Három napunkba
telt, mire rendbe tettük a számlakönyvet. Már amúgy is odavolt a jó hírem, de
akkor kitört a gyalázat. Az volt az első jel, hogy megrázkódott a derék



Unadzsi kövér válla, hírül adva, hogy mindjárt kezdődik a hahotázás. A
remegés átterjedt a mellkasára, aztán a gégéjére. Végül előtört a nevetés, és
én lúdbőrös lettem tőle.

Fubuki máris dühtől sápadtan, azt kérdezte:
- Mit művelt már megint?

Unadzsi úr mutatta a számlát meg a számlakönyvet.
Fubuki a tenyerébe rejtette az arcát. Hányingerem támadt a gondolatra, hogy

mi vár rám.
Forgatták a lapokat, és megjelöltek egyes számlákat. Aztán Fubuki karon

ragadott, és némán mutatta az összegeket, amelyeket összetéveszthetetlen
írásommal bemásoltam.
- Ha négynél több nulla van egymás után, maga képtelen tisztességesen

lemásolni a számot. Legalább egy nullát elvesz vagy hozzátesz.
- Nahát! Tényleg.
- Tisztában van vele, hogy ez mit jelent? Hogy hány hetünk fog rámenni, mire

megtaláljuk és kijavítjuk a hibáit?
- Nem könnyű azzal a sok nullával...
- Hallgasson!

A karomnál fogva vonszolt kifelé. Bementünk egy üres irodába; Fubuki
becsukta maga mögött az ajtót.
- Nem szégyelli magát?
- Nagyon sajnálom - nyögtem.
- Nem, egyáltalán nem sajnálja. Azt hiszi, megtéveszthet? Bosszúból követte

el ezeket a minősíthetetlen hibákat.
- Esküszöm, hogy nem.
- Dehogyisnem. Annyira haragszik rám, amiért bejelentést tettem maga ellen

az alelnöknél a tejtermékügy miatt, hogy elhatározta, nyilvánosan
nevetségessé tesz.

- Magamat tettem nevetségessé, nem magát.
- Én vagyok a közvetlen főnöke, és mindenki tudja, hogy én bíztam meg a

munkával. Tehát én felelek a maga tevékenységéért. Ezt maga is tudja.
Olyan alantasan viselkedik, mint a többi nyugati: az egyéni hiúságát a
társaság érdekei elé helyezi. Hogy bosszút álljon a maga iránti
viselkedésemért, habozás nélkül szabotálta ajumimoto könyvelését, tudván
tudva, hogy a vétke az én fejemre hull.

- Nem tudtam, és nem szándékosan követtem el a hibákat.
- Ugyan, ugyan! Nincs kétségem felőle, hogy maga nem valami okos. De

nincs olyan ostoba ember a világon, aki képes ilyen ostoba hibákat csinálni.
- De van. Én.
- Hagyja abba. Tudom, hogy hazudik.
- A becsületszavamat adom, Fubuki: nem direkt másoltam rosszul a

számokat.
- Becsület! Tudják is maguk, hogy mi a becsület!



Megvetően nevetett.
- Képzelje! Nyugaton is van becsület.
- Ó! És gondolja, hogy becsületére válik, ha gátlástalanul kijelenti magáról,

hogy maga a világ legostobább embere?
- Nem hinném, hogy annyira ostoba volnék.
- Döntse el! Vagy áruló, vagy gyengeelméjű, harmadik eset nincs.
- De van, és az vagyok én. Vannak épeszű emberek, akikről kiderül, hogy nem

képesek számoszlopokat lemásolni.
- Japánban nincsenek ilyen emberek.
- Ki vonja kétségbe a japán felsőbbrendűséget? - vágtam bűnbánó képet.
- Miért nem szólt, hogy a szellemi fogyatékosok kategóriájába tartozik?

Akkor nem bíztam volna magára azt a munkát.
- Nem tudtam, hogy fogyatékos vagyok. Soha életemben nem másoltam

számoszlopokat.
- Mindenesetre furcsa egy fogyatékosság. Számokat másolni, ahhoz igazán

nem kell ész.
- Hát ez az! Azt hiszem, pont az a probléma a magamfajta emberekkel. Ha

nincs igénybe véve az intelligenciánk, elalszik az agyunk. Emiatt csináltam
a hibákat.
Fubuki arcáról végre eltűnt a harci düh.

- Az kell az intelligenciájának, hogy igénybe legyen véve? - álmélkodott. -
Nahát, milyen különös!

- Nincs ebben semmi különös.
- Hát jó. Majd eltöprengek, hogy milyen munkával lehetne igénybe venni az

intelligenciáját - mondta a főnöknőm, szemlátomást élvezve a szófordulatot.
- Segíthetek Unadzsi úrnak kijavítani a hibáimat?
- Isten őrizz! Már így is épp elég kárt okozott.
Nem tudom, mennyi idő kellett boldogtalan kollégámnak, hogy rendet tegyen
a megpocsékolt számlakönyvekben. Azt viszont tudom, hogy Mori
kisasszonynak két álló nap kellett hozzá, hogy szellemi színvonalamhoz
megfelelőnek ítélt munkát találjon nekem.

Hatalmas iratrendező várt az asztalomon.
- Ellenőrizni fogja az útiköltség-elszámolásokat! - mondta Fubuki.
- Már megint könyvelés? Én figyelmeztettem, hogy alkalmatlan vagyok.
- Ennek semmi köze a könyveléshez. Ez a munka igénybe fogja venni az

intelligenciáját - fűzte hozzá csúfondáros mosollyal. Kinyitotta az
iratrendezőt. - Itt van például Siranaj úr elszámolása a düsseldorfi üzleti
útja költségeiről. Minden számítását ellenőrizni kell, és ha jenre pontosan
nem ugyanaz az eredmény jön ki, kifogást kell emelnie. Tekintve, hogy a
számlák többsége márkában van, az aznapi árfolyam szerint kell jenre
átszámolnia. Vigyázzon, az árfolyam mindennap változik.
Életem egyik leglidércesebb időszaka kezdődött. Attól fogva, hogy

megkaptam az új feladatot, megszűnt az idő, beköszöntött a kín



örökkévalósága. Egyszer, egyetlenegyszer sem sikerült nemhogy ugyanarra,
de legalább hasonló eredményre jutnom, mint ami az ellenőrizendő
elszámoláson szerepelt. Ha például az alkalmazott úgy számolt, hogy
ajumimoto 93 327 jennel tartozik neki, akkor nekem 15 211 vagy 172 045 jen
jött ki. És hamarosan kiderült, hogy nálam kell keresni a hibát.

Az első nap végén azt mondtam Fubukinak:
- Nem hiszem, hogy képes leszek megfelelni a feladatnak.
- Pedig ez olyan munka, amelyik igénybe veszi az intelligenciáját - válaszolta

engesztelhetetlenül.
- Nem megy - vallottam be szánalmasan.
- Majd belejön.

Nem jöttem bele. Kiderült, hogy elkeseredett erőfeszítéseim ellenére
képtelen, abszolút képtelen vagyok elvégezni a számításokat.

A főnöknőm magához ragadta az iratrendezőt, hogy bebizonyítsa nekem,
milyen egyszerű ez az egész. Kivett egy dossziét, és viharos sebességgel
nyomogatta a számológépét, oda se nézett a gombokra. Nem egész négy perc
alatt végzett:

-Jenre pontosan ugyanaz az összeg jött ki, mint Szajtama úrnak.
És lepecsételte az elszámolást.
Újra nekiálltam a munkának, letaglózva a természet újabb

igazságtalanságától. Szóval nekem tizenkét óra kevés volt ahhoz, amivel
Fubuki három perc, ötven másodperc alatt játszi könnyedséggel végzett.

Nem tudom, hány nap múltával vette észre, hogy még egyetlen dossziét se
ellenőriztem.
- Egyetlenegyet se! - ámult.
- Egyet se - mondtam, és vártam a büntetést.

De sajnos csak a naptárra mutatott:
- Ne feledje, hogy a hónap végére ellenőrizni kell az úti elszámolásokat.

Jobb lett volna, ha ordítozik velem.
Teltek a napok. Pokoli volt: szünös-szüntelen számjegyek és tizedesvesszők

zuhogtak rám, zavaros péppé sűrűsödtek az agyamban, és nem tudtam
elkülöníteni egymástól őket. Egy szemész kezeskedett róla, hogy nem a
szememmel van baj.

Ellenségeimmé váltak a számok, amelyeknek pedig világéletemben
csodáltam püthagoraszi nyugodt szépségét. A számológép is ellenem fordult.
Pszichomotorikus fogyatékosságaim sorában ott volt a következő: ha több
mint öt percig kellett nyomkodnom a gombokat, olyan ragacsos lett a kezem,
mintha sűrű krumplipürébe dugnám. Négy ujjam menthetetlenül
mozgásképtelen lett, egyedül a mutatóujjam bírt felszínre törni és érte el a
gombokat, de persze érthetetlenül lassan és ügyetlenül mindazok szemében,
akik nem látták a burgonyamasszát.

És mivel e jelenséget megtetézte a számokkal kapcsolatos ritka butaságom,
olyan látvány voltam a zsebszámológép fölé hajolva, amely méltán
hökkentette meg az esetleges szemlélőt. Elhatalmasodott rajtam, hogy olyan
ámulattal tekintettem minden új számra, ahogy Robinson csodálkozhatott,



amikor bennszülöttel találkozott az ismeretlen terepen; aztán zsibbadt kezem
megkísérelte reprodukálni a számot a billentyűkön. Evégből a fejem ide-oda
fordult a papír és a kijelző közt, nehogy véletlenül lemorzsolódjon egy
tizedesvessző vagy egy nulla... és az a legfurcsább, hogy hiába volt az gondos
ellenőrzés, kolosszális hibák fölött siklott el a tekintetem.

Egyszer, ahogy nyomorultul nyomkodtam a gombokat, felnéztem, és azt
láttam, hogy a főnöknőm döbbenten figyel.

- Mi baja? - kérdezte.
Hogy megnyugtassam, felfedtem előtte a kezemet megbénító krumplipüré-

szindróma lényegét. Azt hittem, hogy attól megenyhül irántam.
Bizalmas közlésemnek az a következtetés lett az egyetlen eredménye,

amelyet kiolvashattam Fubuki gyönyörű szép szeméből: „Aha, most már
értem: csakugyan szellemi fogyatékos. Ez mindent megmagyaráz.”

Közelgett a hónap vége, és az iratrendező ugyanolyan vastag volt, mint
amikor megkaptam.
- Biztos, hogy nem szándékosan csinálja?
- Abszolút biztos.
- Sok ilyen, hm... ilyen magafajta van Belgiumban?

Én voltam az első belga, akivel életében találkozott. Fölhorgadt bennem a
nemzeti gőg, és az igazat feleltem:
- Egyetlen belga sem olyan, mint én.
- Akkor jó. - Elnevettem magam. - Mi ebben a mulatságos?
- Sose mondták magának, Fubuki, hogy megalázó dolog durván bánni a

szellemi fogyatékosokkal?
- De igen. Azt viszont nem közölték, hogy egy gyengeelméjű lesz a

beosztottam. - Még harsányabban vihogtam. - Még mindig nem tudom,
minek örül.

- Ez az egyik tünete a pszichomotorikus zavaromnak.
- Jobb lenne, ha a munkájára koncentrálna.

Huszonnyolcadikán bejelentettem elhatározásomat, hogy
este nem megyek haza:
- Ha megengedi, itt tölteném az éjszakát a posztomon.
- A sötétben hatékonyabban működik az agya?
- Reméljük. Hátha az újabb kényszer hatására végre hadra fogható lesz.

Könnyen megkaptam az engedélyt. Nem volt ritka, hogy határidős munkák
esetén az alkalmazottak bent töltsék az éjszakát.
- Gondolja, hogy egy éjszaka elég lesz?
- Biztos nem lesz elég. Úgy tervezem, hogy 31-éig nem megyek haza. -

Mutattam neki a hátizsákomat. - Minden itt van, amire szükségem lehet.
Mámoros érzés fogott el, amikor egyedül maradtam az irodában. Hamar
elszállt a mámor, mert meg kellett állapítanom, hogy éjszaka sem működik



jobban az agyam. Megállás nélkül dolgoztam, de a munkadühnek nem volt
eredménye.

Hajnali négykor gyorsan megmosakodtam és átöltöztem. Ittam egy erős teát,
és visszatértem az őrhelyemre.

Hét órától jöttek az alkalmazottak. Fubuki egy órával később érkezett.
Gyors pillantást vetett az ellenőrzött költség- elszámolások rekeszére, és
látta, hogy változatlanul üres. Bólintott.

Újabb álmatlan éjszaka. A helyzet nem változott. A koponyámban
zavarosak maradtak a dolgok. És mégse voltam elkeseredve. Érthetetlen
optimizmus töltött el, tett vakmerővé. Úgyannyira, hogy váltig folytatva a
számolást, enyhén szólva nem helyénvaló előadásokat tartottam a
főnökömnek:
- A maga nevében benne van a hó. Az én keresztnevem japán változatában az

eső. Szerintem ez egy érdekes összefüggés. Ugyanaz a különbség köztünk,
mint a hó és az eső közt. Mindamellett egy anyagból vagyunk.

- Csakugyan úgy véli, hogy van, amiben össze lehet hasonlítani magát és
engem?

 



Nevettem. Az alváshiány miatt minden csekélységen nevettem. Néha
megrohant a fáradtság és a csüggedés, de hamar visszatért a derű.

Danai da-korsóm szüntelenül megtelt számokkal, de lyukas agyamon
minden kifolyt. A könyvelés Sziszüphosza voltam, és - akárcsak a mitológiai
hős - sose veszítettem el a reményt; századszor, ezredszer is nekigyürkőztem
a megoldhatatlan számtanpéldának. És tartozom magamnak vele, hogy
megemlítsem a csodát: ezerszer is tévedtem, ami leverő lett volna, mint a
repetitív zene, ha nem lett volna más és más mind az ezer hiba: minden
számításomnak más volt az eredménye. Ehhez már tehetség kellett.

Két összeadás közt fel-felnéztem, és csodálattal szemléltem azt a nőt, aki
gályapadba ültetett. Elképesztett a szépsége. Csak a takaros frizurája
szomorított, az, hogy középhosszú haja rezzenetlen ívbe merevedik, jelezve:
„Én egy executive woman vagyok.” Gyönyörűséges játékot találtam ki:
összekócoltam gondolatban. Megszabadítottam rabságából a hollófekete,
fényes hajzatot. Anyagtalan ujjaim bámulatos mesterkéletlenséget varázsoltak
neki. Néha nem bírtam magammal, és úgy összeborzoltam a haját, mintha egy
őrült, szerelmes éjszaka után volna. Felséges volt vad tépettségében.

Egyszer aztán Fubuki rajtakapott, amint éppen képzeletbeli
fodrászmesterségemnek hódoltam.
- Mit néz így rajtam?
- Arra gondoltam, hogy japánul ugyanúgy mondják, hogy „haj” és „isten”.
- És azt is, hogy „papír” ezt se felejtse el. A papírra nézzen!

Zavarodottságom óráról órára súlyosbodott. Egyre kevésbé
tudtam, hogy hol a határ, mi az, amit már nem volna szabad kimondanom. A
svéd korona 1990. március 20-i árfolyamát kerestem, amikor a szám
önhatalmúlag szólásra nyílt:

- Mi akart lenni kiskorában, Fubuki?
- íjászbajnok.
- Illene magához. - Nem viszonozta a kérdésemet, így hát kérdés nélkül

folytattam: - Én Isten akartam lenni kiskoromban. A keresztények Istene
nagy i-vel. Ötéves korom körül rájöttem, hogy a tervem megvalósíthatatlan.
Akkor egy kicsit alább adtam, és úgy döntöttem, hogy a Krisztus leszek.
Elképzeltem a kereszthalálomat az egész emberiség szeme láttára. Hétéves
koromban tudatára ébredtem, hogy az nem fog megtörténni velem.
Szerényen elhatároztam, hogy mártír leszek. Sok éven át tartottam magam az
elhatározáshoz. De az se ment.

- És aztán?
- A többit tudja: könyvelő lettem a Jumimotónál. Azt hiszem, ennél

mélyebbre már nem süllyedhetek.
- Gondolja? - kérdezte furcsán mosolyogva.
Elkövetkezett a 30-áról 31-ére virradó éjszaka. Fubuki ment el utolsónak.
Furcsálltam, hogy nem küld haza; hát nem napnál világosabb, hogy a munkám



századrészével se fogok végezni?
Egyedül maradtam. Ez volt a harmadik álmatlan éjszakám a hatalmas

irodateremben. Nyomogattam a zsebszámológép gombjait, és egyre
képtelenebb eredményeket kaptam.

És akkor csodálatos dolog történt velem: a szellemem átment a túlsó partra.
Nem voltam többé lepányvázva. Felemelkedtem, lebegtem. Szabad voltam.

Szabadabb, mint valaha. Odamentem az üvegfalhoz. Messze alattam volt a
kivilágított város. Letekintettem a Földre. Én voltam Isten. A mélybe
vetettem a testemet, megszabadultam tőle.

Eloltottam a neonokat. A város távoli fényei elég világosságot adtak.
Kimentem a konyhába egy kóláért, felhajtottam. Visszaérve a könyvelés
részlegébe, kifűztem a cipőm, lerúgtam. Felugrottam egy íróasztalra, s aztán
asztalról asztalra ugráltam, ujjongva örömemben.

Olyan könnyű voltam, hogy lehúztak a ruhák. Egyenként levettem és
szétszórtam őket. Meztelenül kézállásba lendültem... soha életemben nem
tudtam kézen állni. Kézen jártam végig az összefüggő termeket. Végül
elegáns guruló átfordulással és szökkenéssel a főnöknőm székében teremtem.

Isten vagyok, Fubuki. Még ha nem hiszel is bennem, Isten vagyok. Te
parancsolsz, de az potomság. Én, én uralkodom. A hatalom nem érdekel.
Uralkodni, az annyival szebb! Fogalmad sincs a dicsőségemről. Jó dolog a
dicsőség. Angyalok kürtzengetése a tiszteletemre. Sosem voltam olyan
dicsőséges, mint ma éjjel. Hála neked. Ha tudnád, hogy az én dicsőségemen
munkálkodsz!

Poncius Pilátus se tudta, hogy Krisztus megdicsőülésén munkálkodik. Volt
az Olajfák hegyének Krisztusa, én meg a számítógépek Krisztusa vagyok. A
számítógépek szálerdeje sötétlik körülöttem.

Nézem a számítógépedet, Fubuki. Nagy és gyönyörű! Olyan a homályban,
mint egy húsvét-szigeti szobor. Elmúlt éjfél, péntek van, az én nagypéntekem;
franciául Venus-nap, japánul aranynap és nemigen tudom, mi kapcsolatot
találhatnék a zsidó-keresztény szenvedés, a latin gyönyör és a japán
nemesfémimádat közt.

Amióta hátat fordítottam a világi létnek, és szerzetesnőnek szegődtem,
megszűnt az idő, átalakult számológéppé, amelyen

 



hibáktól hemzsegő számokat pötyögtetek. Azt hiszem, húsvét van. Bábel-
tornyomból nézem az Ueno parkot, és havas fákat látok, virágzó
cseresznyefákat... igen, biztosan húsvét van.

Amennyire a karácsony lehangol, annyira felderít a húsvét. Megdöbbentő,
ha egy Isten csecsemővé változik. De ha egy szerencsétlen ürge Istenné
változik, az mégis más. Átölelem Fubuki számítógépét, és csókokkal
halmozom el. Én is egy szerencsétlen megfeszített vagyok. Azt szeretem a
keresztre feszítésben, hogy az a vég. Véget érnek szenvedéseim. Annyi
számot ütöttek belém, hogy már egy árva tizedesvesszőnek sincs hely.
Karddal levágják a fejem, és semmit sem érzek többé.

Nagyszerű, ha tudja az ember, hogy mikor fog meghalni. Alaposan
felkészülhet, és művészi alkotássá teheti az utolsó napot. Reggel jönnek a
hóhérok, és én azt fogom mondani nekik: „Vétkeztem, öljetek meg!
Teljesítsétek utolsó kívánságomat: Fubuki végezzen ki! Csavarja le a fejemet,
mint egy borsszóróét. Elfolyik a vérem: fekete bors. Vegyétek és egyétek; ez
az én borsom, az új szövetségnek borsa, amely sokakért kiontatik bűnöknek
bocsánatára. Tüsszögni fogtok az én emlékezetemre.”

Megborzongok, fázom. Hiába szorítom magamhoz a számítógépet, nem
melegít. Felöltözöm. Hogy még mindig vacog a fogam, lefekszem a földre, és
magamra borítom a szemétkosarat. Elvesztem az eszméletemet.

Rám kiabálnak. Kinyitom a szemem, és szemetet látok. Becsukom a szemem.
Visszazuhanok az ájulásba.

Fubuki lágy hangját hallom:
- Ez rávall. Szemetet szórt magára, hogy ne merjük felrázni. Érinthetetlenné

tette magát. Ilyen a természete. Nincs benne méltóság. Ha azt mondom neki,
hogy buta, azt feleli, hogy még annál is rosszabb: szellemi fogyatékos. Nem
bírja ki megalázkodás nélkül. Azt hiszi, hogy azzal lőtávolon kívül kerül.
Téved.

Szeretném megmagyarázni, hogy csak azért csináltam, hogy ne fázzam.
Nincs erőm beszélni. Jó meleg van a Jumimoto szennye alatt. Újra elsötétül
előttem a világ.

Magamhoz tértem. A gyűrött papírok, üdítősdobozok, kólában ázott csikkek
alól a faliórára láttam; délelőtt tíz óra volt. Felálltam. Senki se mert rám
nézni, csak Fubuki.
- Legközelebb, ha csövesnek óhajtja álcázni magát, ne a cégünknél tegye -

mondta megvetően. - Ott a metró.
. Fogtam a hátizsákomat, és tántorogva szégyenemben kiosontam a mosdóba.
Megmostam a fejem a csap alatt, átöltöztem. Mire visszaértem a helyemre,
egy takarítónő már eltüntette tébolyom nyomait.
- Én akartam megcsinálni - mondtam zavartan.
- Igen - csapott le Fubuki -, arra talán képes lett volna.
- Gondolom, a költségelszámolások ellenőrzésére céloz. Igaza van, az

csakugyan meghaladja a képességeimet. Ünnepélyesen bejelentem:



feladom, nem tudom teljesíteni a feladatot.
- Nem siette el - jegyezte meg gunyorosan.

„Aha! Erről van szó. - gondoltam. - Azt akarta, hogy én mondjam ki. Hát
persze. így sokkal megalázóbb.”
- Ma este jár le a határidő - mondtam fennhangon.

- Adja ide az iratrendezőt! Húsz perc alatt
végzett.

Egész nap úgy éreztem magam, mintha zombi volnék. Másnapos voltam. Az
íróasztalomat számítási hibákkal teli papírok borították. Egyenként szemétbe
dobtam őket.

De látva, ahogy Fubuki a számítógépén dolgozik, nehezen álltam meg
nevetés nélkül. Láttam magam, ahogy meztelenül ülök a klaviatúrán, és
karommal, lábammal ráfonódom a gépre. És most az ő ujjai futnak a
billentyűkön. Most először támadt érdeklődés bennem az informatika iránt.

A néhány órás alvás a szemét alatt nem volt elég hozzá, hogy kitisztuljon a
mértéktelen számfogyasztástól pépessé vált agyam. Egy helyben topogtam,
egyre csak szellemi fogódzóim maradékát kerestem a romok alatt. Hanem
valami csodálatos felüdülés máris bekövetkezett: végtelen hetek után most
először nem nyomogattam a számológép gombjait.

Újraismerkedtem a számok nélküli világgal. Ha van analfabetizmus,
kellene, hogy legyen anaritmetika is, hogy néven lehessen nevezni a
magamfajták tragédiáját.

Visszatértem a való világba. Különösnek tetszhet, hogy éjszakai tébolyom
után a dolgok visszatértek a régi kerékvágásba, mintha mi sem történt volna.
Igaz, senki sem látta, amint pucéran rohangálok a termekben, kézen járok,
meg hogy tiszta erőből csókolgatok egy derék számítógépet. De hát
mégiscsak úgy találtak, hogy szemétkosár tartalma alatt alszom! Más
országban alighanem kirúgtak volna, ha így viselkedem.

Megvan ennek a sajátos magyarázata. A tekintélyelvű rendszerek a
legelképesztőbb devianciákat váltják ki az érintett honpolgárokból - és,
ugyanezen okból, bizonyos toleranciát is a leghihetetlenebb emberi
furcsaságok iránt. Nem tudja, milyen az igazi különc, aki nem látott japán
különcöt. Szemétben aludtam? Láttunk már különbet is. Japán olyan ország,
ahol tudják, mit jelent „összeomlani”.

Iparkodtam újra hasznossá tenni magam. Bajosan tudnám szavakba önteni,
milyen kéjjel főztem teát, kávét; gyógyír volt lelkemnek, szellememnek, hogy
az egyszerű mozdulatok nem teszik próbára szegény agyamat.

Igen-igen diszkréten visszafoglaltam naptárfelelősi beosztásomat. Azon
voltam, hogy folyton tevékenykedjem, annyira féltem, hogy megint bedugnak
a számok közé.

És akkor, csak úgy, történt egy nagy esemény: találkoztam Istennel. Az
ocsmány alelnök sört rendelt (biztosan úgy gondolta, hogy még mindig nem



elég kövér). Udvarias undorral felszolgáltam neki. Pont kijöttem a dagadt
barlangjából, amikor nyílt a szomszédos iroda ajtaja, és ott álltam szemtől
szembe az elnökkel.

Döbbenten néztünk egymásra. Én azért, mert végre látnom adatott a
Jumimoto istenét. Hogy ő miért, az kevésbé volt magától értetődő... tudja
egyáltalán, hogy a világon vagyok? Igen, tudta, mert valami hihetetlenül szép
és finom hangon így szólt:

- Maga bizonyára Amélie-szan.
Mosolygott, és kezet nyújtott. Úgy le voltam nyűgözve, hogy egy árva hang

se jött ki a torkomon. Haneda úr ötvenes férfi volt: vékony termet, rendkívül
elegáns arcvonások. Jóság és harmónia áradt belőle. Olyan őszinte
melegséggel nézett rám, hogy végképp megzavarodtam.

Elment. Ott maradtam egyedül a folyosón, moccanni se tudtam. Hogy lehet
ilyen elnöke ennek a borzalmas helynek, ahol mindennap válogatott
megaláztatásokat kell elszenvednem, ahol megvetés célpontja vagyok, hogy
lehet az ura ennek a gyehennának egy ilyen felsőbbrendű lélek, ilyen
csodálatos emberi lény?

Érthetetlen. A társaságnak, amelyet egy ilyen kiáltóan nemes szívű férfiú
vezet, kifinomult édennek kellett volna lennie, a képességek kibontakozása
terepének, a megértés honának. Miért ez a rejtély? Lehetséges volna, hogy
Isten a pokol ura?

Még mindig kábultan ácsorogtam, amikor egyszeriben választ kaptam a
kérdésre. Nyílt a tagbaszakadt Omocsi ajtaja, és a fülembe harsogott a
gyalázatos ember ordítása:

- Mi a fenét keres itt? Nem azért fizetjük, hogy a folyosón bóklásszon.
íme a magyarázat: ajumimoto társaságnál az elnök az isten, az alelnök

pedig a sátán.

Fubuki nem volt se isten, se ördög, ő japán nő volt.
Nem minden japán nő szép. De ha valamelyikük nekiszépül, nehezen találni

párját.
Minden szépség megindító, de a japán szépség egyenesen szívbe markoló.

Először is azért, mert a liliomszín bőr, a szelíd szem, a hasonlíthatatlan
orrcimpa, az éles rajzolatú ajak, vagyis a vonások bonyolult, lágy szépsége
önmagában is elhomályosítja a legsikerültebb arcokat is.

Továbbá azért, mert a japán nő viselkedése stilizálja a szépséget, és
felfoghatatlan művészi alkotássá formálja.

Végül és legfőképpen azért, mert az a szépség, amely ellenállt annyi sok
testi és szellemi sanyargatásnak, kényszernek, töretésnek, röhejes tilalomnak,
dogmának, fojtogatásnak, szomorításnak, szadizmusnak, az elhallgatások és a
megalázások közös erejének - az ilyen szépség a hősiesség csodája.

Nem mintha a japán nő áldozat volna, ugyan! Ha körülnézünk a Földön,
igazán nem az ő helyzete a legmostohább. Nem lebecsülendő a hatalma: ezt
én bátran kijelenthetem.

Nem; ha a japán nő csodálatot érdemel - márpedig érdemel hát azért, mert
nem lesz öngyilkos. Zsenge gyerekkorától fogva összefognak az eszményképe
ellen. Gipszet folyatnak az agyvelejébe: „Ha huszonöt éves korodra nem
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mész férjhez, jó okod lesz rá, hogy szégyelld magad”, „ha nevetsz, illetlenül
viselkedsz” „ha az arcod érzelmet fejez ki, közönséges vagy”, „ha a
legcsekélyebb utalást teszel a testedre, undorító vagy”, „ha egy fiú
nyilvánosan arcon csókol, kurva vagy”, „ha jó étvággyal eszel, disznó vagy”,
„ha jólesik az alvás, tehén vagy” stb. Akár mulatni is lehetne ezeken a
szabályokon, ha nem fertőznék meg a lelket, elmét.

Merthogy a nevetséges dogmákból az summázódik a japán nőnek, hogy
semmi szépet nem szabad remélni. Ne reméld a gyönyört, mert a gyönyöröd
lealjasít. Ne remélj szerelmet, mert nem vagy méltó rá: ha valaki beléd
szeretne, nem a valódba lenne szerelmes, hanem a káprázatba. Ne reméld,
hogy kapsz valamit is az élettől, mert éppen hogy elvesz tőled valamit
minden év. Bármilyen egyszerűnek látszik, még nyugalmat se remélj, mert
semmi okod, hogy nyugodt légy.

Reméld, hogy dolgozhatsz. A nemed miatt kevés az esélyed, hogy magasra
emelkedj, de reméld, hogy szolgálni tudod a vállalatodat. A munkával pénzt
keresel, amiből semmi örömed nem származik ugyan, de javadra fordíthatod,
például hogy férjet találj... merthogy, ugye, nem vagy olyan butuska, hogy
feltételezd: belbecsed miatt találtak elfogadhatónak.

Ezenkívül csak azt remélheted, hogy sokáig élsz (de minek?), és hogy
életed során nem ér gyalázat: ez önmagában életcél. Azzal vége is a
megengedett reményeid listájának.

És kezdődik meddő kötelezettségeid végtelen lajstroma. Légy hibátlan,
azon egyszerű okból, hogy annak kell lenni, és kész. Csak annyi hasznod lesz
a hibátlanságodból, hogy hibátlan vagy; nem ok büszkeségre és még kevésbé
gyönyörűség.

Ha fel akarnám sorolni összes kötelességeidet, sosem érnék a végére, mert
egyetlen perce sincs életednek, amely szabályozva ne volna. Például ha
elvonulsz az illemhelyre, hogy könnyíts a hólyagodon, kötelességed ügyelni
rá, nehogy valaki meghallhassa a vizeleted csurgását, tehát mindvégig húznod
kell a vécézsinórt.

Azért említem ezt az esetet, hogy egyértelmű legyen: ha az életed ilyen
intim és jelentéktelen területei is ennyire szigorúan szabályozva vannak, hát
még micsoda kényszerek nehezülnek az élet fontos mozzanataira.

Éhes vagy? Épp csak néhány falatot egyél, mert vékonynak kell maradnod,
nem az örömért, hogy megfordulnak utánad az utcán (nem fognak megfordulni
utánad), hanem mert meghízni szégyen.

Kötelességed, hogy szép legyél. Ha sikerül szépnek lenned, semmi örömed
nem lesz benne. Bókokat csak a nyugatiaktól várhatsz, márpedig tudjuk, hogy
azoknak semmi ízlésük. Ha megcsodálod tulajdon csinosságodat a tükörben,
félelemből tedd, ne gyönyörűségből, hiszen szépséged egyetlen
következménye, hogy retteghetsz: el ne veszítsd. Ha szép lány vagy, nem
sokat érsz vele, ha nem vagy szép lány, a semminél is kevesebbet érsz.

Kötelességed férjhez menni, lehetőleg huszonöt éves korod előtt, mert
akkor jár le a szavatossági idő. A férjed nem lesz szerelmes beléd, hacsak
nem őrült, és az se nagy boldogság, ha őrült a szerelmesünk. Különben is,
szeret vagy nem szeret, úgyse találkozol vele. Éjjel kettőkor egy elcsigázott
és gyakran részeg férfi fog hazatérni, szó nélkül elterül a hitvesi ágyon, és
reggel hatkor szó nélkül távozik.
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Kötelességed gyerekeket szülni; hároméves korukig úgy bánsz velük,

mintha istenek volnának, akkor viszont hipp- hopp! kiűzöd őket a
paradicsomból, és besoroztatod katonának háromtól tizennyolc éves korukig,
aztán huszonöt éves koruktól halálukig. Olyan lényeket kényszerülsz világra
hozni, akiknek boldogtalanságát csak növeli, hogy életük első három évében
megismerik a boldogságot.

Szörnyűnek találod ezt? Nem te vagy az első. Sok társad gondolja így 1960
óta. Sokra mentek vele, mint láthatod. Vannak, akik lázadtak ellene, és lehet,
hogy te is lázadni fogsz ellene életed egyetlen szabad szakaszában, tizennyolc
és huszonöt éves korod közt. De huszonöt éves korodban azon kapod magad,
hogy hajadon vagy, és szégyelled. Leveted hóbortos öltözékedet, és takaros
kosztümöt öltesz, fehér harisnyát és komikus körömcipőt, gyönyörű sima
hajadat szomorú frizurába sütteted, és fellélegzel, ha valaki - férj vagy
munkaadó - meg van elégedve veled.

Abban a nagyon valószínűtlen esetben, ha szerelmi házasságot kötsz, még
boldogtalanabb leszel, mert látni fogod, hogy szenved a férjed. Jobb, ha nem
szereted, akkor közönyösen szemlélheted, ahogy elhamvadnak az eszményei,
merthogy őbelőle nem irtottak ki minden eszményt. Például, hogy szerető
felesége lesz. Lássa be minél hamarabb, hogy nem szereted! Hogy is
szerethetnél valakit, ha egyszer be van gipszelve a szíved? Annyi számítást
erőszakoltak rád, hogy képtelen legyél szeretni. Ha mégis szeretsz valakit,
akkor rosszul neveltek. Házasságod első napjaiban mindenfélét szimulálni
fogsz. Meg kell hagyni, nincs nő, aki olyan tehetségesen szimulálna, mint te.

Kötelességed, hogy feláldozd magad másokért. De ne hidd, hogy áldozatod
boldoggá teszi azokat, akikért meghozod. Épp csak annyi, hogy nem kell
pirulniuk miattad. Semmi esélyed, hogy boldog légy, és hogy mást boldoggá
tegyél.

És ha véletlen folytán nem következne be valamelyik jövendölés, nehogy
arra következtess belőle, hogy győztél; azt a következtetést vond le, hogy
tévedsz. Különben hamarost magad is rájössz, hiszen a győzelem káprázata
csakis múlandó lehet. És ne élvezd a pillanatot, hagyd ezt a számítási hibát a
nyugatiaknak! A perc semmi, az életed semmi. Nem számítanak a tízezer
évnél kisebb időtartamok.

Ha ez vigasztal: senki sem tekint kevésbé okosnak, mint a férfit. Kiválóak a
képességeid, ezt mindenki tisztán látja, azok is, akik úgy bánnak veled, mint a
kutyával. De ha jobban belegondolsz, talán ez se olyan vigasztaló. Mert
hiszen ha alantasnak hinnének, volna magyarázat a poklodra, és ki is tudnál
kerülni belőle, ha a logika szabályai szerint bebizonyítanád, hogy milyen éles
az elméd. Csakhogy tudják rólad, hogy érsz annyit, mint ők, sőt többet is, a
gyehennád tehát abszurd, vagyis nincs kiút belőle.

De van. Egyetlenegy kiút van, azon bármikor kiszökhetsz, kivéve, ha
elkövetted azt a butaságot, hogy keresztény hitre tértél: szabad öngyilkosnak
lenned. Tudvalevő, hogy Japánban dicsőséges tett az öngyilkosság. Csak azt
ne képzeld, hogy a túlvilág olyan nyájas édenkert, amilyennek a rokonszenves
nyugatiak lefestik! Nincs semmi nagyszerű a túlparton. Vigasztaljon, hogy
mégiscsak lesz jutalmad: síron túli hírneved. Ha megölöd magad, fényes



hírnevet szerzel, és a családod büszkesége leszel. Díszhelyet kapsz a családi
sírboltban, márpedig nincs fennebb remény, mit ember táplálhat.

Persze nem muszáj véget vetned életednek. De akkor előbb- utóbb
bekövetkezik, aminek be kell következnie, valami miatt elveszted a
becsületedet: szeretőt fogadsz, a falánkság vétkébe esel, vagy ellustulsz... ki
tudja? Megfigyeltük, hogy az emberek, és különösen a nők, nem sokáig bírják
ki úgy, hogy bele ne süllyednének a testi örömök valamely bűnébe. A testi
örömöktől egyébként nem puritánságból őrizkedünk; távol legyen tőlünk az az
amerikai rögeszme!

Azért ajánlatos elkerülni a gyönyört, mert izzaszt. Nincs szégyenletesebb,
mint a veríték. Ha gyorsan nyeled a forró tésztát, ha a nemiségnek hódolsz, ha
egész télen a kályha mellett bóbiskolsz, izzadni fogsz. És mindenki előtt
nyilvánvaló lesz, hogy milyen közönséges vagy.

Öngyilkosság vagy izzadás? Ne tétovázz! Véredet hullatni bámulatra méltó
dolog, verítékedet hullatni utálatos. Ha a halált választod, soha többé nem
izzadsz, örökre vége szakad félelmednek.

Nem gondolom, hogy a japán férfi sorsa sokkal irigylésre- méltóbb volna.
Sőt a tényeket látva az ellenkezőjét gondolom. A japán nőnek legalább az a
lehetősége megvan, hogy elhagyja a vállalat poklát, ha férjhez megy. És nem
dolgozni japán társaságnál szerintem önmagában is életcél lehet.

De a japán férfi nincs megfojtva. Nem pusztították el benne, már zsenge
gyerekkorában, az eszmény utolsó menedékét is. Birtokában van az egyik
legalapvetőbb emberi jog, az álmodozás és reménykedés joga. És él is vele.
Ábrándvilágot épít magának, amelyben szabad.

A japán nőnek, hajó nevelést kapott - márpedig a többségük jó nevelést
kapott -, nincs meg ez a menedéke. Ha lehet így mondani, lecsonkolták ezt a
lényeges képességet. Hát ezért teszem közhírré mélységes ámulatomat minden
japán nő iránt, aki nem lett öngyilkos. Hogy életben marad, magasztos tett, az
önzetlen, bátor helytállás netovábbja.

Ez járt a fejemben, miközben Fubukit néztem.
- Megtudhatnám, mit csinál? - kérdezte gúnyosan.
- Álmodozom. Magával ez sose fordul elő?
- Soha.

Elmosolyodtam. Szaitó úrnak nemrégiben született meg a második gyereke,
fiú. A japán nyelvnek az az egyik csodája, hogy végtelen sok személynevet
lehet alkotni, a nyelv bármely eleméből. Nos, a japán kultúra sok furcsasága
közt az is ott van, hogy a nők, bár nem szabad álmodozniuk, olyan
keresztnevet kapnak, amelyek álmodozásra késztetnek; például Fubuki,
Hóvihar. A szülők a legábrándosabb költőiségre ragadtatják magukat, amikor
nevet keresnek leányuknak. A fiúnevek viszont gyakorta mulatságosan
förtelmes nyelvi csinálmányok.

Ennek megfelelően, mivel nagyon is rendjén való főnévi igenevet
választani keresztnévnek, Szaitó úr azt a nevet adta a fiának, hogy Cutomeru,



vagyis „dolgozni”. Eszembe jutott, hogy rögtön ezt a csúf programot aggatták
az újszülöttre, és nevetnem kellett. Elképzeltem, hogy néhány év múlva
hazamegy a fiú az iskolából, és az anyja azt mondja neki: „Menj dolgozni,
Dolgozni!” És ha munkanélküli lesz?

Fubuki hibátlan volt. Csak azt lehetett a szemére vetni, hogy huszonkilenc
éves létére hajadon. Nyilván szégyellte is magát miatta. Pedig hát, jobban
belegondolva, éppen azért nem talált férjet ez a gyönyörű nő, mert hibátlan
volt. Mert határtalan buzgalommal alkalmazta a legfőbb törvényt, azt, amely
Szaitó urat a fia nevének kitalálására ihlette. Hét éve egész életét a munka alá
temette. Eredményesen, végtére sikerült feljebb lépnie a szakmai ranglétrán,
ami igencsak ritkán sikerül a gyengébbik nemnek.

Csakhogy ilyen időbeosztással lehetetlen férjre szert tenni. De azt se lehet a
szemére vetni, hogy túlzásba vitte a munkát, hiszen japán szemmel nézve a
munkát nem lehet túlzásba vinni. Ellentmondás volt tehát a nőkre vonatkozó
szabályzatban: a hibátlansághoz nélkülözhetetlen buzgó munka oda vezetett,
hogy huszonöt éves kora fölött is hajadon maradt, következőleg elvesztette a
hibátlanságát. A rendszer szadizmusának csúcsa a benne rejlő Apori volt: a
törvénytisztelet törvényszegéshez vezetett.

Hogy Fubuki szégyellte-e elhúzódó leányságát? Bizonyára. Rögeszmésen
tökéletességre törekedett, nem engedhette hát meg magának, hogy a
legkevésbé is megszegje a legfőbb parancsokat. Eltűnődtem, hogy voltak-e
vajon futó kapcsolatai; az biztos, hogy soha el nem büszkélkedett volna a
nadesiko-szegés bűnével (a nadesiko, „szegfű”, a japán szűz nosztalgikus
eszményképét szimbolizálja). Ismerve az időbeosztását, azt se tudtam
elképzelni, hogy akár egy ártatlan kis kaland belefért volna.

Figyeltem, hogy viselkedik, ha nőtlen férfival van dolga
mindegy, hogy szép vagy csúnya, fiatal vagy öreg, szeretetre méltó vagy
utálatos, okos vagy buta, csak az számít, hogy a cégünk vagy a másik cég

ranglétráján legalább olyan magasan álljon, mint ő a főnöknőm egy csapásra
nyomatékosan kedves lett, majdhogynem agresszívan kedves. Idegességtől

felajzva babrálta, tapogatta széles övét, amely megátalkodottan el-el- fordult
vékony derekán, és visszaigazította középre a csatot.

Magamban ezt úgy neveztem, hogy „Mori kisasszony nász- tánca”.
Nevetséges volt, ahogy hóhérom összevissza majomkodik, elcsúfítva és
leminősítve önmagát. És mégis, önkéntelenül, összeszorult a szívem, annál is
inkább, mivel a hímek, akiknek előadta a szomorú hódító jelenetet, észre se
vették, hogy miről van szó, érzéketlenek voltak rá. Néha kedvem lett volna
megrázni őket és az arcukba kiáltani:

„Na! Légy már egy kicsit gáláns! Hát nem látod, hogy töri magát miattad?
Jó, jó, nem válik előnyére, de ha tudnád, milyen szép, ha nem kelleti magát!
Különben túl szép is hozzád. Sírnod kellene örömödben, hogy egy ilyen
gyönyörűség sóvárog utánad.”

Fubukinak pedig azt szerettem volna mondani:
„Hagyd abba! Csak nem képzeled, hogy evvel a cirkusszal fogod elbájolni?

Sokkal, de sokkal csábítóbb vagy, amikor pocskondiázol, és úgy bánsz
velem, mint a ronggyal. Próbáld meg: képzelj engem a helyébe! Beszélj vele



úgy, mintha velem beszélnél, légy dölyfös és megvető, mondd neki, hogy
gyengeelméjű, semmirekellő, meglásd, nem marad közömbös!”

De legszívesebben azt súgtam volna neki:
„Nem lenne jobb, ha életed végéig hajadon maradnál, mint ha hozzámennél

egy ilyen puhányhoz? Mit kezdenél egy ilyen férjjel? És hogy
szégyenkezhetsz, amiért nincs egy ilyen párod, te, alti fenséges vagy, és
isteni, te, aki a természet remekműve vagy? Legtöbbjük magasságban sem ér
fel hozzád, nem gondolod, hogy ez is jel? Túl nagy íj vagy ezekhez a
szánalmas íjászokhoz.”

Amikor a prédaférfi elment, a főnöknőm arcáról a másodperc törtrésze alatt
lefagyott a negély. Előfordult, hogy a tekintete találkozott az én kaján
tekintetemmel. Gyűlölettel szorította össze az ajkát.

A Jumimoto egyik partnercégénél dolgozott egy huszonhét éves férfi, Piet
Kramer. Külföldi létére sikerült olyan grádicsra jutnia a ranglétrán, mint a
kínzómnak. Százkilencven centi magas volt; úgy gondoltam, alkalmas parti
lehetne. És csakugyan, ha az irodánkon át vezetett az útja, Fubuki
szenvedélyes násztáncot lejtett, jobbra-balra rángatva az övét.

Piet Kramer jóképű, jóindulatú pasas volt. Az is alkalmas férjjelöltté tette,
hogy holland: az europid fajtához tartozik ugyan, de a kvázi germán
származás enyhítő körülmény.

Egyszer azt mondta nekem:
- Szerencséje van, hogy Mori kisasszonnyal dolgozhat. Annyira kedves!

Mulattatott ez a vallomásféle.
Elhatároztam, hogy kihasználom; továbbmondtam a kolléganőmnek, gúnyos

mosollyal idézve, hogy „annyira kedves”. És hozzáfűztem:
- Ez azt jelenti, hogy szerelmes magába.

Döbbenten nézett rám.
- Tényleg?
- Semmi kétség - biztosítottam felőle.

Kis ideig zavartan hallgatott. Alkalmasint ezt gondolta: „Európai nő, ismeri
a fehérek szokásait. Most az egyszer bízhatnék benne. Csak nehogy
megsejtse!”

Mogorva képet vágott, és azt mondta:
- Fiatal hozzám.
- Két évvel fiatalabb, mint maga. A japán hagyomány szerint ez az ideális

korkülönbség, hogy aneszan nióbó (nővér-hitves) legyen. A japánok szerint
ez a legjobb házasság: a feleségnek egy egész kicsivel több élettapasztalata
van, mint a férjnek. Tehát nem feszélyezi.

- Tudom, tudom.
- Akkor mi a baj vele?

Nem válaszolt. Szemlátomást kis híján önkívületben volt.
Néhány nap múlva bejelentették, hogy jön Piet Kramer. Iszonyú izgalom

lett úrrá a nőn.



Balszerencsére nagyon meleg volt. A hollandus levetette a zakóját, és az
ingén, a hónalj körül nagy izzadságfoltok éktelenkedtek. Láttam, hogy
Fubukinak elváltozik az arca. Megpróbált természetesen beszélni, mintha nem
vette volna észre. Hamisan csengtek a szavai, már csak azért is, mert ahhoz,
hogy hangot préseljen ki a torkán, minden szónál előre kellett vetnie a fejét.
A szép és higgadt Mori Fubuki most olyan esett volt, mint egy sarokba
szorított gyöngytyúk.

És miközben ilyen szánalmasan viselkedett, lopva a kollégáira pislogott.
Az volt az utolsó reménye, hogy ők nem látják, amit nem volna szabad;
csakhogy honnan tudhatni, hogy egy japán látta-e? A Jumimoto-alkalmazottak
arcán az a fajta, rendíthetetlen jóindulat tükröződött, amelynek tükröződnie
kell, ha két partnercég tagjai tárgyalást folytatnak egymással.

Az volt a legfurcsább, hogy Piet Kramer észre se vette a megbotránkozást,
holott ő maga volt a botránykő, és azt se látta, hogy micsoda vihar dúl az
„annyira kedves” Mori kisasszony bensőjében. Remegett az orrcimpája, és
nem volt nehéz rájönni, hogy mi okból: ki kellene szagolni, hogy a holland
férfi hónaljgyalázata egyetemes érvényű-e.

És akkor a mi rokonszenves batávunk gyanútlanul elpuskázta a lehetőséget,
hogy hozzájáruljon az eurázsiai fajta fellendüléséhez: meglátott egy léghajót
az égben, és az üvegfalhoz futott. A sebes helyváltoztatás szagrészecske-
tűzijátékot röppentett a megbolydult légbe, az egész helyiséget telehintette. A
legcsekélyebb kétség sem maradt: Piet Kramernak büdös a verítéke.

És efelől senkinek se lehetett kétsége az egész teremben. Hogy a
fiatalember ilyen gyermekien fellelkesül a város fölött rendszeresen elrepülő
reklámléghajón, az senkinek se lágyította meg a szívét.

Amikor a messze szagló idegen távozott, felettesemnek már egy csöpp vér
se maradt az arcában. Pedig csak eztán jött a neheze. Szaitó részlegvezető úr
mart bele elsőnek:
- Egy perccel se bírtam volna tovább!

Ezzel engedélyt adott a gyalázásra. Tüstént fel is zengett a kórus:
- Tudják vajon a fehérek, hogy hullaszaguk van?
- Jó lenne valahogy a tudomásukra hoznunk, hogy büdösek, csudálatos

piacunk lehetne Nyugaton a végre hatékony dezodorokkal.
- Lehet, hogy segíteni tudnánk nekik, hogy ne legyenek ilyen büdösek, de azt

nem lehet megakadályozni, hogy izzadjanak. Ilyen a fajtájuk.
- Náluk még a szép nők is izzadnak.

Majd kiugrottak a bőrükből. Senkinek nem jutott eszébe, hogy esetleg
sértőnek érzem a megjegyzéseiket. Eleinte hízelgett a dolog: lám, engem nem
tekintenek fehérnek. De nagyon hamar jött a megvilágosodás: azért
társalognak ilyen fesztelenül a jelenlétemben, mert nem vesznek
emberszámba.

Egyikük sem sejtette, hogy főnöknőm számára mit jelent ez az epizód. Ha
senki sem figyelt volna fel a holland fiatalember hónaljgyalázatára, még
szemet hunyhatna a reménybeli vőlegény vele született fogyatékossága fölött.



De a történtek után minden remény szertefoszlott: távol kell tartania magát
Piet Kramertól, különben elveszti minden hitelét, becsületét. Örülhet, hogy
kívülem, aki nem számítok, senki sem tudja, hogy rátette a célt a fiúra!

Felvetette a fejét, összeszorította a száját, és visszamerült a munkába. Az
arcvonásai gránitkeménységéből felmérhettem, milyen nagy reményeket
táplált a férfi iránt, és ebben nekem is részem van. Én bátorítottam. Lehet,
hogy nélkülem meg se fordult volna a fejében...

Ha tehát szenved, főként én okoztam neki a szenvedést. Minden okom
megvolna, hogy örömet érezzék. De nem érzek örömet.

Már több mint két hete odahagytam könyvelői funkciómat, amikor beütött a
tragédia.

Úgy tetszett, megfeledkeztek rólam a Jumimotónál. Ennél jobb nem is
történhetett velem. Visszatért a jókedvem. Feneketlen
becsvágytalanságomban nem tudtam annál boldogabb sorsot elképzelni, mint
hogy ülök az íróasztalomnál, és nézem az évszakok és hangulatok változását a
főnöknőm arcán. Teát és kávét felszolgálni, rendszeresen kivetni magam az
ablakon és hozzá se nyúlni a számológéphez - ennyi tevékenység bőven
kielégítette az iránt való csökött igényemet, hogy megtaláljam helyemet a
társadalomban.

Lehet, hogy az idők végezetéig heverhettem volna kéjesen parlagon, ha el
nem követek egy szörnyű balfogást.

Voltaképpen kiérdemeltem jó helyzetemet. Mindent beleadtam, hogy
bebizonyítsam feletteseimnek: telve jóakarattal ugyan, de én valóságos
csapás vagyok. Felfogták. Ki nem mondott taktikájuk ilyesmi lehetett: „Csak
semmihez ne nyúljon az a nőszemély!” Ennek az új feladatnak tökéletesen
megfeleltem.

És egy nap égzengés támadt a hegyekben: Omocsi úr ordított. Közeledett a
mennydörgés. Részvéttel néztünk egymásra.

Úgy vágódott ki a könyvelés ajtaja, mintha zúgó áradat törte volna át a
rozzant gátat, és berobbant közénk az alelnök hústömege. Megállt a helyiség
közepén, és elüvöltötte magát, mint egy szörnyóriás, aki a reggelijét követeli:

- Fubuki-szan!
Megtudtuk hát kit szemelt ki áldozatnak a karthágói Baál- bálványhoz méltó

étvágyú kövér ember. Mindenki fellélegzett, akit ezúttal megkímélt a rém, de
aztán őszinte részvét borzongatta meg az egész társaságot.

A főnöknőm felállt, és vigyázzba merevedett. Előreszegezte a tekintetét,
vagyis énrám, de nem látott. Várta, hogy beteljesedjen a sorsa, és
gyönyörűséges volt a fegyelmezett rettegéstől.

Felvillant előttem, hogy Omocsi mindjárt kardot ránt elő a válla mögül, és
lemetszi Fubuki fejét. Ha sikerül elkapnom, életem végéig ereklyeként fogom
imádni azt a főt.

„Ugyan, ugyan! - biztattam magamat. - Azok az idők már elmúltak. Úgy fog
eljárni, ahogy máskor is szokott: beparancsolja az irodájába, és az évszázad
legorombításában részesíti.”

Sokkal rosszabbat tett. Talán vérengzőbb hangulatban volt, mint általában?
Vagy mert nő volt az áldozata, a tetejébe nagyon szép, fiatal nő? Akárhogy is,
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nem az irodájában részesítette az évezred legorombításában, hanem ott,
helyben, a könyvelés negyven dolgozója előtt.

Ember, kivált japán ember és legkivált a büszke és fenséges Mori
kisasszony számára elképzelni sem lehet megalázóbbat, mint ez a nyilvános
rangfosztás. A szörnyeteg szemlátomást azt akarta, hogy Fubuki
megszégyenüljön, elveszítse a becsületét.

Lassan közeledett hozzá, előre élvezte romboló erejét, azt, hogy a markában
tartja. Fubukinak pillája se rezdült. Lélegzetelállítóbb volt, mint valaha.
Aztán a behízott száj megremegett, és bömbölő, fröcsögő szóláva tört elő.

A tokióiak hajlamosak a hadarásra, főleg ha üvöltenek. Nem elég, hogy az
alelnök a főváros szülötte volt, de ráadásul kolerikus és dagadt, aminek
következtében harákos dühvel bugyborgott a hangja, s én alig értettem
valamit a főnöknőmet verő szózuhatagból.

De ha nem tudtam volna japánul, akkor is felfogtam volna, hogy mi történik:
méltatlanul bánnak egy emberi lénnyel, méghozzá három méterre tőlem.
Iszonyatos jelenet volt. Sokért nem adtam volna, hogy véget érjen, de nem ért
véget; a pribékből megállíthatatlanul lövellt a szavak lávája.

Mi bűnt követhetett el Fubuki, hogy így bűnhődjön? Sose tudtam meg. De
épp eléggé ismertem a kollégámat, tudtam, hogy kivételes a szakismerete, a
buzgalma és a gondossága. Ha elkövetett is valami hibát, az csakis
bocsánatos lehet. De ha nem volt bocsánatos, akkor is úgy kívánná a
méltányosság minimuma, hogy figyelembe vegyék e kiváló nő múlhatatlan
érdemeit.

Kétségkívül együgyűség volt egyáltalán elgondolkoznom rajta, hogy vajon
mit követett el a főnöknőm. Az a legvalószínűbb, hogy semmi sem terhelte a
lelkiismeretét. Omocsi úr volt a főnök; ha úgy tartotta kedve, nyugodtan
kereshetett bármi ürügyet rá, hogy kiélje szadizmusát a manöken küllemű
lányon. Nem kellett igazi ok hozzá.

Rádöbbentem, hogy az alelnök nemi élete egy jelenetének vagyok tanúja.
Amennyire el van hájasodva, igencsak kétséges, hogy képes volna lefeküdni
egy nővel, hatalmas tömege viszont nagyon is alkalmassá teszi rá, hogy
ordításával megreszkettesse a törékeny szépséget. Valójában megerőszakolta
Mori kisasszonyt, és alantas ösztöneit azért élte ki negyven személy szeme
láttára, hogy az exhibicionizmus gyönyörével tetézze kéjét.

Erősítette ezt az értelmezést, hogy főnöknőmnek elernyedt a teste. Pedig
igazán kemény nő volt, a büszkeség szobra; hogy feladta a testi ellenállást,
azt bizonyította, hogy szexuális ostrom gyűrte le. Lába, combja elgyöngült,
mint a kimerült szeretőé: leroskadt a székre.

Ha Omocsi úr szinkrontolmácsa lettem volna, így fordítom le a beszédét:
„Igen, én százötven kiló vagyok, te meg ötven, ketten együtt két mázsát

nyomunk, és ez felizgat engem. A hájasságom zavar a mozgásban, bajosan
tudnálak kielégíteni, de a tömegemmel ledöntelek, széttiporlak, és én imádom
ezt, főleg így, hogy bámulnak bennünket az idióták. Imádom, hogy gőgödet
szaggathatom, imádom, hogy nem védekezhetsz, imádom ezt a fajta nemi
erőszakot.”

Nem egyedül én értettem meg a történtek természetét; a kollégák mind
kínban voltak körülöttem. Elfordították a tekintetüket, és iratok vagy



számítógépük monitorja mögé rejtették szégyenüket.
Fubuki kétrét görnyedt. Hegyes könyökét az asztallapra támasztva, két

tenyérrel fogta a homlokát. Az alelnök szógéppuska- sorozata rendszeres
időközönként megremegtette törékeny vállát.

Szerencsére nem voltam olyan ostoba, hogy engedjek ösztönömnek, és azt
tegyem, amit hasonló körülmények közt reflexből csinál az ember: nem
léptem közbe. Semmi kétség felőle, hogy az csak súlyosbította volna az
áldozat helyzetét, a magaméról nem is beszélve. És mégse mondhatom, hogy
büszke volnék bölcs önmérsékletemre. A tisztesség többnyire butaság. És
vajon nem jobb-e bután viselkedni, mint tisztességtelenül? Még ma is
szégyellem, hogy a józan észre hallgattam és nem erkölcsi érzékemre.
Valakinek közbe kellett volna lépnie, és minthogy remény se volt rá, hogy ezt
más megkockáztassa, nekem kellett volna feláldoznom magam.

Igaz, a főnöknőm sosem bocsátotta volna meg nekem, de nem lett volna
igaza; az volt a legszörnyűbb, hogy úgy viselkedtünk, ahogy viselkedtünk, szó
nélkül végignéztük a megalázó jelenetet, feltétel nélkül alávetettük magunkat
a tekintélyuralomnak.

Jó lett volna stopperral mérni az üvöltés időtartamát. Volt szusz a
dúvadban. Az volt az érzésem, hogy az idő haladtával még erősödik is az
ordítása. Ez is bizonyíték (ha ugyan még szükség van bizonyítékra) a jelenet
hormonális jellegére: miként a kéjenc, akinek újra feltámad vagy
megsokszorozódik az ereje a tulajdon szexuális felhorgadása láttán, az
alelnök egyre brutálisabb lett, a hangjából egyre nagyobb energia áradt, és a
boldogtalan nőt egyre jobban megroggyantották a testébe csapódó szavak.

A vége felé volt egy megrendítő mozzanat (ilyesmi történhet az olyanokkal,
akiket megerőszakolnak): Fubuki visszazuhant a gyerekkorába. Vajon egyedül
én hallottam-e a cérnavékony hangocskát, egy nyolcéves kislány
nyöszörgését:

- Okoruna. Okoruna.
Ami azt jelenti a legbizalmasabb hibás gyereknyelven, amelyet egy

kislányka használ, ha védekeznie kell valami miatt az apja előtt, vagyis úgy,
ahogy Mori kisasszony soha nem fordulna a feletteséhez: „Ne haragudj! Ne
haragudj!”

Éppen olyan nevetséges rimánkodás, mintha a már félig felfalt,
megmarcangolt gazella rimánkodna a vadállatnak, hogy kímélje meg az életét.
De még inkább elképesztő törvényszegés, azé a törvényé, a hódolásé, amely
tiltja a védekezést mindentől, ami felülről jön. Omocsi úr egy kicsit
meghökkent a sose hallott hangtól, de ez nem gátolta benne, hogy még jobban
ordítson, sőt talán növelte is kéjérzetét, hogy Fubuki gyerekké vált.

Egy örökkévalóság múltán - vagy azért, mert megunta játékszerét, vagy mert
a felpezsdítő gyakorlattól ráéhezett egy emeletes halmajonézes szendvicsre -
a szörny távozott.

Halálos csend ült a könyvelésen. Csak én mertem az áldozatra nézni. Ő
pedig néhány percig mozdulni se bírt. Végre összeszedte az erejét, és szó
nélkül kisurrant.

Nem volt kétségem felőle, hogy hová fut. Hová mennek a megerőszakolt
nők? Oda, ahol víz folyik, ahol hányni lehet, ahol a lehető legkevesebben



vannak. A Jumimoto irodaházában e követelményeknek az illemhely felelt
meg leginkább.

Akkor követtem el a baklövést.
Eldőlt bennem a borjú: muszáj megvigasztalnom! Hiába próbáltam

türtőztetni magam, felidézve, hogy hányszor megalázott, micsoda sértéseket
vágott a képembe, felülkerekedett bennem a nevetséges részvét. Igen,
nevetséges, mert jobban tettem volna, ha - mégannyira is a józan ész ellenére
- Omocsi és a főnöknőm közé vetem magam. Az legalább bátor tett lett volna.
Amit pedig végül is csináltam, az egyszerűen kedves és buta volt.

Futottam a vécébe. Fubuki egy mosdónál állt, és sírt. Azt hiszem, nem látta,
hogy ott vagyok.

A hangomat sajnos meg kellett hallania:
- Nagyon sajnálom, Fubuki. Együtt érzek magával. Tiszta szívemből.

Már léptem is oda hozzá, nyújtottam remegő, segítő kart és ő felém
fordult... és haragtól gúvadt a szeme, és kóros dühtől felismerhetetlenné
torzult hangon ripakodott rám:
- Hogy merészel? Hogy merészel?

Nem mondhatom, hogy nagyon az eszemnél lettem volna aznap, mert jónak
láttam, ha magyarázkodom:
- Nem akartam a terhére lenni. Csak az együttérzésemről akartam biztosítani,

és hogy...
Megmarkolta a karomat, és továbblökte, mint egy forgókeresztet.

- Hallgasson! - sziszegte tajtékzó gyűlölettel. - Menjen innen!
Tanácstalanul toporogtam. Lépett egyet felém; a jobb szemében Hirosima

villogott, a bal szemében Nagaszaki. Biztos vagyok benne, hogy ha teheti,
megöl.

Végre rájöttem, mit kell tennem: elkotródtam.

Visszamentem a helyemre, és a nap fennmaradó részében némi aktivitást
mímelve a hülyeségemet elemeztem (volt mit).

Fubukit porig alázták a kollégái színe előtt. Egyetlen dolgot tudott elrejteni,
az önbecsülés utolsó bástyáját tudta megvédeni: nem sírt előttünk. Volt ereje
hozzá, hogy visszatartsa a könnyeit.

És én, nagyokos, utánamentem a menedékébe, és néztem, ahogy zokog.
Mintha utolsó cseppig ki akarnám élvezni a szégyenét. Soha nem fogja
elhinni, elfogadni, felfogni, hogy jóság - még ha buta jóság is - irányította
viselkedésemet.

Egy órára rá az áldozat is visszaült az íróasztalához. Senki sem nézett rá. Ő
viszont rám igen, és könnytelen szeme gyűlölettől szikrázott. Az volt
beleírva: „Ne félj, visszakapod a kölcsönt.” Aztán elmerült a munkába,
mintha mi sem történt volna, rám bízva, hogy eltöprengjek, mit várhatok.

Nyilvánvaló volt, hogy azt hiszi, bosszúból viselkedtem úgy, ahogy
viselkedtem. Rosszul bánt velem, és ezt ő is tudja. Most pedig egyetlen
célom volt: megtorolni a rajtam esett sérelmeket. Igen, semmi más nem



vezetett, csak a bosszú, amikor utánamentem a mosdóba, és gyönyörködtem a
könnyeiben.

Nagyon szerettem volna jobb belátásra bírni, azt mondani: „Jó, elismerem,
ostoba és ügyetlen voltam, de higgye el, semmi egyéb nem motivált, csak a
jámbor, derék jóindulat. Nemrég még haragudtam magára, nem tagadom, de
amikor láttam, hogy milyen aljasul megszégyenítik, mindent elnyomott
bennem a legősibb együttérzés. És egy olyan kifinomult nő, mint maga, ugyan
kételkedhet-e benne, hogy nincs egy ember a vállalatnál... mit is beszélek, az
egész földkerekségen... aki annyira tisztelné és csodálná magát, annyira a
hatása alatt volna, mint én?” Sosem fogom megtudni, hogy mit szólt volna, ha
megteszem neki ezt a vallomást.

Másnap Fubuki derűsen fogadott, olyan volt, mint egy istennő. „Jobban van,
összeszedte magát”- gondoltam.

Higgadtan jelentette be:
- Új beosztást találtam magának. Jöjjön velem!
Mentem utána, ki a teremből. Rossz érzésem támadt: úgy látszik, nem a

könyvelőségen lesz az új munkaköröm. Ugyan mi lehet az? És hová visz
Fubuki? Az aggodalmam határozott

 



körvonalakat kapott, amikor a mosdó felé közeledtünk. Nem, az nem lehet.
Az utolsó pillanatban biztos befordulunk jobbra vagy balra, az egyik irodába.

Nem fordultunk se jobbra, se balra. Fubuki egyenesen a vécébe vitt.
„Biztos azért hozott e félreeső helyre, hogy megbeszéljük a tegnap

történteket”- gondoltam.
De nem. Fubuki szenvtelenül közölte:

- Ez az új helye.
Magabiztosan és nagyon szakszerű mozdulatokkal bemutatta, hogy

mostantól mi tartozik a feladatkörömbe. „Tisztára és szárazra kell cserélnem
a kéztörlőt, amikor körbeér és elhasználódik a hengeren; gondoskodni kell a
vécépapír-utánpótlásról a fülkékben - e célból átadta egy kis raktárhelyiség
kulcsait, amelyben sóvár tekintetek elől elrejtve, ott halmozódtak e kincsek,
hiszen máskülönben a Jumimoto vállalat alkalmazottai nyilván nem tudtak
volna ellenállni a hírvágyuknak.

Az volt a csúcspont, amikor a szépséges teremtmény finoman megmarkolta
a klozetkefét, és nagy komolyan elmagyarázta a használatát, hátha nem tudom,
mire való. Elképzelni se tudtam volna, hogy látnom adatik, hogy Mori istennő
efféle eszközt tart a kezében. És ráadásul azért, hogy felmutassa: ez lesz a
jogarom.

Teljes döbbenetemben feltettem egy kérdést.
- Kinek kerülök a helyére?
- Senkinek. A takarítónők végzik ezt a munkát minden este.
- És felmondtak?
- Nem. Csak hát, mint maga is bizonyára észrevette, az éjszakai műszak nem

elegendő. Gyakran előfordul, hogy a nap folyamán nem marad száraz rész a
kéztörlőhengeren, vagy hogy elfogy a toalettpapír a fülkében, vagy estig
szennyezett marad a vécécsésze. Ez igen kellemetlen, főképp, ha külső
személyek látogatnak ajumimotóba.
Felvillant bennem a kérdés, hogy vajon miért kellemetlenebb egy

alkalmazottnak, ha nem a kollégája, hanem „külső személy” szennyezi be a
vécécsészét. Nem volt időm választ találni az illemtani kérdésre, mert Fubuki
kedves mosollyal lezárta a témát:
- Mostantól fogva, hála magának, megszűnnek ezek a kellemetlenségek.

Azzal kiment. Egyedül maradtam szűkebb munkahelyemen. Tátott szájjal,
idétlenül álldogáltam. És akkor nyílt az ajtó, a nyílásban megjelent Fubuki.
Visszajött, mint a színházban, hogy bejelentse a legfontosabbat:
- Majdnem elfelejtettem: a tevékenységi köre természetesen a férfimosdóra is

kiterjed.
Foglaljuk össze! Kiskoromban Isten akartam lenni. Hamar rájöttem, hogy az
túlzás, és felvizeztem egy kicsit a misebort: Jézus leszek. Gyorsan
megvilágosodtam, hogy a becsvágynak is van határa, és beértem annyival:
mártír leszek, ha felnövök.

Felnőttként úgy döntöttem, hogy nem kell megalománnak lenni, jó lesz
tolmácsként dolgozni egy japán cégnél. Sajnos arra se voltam méltó, alább
kellett adnom: könyvelő lettem. De szédítő társadalmi zuhanásomat semmi
sem tudta megállítani. Kineveztek tehát egy nagy semminek. Fájdalom -
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sejthettem volna -, a nagy semmi is túl jó volt nekem. Megkaptam hát végső
beosztásomat: klozetpucoló.

Minden ok megvan elragadtatásba esni a hatalmas ív láttán, a mennytől a
vécéig. Azt szokás mondani az olyan énekesnőről, aki mindent tud énekelni
szoprántól kontraltóig, hogy óriási a hangterjedelme; nos, hadd hívjam fel a
figyelmet a tehetségem széles regiszterére: mindent el tudtam énekelni Isten
szólamától a vécésnéniéig.

A döbbenetem elmúltával különös megkönnyebbülést éreztem. Az az
előnye a klozetpucolásnak: nem kell félni, hogy az ember annál is mélyebbre
süllyed.

Alighanem így foglalható össze, mi játszódott le Fubuki fejében: „Még a
vécébe is utánam jössz? Nagyszerű. Ott maradsz.”

Ott maradtam.
Gondolom, a helyemben mindenki más felmondott volna. Mindenki, csak

egy japán nem. A főnöknőm azért adta ezt a megbízást, mert így akart rávenni,
hogy bedobjam a törülközőt. Márpedig ha felmondok, elvesztem a
becsületem. A klozetpucolás nem valami tiszteletre méltó munka, de nem
becsületvesztő.

Két rossz közül a kevésbé rosszat kell választani. Egyéves szerződést írtam
alá. 1991. január 7-én jár le. Most június van. Ki fogom bírni. Úgy
viselkedem, ahogy egy japán viselkedne a helyemben.

Ebben nem voltam kivétel a szabály alól: minden beilleszkedni vágyó
külföldi becsületbeli kérdést csinál belőle, hogy megtartsa a japán
szokásokat. Figyelemre méltó, hogy ez fordítva nem áll: a japánok, akik
zokon veszik, ha mások megszegik a birodalom hagyományait, könnyű szívvel
áthágják az idegen konvenciókat.

Tudatában voltam az igazságtalanságnak, mégis testestül-lelkestül
alávetettem magam. Az ember érthetetlen viselkedésére olykor az ad
magyarázatot, hogy valamely ifjúkori káprázat elhomályosítja a látását.
Engem gyerekkoromban úgy lenyűgözött az én japán világom szépsége, hogy
még mindig abból az érzelmi tartalékból éltem. Most feltárult előttem egy
olyan megalázó rendszer borzalma, amely tagadása volt mindannak, amit
megszerettem Japánban, és mégis hű maradtam azokhoz az eszményekhez,
amelyekben már nem hittem.

Nem vesztettem el a becsületem. Hét hónapon át működtem ajumimoto
társaság vécéjében.

Új élet kezdődött. Bármilyen furcsa, nem éreztem kárvallottnak magam.
Mindent összevetve az új mesterség sokkal kevésbé volt keserves, mint a
könyvelői... az útielszámolás-ellenőrző munkakörömre gondolok. Ha
választani kell, hogy naphosszat eszelősnél eszelősebb számokat varázsoljak-
e elő a számológépből, vagy vécépapírtekercseket a lomtárból, egy percig
sem tétovázom.

Az új helyemen nem kellett úgy éreznem, hogy átcsapnak fejem fölött a
hullámok. Fogyatékos értelmem felfogta a felmerülő problémák természetét.
Nem kellett azon gyötrődnie, hogy megkeresse a német márka március 19-én
érvényes árfolyamát, átszámolja jenre a hotelszobaszámlát, aztán pedig
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összehasonlítsa az összeget azzal, ami a kiküldöttnek jött ki, és csodálkozzon,
hogy ami nálam 499 212, az nála 23 254. Itt, most a piszokból tisztaságot
kellett csinálni, a papírhiányból papírbőséget, és kész.

A mellékhelyiségek higiéniájának feltétele volt az én lelki higiéniám.
Azoknak, akik lealacsonyítónak tartják, hogy alávetettem magam egy undorító
utasításnak, kénytelen vagyok kijelenteni: a hét hónap alatt soha, egyetlen
pillanatra sem éreztem mega- lázottnak magam.

Attól a perctől fogva, hogy megkaptam a hihetetlen beosztást, a lét egy
addig ismeretlen dimenziójába kerültem, abba a dimenzióba, ahol minden
csak nevetség. Gondolom, ösztönösen billentem át; hogy elviseljem az ott
töltendő hét hónapot, meg kellett változtatnom a vonatkozási pontokat,
felforgatni az egész viszonyrendszert.

És lelki ellenálló képességem válaszreakciójaképpen azonnal megtörtént
bennem a fordulat. A fejemben tiszta lett a piszkos, dicsőség lett a szégyen,
áldozattá vált a hóhér, és komikussá vált, ami aljas volt.

Ez a kulcsszó: komikus. Nagy elvonultságomban életem legmulatságosabb
szakaszát éltem meg, pedig hát, mondhatom, volt még egypár mulatságos
időszak az életemben. Reggel, amikor kiszálltam a metróból a Jumimoto-
székháznál, már előre nevettem, hogy mi vár rám. És birodalmamban
trónolva alig tudtam türtőztetni magam, hogy röhögőgörcsöt ne kapjak.

A vállalatnál öt nő jutott mintegy száz férfira, és egyedül Fubuki
kapaszkodott föl középkáderi rangra Maradt tehát három női alkalmazott, de
ők más emeleten dolgoztak, márpedig nekem csak a negyvennegyedik emeleti
mellékhelyiségekre terjedt ki a hatásköröm. Következésképp a
negyvennegyedik emeleti női toalett jószerivel kettőnknek volt fenntartva, a
főnöknőmnek és nekem.

Mellesleg az akciórádiuszom negyvennegyedik emeletre való korlátozása
adott esetben ékesen bizonyíthatta volna, hogy mennyire értelmetlen volt a
kinevezésem. Mert hiszen ha a vécécsésze szennyezettsége olyan borzasztó
kínos a vendégeknek, ugyan miért kevésbé zavaró a „féknyom” a negyven-
harmadik vagy negyvenötödik emeleten, mint a negyvennegyediken?

Nem vetettem be ezt az érvet. Ha nem bírtam volna ellenállni, hogy
bevessem, bizonyára azt a választ kapom:

„Igaza van. Mától fogva a többi emeletre is kiterjed a hatásköre.”
Nem vágytam többre a negyvennegyediknél.
A dolgok színeváltozása nemcsak a képzeletemben ment végbe. Fubukit

igenis megszégyenítette az, amit ő hihetőleg úgy értelmezett, mint a
tehetetlenségi erőm megnyilvánulását. Arra számított, hogy felmondok. A
maradással keresztülhúztam a számítását. A megszégyenítő megszégyenült.

Igaz, soha senki nem mondta ki, hogy Fubuki vereséget szenvedett. De
bizonyítékaim voltak rá.

Például megadatott, hogy a férfivécében színről színre találkozzam Haneda
úrral. A találkozás mindkettőnkre a meglepetés erejével hatott; rám azért,



mert nehéz volt elképzelni Istent azon a helyen, őrá pedig azért, mert
bizonyára nem tudott kinevezésemről.

Meglátva rám mosolygott, mert azt hitte, hogy legendás
ügyefogyottságomban illemhelyet tévesztettem. De lehervadt arcáról a
mosoly annak láttára, hogy tisztára cserélem az átnedvesedett, elhasznált
törülközőt. Tüstént megértette a helyzetet, és nem mert rám nézni. Láthatólag
nagy zavarban volt.

Nem számítottam rá, hogy az eset megváltoztatja sorsomat. Haneda úr
túlontúl jó elnök volt, hogysem kétségbe vonja egyik beosztottja utasításának
helyességét, és kiváltképp azét a beosztottjáét, aki egyedüliként képviseli a
női nemet a vállalat középkáderei közt.

Hanem azért jó okom van feltételezni, hogy Fubukinak magyarázkodnia
kellett előtte a munkaköröm miatt.

Merthogy másnap a hölgymosdóban odavetette:
- Ha van oka panaszra, hozzám forduljon!
- Senkinek se panaszkodtam.
- Pontosan tudja, hogy miről beszélek.

Hát, olyan pontosan nem tudtam. Mit kellett volna csinálnom, nehogy a
panaszkodás látszatába essem? Kiszaladni a férfivécéből, mintha csakugyan
eltévesztettem volna a házszámot?

Mindazonáltal csudára tetszett a főnöknőm fordulata: „Ha van oka
panaszra...” A „ha” tetszett belőle legjobban; azt sugallta, hogy nem volna
okom panaszra.

A hierarchia szerint két további személynek lett volna joga hozzá, hogy
kiszabadítson, Omocsi úrnak és Szaitó úrnak.

Az alelnököt természetesen nem izgatta, hogy mi van velem. Sőt nagyon is
el volt ragadtatva a kinevezésemtől. Amikor találkoztunk a klotyón,
kedélyesen harsogta:
- Jó, mi? Jó, ha feladata van az embernek.

Semmi kajánság nem volt benne. Nyilván úgy gondolta, hogy ez a feladat
hozza meg személyiségem kiteljesedését, ami semmi mástól nem várható,
csak a munkától. Hogy egy olyan alkalmatlan egyén, mint én, végre
megtalálja a helyét a társadalomban, az ő szemében igen pozitív fejlemény
volt. Arról nem is beszélve, hogy végre csinálok valamit a pénzéért.

Ha valaki szólt volna, hogy megalázó nekem ez a beosztás, fel lett volna
háborodva:
- Na ne! Még hogy méltóságán aluli? Boldog lehet, hogy nekünk dolgozik.

Szaitó úr esete más volt. Őneki szemlátomást kellemetlen volt az egész
história.

Már korábban tapasztalhattam, hogy úgy fél Fubukitól, mint a tűztől, ami
nem csoda, mert a lányból hetvenhétszer több erő és tekintély sugárzott, mint
belőle. A világ minden kincséért közbe nem lépett volna.

Ha találkoztunk a vécében, ideges fintor rántotta görcsbe sovány arcát. A
főnöknőmnek igaza volt, amikor azt mondta, hogy Szaitó úr humánus. Jó



ember volt, de pipogya.
A legkínosabb a kiváló Tensi úrral való találkozásom volt azon a

helyszínen. Belépett, meglátott, elváltozott az arca. Döbbeneté múltán
narancsszínűre pirult.

- Amélie-szan - suttogta.
Nem mondott többet, nem volt mit mondania. Hanem különös dolgot

csinált: kifordult az ajtón, nem élt a mellékhelyiség biztosította szolgáltatások
egyikével sem.

Nem tudtam, hogy elmúlt-e az ingere, vagy hogy egy másik emeleti vécébe
ment-e. De hamar kiderült, hogy Tensi úr ezúttal is megtalálta a legnemesebb
megoldást: akképpen fejezte ki, hogy nem ért egyet a velem való
bánásmóddal, hogy bojkottálta a negyvennegyedik emeleti illemhelyet.
Merthogy színét se láttam többé, és bár angyalnak angyal volt, nem hiszem,
hogy csak szellemteste lett volna.

Hamarosan rájöttem, hogy hirdeti az igét a környezetében: a
tejtermékrészleg minden dolgozója elkerülte a barlangomat. És nemsokára
már azt állapíthattam meg, hogy rohamosan csökken a férfivécé
látogatottsága, a többi részleg is távollétével tüntet.

Áldottam Tensi urat. Ráadásul a bojkott igazi bosszú volt, méltó válasz
ajumimotónak: a dolgozók, akik jobbnak látták, ha a negyvenharmadik
emeletre járnak, a liftre várva időt pocsékoltak, amit pedig a vállalat
szolgálatára fordíthattak volna.

Japánban szabotázsnak nevezik az ilyesmit, s ez az egyik legsúlyosabb
bűncselekmény; nem véletlen, hogy a francia szót használják az aljas
kártevésre, hiszen csakis idegen lehet képes rá, hogy efféle elvetemültséget
kigondoljon.

A szolidaritás meghatotta a szívemet, és gyönyörűség volt filológiai
szenvedélyemnek: a bojkott kifejezés egy Boycott nevű írországi angol
jószágkormányzó nevéből származik, a név etimológiája pedig valószínűleg
tartalmazza a fiú szót. Márpedig hivatalom blokádja kizárólag férfiblokád
volt.

Görlkott nem volt. Ellenkezőleg, Fubuki megszállottan rohangált az
illemhelyre. Rászokott, hogy naponta kétszer kijöjjön fogat mosni; a gyűlölete
hihetetlenül jó hatással volt a fog- és szájhigiéniájára. Annyira haragudott
rám, amiért nem mondtam fel, hogy minden ürügyet felhasznált, csak
háborgathasson.

Mulattatott a viselkedése. Fubuki azt hitte, hogy zaklat, holott én el voltam
ragadtatva, hogy olyan sokszor megcsodálhatom dúlt szépségét a mi kettőnk
gineceumában. Nincs az a budoár, mely olyan intim volna, mint a
negyvennegyedik emeleti női vécé: ha nyílt az ajtó, teljes bizonyossággal
tudtam, hogy a főnöknőm az, mert a többi három nő a negyvenharmadikon
dolgozott. Racine-i zárt tér volt tehát a szín, ahol két tragika napjában
többször találkozott, és lankadatlanul írták egy szenvedélyes párviadal újabb
s újabb jeleneteit.



Idő múltával úgy elnéptelenedett a negyvennegyedik emeleti férfivécé, hogy
az már óhatatlanul szemet szúrt. Két-három megátalkodottból állt a
vendégköröm meg persze az alelnökből. Gondolom, ez utóbbi akadt fenn a
dolgon és lármázta fel az illetékeseket.

A probléma nehéz taktikai feladat volt számukra, hiszen a vállalat
hatalmasságai, ha a parancsuralmi rendszer mégoly lelkes hívei voltak is, azt
mégse adhatták parancsba a középvezetőknek, hogy a saját emeletükön
végezzék szükségüket, és ne egy emelettel lejjebb. Egyébként pedig nem
tűrhették ezt a szabotázst. Tehát tenni kell valamit. De mit?

Természetesen engem tettek felelőssé a gyalázatért. Fubuki bevonult a
gineceumba, és ádázul azt mondta:
- Nem mehet így tovább. Maga már megint kellemetlen helyzetbe hozta a

környezetét.
- Mit követtem el?
- Nagyon jól tudja.
- Esküszöm, nem tudom.
- Nem vette észre, hogy a férfi kollégák nem merik igénybe venni a

negyvennegyedik emeleti mellékhelyiséget? Időt veszítenek vele, hogy más
emeletekre járnak. A maga jelenléte zavarja őket.

- Aha. De hát, mint ismeretes, én nem a saját akaratomból vagyok itt.
- Szemtelen! Ha képes lenne rá, hogy méltósággal viselkedjen, egészen más

lenne a helyzet.
Felvontam a szemöldökömet:

- Nem értem, hogy jön ide a „méltóság”?
- Ha úgy néz a mosdóba menő férfiakra, ahogy énrám néz, akkor könnyű

magyarázatot találni a viselkedésükre.
Elnevettem magam:

- Nyugodjon meg, egyáltalán nem nézek rájuk.
- Akkor miért érzik kellemetlenül magukat?
- Ez nagyon is érthető. Feszélyezi őket, hogy jelen van a másik nem egy

képviselője.
- És miért nem vonja le az ebből adódó tanulságot?
- Milyen tanulságot kéne levonnom?
- Azt, hogy ne legyen jelen.

Felderült az arcom.
- Felment a férfivécés beosztásomból? Ó, köszönöm!
- Nem ezt mondtam.
- Akkor nem értem.
- Amint bemegy egy férfi, maga menjen ki! És csak akkor menjen vissza,

amikor ő elmegy!
- Rendben van. De ha a női vécében vagyok, nem tudhatom, hogy van-e

valaki a férfivécében. Hacsak...



- Hacsak?
Rettenetesen buta képet vágtam.

- Van egy ötletem - mondtam idvezült mosollyal. - Megoldás lenne, ha
videokamerát szerelnének fel a férfiillemhelyen, és itt, a nőknél lenne a
monitor. Akkor mindig tudnám, hogy mikor mehetek be.
Fubuki elképedve nézett rám.

- Videokamerát a férfivécébe? Mondja, előfordul magával, hogy előbb
gondolkozik és csak aztán beszél?

- Az uraknak nem muszáj tudni róla - mondtam nagy ártatlanul.
- Hallgasson! Maga hülye!
- Még ez a szerencse. Képzelje, mi volna, ha egy intelligens embernek adta

volna ezt a posztot?
- Hogy mer feleselni?
- Mit kockáztatok? Ennél alantasabb munkát már úgyse tud adni.

Na, ezzel elvetettem a sulykot. Azt hittem, hogy a főnöknőm ott helyben
infarktust kap. Majdnem felnyársalt a tekintetével.
- Vigyázzon! Nem tudja, hogy még mi jöhet.
- Árulja el!
- Ne féljen, majd megtudja. És intézze úgy, hogy ne legyen a férfivécében, ha

bemegy valaki.
Elment. Eltűnődtem, hogy komolyan vegyem-e a fenyegetést, vagy csak

blöffölt.

Engedelmeskedtem tehát az új utasításnak, megkönnyebbülve, hogy
kevesebbet kell időznöm azon a helyen, ahol két hónapon át abban a nagy
kiváltságban volt részem, hogy tapasztalhattam: a japán férfi egy cseppet sem
illedelmes. Amennyire a japán nő rettegésben él, nehogy a legcsekélyebb
nesz hallatsszon a testéből, annyira kevéssé törődik vele a férfi.

Kevesebb időt töltöttem ugyan a férfivécében, de megállapíthattam, hogy a
tejtermékrészleg dolgozói nem tértek vissza dolgukat végezni a
negyvennegyedik emeletre; főnökük hatására folytatták a bojkottot. Örök hála
adassák Tensi úrnak!

Valójában az történt, hogy kinevezésem óta politikai tetté vált, hogy ki
melyik vécében végzi dolgát.

Az a férfi, aki változatlanul a negyvennegyedik emeleti vécébe járt, a
következőt adta tudtuk „A tekintélytiszteletem feltétlen és korlátlan, nem
érdekel, ha megalázzák az idegeneket. Azoknak amúgy sincs keresnivalójuk a
Jumimotónál.”

Aki nem volt hajlandó a negyvennegyedikre járni, azt a véleményt
képviselte: „Elöljáróim tisztelete nem akadályoz meg benne, hogy némely
döntésükkel kapcsolatosan megőrizzem kritikai szellememet. Különben pedig
úgy gondolom, hogy a Jumimoto bízvást alkalmazhatna külföldieket néhány
olyan felelős beosztásban, ahol hasznunkra lehetnének.



Soha árnyékszék nem volt színtere ilyen nagy tétre menő ideológiai
harcnak.
Minden életnek megvan a kitüntetett traumája, az a megrázkódtatás, amely az
előtti és az utáni szakaszra osztja a létet, és amelynek a futó emléke is
irracionális - állati és gyógyíthatatlan - félelembe dermeszti az embert.

A Jumimoto női mosdói csodálatosak voltak, mert nagy ablakon áradt be a
fény. Az üvegfal óriási szerepet kapott az életemben. Homlokomat az
üvegnek nyomva órákon át azt játszottam, hogy levetem magam a mélységbe.
Láttam, ahogy zuhan a testem, a szédületig szívtam magamba a zuhanást.
Állíthatom, hogy soha, egyetlen percig sem unatkoztam a helyemen.

Éppen javában hódoltam az öndefenesztrációnak, amikor bekövetkezett az
újabb tragédia. Hallottam, hogy nyílik a hátam mögött az ajtó. Senki más nem
lehetett, csak Fubuki, és mégse: ez nem az a gyors kis kattanás volt, ahogy a
kínzóm szokta benyitni az ajtót. Olyan volt, mintha valaki beszakította volna.
És a léptek se körömcipő kipp-koppjai voltak, hanem egy kanos jeti bősz
csörtetése.

Nagyon gyorsan történt, épp csak megfordultam, és már ott toronylott
fölöttem az alelnök. Mikromásodpercnyi döbbenet („Úristen! Egy férfi-ha
ugyan férfi ez a hájtömeg-a női mosdóban!”), aztán örökkévalóságnyi
vakrémület.

Úgy kapott fel, ahogy King Kong ragadja meg a kis szőkeséget, és magával
hurcolt, ki az őrhelyemről. Játékszer voltam a keze közt. Rettegésem a
tetőfokára hágott, amikor a férfivécé felé vette az irányt.

Eszembe jutott Fubuki fenyegetése: „Nem tudja, hogy még mi jöhet.” Nem
blöffölt. Most megfizetek bűneimért. Megállt a szívverésem. Az agyam
végrendeletet fogalmazott.

Emlékszem, mit mondtam magamban: „Ez most megerőszakol és megöl.
Igen, de mi lesz a sorrend? Öljön meg előbb!”

A mosdóban egy férfi mosta a kezét. De a tanú jelenléte nem hőköltette
meg Omocsi urat. Kinyitotta az egyik fülke ajtaját, és a csészére hajított.

„Ütött az órád”- gondoltam.
Három szótagot üvöltött artikulálatlanul. Úgy meg voltam rettenve, hogy

nem értettem, mit ordít, azt hittem, olyasmi ez, mint a kamikazek banzája,
csak épp a nő megerőszakolásának alkalmából.

Acsargó dühvel egyre azt a három szótagot harsogta. És hirtelen lőn
világosság, és azonosítani tudtam a böffeneteit:
- Nó pépá! Nó pépá!

Vagyis japcsiamerikaiul:
- No paper! No paper!

Az alelnök tehát ezt a tapintatos módját választotta, hogy figyelmeztessen:
nincs papír a fülkében.

Több se kellett, futottam a lomtárhoz, nyitottam a kulccsal, és már futottam
is vissza remegő inakkal, megrakodva papír- tekercsekkel. Omocsi úr
megszemlélte, ahogy a tartókba teszem őket, ordított valamit, ami nemigen
lehetett dicséret, kihajított, és bezárkózott az immár jól felszerelt fülkébe.



Cafatos lélekkel kerestem menedéket a női vécében. Leguggoltam a
sarokba, és sírtam, mint a záporeső.

Mintegy véletlenül, Fubuki ezt az időt választotta, hogy fogat mosson.
Láttam a tükörben, hogy fogkrémtől habzó szájjal engem néz. Ujjongott a
szeme.

Olyan gyűlölet támadt fel bennem a főnöknőm iránt, hogy a halálát
kívántam. Hirtelen eszembe jutott, hogy véletlenül egybeesik a vezetékneve
és a leginkább odaillő latin szó, és kis híján az arcába kiáltottam: „Memento
mori!”

Hat évvel korábban nagyon tetszett egy japán film, az volt a címe, hogy
Furio, angolul úgy ment, hogy Merry Christmas, mister Lawrence. 1944
táján játszódott a csendes-óceáni hadszíntéren. Brit katonák egy csoportja
hadifogoly egy japán katonai táborban. Egy angol (David Bowie) és egy
japán parancsnok (Riuicsi Szakamoto) közt olyan viszony alakul ki, amelyet
egyes iskolai tankönyvek úgy szoktak körülírni, hogy „rendhagyó kapcsolat”.

Talán mert nagyon fiatal voltam, lenyűgözőnek és felkavarónak találtam
Osima filmjét, főleg a két főhős sokértelmű összecsapásának jeleneteit. A
végén a japán halálra ítéli az angolt.

Az egész estét betöltő film egyik legelragadóbb jelenetében, a vége felé, a
japán megtekinti félholt áldozatát. Kínhalál céljából azt választotta, hogy
temessék be az angolt, csak a feje látsszék ki a földből a tűző napon; emez
elmés módszer következtében egyszerre háromféleképpen hal meg a fogoly:
éhen, szomjan és napszúrásban.

Annál is alkalomhoz illőbb a megoldás, mivel a szőke britnek olyan a bőre,
ami hajlamos pecsenyére sülni. És amikor a hadfi, mereven és
méltóságteljesen áhítatba merül „rendhagyó kapcsolata” tárgya fölött, a
haldoklónak olyan az arca, mint egy kicsit túlsütött, sőt megperzselődött
bifsztek. Tizenhat éves voltam, és úgy éreztem, hogy így meghalni a szerelem
ékes bizonyítéka.

Mi tagadás, hasonlóságot láttam a filmbeli helyzet és az én Jumimoto-beli
szenvedéseim közt. Nem mondom, az én bűnhődésem nem volt egészen olyan.
De én is hadifogoly voltam egy japán táborban, és kínzóm semmivel sem volt
kevésbé szépséges, mint Riuicsi Szakamoto.

Egyszer aztán, amikor kezet mosott, megkérdeztem, hogy látta-e a filmet.
Bólintott. Rettenthetetlen hangulatban lehettem aznap, mert folytattam a
kérdezősködést:
- És hogy tetszett?
- Jó volt a zenéje. Kár, hogy a történet hazug.

(Fubuki, ha nem tudott is róla, a soft revizionizmust művelte, mint sok fiatal
a felkelő nap országában: a honfitársainak nincs mit felróni a világháború
miatt, ázsiai kalandozásaiknak pedig az volt a célja, hogy védelmezzék a
bennszülötteket a náciktól.)

Nem voltam abban a helyzetben, hogy vitába szálljak vele. Beértem
annyival, hogy azt mondtam:



- Azt hiszem, metaforát kell látni a történetben.
- Minek a metaforáját?
- Az emberek közti viszonyét. Például a mi kettőnk viszonyát.

Csodálkozva nézett rám, mint aki azt gondolja: „Mit eszelt
ki már megint ez a gyengeelméjű?”
- Igen - folytattam. - Miközöttünk ugyanaz a különbség, mint Riuicsi

Szakamoto és David Bowie közt. Kelet és Nyugat. A látható konfliktus
mögött ugyanaz a kölcsönös kíváncsiság rejlik, a félreértések mögött
ugyanaz a vágy, hogy megértsük egymást.
Enyhén szólva is lapos közhelyeket pufogtattam, de kiderült, hogy így is túl

messzire mentem.
- Nem - mondta mogorván a feljebbvalóm.
- Miért?

Na, erre mit felel? Bőven lett volna választék: „Én egy cseppet sem vagyok
kíváncsi magára”, vagy „Én egy cseppet sem akarom megérteni magát”, vagy
„Micsoda önhittség, hogy egy hadifogoly sorsához méri a sorsát!”, vagy „A
két szereplő közt olyan zavaros viszony volt, amit semmi szín alatt nem
óhajtok magamra venni”.

De nem. Fubuki rendkívül ügyes volt. Nem emelte fel a hangját, és a
semleges, udvarias válasz mégis nagyon is fejbeverő volt:

- Szerintem maga nem hasonlít David Bowie-ra.
El kellett ismernem, hogy igaza van.

Ritkán szólaltam meg, amióta elfoglaltam új munkakörömet. Nem volt
megtiltva, de tartottam magam az íratlan szabályhoz. Ha ilyen kevéssé fényes
feladatot lát el az ember, különös módon csak úgy tudja megőrizni a
méltóságát, ha hallgat.

Ha a klozetpucoló fecserészik, azt hihetni, hogy kedveli a munkáját, a
képességeinek megfelelőnek tartja, és olyannyira kiteljesíti személyiségét,
hogy az csivitelésre ihleti.

Ha viszont hallgat, azzal azt jelzi, hogy szerzetesi sanyargatásként éli meg,
amit csinál. Némaságba burkolózva vezekel, hogy megváltsa bűneitől az
emberiséget. Bernanos beszél a Gonosz lesújtó banalitásáról; nos, a
klozetpucolónő a széklet lesújtó banalitását ismeri: az utálatos megjelenési
formák mindig ugyanazt rejtik.

Hallgatása nem szűnő konsternációra vall. Ő az illemhely karmelitája.
Hallgattam tehát, de annál többet gondolkoztam. Úgy gondoltam például,

hogy bár nem hasonlítok David Bowie-ra, az összehasonlítás igenis megáll.
Van rokonság az ő helyzete és az én helyzetem közt. Mert hát miért helyezett
ilyen ocsmány beosztásba Fubuki, hacsak nem azért, mert az irántam való
érzelmei legalábbis zűrzavarosak?

Más beosztottjai is vannak, nemcsak én. Nem én vagyok az egyetlen, akit
gyűlöl és megvet. Másokat is gyötörhetett volna. De ő egyedül rajtam töltötte
ki kegyetlenségét. Ez nyilvánvalóan kiváltság.

Úgy döntöttem, hogy kiválasztottnak tekintem magam.



A fentebb írottak azt a látszatot kelthetik, mintha a Jumimotón kívül nem is
lett volna életem. Szó sincs róla. Volt vállalaton kívüli életem, és nem is
tartalmatlan vagy jelentéktelen.

De úgy határoztam, hogy e helyütt nem beszélek róla. Részint mert nem
tartozik a tárgyhoz. Részint pedig mert hosszú munkaidőm miatt a
magánéletem enyhén szólva is korlátozott volt.

De legfőképpen tudathasadásos okból: ha a posztomon voltam, a Jumimoto-
ház negyvennegyedik emeleti vécéjében, és éppen egy középkáder
bélsárnyomait sikáltam, elképzelni se tudtam, hogy az épületen kívül,
tizenegy metrómegállónyira van egy hely, ahol szeretnek és tisztelnek engem,
és semmi összefüggést nem látnak köztem meg egy klozetkefe közt.

Ha mindennapi létem éjszakai része eszembe villant a munkahelyemen,
csak arra tudtam gondolni: „Nem. Kitaláltad azt a házat, azokat az embereket.
Ha úgy érzed, hogy régebb óta vannak, mint az új munkaköröd, az csak a
képzeleted játéka. Nyisd ki a szemed! Szeretteid olyanoknak tekintetnek, mint
egy porszem a mérlegserpenyőben, de a vécécsésze örök. Jusson eszedbe a
lebombázott városok fényképe: az emberek meghaltak, az épületek
leomlottak, de a vécék büszkén ágaskodnak az ég felé a felmeredő csöveken.
Amidőn eljő a végítélet, a városokból csak klotyórengeteg marad. Kényelmes
hálószobád, mindazok az emberek, akiket szeretsz, csak elméd vigasztaló
látomásai. Jellemző az olyanokra, akik szánalmas munkát végeznek, hogy -
Nietzsche szavával - háttérvilágot alkotnak maguknak, földi vagy égi
paradicsomot, és azon vannak, hogy higgyenek benne, vigaszképpen
borzalmas sorsukért. Szellemi édenük annál szebb, minél rútabb a való
életük. Hidd el: nincs semmi a negyvennegyedik emeleti vécén kívül. Minden
itt és most van.”

És akkor odamentem az üvegfalhoz, és tekintetem végigfutott a tizenegy
metrómegállón, és megállapodott az útvonal végén: házat látni se, elképzelni
se lehetett ott. „Na látod! Az a békés otthon csak képzeleted gyümölcse.”

Nem volt mit tenni, az üveghez nyomtam a homlokomat, és a mélybe
vetettem magam. Én vagyok az egyetlen ember a világon, akivel megesett a
csoda: az mentette meg az életemet, hogy a mélybe vetettem magam.

Valószínű, hogy még ma is vannak cafatok a testemből szerte a városban.

Teltek-múltak a hónapok. Az idő elvesztette állagát. Nem tudtam
megállapítani, hogy gyorsan vagy lassan múlik-e. Az emlékezetem úgy
működött, mint egy vécé. Este lehúztam. Képzeletbeli kefével eltüntettem az
utolsó szenny-nyomokat.

Rituális tisztítás-tisztálkodás, mely semmit sem ért, mert agyam
vécécsészéjében minden reggel ott volt a szennyeződés.

Amiként azt a legtöbb földi halandó jól tudja, a vécé elmélkedésre való
hely. Nekem, aki ott váltam karmelitává, volt alkalmam gondolkozni.

És rájöttem egy fontos dologra, arra, hogy Japánban a vállalat az élet.
Persze, persze, olyan alapigazság ez, amelyet sokszor elmondtak az

országról szóló gazdasági írásokban. De áthághatatlan fal választja el a leírt



mondatot és az élményt. Egész valómat átitatta, hogy mit jelent a vállalat, mit
jelent a Jumimoto-beli kollégáimnak, és mit nekem.

Az én via crucisom nem volt gyötrelmesebb, mint az övék. Csak
megalázóbb.

Ennek ellenére nem irigyeltem a helyzetüket. Ugyanolyan nyomorult volt,
mint az enyém.

A könyvelők, akik napi tíz óra hosszat számokat másoltak, az én szememben
áldozatok voltak egy olyan istenség oltárán, akiben nem volt semmi nagyság,
semmi titok. A szegény halandók örök időktől olyan dolgoknak szentelték
életüket, amelyek felfoghatatlanok voltak számukra, de legalább azzal
vigasztalódhattak, hogy valami misztikus célért sínylődnek.

Most már nem ámíthatták magukat. A nagy semmiért adják életüket.
Mint köztudomású, Japánban van a legtöbb öngyilkosság a világon. Én csak

azon csodálkozom, hogy nem gyakoribb az öngyilkosság Japánban.
Mi várja a vállalat kapuján kívül a számokkal öblögetett agyú könyvelőket?

Kötelező sörözés a hozzá hasonlóan trepanált kollégákkal, órákon át tartó
utazás a zsúfolt metrón, alvó feleség, kimerült gyerekek, az álom, amely úgy
beszippant, mint a lefolyó a vizet, nagy-nagy néha nyaralás, aminek senki sem
ismeri a használati utasítását... semmi, amit életnek lehetne nevezni.

Rossz belegondolni, hogy más népekhez mérve ők a Föld kiváltságosai.

Elérkezett december, a felmondásom hónapja. Lehet, hogy meglepő a szó,
hiszen lejár az egyéves szerződésem, nem kell tehát felmondani. És mégis.
Nem érhettem be annyival, hogy megvárjam január 7-e estéjét, és néhány
embertől futó búcsút véve távozzam. Abban az országban, ahol nemrégiben
még - szerződés ide, szerződés oda - az elszegődés szükségképpen egész
életre szólt, nem lehet úgy kilépni a vállalattól, hogy az ember meg ne adná a
módját.

A hagyománynak megfelelően a ranglétra minden fokán be kellett adni a
felmondásomat, vagyis négyszer, a piramis aljától fölfelé haladva: először
Fubukinak, aztán Szaitó úrnak, aztán Omocsi úrnak és végül Haneda úrnak.

Felkészültem a szertartásra. Természetesen megtartottam a fő szabályt: ne
panaszkodj!

Amúgy apámtól is kaptam egy utasítást: nem szabad, hogy ez az ügy bármi
módon beárnyékolja a jó viszonyt Belgium és a felkelő nap országa közt.
Megemlíteni is tilos, hogy a vállalat egy japán alkalmazottja rosszul bánt
velem. Csak olyan okokkal érvelhetek - mert hiszen meg kell magyaráznom,
hogy miért hagyok ott egy ilyen előnyös állást amelyeknek én vagyok az
alanya, és kizárólag velem kapcsolatosak.

Logikusan végiggondolva, ez nem hagyott sok választást, helyesebben
egyetlen lehetőséget hagyott: mindenről én tehetek. Nevetségessé teszem
magam, de sebaj, a jumimotósok hálásak lesznek, hogy minden szégyent
magamra veszek, és élénken tiltakozni fognak: „Ne! Ne mondjon rosszat
magáról, maga nagyon is jóravaló.”



Kihallgatásra jelentkeztem a főnöknőmnél. Késő délutánra adott találkozót
egy üres irodába.

Beléptem, és akkor fülembe súgta a kis ördög: „Mondd neki, hogy
vécésnéniként máshol többet kaphatsz!”

Nagyon nehezen bírtam elhallgattatni az ördögöt, és majdnem kipukkadt
belőlem a nevetés, amikor leültem a szépséggel szembe.

A kis ördög pont azt a pillanatot választotta, hogy odasúgja: „Mondd neki,
hogy csak akkor maradsz, ha kitesznek egy tányért a klotyóba, ötven jen a
tarifa.”

Beharaptam az arcom, hogy megőrizzem a komolyságomat. Olyan nehéz
volt, hogy nem bírtam megszólalni.

Fubuki felsóhajtott:
- Nos? Beszélni akart velem.

Lesunytam a fejem, hogy elrejtsem a szám rángatózását; a mély alázatra
valló testtartás bizonyára megörvendeztette felettesemet.
- Hamarosan lejár a szerződésem, és legnagyobb sajnálatomra be kell

jelentenem, hogy nincs módom meghosszabbítani.
Úgy beszéltem, olyan félénk alázattal, mint az alattvaló minta- példánya.

- Igen? Na és miért? - csattant Fubuki hangja.
Csodálatos kérdés! Úgy látszik, nem csak én komédiá-

zom. Fölvettem a kesztyűt, és a következő válaszkarikatúrát adtam:
- A Jumimoto társaság több ízben kiváló lehetőséget adott, hogy bizonyítsam

rátermettségemet. Örök életemben hálás leszek a társaságnak. Sajnos nem
voltam méltó a belém vetett bizalomra.
Nem tudtam folytatni, mert újból be kellett harapnom az arcom, annyira

komikusnak tetszett a szövegem.
Fubuki viszont nyilván nem találta nevetségesnek, mert azt mondta:

- Úgy van. Maga szerint miért nem tudott megfelelni a kívánalmaknak?
Önkéntelenül felkaptam a fejem, és hökkenten néztem rá. Jól hallok?

Csakugyan azt kérdezi, hogy miért nem tudok megfelelni a
klotyókívánalmaknak? Ilyen mérhetetlen benne a vágy, hogy megalázzon? És
ha igen, vajon mi az irántam való érzelmei igazi természete?

Mélyen a szemébe néztem, hogy el ne mulasszam, hogy reagál, és ezt az
ökörséget tudtam kipréselni magamból:
- Mert nem volt meg a kellő észbeli képességem.

Kevésbé érdekelt, hogy ugyan miféle észbeli képességek szükségesek a
klozetpucoláshoz, mint az, hogy kínvallatómnak ínyére van-e a behódolás
eme röhejes bizonyítéka.

Jól nevelt japán nő lévén mozdulatlan és kifejezéstelen maradt az arca, és
csak tüzetes szeizmikával tudtam megállapítani, hogy a kérdésem hatására
megrezdül az állkapcsa: Fubuki élvezett.

És nem lesz bolond megállni a gyönyör útján! így folytatta:
- Én is így gondolom. Maga szerint mi az oka a képességhiányának?

Ó, micsoda kérdés! Remekül mulattam:
- A nyugati agy alsóbbrendűsége a japán agyhoz képest.



Fubukit elkápráztatta, hogy milyen engedelmesen teljesítem
vágyait, és nem maradt adós a méltányos válasszal:
- Bizonyára ez is szerepet játszik. Mindamellett nem szabad eltúlozni az

átlagos nyugati agy alsóbbrendűségét. Nem gondolja, hogy főképpen a maga
agyának a fogyatékosságai okozták, hogy nem tudott megfelelni?

- De igen.
- Eleinte azt hittem, hogy szabotálni akar a Jumimoto vállalatnál. Esküdjön

meg rá, hogy nem direkt volt ostoba.
- Esküszöm.
- Tudatában van a fogyatékosságának?
- Igen. A Jumimoto társaság sokat segített, hogy tisztába jöjjek vele.

Főnöknőm arca változatlanul kifejezéstelen volt, de a beszédén éreztem,
hogy kiszáradt a szája. Örültem, hogy nekem köszönhetően végre megadatik
neki a kéj.
- Eszerint a vállalat nagy szolgálatot tett magának.
- Örök életemben hálás leszek érte.

Kimondhatatlanul tetszett a párbeszédünk szürrealista fordulata, amely
váratlanul a hetedik mennyországba repíti Fubukit. Milyen megható
fejlemény!

„Édes Hóvihar, ha ilyen csekélyke áron a gyönyöröd eszköze lehetek, rajta,
ne fékezd magad, ostromolj kemény és érdes fergetegeddel, tűhegyes
hókristályaiddal; haragtól vemhesek fellegeid, s én nem bánom, ha a hegyek
közt - utat tévesztett halandó - rám zúdul haragod hózápora, arcomba
freccsennek fagyott nyálszilánkjai, nem tudnak kárt tenni bennem, és milyen
gyönyörű a vágyad, hogy szidalmak golyózáporával csipkézd ki bőrömet,
vaktölténnyel lődözöl, édes Hóvihar, nem hagytam, hogy bekössék a szemem
a kivégzőosztagod előtt, mert oly régóta szerettem volna látni szemedben a
gyönyört.”

Azt hittem, kielégült, mert olyan kérdést tett föl, ami puszta formaságnak
látszott:

- Mik a tervei?
Nem óhajtottam megmondani, hogy írogatok. Veszélytelen vizekre eveztem:

- Talán franciát fogok tanítani.
A főnöknőm megvetően felkacagott.

- Tanítani? Maga? Gondolja, hogy képes tanítani?
Nahát, Hóvihar, te mindig rá tudsz tenni egy lapáttal!
Rádöbbentem, hogy még egy fordulót akar.
Hát jó, akkor nem fogom botorul azt felelni, hogy van tanári diplomám.
Lehajtottam a fejem

- Igaza van. Még mindig nem tudom felmérni a korlátaimat.
- Igen, igen. Igazából milyen munkát tudna végezni?

El kellett juttatnom a gyönyör önkívületéig.



Az ősi japán udvari etikett előírja, hogy a császárhoz „hódolattal és
esengve” kell folyamodni. Mindig is rajongtam ezért a fordulatért, amely
olyan jól illik a szamurájfilmek szereplőihez, amikor urukhoz fordulnak,
valósággal sokkban az ember- feletti tisztelettől.

A hódolat álorcáját vettem fel, és reszkettem. Esengve néztem az ifjú hölgy
szemébe:
- Gondolja, hogy felvesznek a kukások közé? - rebegtem.
- Igen - mondta egy kicsit túlzott hévvel.

Zihálva sóhajtott. Eljuttattam az eksztázisig.

Ezután Szaitó úrnak kellett benyújtanom a felmondásomat. O is egy üres
irodában adott találkozót, de Fubukitól eltérően ő szemlátomást
kényelmetlenül érezte magát, amikor leültem vele szembe.
- Hamarosan lejár a szerződésem, és sajnálattal be kell jelentenem, hogy

nincs módom meghosszabbítani.
Szaitó úr arca összevissza rángatózott. Nem tudván lefordítani az

arcjátékot, folytattam magánszámomat.
- A Jumimoto társaság többször is lehetőséget adott, hogy bizonyítsam

alkalmasságomat. Örök életemben hálás leszek érte. Sajnos nem voltam
méltó a belém vetett bizalomra.
Szaitó úr vézna teste görcsösen rángott, rázkódott. Nagyon felzaklatta a

mondókám.
- Amélie-szan...

Egyik sarokból a másikba ugrált a tekintete, mintha ott keresné a megfelelő
szavakat. Megsajnáltam.
- Szaitó-szan?
- Én... mi... szóval nagyon sajnálom. Jobb szerettem volna, ha nem így

alakulnak a dolgok.
Hogy egy japán férfi szívből mentegetőzzön, körülbelül egyszer történik

meg évszázadonként. Elszörnyedtem, hogy Szaitó úr így megalázkodik
miattam. Megalázkodik, pedig nem is volt szerepe sorozatos
lefokozásomban.
- Nincs mit sajnálni. A lehető legjobban alakultak a dolgok. Nagyon

tanulságos volt a vállalatuknál töltött rövid idő.
És ebben nem volt semmi hazugság.

- Mik a tervei? - kérdezte feszült, de kedves mosollyal.
- Ne aggódjon miattam! Majd kialakul.

Szegény Szaitó úr! Még nekem kellett vigasztalnom. Szakmai előmenetele
ellenére olyan volt, mint ezer és ezer társa; egyszerre rabszolgája és ügyetlen
pribékje egy olyan rendszernek, amelyet bizonyára nem szeret, de -
gyöngeségből és képzelőerő híján - sosem fog becsmérelni.



Következett Omocsi úr. Majd belehaltam a félelembe, hogy kettesben kell
maradnom vele az irodájában. De az alelnök épp jókedvében volt.

Meglátott és felrikkantott:
- Amélie-szan!

Úgy mondta, ahogy csak a japánok tudják mondani: felröpítik a nevet, s
azzal bizonyítják a személy meglétét.

Teli szájjal beszélt. Próbáltam rájönni a hangjából, hogy mi lehet az az
élelmiszer. Az biztos, hogy nyúlós, ragacsos, olyasmi, amitől csak úgy
szabadul az ember, ha hosszú percekig tisztogatja nyelvével a fogait. De nem
karamell, mert az még jobban a szájpadláshoz tapad. Nem medvecukor, mert
annál mázgásabb. Nem mályvacukorka, mert annál trutyisabb. Rejtély.

Rázendítettem a már jól begyakorolt litániára:
- Hamarosan lejár a szerződésem, és sajnálattal be kell jelentenem, hogy

nincs módom meghosszabbítani.
Az ölében tartotta a nyalánkságot; az asztaltól eltakarva nem láthattam, hogy

mi az. Újabb adagot emelt a szájához; a vastag ujjak eltakarták előlem a
rakományt, amely úgy tűnt el a süllyesztőben, hogy a színét se tudtam
megállapítani. Bosszantott a dolog.

A dagadt észrevette a tápláléka iránti kíváncsiságomat, és felmarkolta a
csomagot, odadobta az asztalra. Nagy meglepetésemre világoszöld csokoládé
volt.

Elhűlve néztem az alelnökre, és félénken azt kérdeztem:
- A Mars bolygóról van ez a csokoládé?

Visítva nevetett. Csukladozott a nevetéstől:
- Kasszej no csokoreto! Kasszej no csokoreto!

Vagyis: „Csokoládé a Marsról! Csokoládé a Marsról!”
Úgy gondoltam, hogy furcsa egy módja ez a lemondás elfogadásának. És

nagyon feszélyezett a koleszterindús kacaj. Egyre erősödött, és az volt az
érzésem, hogy az alelnök mindjárt szívrohamot kap a szemem előtt.

Hogy fogom megmagyarázni a hatóságoknak? „Felmondtam. Belehalt.” A
Jumimoto egyetlen alkalmazottja se veszi be ezt a mesét: én pont az a fajta
munkaerő vagyok, akinek a távozása örömteli fejlemény.

A zöldcsokoládé-históriát pedig még kevésbé fogják elhinni. Nem szokás
meghalni egy tábla csokoládétól, akkor se, ha klorofill színű. Sokkal
hihetőbb, hogy gyilkosság történt. Bőven volt rá indítékom.

Egy szó, mint száz, azt kellett remélni, hogy Omocsi úr föl ne forduljon,
mert eszményi gyanúsított lettem volna.

Már tátottam a számat, hogy előadjam a második verset, és megállítsam a
röhögéstájfunt, de a dagadt megelőzött:
- Zölddinnyés fehér csokoládé, hokkaidói specialitás. Finom. Tökéletesen

visszaadja a japán dinnye ízét. Tessék, kóstolja meg.
- Köszönöm, nem kérek.

Szerettem a japán dinnyét, de felfordult a gyomrom arra gondolva, hogy
milyen lehet az íze fehér csokoládéval keverve.



Valami homályos okból a visszautasítás bosszantotta az alelnököt.
Megismételte a kínálást:
- Mesiagatte kudaszaj!

Vagyis: „Tegye meg nekem azt a szívességet, hogy egyen!”
Visszautasítottam.
Néhány nyelvi fokozattal lejjebb szállt a parancs:

- Tabete!
Vagyis: „Egyen!”
Visszautasítottam.
Rám kiabált:

- Taberu!
Vagyis: „Zabálj!”
Visszautasítottam.
Majd felrobbant a dühtől:

- Hé! Ameddig a szerződése le nem jár, engedelmeskednie kell nekem.
- Mit érdekli magát, hogy megkóstolom, vagy nem kóstolom meg?
- Szemtelen nőszemély! Maga nem tehet fel kérdést nekem. Magának az a

dolga, hogy teljesítse a parancsaimat.
- Na és mi van akkor, ha nem engedelmeskedem? Kirúg? Örülnék neki.

Ahogy kimondtam, rögtön rájöttem, hogy elvetettem a sulykot. Lesírt
Omocsi úr arcáról, hogy kaptak egy jó nagy pofont a belga-japán jó
kapcsolatok.

Infarktus kerülgette. Jobbnak láttam, ha Canossát járok:
- Bocsánatot kérek.

Volt annyi levegője, hogy elbődüljön:
- Zabálj!

Ez volt a bűnhődésem. Ki gondolta volna, hogy külpolitikai tényezővé
válhat a csokoládéevés?

Nyúltam a csokoládé felé, és arra gondoltam, hogy talán így történtek a
dolgok az édenkertben: Évának egyáltalán nem fűlt a foga az almához, de egy
dagadt kígyóra hirtelen és érthetetlenül rájött a szadista roham, és
kényszerítette, hogy beleharapjon a gyümölcsbe.

Letörtem egy kis zöld kockát, és bekaptam. Főként a szín taszított.
Majszoltam a csokoládét, és szégyenemre úgy találtam, hogy nem is rossz.
- Finom - mondtam kelletlenül.
- Na? Na? Jó, mi? Jó a Marsról jött csokoládé?

Diadalmaskodott. Újra kiválóak voltak a japán-belga kapcsolatok.
Lenyeltem a casus bellit, és előadtam a magánszámom következő tételét:

- A Jumimoto társaság többször is lehetőséget adott, hogy bizonyítsam
alkalmasságomat. Örök életemben hálás leszek érte. Sajnos nem voltam
méltó a belém vetett bizalomra.
Omocsi úr csodálkozva nézett rám, valószínűleg azért, mert elfelejtette

jövetelem célját, aztán kitört belőle a nevetés.



Jámborságomban úgy képzeltem, hogy hajó hírük kedvéért megalázkodom,
ha magam alacsonyodon! le, hogy ne tehessek nekik semmi szemrehányást,
olyasféle udvarias tiltakozást váltok ki: „Ugyan, dehogy, nagyon is méltó rá!”

Most már harmadszor adtam elő kisded szónoklatomat, és még mindig nem
kaptam rá cáfolatot. Fubuki nemhogy tagadta volna alkalmatlanságomat,
rávezetett, hogy az én esetem még annál is súlyosabb. Szaitó urat nagyon
bántotta, hogy olyan rossz sorom volt, de egy szóval se mondott ellene, hogy
az önbecsmérletem megalapozott volna. Az alelnök meg, ugyebár, kitörő
lelkesedéssel fogadja és hagyja jóvá állításaimat.

A tényállás André Maurois mondását jutatta eszembe: „Ne mondj sok
rosszat magadról, mert elhiszik.”

A szörnyeteg zsebkendőt vett elő, letörülte kacagástól kicsordult könnyeit,
és döbbenetemre kifújta az orrát, ami Japánban a gorombaság netovábbja.
Olyan mélyre süllyedtem volna, hogy szégyentelenül orrot üríthetnek
előttem?
- Amélie-szan! - sóhajtotta.

Többet nem szólt, tehát ő ezzel le is zárta az ügyet. Felálltam, elköszöntem,
iszkoltam kifelé.

Már csak Istentől kellett búcsút vennem.
Sosem voltam olyan igazi japán, mint amikor benyújtottam felmondásomat

az elnöknek. Az ő színe előtt őszinte volt a zavarom, ami abban fejeződött ki,
hogy mereven mosolyogtam, és csuklás rázott.

Haneda úr rendkívül szívélyesen fogadott hatalmas, világos irodájában.
- Hamarosan lejár a szerződésem, és sajnálattal be kell jelentenem, hogy

nincs módom meghosszabbítani.
- Hogyne! Megértem magát.

O volt az első, aki emberien kommentálta döntésemet.
- A Jumimoto társaság többször is lehetőséget adott, hogy bizonyítsam

alkalmasságomat. Örök életemben hálás leszek érte. Sajnos nem voltam
méltó a belém vetett bizalomra.
Nem hagyta ennyiben:

- Ez nem így van, maga is tudja. A Tensi úrral való együttműködése
bebizonyította, hogy az adottságainak megfelelő területeken kiváló munkára
képes.
Na, ugye!
Sóhajtva fűzte hozzá:

- Nem volt szerencséje, nem jó időben jött. Igaza van, hogy elmegy, de tudnia
kell: ha egyszer úgy döntene, hogy visszatér hozzánk, örömmel látjuk.
Bizonyára nem én vagyok az egyetlen, akinek hiányozni fog.
Meggyőződésem, hogy ebben tévedett. De ez a legkevésbé sem csökkentette

meghatottságomat. Olyan szívhez szólóan beszélt, hogy majdhogynem
elszomorodtam, amiért elhagyom a vállalatot.
Új év: három kötelező és rituális pihenőnap. A japánokat megbénítja a nagy
henyélés.



Még főzőcskézni is tilos három napon és három éjszakán át. Előre
elkészített és gyönyörű lakkdobozokba helyezett hideg ételeket esznek.

Az ünnepi ételek közt van az omocsi; korábban imádtam azt a rizsből
készülő süteményt. Abban az évben névtani okból nem bírtam lenyelni.

Amikor a számhoz emeltem egy omocsit, biztosra vettem, hogy mindjárt
elbődül: „Amélie-szan!” és mázgásan nevet.

Három munkanapom maradt a cégnél. Az egész világ Kuvaitra szegezte
tekintetét, és várta, hogy mi lesz január 15-én.

Én a vécé üvegfalára szegeztem tekintetemet, és vártam január 7-ét: az volt
az én ultimátumom.

Áhítatos légkörben töltöttem napomat az illemhelyen, szertartásos
ünnepélyesség áradt minden mozdulatomból. Szinte sajnáltam, hogy nem
tudom ellenőrizni az öreg karmelita mondását: „A Karmel-hegyen csak az
első harminc év nehéz.” Hat óra tájban kezet mostam, aztán elbúcsúztam
néhány személytől, aki a tudtomra adta, hogy ilyen vagy olyan okból emberi
lénynek tekint. Fubuki nem volt azok közt, akikkel kezet fogtam. Kár, annál is
inkább, mivel nem tápláltam haragot iránta, önbecsülésből kényszerítettem
magam, hogy ne köszönjek el tőle. Utóbb ostobának ítéltem a viselkedésemet
rossz üzlet volt kevélységből lemondani róla, hogy gyönyörködhessem egy
rendkívüli orcában.

Fél hétkor visszamentem, utószor, a Karmel-hegyre. Kihalt volt a női vécé.
A csúf neonfény ellenére összeszorult a szívem: hét hónapot töltöttem... az
életemből? nem... földi időmből ezen a helyen. Nem volt miért visszarévedni
rá. Mégis összeszorult a torkom.

Ösztönösen odamentem az ablakhoz. Az üvegnek nyomtam a homlokomat,
és már tudtam, hogy ez fog hiányozni: nem adatik meg mindenkinek, hogy a
negyvennegyedik emeletről nézzen le a városra.

Az ablak választotta el a borzalmas fényt a csodálatos sötéttől, a
vécéfülkéket a végtelentől, a higiénikust a moshatatlantól, a vécétartályt az
égtől. Ameddig lesz ablak, a legelesettebb halandó is részt kap a
szabadságból.

Utolszor vetettem magam a mélybe. Néztem, ahogy zuhan a testem.
Defenesztráció-szomjamat oltván, elhagytam a Jumimoto- házat. Soha többé

nem tettem be a lábam.

Néhány nap múlva visszamentem Európába.
1991. január 14-én írni kezdtem egy regényt, az volt a címe, hogy A gyilkos

higiéniája.
Január 15-e volt az Irakhoz intézett amerikai ultimátum határideje. Január

17-én kitört a háború.
Január 18-án, a Föld túlsó felén Mori Fubuki harmincéves lett.



Jó szokásához híven telt-múlt az idő.
1992- ben megjelent első regényem.
1993- ban levelet kaptam Tokióból. Ez volt benne:
„Amélie-szan!

Gratulálok,
Mori Fubuki”

A levélke, mi tagadás, örömet szerzett. És volt valami, ami mindennél
jobban elbűvölt: japánul volt írva.
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