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ELSO FELVONAS

SAINT-FOND (lovaglékosztiimben: indulatosan fel-ald jdr, kezében lovaglé-
ostort szorongat) Kiillonos médon fogadjdk itt az embert! Most jarok elészor ebben
a hdzban, s mintha most is csak azért hivtak volna ide, egyenesen a lovagléleckém-
r6l, hogy megvarassanak.

SIMIANE Kérem, ne legyen tdl szigori Montreuilnéhez, még alig tért magd-
hoz a vejével tértént eset Ota.

SAINT-FOND Csak nem akarja azt mondani, hogy még mindig nem tért
magadhoz a hdrom hénappal ezel6tt torténtek miatt?

SIMIANE Nem hinném, hogy az idd sokat enyhitett volna banatin. Gondolja
meg, hogy egyetlenegyszer sem lattuk az eset Gta.

SAINT-FOND Az eset... Az eset... Bdrhol és birmikor ejtsiink réla szét
a tdrsalgds sordn, mindig ezzel vigjuk ki magunkat, egy kis szemhunyoritds meg
egy cinkos mosoly kiséretében. Mondjuk ki mar kereken. (Suhint az ostordval.
Simiane kezébe temeti az arcdt.) ErxGl volt szé és valamivel még ennél is tobbrol!

SIMIANE Ezek a szérnytségek, asszonyom . . . (Keresztet vet.)
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SAINT-FOND Ugy, ugy, hdnyja csak a keresztet. Mi mast lehetne tenni az
ilyen kinos iigyekkel szemben? De azért mindnydjunknak megvan a magunk kis
magéanértesiilése a széban forgd esetr6l. FeltehetGen 6n is tud réla egyet s mast, asz-
szonyom ... Nem mondand el?

SIMIANE En semmit sem tudok.

SAINT-FOND Most nem §szinte.

SIMIANE Donatien meg én gyermekkori bardtok vagyunk. Nem kivdnok
masra emlékezni, csak a szép széke fiirtjeire, azokrdl a szornytiségekrdl, amikrél
maga beszél, hallani sem akarok.

SAINT-FOND Ahogy O6hajtja... Mivel azonban én most a lehet6 legponto-
sabb és legkimerit6bb részletekkel fogok szolgilni a mi esetiinkrél, amikhez hosszii
és szorgos kutatis drdn jutottam, fogadjon el t6lem egy tandcsot, asszonyom, és
fogja be a fiilét. (Simiane tétovdzik.) A fiilét... (Subint az ostordval.) Na, mi
lesz . .. Fogja csak be. (Ostordval meglegyinti Simiane fiilét, aki el6bb elhdrité moz-
dulatot tesz, de aztdn engedelmeskedik.) Igy. Széval, jinius 27-én, hirom hénappal
ezel6tt, Donatien Alphonse Francois de Sade marki, Latour nevii lakdja kiséretében
Marseille-ben tartézkodott. Reggel Latour négy linyt vezetett be Mariette Borely
hazdnak negyedik emeleti szobdjdba. Ez utdbbi, Mariette, huszonhdrom éves volt;
a mdsik, Mariane nevd, tizennyolc; a tovabbi kett6, Marianette és Rose, egyformén
hisz. Sziikséges-e mondanom, hogy foglalkozdsukra nézve mind a négyen szajhdk?
(Simiane, anélkiil, hogy kezét levenné a fiilér6l, hdtrah6kél és tdgra nyitia a sze-
mét.) Amint ldtom, 6n a szemével is hall . . .

Sade marki kékesikos, sziirke kabdtot viselt, narancssirga selyem mellénnyel és
hasonlé szinl nadrdggal; sz6ke fején tollas kalap; 6vében kard, kezében aranygom-
bos sétapilca.

A szobdban, ahol a linyok vdrakoztak, egy csomé aranypénzt markolt ki a zse-
bébél, kozilve, hogy azzal fekszik le els6nek, aki pontosan meg tudja mondani,
hdny Lajos-aranyat tart a kezében. Mariane lett a nyertes. Erre a mdsik hdrmat ki-
kiildte a szobabdl, a bent maradd lakdjnak azonban a mdrki azt parancsolta, hogy
fekiidjon le a liny mellé az dgyra. Egyik kezével a lanyt kezdte korbicsolni (Saint-
Fond suhint az ostordval), mikozben, mint bizonydra tudja, a mdsikkal a lakdj
nemiszervét kezdte izgatni . .. Igy (Nagyot suhint ostordval a levegbbe.), meg igy . ..

SIMIANE Szent isten! (Keresztet vet és imdt mormol.)

SAINT-FOND Vesse csak a keresztet, asszonyom; vesse, ameddig jél esik.
De a keresztvetés megakadalyozza abban, hogy befogja a fiilét. (Simiane visszateszi
a kezét a fiilére.) Es tartsa eszében, hogy nem lehet egyszerre a fiiliinket is befogni
meg imddkozni is. (Simiane megadéan hallgatja.)

Ekkor Donatien de Sade helyet cserélt a lakdjjal és igy szolt hozzd: ,Mairki
ur...” sajat magat pedig ,Lafleur’-nek szdlittatta... Majd tdvozdsra szélitva fel
allitdlagos gazddjdt, aranyszegélyli oOlomkristily szelencét mutatott a ldnynak,
amelyben 4nizsos pasztilldk voltak. ,Ez majd megszabadit a szelekt6l, amik bdnta-
nak; ne félj, vegyél csak beldle, amennyi jolesik’”, mondta a szerencsétlen terem-
tésnek.

SIMIANE Szent isten!

SAINT-FOND A pasztillak valdjaban 6rolt kérisbogdr-porbdl késziilt cukor-
mazas afrodiziakumot tartalmaztak. Feltehet6en ismeri ezeknek a hatdsit. ..

SIMIANE Honnan ismerném?

SAINT-FOND Alkalomadtin megkostolhatta, és nem is tette volna rosz-
szul ... Mariane hét-nyolc szemet lenyelt ezekbdl a pasztilldkbél. Erre a marki. . .

SIMIANE Mit tett a mdrki?
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SAINT-FOND Egy Lajos-aranyat igért neki, feltéve, ha egy bizonyos dolgot
enged csindlni magdval.

SIMIANE Egy bizonyos dolgot?

SAINT-FOND Azt a bizonyosat, amelyre olykor taldn 6n sem 4tall gondolni.
Mikor a nap egy kert kozepén 4ll6 Vénusz-szoborral épp szemben kel fel, legelsé
aranysugara a két héfehér marvinycombot szétvalaszté kis résbe hatol. Nem mon-
dani meg nekem, Vénusz mely részén hatol be a legutolso napsugdr, mikor a nap,
egy félfordulatot téve a kert koriil, éppen ledldozéban van az erdd mogott?

. SIMIANE (z6vid gondolkodds utdn) O, ez a bilin, amelyet csak a démonok
nyelvén lehet még kimondani is, és a méglydn végezni utina!

SAINT-FOND A dolog megtorténvén, Donatien Alphonse egy erésen vérfol-
tos, lithatéan silirtin haszndlt szijostort vett el6, amelyb6l meggérbitett tik 4lltak
ki, dtadta a linynak, és megparancsolta, hogy kezdje korbdcsolni.

SIMIANE A lelkiismeret utolsé morzsdja... Azt akarta, hogy a szenvedés
kitizze bel6le az 6rd6got.

SAINT-FOND A vildgért sem. Inkibb a fijdalom bizonyos ismeretére akart
szert tenni, amely a sajit magunk szenvedése nyoman kénnyebben atélhetd, mint
a madsokra rdkényszeritett drdn. Donatien de Sade-ban nem kozonséges vigy €l a
bizonyossdgra . .. Ezutdn Mariette-en volt a sor, 6t szolitottdk. A mdrki elészor le-
vetkéztette a linyt és letérdepeltette az 4gy ldbdhoz, majd konyorteleniil végig-
korbécsolta egy gyokérsepriivel; ezutdn megparancsolta, hogy most a liny korbi-
csolja 6t. Mikozben a liny ezt cselekedte, Donatien késsel rotta az iitések szdamat
a kandall6 kéményére. Ily mddon 215-0s, 179-es, 225-08, 240-es sorozatokat jegyzett
fel, ami mindent dsszevéve. ..

SIMIANE (az ujjain szdmolja) 859 korbdcsiités.

SAINT-FOND A szdmok mindig is elblivélték. A szdmok a vildgon minden
egyébnél bizonyosabb dolgok. De ha a szdmokat a végtelenig noveljiik, a fdjdalom
csodava viltozik.

SIMIANE Hogy is veheti a szdjdra itt a ,,csoda” sz6t?

SAINT-FOND Sade madrki csoddi csupdn a minél behatébb élményeken ala-
pulé megbizonyosoddsok halmozdéddsa nyomdn nyilatkoznak meg. Ezeknek a cso-
ddknak semmi koziik azokhoz, amelyekre a lustdk vdrakoznak. Marseille-ben, a
tobbieket eréfeszitéseik megkétszerezésére 6sztondzve, a mdrki Ggy azonosult Ma-
riette-tel és a lakdjaval, akdr a tengeren siklé hdrom sor evezds gdlya a rabjaival.
Folottiik merd vér az ég, mert, ha elfeledtem volna emliteni, még a kora reggeli
Grakndl tartottak.

SIMIANE Reggel egybefonddik az 6rom, és a munka.

SAINT-FOND Vagy inkdbb az imdival fonddik egybe a gyényor, mivelhogy
az emberek ebben az id6ben szoktak a templomba menni.

SIMIANE Jél vigydzzon, maga is a pokol 1tjait jarja.

SAINT-FOND Koszonom a figyelmeztetést. Mariette utdn Rose-t szolitottdk.
Es megint a korbdcs, és megint a lakdj, és megint tjabb kombindcidk, akdrcsak egy
kirtyajatékban. Majd pedig Marianette-et hivtik, 1ijabb pasztillik fogyasztasa végett.
A hajnali mise jajkidltasok és zokogisok koncertjével ért véget, mig végiil Sade
marki elbocsdjtotta a misézoket, hat eziist livre-t nytjtva 4t mindegyikiiknek.

SIMIANE Csakhogy egyszer vége lett!

SAINT-FOND A legkevésbé sem. A marki csak rovid pihenét tartott, hogy
el6késziiljon a délutdni szednszra.

SIMIANE A déluténi szednszra!

SAINT-FOND Behtizta a zsalut a tengerre nyilé ablakon, és olyan tiszta,
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mély dlomba meriilt, mint egy kisgyerek, dlomképekt6l mentes, drtatlan dlomba.
Mintha egy tisztdra mosott tengerpart nedves homokjdba temetkezett volna, amely-
ben majdnem megkovesiilt halak tetemei nyugszanak szdraz algdbdl és csigahéjbdl
sz6tt dgyon. Marseille jiniusi napsiitése beszlir6dstt a zsalukon és arany csikokkal
vonta be a madrki iitemesen siillyedd és emelked6 mellkasan a héfehér boért.

SIMIANE Es a délutdni szednsz?

SAINT-FOND Virjon tiirelemmel, asszonyom. Délutdn, az wGjabb vadiszatra
induld lakdj felcsipett egy Marguerite nevezetli, huszonnégy esztendds utcaldnyt.
Sade mdrki estefelé megldtogatta a lanyt. Eztttal elbocsdtotta Latourt, és amint
egyediil maradt a ldnnyal, odakinadlta neki a kristdlyszelencét.

SIMIANE A mérget tartalmazé pasztilldkkal?

SAINT-FOND Nem mérget, csak afrodizidkumot tartalmazé...; a ketté kozt
van egy kis kiilonbség. A liny lenyelt vagy fél tucatot. A madrki arra kérte, vegyen
beléle még, s aztin legszelidebb hangjdn afeldl érdeklédott, nem fij-e a hasa.

SIMIANE Csak nem 6hajtotta az orvost jtszani?

SAINT-FOND Nem éppen. Kovetkezett megint az a bizonyos dolog, aztin
megint a korbidcs. Madsnap ha;nalban Donatien hdromlovas hintén La Coste-ba
tdvozott. A legtdvolabbi gyant sem meriilvén fel benne arra nézvést, hogy a Iényok
két nappal késébb, keresetet nytjtanak be ellene a kirdlyi fougyésznel

Belép Charlotte, a szobaldny.

CHARLOTTE Madame de Montreuil elnézést kér a holgyektél a virako-
zésért. Nyomban itt lesz.

SAINT-FOND Tolmdcsolja neki elismerésem Kkifejezését a kiilonos vdlasz-
tdsért, amely kett6nket, Madame de Simiane-t és engem &sszehozott itt néla.

CHARLOTTE Meglesz, asszonyom.

SAINT-FOND Egy szent asszony meg egy romlott nészemély, az egyiittes
vejeurdnak sem volna ellenére. Kérem adja 4t neki gratuldciémat. . .

CHARLOTTE Meglesz, asszonyom. (Zavartan indulni késziil.)

SAINT-FOND Ne szaladjon gy, Charlotte. Miel6tt Madame de Montreuil-
hoz keriilt volna, ndlam szolgdlt, mindent tud az életemrél, és arrdl is, hogy titok-
ban az 6rdég néi inkarndcidjdnak tartanak. Az igazat megvallva, Sade marki kor-
bédcsa és pasztilldi nélkiil ugyan, de csinos kis aratdst végeztem Cytherea hivei k-
zott, és Madame de Montreuil nem tévedett megitélésemben. Nincs még egy nd,
gondolhatta magdban, aki ndlam jobban kiismerhetné magit a mdrki esetében.
S miutdn a rossz hirem miatt hosszi ideig tdvol tartott koreitdl, most kénytelen-
kelletlen mégis értem kiildetett.

SIMIANE Nem szabad hibiztatnia Madame de Montreuilt, ha most, erdi
fogytdn, segitségiil hiv minket. Legyiink tdmaszai képességiink szerint, én az er-
kolcstelenség hatalmdval, én meg az erkolcsével, amelyet 6n olyan nagylelkiien
nekem tulajdonit.

Belép Mme de Montreuil.

MONTREUIL Megbocsdjtanak-e nekem, amiért ilyen soka vérakoztattam
onoket, Saint-Fond asszonyom, Simiane-né asszonyom? Koszondm, hogy eljbttek.
(Egy szempillantdssal elbocsdtia Charlotte-ot, aztdn Saint-Fond-néhoz fordul:) Lo-
vagl6oran volt, asszonyom . . .

SAINT-FOND A lovam megbokrosodott. Ami még sose fordult eld vele.
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Hidba sarkantytztam, hidba ostoroztam, a tliz csak nem akart lohadni a testében.
Lovaglémesterem azt mondta, minden wjabb szokkenésénél olyan voltam, akdr egy
amazon, a nyergem csillogd diszitményei kiozt.

MONTREUIL Az 6n fékezhetetlen természete felbdtorit arra, hogy nyiltan
beszéljek. Senki se tudhatja, mit szenvedtem a csalidomba keriilt megbokrosodott
16 eltévelyedéseitol.

SAINT-FOND Az ¢n megbokrosodott lova telivér fajta, riasztéan sdpadt arc-
szine ellenére is. Egy kocsis vagy egy istdllofit jol megszorongatja néstényét, aztan
idlomba zuhan. A telivér férfi gyonyore nem ilyen egyszerii. Nem tudom, Sade mar-
kiban nem a kivételes sziiletés felelds-e a, megengedem, taldn tulzdsba vitt finom-
sagokért, amelyek nélkiil szimdra nem létezik gyonyor. A néi test meztelenségének
a2z 6 szemében csak akkor van vardzsa, ha az 6sok vérével a pajzsok vasara rajzolt
arabeszkre, erre a soha le nem torolhetd rozsdara emlékezteti.

MONTREUIL Ugy gondolja, hogy az erkolcs a kocsisok és az istalléfitik jus-
sa, az arisztokratdk viszont felmentést nyertek aldla? Az arisztokrdcia rossz visele-
tét soha nem érte olyan 4ltaldnos kritika, mint éppen manapsidg, mintha a mi osz-
talyunk kotelessége lenne az erény példaképéiil szolgalni.

SAINT-FOND Inkibb arra a vélekedésre hajlanék, hogy a népnek elege van
4 rakényszeritett erkolesosséghdl, és 6 is szives dromest drvendene annak az erkolcs-
telenségnek, amely mindeddig a nemesség el6joga volt.

SIMIANE Hagyjuk a vitdit. Ne engedjiik elsikkadni ©sszejoveteliink céljat.
(Montreuil-héz:) Tudom, hogy ©n, asszonyom, éppoly nagy intelligencidval, mint
amilyen kifogdstalan erkélcstkkel rendelkezik, és soha semmit nem tett, ami miatt
tjjal mutathattak volna onre. Elénken el tudom képzelni az irtézist, amelyet annak
az embernek botrinyos tettei elGtt érez, aki az isteni gondviselés kifiirkészhetetlen
akaratab6l az on veje lett. Megmondhatnd nekiink teljes nyiltsdggal, mi nyomasztja
ugy? Az on terhe talin megkonnyebbiilne téle, az elhangzottakbdl pedig egyetlen
sz0 se keriilne ki innen.

MONTREUIL Ajdnlata igazan meghat, asszonyom. Nem félek bevallani 6nok-
nek, hogy akkoriban, amikor Donatien de Sade a linyomat feleségiil vette, valo-
saggal elblivolt engem is. Igaz, kicsit szeleburdi volt, de micsoda mulatsigos, mi-
csoda szellemes férfiti! Es Renée irdnti szerelmében milyen elragado is!

SAINT-FOND Ennek a frigynek, azonfeliil, megvolt az az elénye is, hogy ont
rokonsédgba hozta a kiralyi csaladdal.

MONTREUIL Nem tagadom, de mindenekelGtt mégis arra a bensdséges
egyetértésre gondolok, mely a hdzassdg kezdetén kialakult koézottiik, mikor az
eschauffouri kastélyban Donatien azzal szorakozott, hogy a sajit szindarabjait el-
jatszassa veliink, Renée mellett nekem is megvolt a magam szerepe, és mindnyajan
el voltunk ragadtatva.

SIMIANE Nem esik nehezemre, hogy higgyek énnek. A kis Donatien a vildg
legkedvesebb gyermeke volt. Egyszer, emlékszem, amikor a rdzsakertben jatszot-
tunk, megsziirtam az ujjam egy tiiskében, és sirva fakadtam. Donatien kedvesen és
iigyesen kihuzta ujjambdl a tiiskét, és még ki is szivta a sebet.

SAINT-FOND Mair akkor is kedvelte a vér izét.

SIMIANE (sértédétten) Csak nem valamiféle vimpirnak képzeli Donatient?

SAINT-FOND A vampirok, ahogy mondjdk, kezdetben szelidnek és kedves-
nek mutatkoznak . ..

MONTREUIL Békesség, holgyeim ... Vejem jelenlegi erkolcsisége fel6l im-
mar semmiféle illiziot nem tdpldlunk. Az6ta megtudtam, hogy mdir a mézesheteik
és a mi kozos szinhdazi el6addsaink idején is gyakorta feljart Pdrizsba, dolgai iirii-
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gyén, am a valdsiagban azért, hogy olyan holgyekkel taldlkozzék, akik (hogy is
mondjam?) foglalkozdsukra nézve . ..

SAINT-FOND Haszndlja nyugodtan a ,szajha” kifejezést, amennyiben ezt
szandékozik kifejezni.

MONTREUIL On minden gitlds nélkiil fejezi ki magdt, asszonyom. Egy-
széval, Donatien ilyesféle foglalkozast (iz6 holgyekkel folytatott kicsapongdst, de ez
kezdetben nem jutott tudomdsomra, s az igazsdg csak mintegy 6t hénappal az es-
kiivé utdn tdrult fel elSttem teljes szornytiségében, mikor Sade markit Vincennes-
ben bebortonozték. Az igazsidg egy részét igyekeztem Renée el6tt titokban tartani,
s ha, kés6bb, minden hatalmamban 4116 eszkozt igénybe véve, kétheti fogvatartds
utdn sikeriilt vejem szabadon bocsidtisit kieszkozolnom, ebben csakis a linyom
irdnti szeretet vezetett, s az a remény, hogy vejem végiil is Gszintén megbdnja ifji-
kori blineit. Renée szerette és tisztelte Donatient. Nemsokdra, fidjdalom!, be kellett
ldtnom, hogy egyaltaldban nem ,,ifjiikori bilinokr6l” van sz6.

SIMIANE Fijdalom!

MONTREUIL Az ezt kovetd kilenc esztendé alatt kemény kiizdelmet foly-
tattam azért, hogy megovjam vejem csalddjdnak és a ldnyoménak johirét. Biicstt
mondtam minden szdérakozdsnak. Eladésodtam, hogy megfizethessem a botriny
arat. Es mit gondolnak, miféle hdldt tanusitott irdntam Donatien csalddja? Apja,
Sade gréf kezdett6l fogva engesztelhetetlen haraggal viseltetett fia irdnt, s még ot
éve bekovetkezett haldlakor sem enyhiilt meg. Donatien olyan Gszinte fijdalom-
mal siratta, amely valdsiggal meghatott. Néha olyan mélyrél és olyan draddan tdr
fel beléle a gyongédség és a tisztasag, s olyan meggyGzden, hogy egy pillanatra
megint visszatér a reményiink. De ez a mély forrds azonnal meg is zavarodik, és
sose lehet tudni, mikor tisztul ki ujra. Donatien anyja pedig, vajon 6 mit tett a
fidért? Semmit. Tizenkét évvel ezelGtt kolostorba vonult, tokéletesen hideg terem-
tés, akiben a legcsekélyebb anyai érzés sem lakozik. Az egybekelés alkalmdbol
egyetlen egy gyémantjit sem 4dldozta volna fel.

Igy hit mintegy én valtam dajkajdvd vagy 6rz6jévé ennek a fékezhetetlen fid-
nak, akit6l a sziilei szabadulni akartak, s mikor Donatien belebolondult egy Colette
nevli szinészn6be, nekem kellett kozébiik ziditani egy vodor vizet, hogy szétvilasz-
szam Oket; mikor négy esztendeje, meggytilt a baja az Arcueil-ligyben, megint csak
én konyorogtem ki szdmdra a kirdly bocsdnatit, héthénapi fogsdg utin; egész va-
gyont tékozoltam el, hogy elhallgattassam a szdllingéz6é hireket, amelyek messze
tultettek a valdsdgon.

SIMIANE Mennyi is a val6sdg ebben az Arceuil-iigyben? (Saint-Fond hevesen
suhintgat az ostordval.) Ah, vagy ugy! Sejthettem volna. ..

MONTREUIL (Saint-Fond-hoz:) On til nagy ellenfél nekem, asszonyom. ..
Mindent elére tud... Maga a tény, az erfszak, amelyet a mdrki egy kol-
dus linyon kovetett el, akit a Victoires téren taldlt, majd fidkeron arcueil-i kis
hdzdba vitt, sz6t sem érdemel a marseille-i histéria mellett, csakhogy a linyom
megtudta, és ekkor meriilt fel elGtte teljes szornytliségében annak a férfinak az igazi
arca, aki a férje. S akibe mindennek ellenére még mindig szerelmes. Jdimborsdgiban
mind a legutdbbi napokig tiirelemmel viselte megprébaltatdsit. Ezuttal bekovetke-
zett a legrosszabb, ami bekovetkezhetett, de birmily kétségbeejté helyzetben va-
gyunk is, a ldnyomért, és csakis Gérte, még egyszer megkisérlem a lehetetlent, még
egyszer, utoljdra megprobidlom megmenteni Donatien de Sade-ot. De fijdalom!
(Sir.) kardom kicsorbult, tegzem iires. . .

SAINT-FOND Ha emlékezetem nem csal, a Sade-ok cimerében kétfejii sas lit-
hat6. A mérki sasa mindig magasba emeli mind a két fejét. Az egyik egy tizenket-
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tedik szdzad Ota ismert csaldd dicséséges feje, a mdsik az dtkozott része, amely
mindannak a mélyén ott rejlik, amit az emberi torténelem létrehozott. On, asszo-
nyom, kilenc év 6ta nem szlinik meg azért kiizdeni, hogy az utébbit megsemmisitse
az elsé javdra. Hidbavalé kiizdelem, amely eleve bukdsra volt itélve. Miért nem
igyekezett inkdbb arra, hogy mind a két fejet megmentse, minthogy mind a kett§
ugyanahhoz az egy testhez tartozik?

MONTREUIL Donatien egyszerfien beteg ember. Ha betegségét gydgyitjuk,
s ugyanakkor mindent megtesziink, hogy elcsititsuk a kozvéleményt, nincs-e meg
minden reményiink arra, hogy az isteni kegyelem akaratdbdl visszanyerjiik békén-
ket és boldogsdgunkat? Velem egyiitt Renée is ezen a véleményen van.

SAINT-FOND A beteget vajmi nehéz meggy6zni arr6l, hogy, sziikség esetén
akarata ellenére is, kigyogyitsik egy olyan betegségbdl, amelyben 6romét leli. Az
efféle betegség, barmily gytiloletes is a tobbiek elStt, rozsabokrot hajt annak a szi-
vében, akit megtdmadott.

MONTREUIL Magam is belitom, a tiinetekre réges-régéta fel kellett volna
figyelniink. A baj gylimolcsei mdra mér csordultig teltek méreggel. Ha még zsenge
és z6ld korukban leszakitottam volna Gket az 4grdl . . .

SAINT-FOND Akkor a nemes fit is megélte volna. Vérbéli gyiimélessk vol-
tak ezek, és nedviik a marki vére volt. Kérem, hallgasson meg, asszonyom, mert er-
kolestelenség dolgdban tekintélynek szdmitok, és szeretném, ha ismerné véleménye-
met arrél, ami az 6n bajdnak tdrgyit képezi.

En a Vétket eleve valami rendezett, minden sziikségessel felszerelt magdnbir-
toknak tekintettem. Pasztorkunyhok, szélmalmok, tavak és patakok, igen, de a bajos
diszlet mogott kéntdl 1dngold kriterek, fenevadaktdl nyiizsgs erd6k, sivatag foldek,
kiszdradt kutak is... Megért engem? Ezt a hatalmas birtokot a sziiletésiinkkel
egyiitt kaptuk az ég adomdnyaként, és barmilyen kiilonos élményekre tegyiink is
szert benne, semmi olyannal nem taldlkozhatunk, ami eleve ne foglaltatott volna
hatarai kozott.

Gyerekként, majd serdiiléként — tudom, mit mondok, hiszen személyes tapasz-
talatb6l beszélek — forditva tartottuk a szemiinkhoéz a messzeldtét (ostordt iigy
emeli a szeméhez, mint egy messzeldtét), amelyet a csaldd és a tirsadalom kindlt
a vildg szemléletére. Igy, a gyermekded és tisztességes nevelés elvei fel6l nézve, a
gyermek kornyezetének kecses kicsinységét pillantja meg lornyonjin keresztiil, és
orvend annak a szép és drtalmatlan teriiletnek, amelyben élnie adatik. Mire kicsit
iddsebb lesz, mdsra se gondol, minthogy kis gyepét kicsit nagyobbra névessze, még
tobb virdgot iiltessen kis kertjébe, és legalabb olyan jol éljen, mint a szomszédja, ha
nem jobban. Megokosodott.

Amig el nem érkezik az a pillanat, amikor egyszerre felfedezi, hogy becsapddott
és becsaptdk. Rdjon, hogy meg kell forditani a messzeldtét, a keskenyebb feléhez
kell tapasztani a szemet, a j6 oldalhoz, tigy pillanthatja meg a valddi vildgot. Hogy
Sade madrki mikor érkezett el ehhez a felfedezéshez, nem tudhatom. De azt hiszem,
akkor nyiltak szemei a kriterekbdl és az erdei vadak voros torkdbdl lovelld kénes
langokra. Es felismerte, hogy a birtok, amely néki adatott, hatdrtalan és kimerithe-
tetlen.

Igy aztin megkockdztatom azt a gondolatot, hogy soha, semmin nem lep&dott
meg tobbé. Teljesen természetesnek taldlta azt, ami Marseille-ben tortént, ugyan-
olyan természetesnek, mint a gyerek, hogy kitépje egy lepke szdrnyait.

MONTREUIL Félek, asszonyom, semmit sem értettem mindabbdl, amit el-
mondott. Csak vergbédtem és hdnykolddtam, ide-oda, azt se tudtam, hova legyek.
Az egyetlen dolog, ami az én megértésemmel taldlkozhat, az a becsiilet.
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El sem tudja képzelni, mennyire hidbavalénak bizonyult minden eddigi erd-
feszitésem. Az aix-i parlament févesztésre itélte Sade madrkit, minekutina testét
madglyara kellett volna vetni, és hamvait szétszorni a szelekbe. A vadlottat, aki is-
meretlen helyre székétt, tdvollétében, in effigie, mult hénap tizenkettedikén eléget-
ték Aix féterén. Pdrizsban, ahol akkor tartozkodtam, tigy éreztem, mintha litndm,
ahogy a langok elérik lanyom férjének széke fiirtjeit és behizelgé mosolyit, mintha
hallandm a nép tetszésnyilvinitdsit . . .

SIMIANE A pokol lingjai lekoltoztek a foldre.

SAINT-FOND ,Rézsét a mdglydra!” ,Lobogjon a ling!”, kidltozhatott a to-
meg. A maglyat semmi sem tdpldlja jobban, mint a nép irigysége a szdmadra tilalmas
vétkek irdnt.

MONTREUIL ,Rézsét a maglyara!” Es mit tesziink majd akkor, ha ez a kidl-
tds netdn idaig is elhat? Rebesgették, hogy a csGcselék a ldnyom nevét is kidltozta,
sOt az enyémet is.

SIMIANE ,Rézsét a mdglydra!” Taldn a megtisztulds tiize volt az. Taldn a
marki minden biine feloldoztatott, mikor képmdsinak hamvait szétszortdk,

SAINT-FOND ,Rézsét a maglydra!” A ldngok szijai j6 keményen végigkor-
bdcsolhattdk hofehér arcit, szdke fiirtjeit. Kétszdztizenot ... Szdzhetvenkilenc. ..
A képmadsa biztosan mosolygosabb lett, jeges gyonydre annyira szomjazott a tiizre.

MONTREUIL Nagyon kérem, legyen rdm tekintettel. Itt egymadst érik a rossz
hirek. Vejemnek nyoma veszett. Linyom kénnyek koézt iil La Coste-ban, kisebbik
linyom pedig, az istenfél6 Anne-Prospére de Launay, akinek segitségére oly nagy
sziikségem lett volna, elutazott, hogy menedéket keressen a gonosz 4ltal vetett sotét
arnyak el6l, amelyek sehogy sem akarnak tdgitani csalddunktél... Vajon ezen az
utazason, egy utitdrssal az oldaldn, felleli-e azt a nyugalmat, amelyre mindnydjunk-
nak oly nagy sziiksége van? En pedig magamra maradtam, szovetségesek nélkiil;
terveim kudarcba fulladnak; mdir egészen belerekedtem, annyit fohdszkodtam az
Eghez! (Sir.)

SIMIANE Nyerje vissza a batorsigit, asszonyom. Tudom, mit var az én 4hi-
tatos lelkemtGél. Holnap, kora reggel felkeresem Philippe biboros urat, aki szeren-
csére éppen Pdrizsban tartézkodik, és kényorogni fogok ndla, jdrjon kozben a Szent
Atydnal, hogy részesitse vejét a feloldozds kegyelmében.

MONTREUIL Mivel is fejezhetném ki énnek hdlamat? Ohajom valéban ez
volt, de zavaromban nem taldltam szavakat a kifejezésére. Hatdrtalan a jésiga, asz-
SZonyom.

SAINT-FOND Madame de Simiane-nal nem versenghetek. A nagylelkiiség
nem tartozik erényeim kiézé, sem az igazsidgossdg, sem a becsiilet; de én is megte-
szem, ami télem telik, nem annyira azért, hogy énon segitsek, mint inkdbb a mar-
kinak teendé szolgdlat kedvéért. Volt dgyastdrsaim segitségével egészen Maupeou
kancelldrig elmegyek, aki 4llitolag a megtestesiilt erény, és minden kurtizdntehetsé-
gemet latba vetem, hogy elérjem ndla a provence-i parlament hatdrozatidnak eltor-
lését. Nem ezt Shajtotta kérni télem, mikor meghivott magihoz? Nem arra a szol-
galatra gondolt, amit a testem hozhat 6nnek?

MONTREUIL Soha hasonlé gondelat, asszonyom . . .

SAINT-FOND (nevet) Ne szabadkozzék ... Szdndéka, hogy erényes célokra
akarja felhaszndlni a blnt, egyenesen csoddlatra mélt6, és csak becsiilni tudom,
amiért fogalma van réla, hogy semmi sincs a vildgon, ami valamire ne lenne joé.
Sade marki maga is. ..

MONTREUIL Szdval segiteni fog. Szdmithatok ra.

SAINT-FOND Minden bizonnyal!
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MONTREUIL Fogadja eldre is koszonetemet. Kész lettem volna a szoknydja
szegélyébe kapaszkodva konyorogni, ha arra keriil a sor. Koszonom.

SAINT-FOND Kell-e még egyszer mondanom, hogy az 6n részérél semmiféle
koszonetre nem tartok szamot?

Belép Charlotte.

CHARLOTTE Bocsanat, asszonyom.

MONTREUIL Mi tortént?

CHARLOTTE (habozik) Hit . . . csak. ..

MONTREUIL Beszéljen. A holgyek el6tt nincs titkom. Kiilonben sincs erém
ahhoz, hogy odamenjek és meghallgassam.

CHARLOTTE Igenis, asszonyom.

MONTREUIL Beszéljen mair.

CHARLOTTE Sade markiné e pillanatban érkezett.

MONTREUIL A madrkiné... (Altaldnos megrokényodés, A két vendég egy-
mdsra néz.) Mi szél hozhatta ide La Coste-bél, minden értesités nélkiil, nem ér-
tem ... Vezesse be.

CHARLOTTE Igenis, asszonyom. (EL)

Renéz, Sade mdrkiné belép.

MONTREUIL Renée!
RENEE Anyim!

Atélelik egymdst.

MONTREUIL Boldog vagyok, Renée. Mdar Ghajtottam érkezését.

RENEE En pedig mésra se gondoltam, csak anyimra. Végiil is nem volt mit
tennem, magamnak is vdratlanul, elindultam. La Coste-ban folytonosan esett, kép-
zelheti, hogy éltem ott. Ha kitettem a ldbamat, mindeniitt csak gytlolkodds tekintet
és pusmogds fogadott. Bent a hdzban egyediil voltam reggeltdl estig; éjszaka fiklya-
lingok futkostak a falakon, denevérek csapongtak, baglyok huhogtak. O, litnom
kellett anydmat, hogy Oszintén beszélhessiink, ha csak egy pillanatra is. Ha tudnd,
hogy hajszoltattam a lovakat Pdrizsig . . .

MONTREUIL Megértem, Renée; anndl is inkabb, mert én sem éreztem magam
kevésbé egyediil. Néha majd megbolondultam magidnyomban, arra gondolva, mi lehet
az én szegény lednyommal. De még be sem mutattam. Saint-Fond gréfmét még nem
ismeri... A ldnyom, Renée de Sade.

RENEE Asszonyom...Ont megismerem, Simiane-né asszony, de hol vannak
madr régi szép taldlkozédsaink . . .

SIMIANE Milyen gyotrelmeken kellett keresztiil mennie!

MONTREUIL Két bardtnénk kész segité kezet nyujtani nekiink, dltaluk olyan
védelemben lesz résziink, mintha egész testérség vigydzna rdnk. Kérem, maga is
fejezze ki el6ttiik kiszonetét.

RENEE Meg is teszem, @szintén és feltétleniil. Nincs mds fegyverem, csak
amit 6n6kt6l kaphatok.

SIMIANE Sz6t sem érdemel. Az én boldogsigom a mdsok szolgalata. Mdr hol-
nap eljarok az iigyében

SAINT-FOND Most mar ideje, hogy elbucstzzunk.
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SIMIANE Minden bizonnyal.

MONTREUIL Sorsunk az énok kezében van.

RENEE Bdrmit tesznek, szimunkra csak jotétemény lehet. Vajha sikerrel jar-
hatnénak!

SAINT-FOND Merhetném-e, miel6tt tdvozom, még egy kérdéssel zaklatni ént,
Sade madrkiné? Tudatdban vagyok, hogy elsé taldlkozdsunk alkalmadval kissé kiilo-
nosnek fogja taldlni; de hdt én madr olyan vagyok, nem tudok ellendllni a kérdezds-
kodésnek. Ilyen a természetem.

RENEE Mirél volna sz6?

SAINT-FOND Edesanyja hosszan beszélt nekiink a madrkirdl, s én magam is
a szdllongd hireknél kimeritébb és alaposabb értesiiléseket szereztem rola. Nem
bintédik meg, ha kimondom, hogy ¢n és csalddja ezentiil ki van téve minden
kivdncsi szemnek, s mintha nem fedné mds, csak egy 4tlatszé fityolszévet. Nemde,
nincs olyan kérdés, ami 6nt még meglepheti?

RENEE Ez az igazsig.

SAINT-FOND Kérdéseim elképzelhetetlenek volndnak a pallérozott tdrsasdg
keretei kozott, de on Ugy fogja meghallgatni és Ggy fog vilaszolni rdjuk, olyan
egyszerlen, mintha csak a sz6l6 muivelésér6l vagy a trdgydzdsrol faggatndm. Vagy
tévednék?

RENEE A legkevésbé sem.

SAINT-FOND Az én véleményem az, hogy Sade marki esetében a gytngédség
visszavonhatatlanul dtalakult kegyetlenséggé, s a marki mar semmilyen valddi von-
zalomnak nem adhatja 4t magdt, nem mutathatja ki szive szelidségét, csak ha kor-
bacsot hasznal és gonosz pasztillakat kindlgat. De magdval, magdval hogy all a
dolog?

RENEE Mir megbocsdijt . . .

SIMIANE Saint-Fond asszonyom valdban tilzédsba esik. . .

SAINT-FOND Magéval hogy banik?

RENEE Ha egyszerlien azt felelem, hogy gyongéden, 6n ebben a gyongédség-
ben is a kegyetlenséget fogja keresni, ha pedig azt mondom, hogy olykor, igen,
kegyetlen is tud lenni. ..

SAINT-FOND Igazin meglep ... On dmulatba ejt!

RENEE Csak ennyit felelek tehdt: Donatien Alphonse a férjem. Akként szeret,
ahogy a hitves szereti hitvesét. Ha netin kedve tdmad megtekinteni hitvesi dgyun-
kat, szivesen megmutatom, semmi olyat nem fog rajta taldlni, ami fel6l a titoktarta-
sat kellene kérnem.

SAINT-FOND On nemcsak dmulatba ejt, egyenesen elképeszt, asszonyom.
Egy ilyen, minden szempontb6l magasabb rend(i pir konnyiszerrel nélkiilozheti a
gyongédséget.

RENEE Meg a kegyetlenséget is, minthogy on ez irint érdeklédik.

SIMIANE Induljunk! Most mdr igazdn itt az ideje a tdvozdsnak.

SAINT-FOND Legfobb ideje. Bocsdnat, ha netdn alkalmatlankodtunk.

MONTREUIL Epp ellenkezéleg. Mélységesen lekotelezték a sziviinket.

Saint-Fond és Simiane tdvozik

RENEE Végre!

MONTREUIL Nemes magatartdsa sérthetetlenné tette magit. Még sose vol-
tam ilyen biiszke a ldnyomra. De ilyen viperit, mint az a né! Ha meggondolom,
hogy a segitségét kellett kérnem!
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RENEE El voltam késziilve ilyesmire; ne is beszéljiink réla, anvam. De komo-
lyan hiszi, hogy ez a két né segitségiinkre lesz, és valéban minden télitk telhetSt
megtesznek férjem kiszabaditdsira?

MONTREUIL Legaldbbis mind a ketté megigérte.

RENEE Aldott legyen érte az ég és anydm. Megérte a faradsdgot, hogy Parizsig
utazzak postakocsival, ha ilyen jé hirt hallhatok, és legaldbb egy csepp reményt
merithetek Ujra az én szerencsétlen Donatienem sorsa irdnt.

MONTREUIL Mintha az imént azt mondta volna, hogy engem kivént litni,
azért hajszoltatta . . . gy a lovakat (Hanyagul.) Egyébként Donatien most hol tartoz-
kodik?

RENEE (drtatlan arccal) Honnan tudnam?

MONTREUIL Bizonyos, hogy nem tud fel6le semmit? Lehetséges, hogy senki-
nek, még a feleségének se szdlt volna egy szdt se arrdl, hovd késziilt?

RENEE Ha tudomdsom volna réla, nehéz volna a tudatlant jitszanom a kivan-
csiskoddk el6tt. Biztonsaga érdekében jobbnak litszott, ha én se tudok semmit.
Nekem pedig az 6 biztonsdga mindennél fontosabb a vildgon.

MONTREUIL Onnél odaadébb hitvest! Nevelésem milyen szép gyiimolesot
termett, eszményeim milyen beteljesiilését! Miért is kellett ilyen férjre akadnia?

RENEE Anydm maga vilasztotta szdmomra, és nem arra tanitott-e, hogy a
feleség hilisége nem fiigg a férj erényeitdl?

MONTREUIL Kétségkiviil; de mindennek van hatdra.

RENEE Ha férjem vétke tiillépett minden hatdrt, az én hiiségemnek is minden
hatart il kell lépnie.

MONTREUIL A szivem szakad, litva ezt a példdtlan tiirelmet. Eszembe jut,
milyen boldog gyerek volt, és mostani szerencsétlensége csak anndl jobban gyotor.
Apja mégiscsak az Addiigyi SemmitSszék tiszteletbeli elnoke volt, s ha nem is
tartoztunk a torzsokos nemesség legfels6 koreibe, vagyonunk mellett a Sade-oké
egyenesen nyomortisigosnak mondhaté ... Annyi gonddal neveltiik, s maga annyi
szépségrél, béjrol és tuddsrol tett tantusigot, hogy méltan lehetett volna kirdlyné is.
Erdeme szerint orokos boldogsig illette volna meg. E helyett pedig — fajdalom,
nagyon is tudom, mennyi benne az én részem — egy olyan gyalizatos egyiittélésre
kényszeriilt, hogy tgy beszélnek rdla, mint Perszephoné elrabldsdrél, akit virdg-
szedés kozben ragadtak el, hogy egyszeriben az Alvildg kirdlyanak agydban talilja
magdt. Megboldogult apja meg én oly tiszteletre méltd életet folytattunk, hogy
veliink kapcsolatban soha a legesekélyebb megszélasnak se lehetett helye. Milyen
atok folytan zuhanhatott 6n ebbe a feneketlen szerencsétlenségbe?

RENEE Oriilnék, ha nem emlegetne folyton szerencsétlenséget. Ki nem allha-
tom ezt a szot. Kiilonben sem vagyok leprds, aki az utszélen nytjtogatja a markat.

MONTREUIL Igaza van, linyom, s inkdbb nekem kellene panaszolnom a
szerencsétlenséget, amelyet maga zuditott rdnk. En mindig csak a maga javat akar-
tam, s mindig azt tettem, amit kivdnt. Azt kérte, mentsiik meg a férjét, s én oddig
siillyedtem, hogy idegenek segitségéért kolduljak, akiket megvetek, 6n is tantja
lehetett az imént, ha nem is mindennek ... Es mégis... De minthogy megtisztelt
ezzel a varatlan litogatdssal, nem tehetem, hogy ki ne mondjam, ami a szivemen
fekszik: hagyja el Donatient, haladéktalanul és véglegesen. Nem érdekel a rokonsiga
sem a kirdlyi hazzal.

RENEE Isten nem bocsitja meg a véldst.

MONTREUIL Legalabb szakitson vele. Vessen véget az egésznek, minél elébb,
¢és minél nyiltabban. Valoban, ha Isten tiltja a formdlis vdldst, bizonyara azt akarja,

74 Nagyvilag

1169



hogy megoérizziik rokoni kapcsolatunkat a Bourbonokkal, de kozben lehetové teszi
legaldbb, hogy tdvol éljen gyaldzatos férjét6l, és megszabaduljon balsorsitdl.

RENEE (pillanatnyi sziinet utdn.) Nem, anydm. Egyaltalan nem 4ll szdndékom-
ban elvilni Donatientdl, sem ilyen, sem amolyan form4ban.

MONTREUIL De hdt miért? Honnan magdban ez a csokonyosség, hogy azt ne
mondjam, eltévelyedés? Taldn gbgbdl? Vagy a szdbeszédtol fé1? Nem tudom elhinni,
hogy érzelmileg még mindig két6dnék ehhez az emberhez.

RENEE , Erzelmileg” talin nem a legmegfelel6bb sz6. De nem vagyok g6gos,
nem félek a megsz6ldstdl, és nem hiszem, hogy eltévelyedett volnék. Akirhogy feje-
zem is ki magam, félek, hogy sohase leszek képes megértetni magamat anydammal.
Nézze csak, anydm, Donatien legutdébbi iigyének megvolt az az elénye, hogy egyér-
telmiien feltdrta elGttem magatartdsdt, vagyait, és azt, hogy a kép, amelyet a vildg
formdlt r6la, menvire hamis. Hosszi, dlmatlan éjeket toltottem La Coste-ban; eze-
ken mdst se tettem, mint visszaidéztem magamnak, s Gjra meg ujra dtgondoltam
egész €letiinket, a hdzassagkotésiink ota.

Most mar minden, de minden vildgos el6ttem. A legpardnyibb szétszért emlék
is hirtelen felfiz6dik, mint egy nyakldncra. Egy vérszini drigakovekbdl fizott
nyakldncra. Igen, mint a rubintok . . .

Emlékszem példdul, hogy ndszutunkrol hazatér6ben, Normandiiban, Donatien
megdllittatta a kocsit egy liliomiiltetvény mellett, azt parancsolta, verjenek csapra
egy voros boros hordét és ntdzzék meg vele a virdgokat, mint mondta, azért, hogy
megrészegedjenek. Es elbtivilten nézte a héfehér és arany szirmokat, ahogy csép6-
gott réluk a voros bor! S az egyik elsé alkalommal, mikor La Coste-ban sétdltunk,
clmenve a csOszkunyhé mellett, ahol szalmadval Osszekotozott rézsekotegek 4ll-
tak, ,milyen gyényori volna”, mondta nekem, ,ha e tiizel6nek valé csif fa helyett
aranyszdllal Osszekotott hofehér nyirfadgakat litndnk!”. Vagy, ahogy, ugyancsak
La Coste-ban, vaddszatbdl hazatérSben, puszta kézzel kitépte el6ttem egy frissen 16tt
nyulacska kis szivét, és réviilt mosollyal mondta, hogy a szerelemben minden sziv
ilyen, férfié, n6é, nyulé egyarint! Akkoriban nem littam ebben mdst, mint a kép-
zelet és szeszély jatékait. Ma mindez rendszerré dll dssze, amelyben minden &ssze-
fiigg. Igy alakult ki bennem a majdnem irraciondlis kép a durvan csiszolt rubintokrol,
melyeket titokzatos szdl fliz emlékezetem lincdvd, e kinccsé, amelyet nem szabad
tobbé elvesztenem, ha hosszt id6 utdn, végre sikeriilt Gira osszefliznom, mikor az
eredeti szdl mar elszakadva, szétszorta a gyongyoket.

MONTREUIL Azt akarja mondani, hogy ez a végzete?

RENEE Nem, ez nem végzet.

MONTREUIL De hisz a rubintok, amelyekr6l beszél, Donatientél valék, nem
magatol.

RENEE Ajindékok.

MONTREUIL Gdgjében és képzelgésében képes elveszejteni magat.

RENEE Lithatja, igazam volt, amikor azt mondtam, hogy ugysem értethetem
meg magamat anyammal soha. Prébadljam meg még egyszer? Most mdr megismertem
az igazsdgot. Hiiségem mindenestiil erre az ismeretre épiil. Megérti 6n, amit Dona-
tien de Sade felesége mond magdnak?

MONTREUIL Korbdcs, korbics és mérgezett pasztillik, ez itt az igazsdg.
Szégyen és gyaldzat, semmi tSbb.

RENEE Anyim nem az igazsagot ldtja, csak a latszatot. Mint barki mds, akér
a dogre szalld legyek raja, mihelyt kitér valami botrdny, aztdn otthagyjdk a dégot és
gyaldzatot, szégyent vagy mds hasonldt emlegetve, feljegyzik a napléjukba, ami éppen
esziikbe jut. En nem err6l a litszatismeretr6l beszélek. Szembekeriiltem valamivel,
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aminek nincs neve, és megnevezhetetlen. Természetesen, mi sem lenne kénnyebb.
mint megszabadulni a férjemt6l, azzal, hogy szornyetegnek tekintem Gt, sajdt maga-
mat meg éppoly normalisnak, és semmivel sem gincsolhatébbnak, mint birmely mads
asszony. ‘

MONTREUIL Ez nem is kérdés. Donatien valéban szérnyeteg. Tettei minden
értelmes ember szdmadra érthetetlenek, és maga, elhiheti nekem, szornyen meg fogja
szenvedni, ha mindendron meg akarja érteni Oket.

RENEE Ha a férjem valéban szérnyeteg volna, én magam sem lehetnék jora-
valo, jozan, és megbizhatd asszony.

MONTREUIL Csak nem azt akarja mondani, Renée, hogy on is. ..

RENEE Nyugodjon meg, anyim. Eppoly rendhagyé elképzelésekre ragadtatja
magdt, mint Madame de Saint-Fond. Csak azt akartam mondani, hogyha férjem a
blin szérnyetege, nekem a hiiség szornyetegévé kell vdlnom. Héinyszor mondjam
onnek, hogy valami olyannal élek szemtdl szemben, aminek nincs neve? A tébbség
szdmdra Donatien de Sade valaki, aki mindenféle bint kovetett el; az én szdmomra
blinei és személye elvdlaszthatatlanok egymadstél, mint ahogy Orjongése és bdja,
kegyetlensége és kedvessége is. Ujjai, amelyek korbdcsot csattogtatnak a prostitudltak
testén, ugyanazok, amelyek lefejtették vallamrél a hdléingem selymét. A teste min-
deniitt ugyanaz a test, nemes ajkaitol, szép szdke fiirtjeit6l kezdve a szajhdk korba-
csdtol felvérzett derekaig.

MONTREUIL Csak sajat magdt alacsonyitja le, ha dsszekeveri azt ami szent,
azzal, ami ocsmdny. Maga sziiletett Montreuil ldny. Semmi kozés nem lehet maga és
a marseille-i 6romldnyok kozott. Ugy is mint az anyja, visszatasziténak taldlom azo-
kat a képzelgéseket, amelyekkel igazolni akarja magat.

Még most sem akar megérteni. Soha nem értett semmit, de semmit,
akkor sem, amikor minden erejével és eszével segitségemre sietett férjem érdekében.

Szamomra Donatien egyfajta zene is, egyetlen témara, amely hol béjos és lagy,
hol meg korbdcsiitések kemény ritmusit dobolja. Nem tudom, tiszteletbl vagy
megvetésbél tette-e, hogy velem eddig nem hallatta a csattandsokat. De legutdbbi
tapasztalatombdl azt a tanulsigot szfirtem le, hogy a feleség hiisége nem valami
fizetség a férj olykor-olykor tanusitott kedveskedéseiért. Nem. A feleség hiisége
kozvetlen részese a férje lényegének, egy kicsit uigy, ahogy egy korhaddsnak indult
hajé kénytelen osztozni a tenger lényegén a férgekkel, amelyek rajta rdgnak.

MONTREUIL Magait megcsaltdk, ¢s engem is. Ennyi az egész.

RENEE Még sohasem csalt meg egyetlen asszonyt se a férje.

MONTREUIL Kérem, vegye tekintetbe, hogy itt nem normalis férfirdl van szo.

RENEE Donatien férfi. En tudom. Igaz, ahogy én mondta, mikor hozzidmen-
tem, sejtelmem se volt réla, hogy miféle férfi. Csak a legutébbi idében fedeztem fel.
Ami semmiképpen nem gitol abban a meggy6z6désemben, hogy mdir réges-régen
ismerem. Mert a démon szarva és farka nem néhetett ki rajta egy csapdsra. Lehet,
hogy épp abba voltam szerelmes, ami sugdrz6 homloka és ragyogd szeme migott
rejlett. Van-e kiillonbség a kozott, hogy az ember a rézsat szereti vagy a rdzsa illatae?

MONTREUIL Badarsdg... A rozsiknak, Istennek héla, épp olyan az illatuk,
amilyen illik hozzdjuk.

RENEE Vajon nincs-e, nem lehet-e tsszefiiggés Donatiennek a vér irdnti von-
zalma, és a kereszteshdboriukban verekedett Gsei dicsOséges multja kozott?

MONTREUIL Nem, Renée, az 6 vigyat a gyaldzatos erkilesti nék vére kor-
bacsolja fel.

; RENEE A természetben nincs semmi, ami végsé soron, valahogyan bele ne
illene.
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MONTREUIL Mintha magdt Donatien de Sade-ot hallandm beszélni a maga
szdjan keresztiil.

RENEE (kétségbeesve) O, anydm, segitsen, hogy megmenthessiik 6t, kérve ké-
rem ra! Ha most utoljara még elnyeri bocsdnatdt, eskiiszom, minden telhet6t meg-
teszek, hogy meglagyitsam a szivét, és lecsillapitsam lelke sotét firidit; mindent
megteszek, hogy t6bbé semmivel se vddolhassdk, és hogy erényes viselkedésével vég-
leg eltordlje rossz hirnevét. Most biztos lehet benne ... (Meginog, mintha el akarna
esni.)

MONTREUIL (tdmogatja Renée-t) Latja, milyen allapotba kergeti magit! Alig
all a 1aban! Pihenjen le a szobdjiban. Utdna jobban fogja érezni magit és bolcsebb
gondolatai tamadnak. J6jjon, magdval megyek.

Montreuilné el Renée-vel. Ugyanabban a pillanatban a szin mdsik oldaldn belép
Renée névére, Anne-Prospere de Launay, Charlotte-tal.

CHARLOTTE De miért nem kivinja litni a novérét?

ANNE Mert nem taldlkozhatunk gy, hogy kellemetlen dolgokat ne vagjunk
egymas fejéhez. Csak dtutazdban vagyok Parizsban, hogy egy percre ldssam anydmat.
Es kivel kell itt taldlkoznom? A névéremmel. Nincs szerencsém. Nem szeretem a
tekintetét, mindig olyan, mintha azt mondand, hogy a viligon mindent tud. Es val4-
ban, feltehetéen tud mindent, még ha gy tesz is, mintha semmit se tudna. Félek
téle.

CHARLOTTE Nem volna szabad igy beszélnie a n6vérérdl.

ANNE Hagyjon magamra, Charlotte. Itt megviarom anyamat.

Chatrlotte visszavonul. Montreuilné belép.

MONTREUIL Anne! Hit visszatért?
ANNE Kevéssel ezel6tt, anydm.

Megilelik egymadst.

MONTREUIL Ez aztan a kellemes meglepetés! Ugyanaznap toppan be hozzdm
mind a két linyom.

ANNE Charlotte mér kozolte velem. Hol van Renée?

MONTREUIL A szobdjaban. Kértem, hogy fekiidjin le. Az elszenvedett gyot-
relmek utdn jobb, ha kicsit nyugton hagyjuk. De hit most mi van magéival? Hogy
telt az utazdsa? Merre jart?

ANNE Itdlidban.

MONTREUIL It4lia melyik vidékén?

ANNE Az id6 javat Velencében toltottem.

MONTREUIL Hossz at volt, és kizben hirt sem adott magdrél.

ANNE Inkognitéban utaztam.

MONTREUIL Mi oka lehet a rejt6zésre Montreuil elnék drtatlan lednyidnak?

ANNE Nem tehettem mdsként, minthogy ttitdrsam bijkdlni volt kénytelen.

MONTREUIL Tehat valaki elkisérte magat? Egy baritndje, vagy baritja?

ANNE Sem egyik, sem a masik. A ségorom.

MONTREUIL Kicsoda?

ANNE Ahogy mondom, Donatien de Sade.
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MONTREUIL Az lehetetlen! (Zavardban meginog.) Csak nem toltotte vele az
egész id6t?

ANNE De igen, az egész id6t vele toltottem.

MONTREUIL Hogy tehette ezt?

ANNE Nem egyediil az én hibim. Meghivtak La Coste-ba. Ségorom a legels6
éjszakdn behatolt a szobdmba, és nem kérdezte, kedvemre van-e vagy sem. Nem volt
modomban védekezni. Néhdny nap mulva megtudta, hogy birdsdgi eljards indult
ellene, és arra kért, hogy szokjem vele egyiitt. Igy keriiltiink Itdlidba, egyik helyr6l
a masikra.

MONTREUIL Istenem! Micsoda borzalom! Ez az ember val6ban szidrnyeteg,
igazi démon. Nem volt neki elég az egyik linyom, mind a kett6t romldsba vitte!
(Egy pillanat milva megnyugszik.) Szegény Renée-m! Hit ezt kellett kapnia viszon-
zdsul fanatikus hiliségéért? ... Hallgasson ide, Anne, adja a szavit, hogy ez az egész
a mi ketténk titka marad. Renée-nek soha nem szabad megtudnia semmit. Megér-
tett? Belehalna szegény, ha megtudnad.

ANNE A névérem mindennel tisztdban van.

MONTREUIL Tisztdban van vele?

ANNE Igen, tudja, ha mondom.

MONTREUIL Mit akar mondani? Mit tud?

ANNE Mindent, ami La Coste-ban tortént koztem €s Donatien kozott.

MONTREUIL Jésédgos isten!

ANNE Azt is tudja, hogy egyiitt utaztunk el; azt is, hol voltunk; s végiil azt
is, hogy Donatien jelenleg hol tartézkodik.

MONTREUIL Renée mindezt tudja! Maga szerint tudja. El6ttem viszont ugy
tett, mintha az égviligon nem tudna semmit ... (Hirtelen eszébe jut valami,) Mondja
csak, Anne, hol tartézkodik most Donatien? Biztosan maga is tudja.

ANNE Tudom.

MONTREUIL Hol tehat?

ANNE Chambéryben, egy kiilvirosi kunyhdban, Szavéjaban.

MONTREUIL Szavéjdban?

ANNE Chambéry kiilvarosdban.

Montreuilné egy pillanatig mozdulatlan, gondolkodik.
MONTREUIL (vdratlanul) Charlotte! Charlotte!
Charlotte belép.
MONTREUIL Most azonnal irok hdrom levelet. Tiistént el kell vinnie Sket.

CHARLOTTE Igenis, asszonyom. (Vissza akar vonulni.)
MONTREUIL Virjon csak itt. Egy percet sem akarok veszteni.

Charlotte a szinen marad. Montreuilné kis szekretere mellé iil, lecsapija az asztalkadt
és irni kezd. Mig ir, majd lepecsételi a leveleket, Anne és Charlotte beszélgetésbe
meriilnek.

CHARLOTTE Kisasszony, hogy toltotte a nyarat Velencében?

ANNE Csoddlatosan. (Mintha dlmdban beszélne.) Veszély, szerelem, haldl, a
kanélisok zavaros vize, a nagy tér a katedrdlis el6tt, ahol 4t se lehet menni, mikor
jon és elonti a dagily.
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CHARLOTTE Legaldbb egyszer az életben szeretnék eljutni egy ilyen helyre!

ANNE Minden este a parbaj zsivaja, vértocsdk a hidak 1épeséin a reggeli kod-
ben... Es mennyi galamb, az egész égbolt tele galambbal ... Ha senki se zavarja
Oket, méltosdgteljesen lépkednek végig a Szent Mirk téren, de a legkisebb zorejre
felrebbennek, olyan heves szarnycsapdssal, mintha semmi se dllhatna ellent erejiik-
nek ... Azt hallottam, hogy valahol elégették a képmadsit. . .

CHARLOTTE Kinek a képmdsit, kisasszony?

ANNE A harangsz6 a vesztegld vizek felett... Es a hidak, majdnem annyi a
hid, mint a galamb ... Es aztdn ott volt a hold. Virésen kelt a hold a kandlis folott,
s mikor rdsiitétt az dgyunkra, az skarldt szinben i{zzott, mintha sziz megbecsteleni-
tett szlizlany vérét6l csopogne . .. Szazétol. ..

CHARLOTTE De szép lehetett gondoldn csénakdzni, hallgatni a barkardlat . . .

ANNE A gondoldk? A barkardla? Igaz, a legtibben ezt varjak Velencétdl.

Montreuilné felkel az asztalt6l, kezében hdrom levél.

MONTREUIL Charlotte!

CHARLOTTE Igenis, asszonyom.

MONTREUIL Ezt a levelet vigye kérem Saint-Fond gréfnének; ezt a mdsikat
meg Simiane bdrénének. Ha nem taldlja 6ket otthon, mondja meg annak, aki ajtot
nyit, hogy siirgds iizenetrdl van sz, a cimzettek vegyék semmisnek, amire kértem
Oket. Megértette?

Két levelet dinytjt a szobaldnynak.

CHARLOTTE Igenis, asszonyom.
MONTREUIL A harmadik egy kérvény Gfelségéhez, a kirdlyhoz. (A levéllel a
kezében, elgondolkodik.) Ezt sajat kezfileg viszem Versailles-ba.

MASODIK FELVONAS

Hat évvel késébb. 1778 szeptemberében. Renée és Anne egyszerre lép be,
egymdssal szemben a szin bal, illetve jobb oldaldn.

RENEE Anne!

ANNE J6 hirrel jovok, n6vérem.

RENEE Meg lennék lepve, ha igy volna ... Mondja hit.

ANNE (papirtekercset tart a feje f6lé) Csak akkor kaphatja meg, ha borzasz-
‘téan szeretné.

RENEE Ne tizzon mdr ginyt belSlem.

ANNE Nézze csak... Itta jo hir!

RENEE Maga igazin elviselhetetlen!

A két nbvér diszes Oltozékben szokdécselve kergeti egymdst végig a szobdn. Renée
wégre megkaparintja a tekercset.
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RENEE Mit is mondott, mi van benne? (Visszanyeri nyugalmdt és fennhangon
olvassa.) A provence-i parlamenti birdsdg végzése. Megegyezlleg az 1778 majusiban
kelt kiralyi paranccsal, amely elrendeli a marseille-i buntény feliilvizsgilatit, mely-
nek elkévetdje Donatien Alphonse Francois Sade marki, jelenleg a vincennes-i kas-
tély foglya, a birdsig eljdrt a fellebbezés ligyében és megsemmisitette az 1772-ben kelt
itéletet. Kimondatik, hogy a birésdg parancsa értelmében, Louis Alphonse Donatien
de Sade kicsapongas és szélsGséges szabadossdg okdbol megdorgdltassék, s a kirdlyi
féiigyész jelenlétében igéretet tegyen jovObeni tisztességes magatartasdra nézve,
valamint a birésdg hdromévi idotartamra megtiltja a fent emlitett Sade-nak a Mar-
seille vdrosdban valé tartézkoddst csakiigy, mint e vdros megldtogatdsit, tovabba
dtven livre birsdgra itéli, minekutdna bérténe megnyittassék és neve a torvényszéki
irnok 4ltal a rabok lajstromabél toroltessék. Dicsértessék az Ur!

ANNE Nem volt igazam? Nem jo hir valoban?

RENEE Mintha csak dlmodnék . . .

ANNE Vagy inkdbb egy rossz dlombdl ébredne.

RENEE Donatien tehdt szabad. Bs én is az vagyok. Hat év utdn. Emlékszik
arra az Gszi napra, Anne, hat éve, ugyanebben a hdzban, ugyanebben a szalonban?
Azon tanakodtunk, hogyan szabadithatnink meg Donatient. Epp akkor érkezett
Itdlidbol, ahova elkisérte Ot, hogy lelki vigaszt nyujtson neki a rettenetes marseille-i
ligy utdn.

ANNE |, Lelki vigaszt” ... Nem hagyhatnink fel egyszer mdr az efféle kifeje-
zésekkel? Hiszen olyan régen tortént az egész. 3

RENEE Régen tortént, igaz. Az utdbbi években az az elhatdrozdsom, hogy
kieszkozlom Donatien kiszabaditdsit, olyan volt, mint egy sokféle tarka mintakkal
himzett szévet. Doromboltem egy ricson, amely sehogy sem akart kinyilni. Bele-
mélyesztettem a kormeimet, 'véresre ziiztam rajt az oklomet, hidba . . .

ANNE Mindent megtett, ami emberileg csak lehetséges.

RENEE Hidba tékozoltam minden erdmet. Anydm ereje mindig nagyobb volt
az enyémnél, lecsapta és bezdrta a rdcsot koztem és Donatien kozott. Még most,
ebben a pillanatban is, amikor legkevésbé virtam, az 6 ereje kellett hozzd, hogy a
racs kinyiljék.

ANNE Ebben nem csalatkozik.

RENEE Es akkor sem csalatkoztam, amikor Pdrizsban visszatértem anyimhoz.
Amig olyanok voltunk, mint az ellenségek, fogadéban szdlltam meg.

ANNE Most teljes 4z dsszhang anya és két linya kozott.

RENEE Maga megkorosodott, én pedig treg lettem.

ANNE Nem, Renée. A jo hir hallatira a maga arca most sokkal szebb és
fiatalabb, mint hat éve volt.

RENEE Megtanultam, hogy a pokol legmélyebb zugdban is ott csillog a bol-
dogsdg, mint a sarban az aranypor. Mit is jelent szdmomra a boldogsig? A vilig
szemében én vagyok minden nyomorultak legnyomorultabbika. Orokosen megcesa-
latva egy férj dltal, aki bortonben iil, és dltaldnos megvetés targya. Ha legaldbb anyagi
helyzetem volna rendezett, de még annyim sincs, amibdl a La Coste-i kastély kolt-
ségeit fedezhetném. Az elmult télen, tiizel6 hijdn, csak az dgyban taldltam némi
meleget. Aminek az volt a kivetkezménye, hogy életem legszebb tavaszdt kaptam
cserébe. Amikor a kastély koriil kizoldiilt a fi, s a napsugarak a madarak daldval
egyiitt ugy hulltak a jeges padléra, mintha nagy réztrombitdk repiilnének be az
okorszemablakon, Ugy éreztem, visszatér a remény, s mintha Donatien vétkei s az
én szerencsétlenségem ezutdn mdr végleg osszeforrndnak. Ha egyéltaldn volt valaha
is koztitk kiilonbség — nem tudom, mi a véleménye errdl? A jo lelkek gy rettegnek
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a vétektdl és a szerencsétlenségtél, akdr a kolerdtél, mintha a veliitk vald puszta
taldlkozds is fertézne, és kifogyhatatlan tdrgyat taldlnak benniik a fecsegésre. Hat év
alatt az én szerencsétlenségem felért Donatien biineinek magaslatira. Mi6ta bor-
tonben van, tigy tudom 4télni szornyli magdnyossdgit, mintha én lennék bezirva az
6 helyében. Azt is megtanultam, hogy akdrmily messze jutott is a kicsapongds gyala-
zatdban, mindez nem volt mds, csak valami lehetetlennek a hajszoldsa, és akdrhdny
nét és férfit kevert is ezekbe a végletekbe, 6 volt koztiik az egyetlen, aki el is fogadta
ezt a lehetetlent. Donatien nem szeretett soha senkit. Még tnt se.

ANNE Mint ahogy 6nt se, névérem.

RENEE Taldn ezért is végzidhettek viszalykoddsaink a megbékeéléssel.

ANNE De a szive mélyén azt hiszi, hogy egyediil 6nt mégis szerette.

RENEE A képzelethez mindenkinek jussa van. Donatien tanitott meg a kép-
zelet hatalmadra.

ANNE S a boldogsdg, amir6l az imént beszélt?

RENEE Az az én sajit talilmdnyom, semmi koze sincs Donatien tanitdsaihoz.
Ez tiirelem, kézimunka, n6i foglalatossdg. Mint egy hosszi, hosszii himzés. A ma-
gdny, a banat, az iiresség, a szorongds, a nyugtalan éjszaka és a kérlelhetetlen hajnal,
mindez 6ltésrd] oltésre vsszefonddik benne, hogy egyiitt egy bandlis rézsacsokorral
diszitett szényeget adjon ki. A végén az ember egy nagyot séhajt. A nék kitartisa
a pokol minden gyotrelmét képes egyetlen rdzsaszalla védltoztatni.

ANNE Holnaptél kezdve Donatien a reggeli vajas kenyerére azt a rézsalekvart
fogja kenni, amit maga oly szeretettel készitett.

RENEE Mindig tudtam, hogy az irénia nem tartozik a gyengéi kozé.

Montreuilné belép balr6l.

MONTREUIL Renée, fogadja jokivansigaimat. Szerettem volna, ha meglepe-
tést okozok, azért nem széltam magam, s inkdbb Anne-ra biztam a boldog hiradist.
RENEE Mindent 6nnek koszonhetek, anydm, fogadja legmélyebb hildmat.

Letérdel és megesékolja Montreuilné ruhdjdnak szegélyét. Az zavart pillantdst cserél
Anne-nal.

MONTREUIL (felsegiti Renée-t) Eltilozza a dolgot. Ha jéakarata végiil is
meggy6zott, €és elhataroztam, hogy segitek magdn, annak eredend$ oka nem mds,
mint az a szeretet, amely minden anydt a gyermekeihez fliz. Maga telve ldtszott
lenni nehezteléssel irainyomban, én azonban . ..

RENEE Pirulnom kell, ha ¢nt hallgatom. De most, hogy minden rendbe jott,
Donatien maris La Coste-ban lehet. Késziilnom kell az atra.

MONTREUIL (gyors pillantdst vdlt Anne-nal) Nem sziikséges ennyire sietnie.

ANNE Nem itt volna-e az ideje, hogy eztittal maga virassa egy kicsit Dona-
tient?

MONTREUIL Igen, maradjon még ma veliink, mint a régi szép napokban.
Felelevenithetjilk egymads kozt elmilt nehézségeink torténetét. Most mdr mosolyog-
hatunk is rajtuk. Még arrél is beszélhetiink, milyen zavarba dontott, amikor meg-
tudtam, hogy Donatiennek 6t éve, tavasszal, a maga segitségével sikeriilt megszok-
nie.

RENEE Akkor gytilsltem 6nt, anydm, és egyediil csak a magam erejére tdmasz-
kodhattam, hogy kiszabaditsam a férjemet.

MONTREUIL Tulajdonképpen erre a pillanatra tehet§, hogy megviltozott a
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magardl valé véleményem. Addig zdrkozottnak és félénknek hittem, de e véllalko-
zds sordn tanusitott vakmerdségében, hatdrozottsigdban, elszdntsdgdban rdismertem
valamire a magam jellemébdl. Mindennek ellenére azonban tudnia kell, hogy a tor-
vény és az igazsig az egyetlen hatalom, amelyhez folyamodhatunk, még abban az
esetben is, ha blinosokon akarunk segiteni. Apja meg én mindig ennek a jegyében
cselekedtiink, s ez aszerint fizetett fidradozdsainkért, ahogy mi addéztunk. Semmi-
esetre sem gy, mint férjének anyja, aki isteni szolgdlatba 1épésének iiriigyén vissza-
vonult a vildgtdl, de tgy halt meg, hogy egyetlen gyémadntjit sem dldozta fel a fia
kedvéért.

ANNE Irinta tantsitott hidegsége ellenére, Donatien nem siratta-e mégis
keservesen, amikor meghalt?

RENEE Bizony. Még a rejtekhelyét is elhagyta, hogy jelen lehessen az anyja
végtisztességén. Igy is fogtdk el.

MONTREUIL Az apja temetésén is oly heves zokogas jott rd, hogy még
engem is meghatott, mindannak ellenére, amit r6la gondolok.

RENEE Vajon akkor is sirna-e, ha én halnék meg?

MONTREUIL Ha anyjdnak tekinti magat, akkor minden bizonnyal... De
hiszen ezek alatt a bortonévek alatt mindig is anyainak éreztem a maga aggdddsat
érte.

ANNE En sose jatszottam mellette az anya szerepét. Egyetlenegyszer sem.

RENEE En sem. Nem az én hibim, ha kénytelen voltam anyaként viselkedni.

MONTREUIL Upgy ldtszik, mindketten erésen eltokélték, hogy nem rejtik
véka ald anyjuk el6tt, mily csekély tisztelettel viseltetnek az anyai szerep irdnt. Csak
a maguk nyiltsagdt viszonzom, ha kimondom, hogy minden ellenszenvemet meg-
Oriztem az irdnt a férfi irdnt, aki oly gyaldzatosan bdnt azzal a két lannyal, akit
annyi gonddal és szeretettel igyekeztem felnevelni. Remélem, Renée, tisztdban van
ezzel.

RENEE A férjem sohasem béint velem gyaldzatosan.

ANNE Envelem sem.

MONTREUIL (elrejtve rosszkedvét) Ez aztdn meglep6. Netidn magyardzatot is
tudndnak adni rd?

RENEE Donatient a szentségtorés puszta gondolata ldngold vdgyra gerjeszti,
akdr egy lovat, ha patkdjdval a fehér jégen tipor. A szertartds elGkésziiletei mindig
ugyanazok: hagyni, hogy a hajnali fagy tiszta kristdlyokka fagyassza a talajt atitatd
nedvességet, s mindezt azon egyetlen céllal, hogy azutdn 1dbbal tiporja és dsszezuzza.
A prostitualtakat és koldusldnyokat igy avatta szentté, csak azért, hogy egy pillanat-
tal késobb korbacsiitésekkel sujtsa oket. Nyomban ezutdn meg is torik a vardzs, a
prostitudltnak, a kis nyomorultnak, vagy a szentnek kiteszi a szfirét, fenéken rigva
Gket ... S nem 1évén senki, akinek dtadhatnd a szeretet mézét, amely felgytilt benne
a gyonyor perceiben, hozzdm jon, és rdm 4rasztja azt, a gyongédség valdsigos kitoré-
seivel. A heves napsiitésben mindent eltékozol, hogy Osszegylijtse azt a mézet,
amelyet aztdn az én hideg és sotét fészkemre hoz, ahol viarakozok rd. Mintha a
gyonyorok dolgozé méhe volna. Bizonyosan nem a szeretdi azok a vérszin(i virdgok,
amelyekben ez a méz terem. Azért avatja szentté Gket, hogy aztin brutalizdlhassa,
miel6tt elrabolnd méziiket. Ha valakivel gyaldzatosan bdnt, hit egyediil éveliik.

ANNE Végiill mindig oda lyukad ki, hogy hasonlataival és koltéi képeivel
megsz€épiti Donatient. Mindent a koltészeten keresztiil akar megérteni, és valdszini-
leg nincs is mds mddja annak, hogy a rendkiviilien szentet, vagy a rendkiviilien
szentségtelent elfogadjuk. De ez nem a nék moédszere. En soha meg se probaltam
megérteni, ezért érezhette magit mindig oly jol velem. Ha engem simogatott, csak
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olyan volt, mint barmilyen mads férfi; és én Ugy valaszoltam rd, mint bdrmilyen
mas no.

RENEE Ha ilyeneket képzel be magdnak, hallgassa meg, hogy litom én a
dolgot. En csak eszkdznek tekintettem magit. Donatiennek idénként sziiksége volt a
kozonségességre. S ezt télem nem kaphatta meg, mert én tudtam, hogy 6 nem
olyan, mint barmilyen mds férfi. Hit magat vilasztottam erre a szerepre.

ANNE Velence hidnyzik a maga emlékei koziil, az én Velencém. Szdnom
magat, hogy nem emlékezhet a vorhenyes holdra, ahogy feljott a kodbe veszd
kandlis folé; sem a vetetlen 4gyra, a mi dgyunkra, az ablak el6tt, amelyen 4t be-
hizelgo, lagy férfihang szlr6dott be, mandolinkisérettel, a szomszéd kis hid feldl; a
mi dgyunkra, amely olyan volt, mint a tenger minden nedvességét6l és minden illa-
tatol duzzado algdkkal tele fehér foveny a parton. Donatien soha nem mesélt nekem
kegyetlen gyonyoreirdl, de a szemébdl t{iz6 véres csillogds olyan volt, mint valami
kimerithetetlen gyongédség forrasa.

MONTREUIL Szégyen, gyaldzat! Maradjunk talin ennyiben, linyaim, ha
maguknak is ugy tetszik. Kiilonben sem illenék magukhoz, ha ebben a boldog pilla-
natban osszevesznének azon, ami hat évvel ezel6tt tortént. Magam is azon leszek,
hogy elfojtsam haragomat, és olyan méltinyosan beszéljek Donatienr6l, ahogy csak
telik t6lem. Most, hogy biinei feledésbe meriilnek, igyekezziink felismerni erényeit.
Van-e valami igazsidg azokban a hirekben, amelyek szerint megint hajlanék a vallds
felé?

RENEE Leveleiben olykor fellelhet§ némi reménysugdr, amit az im4bél merit.

MONTREUIL De a kdvetkez6 levelében mdr azzal fenyeget6zik, hogy megoli
magat, a rakovetkezében pedig durva szitkokat szér ram, mindennek elnevez, ravasz-
nak, onzonek, szdmiténak... Tudok réla mindent. Ismerem az Osszes fogdsat.
Egyetlen érdeme, ha ezt annak lehet nevezni, hogy semmiben sincs kitartdsa. Az
ablakban elmereng egy kicsit a pokol lditomdsdn, aztdn felroppen az égbe, ahonnan a
kovetkezs pillanatban madris aldszdll a konyhdba, hogy tugy szitkozddjék, mint egy
kocsis. Nem azzal henceg-e, hogy konyveket késziil irni, dllit6lagos remekmiiveket?
Még csak ez hidnyzik! Engem biztosan boszorkinynak fog 4brizolni, sajit magit
pedig a poklok kirdlydnak, fenséges vondsokkal felruhdzva. Szerencsére, nem taldl
«olyan bolondot, aki majd elolvassa.

RENEE Heves vérmérsékletli, megengedem, de sohase felejti el, amit érte
tesznek. Ha megtudja, hogy 6nnek koszonheti szabaduldsit, élete végéig hilds lesz
£érte, biztosithatom.

MONTREUIL Oriilnék, ha igaza lenne.

Belép Charlotte.

CHARLOTTE Saint-Fond gréfné van itt. Azt mondja, sétija kozben ejtette
ditba hdzunkat.

MONTREUIL Vagy ugy! (Néhdny pillanatnyi gondolkodds utdn.) Mindent
tud ... Vezesse be.

CHARLOTTE Igenis, asszonyom.

Kimegy. Saint-Fond-né ugyanabban a pillanatban belép.
SAINT-FOND Mir itt is vagyok, meg se vartam, hogy bejelentsenek. Biztos-

ra veszem, hogy nem fognak neheztelni érte. Azért ez mégsem olyan, mintha az ab-
lakon repiiltem volna be, sepriinyélen lovagolva.
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MONTREUIL Mit beszél? (Keresztet vet.)

SAINT-FOND A keresztvetés onnek tdvolrdl sem all olyan j6l, mint Madame
de Simiane-nak. Olyan, mintha kedve ecllenére tenné, csakhogy a litszatot meg-
Orizze.

MONTREUIL Rdm nem kell tekintettel lennie, mondjon csak el mindent,
ami kikivinkozik 6nbdl.

SAINT-FOND Kedvem tdmadt megldtogatni ma, mert olyasmi tortént ve-
lem, amit feltétleniil el kell mondanom ©nnek. Az elmult éjszaka ugyanazt a sze-
repet toltottem be, amelyet Madame de Montespan a Napkirdly mellett.

MONTREUIL Ofelsége hdlotdrsaét? Pedig azt mondjik, hogy mostani ural-
kodénk . . .

SAINT-FOND De hadd mondjam el sorban, ugy, ahogy kovetkezik. Epp
olyan hallgatésigra van sziikségem, mint 6n, akiben van mersz, van elég bator-
sag, és nem hasonlit a Simiane-né féle riadt kis egérkékre. Valakire, aki az erény
apostoldnak szerepében tetszeleghet, mikor befejezem.

MONTREUIL Igen kitiintet, asszonyom.

SAINT-FOND Végiil is odajutottam, hogy unom az Osszes szerelmi bonyo-
dalmakat, a kiilénféle eltévelyedéseket, az dlarcba bujtatott kéjeket, a névtelen el-
vegyiilést a tomeg kozott, és minden egyebet. Meguntam a rossz hiremet. Lehet,
hogy csupa biin, amit teszek, de a hédlészobdk folytonos cserélgetése nem tud madr
érdekelni. Rduntam a szerelem izére, amelyben méz és hamu keveredik. Gondol-
tam, hdtha némi szentség hozzdad4dsdval meg lehetne még vjitani.

MONTREUIL Hinni sem merem, hogy a jdmborsdgnak kivinja szentelni
magat.

SAINT-FOND Efel6l nyugodt lehet. Mikor a gyonyort mdr egyre erdsebben
kell fliszerezni, hogy valami kis ize legyen, esziinkbe jut a gyerekkor, s hogy mi-
lyen 6romiink telt a biintetésben; s akkor csalédottan litjuk, hogy tobbé senki
sincs, aki biintessen. Hidnyolni kezdiink valami ismeretlen hatalmat, akit haragra
gerjesztene a guny, a sértegetés, a provokacié. De az Ur csak egy lusta kutya. Szu-
nyokal elnydlva a napon, le is kopheted, megrincigilhatod a farkdt vagy a baj-
szit, a szeme se rebben, nem hogy megugatna.

MONTREUIL Ugy véli, hogy Isten egy lusta kutya?

SAINT-FOND Ugy. BEs méghozzd vén is, mdr egészen elaggott.

MONTREUIL Szerencse, hogy a linyaim felnéttek. Ha gyermekek el6tt ta-
ldlna ilyeneket mondani. . .

SAINT-FOND Még el se kezdtem a torténetet, asszonyom, pedig nagyon
szeretném, ha meghallgatni. Az az igazsdg, hogy rosszul itéltem meg Sade markit.
Arra gondoltam, hogy ez a fehér kezii, sz6ke hdéhér, ez a korbdcsos itéletvégrehajtod
taldn az Isten iigynoke. Most mar belitom, mennyire tévedtem. A mirki volta-
képpen az én fajtam; az enyémek koziil valé. A szunyokald lusta kutya mellett a
korbacsolék korbicsoltak, a biintet6k és a biintetettek csupdn a vétek komédidsai,
egyardnt afféle ingerkeddk. Egyikiik azzal ingerli a kutyit, hogy korbacsol, masi-
kuk azzal, hogy korbdcsoltatja magdt, megint mdsok azzal, hogy vért ontanak vagy
hagyjdk, hogy a vériiket ontsdk. De a kutyanak kisebb gondja is nagyobb, mint
hogy felébredjen. Sade mdrki meg én, mi mds fib6l vagyunk faragva.

MONTREUIL S ezt hogy fedezte fel?

SAINT-FOND Sehogy se fedeztem fel. Csak megéreztem.

MONTREUIL Es mikor?
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SAINT-FOND Hogy mikor éreztem meg? Mikor asztal lett belSlem.
MONTREUIL Asztal?

Anne és Renée meglepve néznek egymdsra, suttognak.

SAINT-FOND Miért ne? Mindenkibél lehet asztal. De hadd tegyem hozz4,
hogy elébb meztelenre vetkéztettek, és testem egy mise celebrdlisihoz szolgélt
oltdrul.

A hdrom né felpattan; Renée remegni kezd; szenvedélyes figyelemmel hallgatia
tovdbb az elbeszélés folytatdsdt.

SAINT-FOND A szinhely és a résztvevék személye fel6l semmit sem fog-
nak megtudni. A mi szdzadunk nem a Napkirdly és Guibourg, nem is Montespan
markiné szdzada, ez utébbival egyébként semmi mds nem kot dssze, csak az a tény,
hogy én is hajland6 voltam oltirra lenni egy misén. Tet6tdl talpig mezteleniil a
hatamra fektettek, egy fekete halotti lepelre, uigy éreztem, hogy a testembdl cso-
délatos fehérség sugarzik, ezt az érzést minden né ismeri, aki mir egyszer behuny-
ta a szemét, hogy mindent csupdn a meztelen b6rén keresztiil érzékeljen. Mellem
¢s hasam kozé kendét teritettek, s ez a frisseség érzésével toltott el, mint mikor
tiszta agynemiiben fekszik az ember. A két keblem kozti mélyedésbe helyezett
eziist fesziilet egy vidor tiriemberre emlékeztetett, aki, miutin a testembél kibonta-
kozott, egy gyiimolesot tett ugyanerre a helyre. A combjaim kozott az eziist ke-
hely sévres-i porceldnbol késziilt éjjeliedényem hiivos érintését idézte fel. Minden,
minden a szentségtorés jokedvével volt tele. Ahogy kozeledett a celebricié pil-
lanata, két kezembe égd gyertyit helyeztek. Magasan foldttem lobogtak a lingok;
alig lehetett €érezni a csorgd viaszt. Mondjdk, a Napkirdly kordnak fekete miséin
eleven gyerekeket dldoztak, de mdr a fekete misék is hanyatlanak, s az én esetem-
ben megelégedtek egy szopds barinnyal. Hallottam, amint a pap Jézushoz fohdsz-
kodik. Mikor fejem folétt a bardany bdnatos bégetése vad orditdsba csapott, melle-
men, hasamon, s a combjaimat szétvilaszté kehelyben éreztem a lecsorgd vért,
amely stirlibben és forrébban patakzott rdim, mint a férfiak verejtéke valaha is...
Addig félig kivancsiva tett, félig mulattatott az egész, de ekkor egyszerre izzd 6rém-
re gyult a szivem. Es ahogy az imbolygd gyertyalingok mdir kovér viaszcseppeket
hullattak karjaimra, amelyek mintegy a kereszt obszcén karikatirdjaként tdrultak
szét, egyszerre megvildgosodott eldttem, hogy e lingok jelképek, s a keresztre fe-
szités szogeit idézik a tenyeremen. Ne higgyék, hogy dicsekvésb6l mondtam el
mindezt. Nem. Egyszerlien csak azt szerettem volna megértetni énoékkel, hogy ha
ellentétes értelemben is, az elragadtatisnak ugyanolyan magas fokira jutottam,
mint Donatien. Az § elragadtatdsa abbdl szdrmazik, ha ldthat, az enyém abbél, ha
engem ldtnak. Elményeink kiilonbdznek egymdstél. De amikor a bdriny vére vé-
gigesorgott meztelen testemen, egyszerre megértettem, ki is valdjdban Donatien
«de Sade.

RENEE Es ki 62

SAINT-FOND En magam.

MONTREUIL Mit akar ezzel mondani?

SAINT-FOND Hogy 6 én vagyok. Hogy 6 volt ez a vérben fiird§, hiisbél valo
asztal, 6 ez a vaksi, Osszezsugorodott ldbti magzat, 6 Istennek ez az elvetélt gyer-
meke. Igen. Megértettem, hogy Sade madrki Isten véres magzata, Istené, aki csak
akkor lehet 6nmaga, ha kilép onmagdbdl, és hogy mindazok, akik segédkeztek ne-
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ki, barkik voltak is, a ldnyok, akiket korbacsolt, és azok, akik 6t korbacsoltdk, szin-
tén azonositjidk magukat Gvele. Akit énok Donatiennek neveznek, nem egyéb
mint puszta latszat.

MONTREUIL Amibél, ha j6l értem azt a kovetkeztetést vonja le, hogy
Donatien semmiben nem biinds.

SAINT-FOND Lehet, hogy az 6n nyelvén ez a helyes kifejezés.

ANNE (nevetésre fakad) Ugy tetszik, Saint-Fond-né meg a provence-i par-
lament szigord birdi egy véleményen vannak.

RENEE (mintha dlmdban beszélne) Semmiben sem blinos. Artatlan. Es tisz-
ta. (Felmutatia a papirtekercset.) Kérem, asszonyom, osztozzon ©n is dromomben.
Olvassa ezt. Hila anydamnak, Donatien végre szabad.

SAINT-FOND Kiilénds. Hat éve, mikor mindent kész voltam megtenni, ami-
vel szabadon bocsitdsat kieszkozolhetem, az anyja esdekelve kért, hogy vonjam
vissza segitségemet. Es most ¢ lenne, aki kijirta volna felmentését. Jut eszembe,
mikori a keltezés?

RENEE A keltezés?

SAINT-FOND Az 4j végzés keltezése.

RENEE Nem is figyeltem rd. Oromémben eszembe se jutott.

Anne és Montreuilné visszahiiz6dtak a szin hdtterébe.

RENEE Pedig valzhol itt kell lennie. Igen! Meg is van. Olyan kis betik-
kel, hogy észre se vettem: ,,1778. julius 14.” Jilius 14 ... De hiszen ma szeptem-
ber elsejét irunk. A hatdlytalanitds tehat hat hete életbe lépett, és én semmit se
tudtam réla, holott az egész nyarat Pdrizsban toltéttem. (Felcsattand hangon.) Anne!
Mit jelentsen ez? Miért nem értesitett rola kordbban?

Anne hallgat.

RENEE Mit tett, anyam? Miért rejtette eldlem a jé hirt masfél honapon ke-
resztiil?

Montreuilné hallgat.

RENEE Azt a tiirelmetlenséget, amivel Donatien varhatott La Coste-ban az
egész id6 alatt! De miért nem irt nekem? (Hirtelen nyugtalannd vdlik.) Azonnal
odaindulok.

SAINT-FOND Annak nem volna sok értelme.

RENEE Es vajon miért, ha szabad érdeklédném?

MONTREUIL Asszonyom!

SAINT-FOND Mivelhogy Sade marki jelenleg, minden bizonnyal, 1ijbél bor-
tonben iil, ha nem is ugyanabban a bortonben. Felteszem, hogy anyja addig vart
a kozléssel, amig nyugodt lélekkel, és ont is nyugodtabb dllapotban litva teheti.

RENEE Miféle képtelenségeket mesél itt? E pillanatban Donatien szabad.
Ugye, ez mer6 képtelenség, anyam?

MONTREUIL Saint-Fond-né a bolondjdt jaratja magaval.

SAINT-FOND Eljott a pillanat, Montreuilné asszonyom, amikor binnia kell,
hogy ilyen kivalé nevelési holgy létére, magamfajta ndvel adta ossze magdt. Hat
évvel ezel6tt igy gondolta, hogy felhaszndlhat, pontosabban hasznot htzhat rossz-
hiremb6l. Aztdén megvaltoztatta nézetét és, pontosan emlékszem rd, mégsem tartott
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szamot a segitségemre. Azért, mert ki akart haszndlni, semmi harag nincs bennem
on irdnt, de azt sosem bocsitom meg, hogy késébb visszautasitotta segitségemet.
Meggondolva jellememmel oly kevéssé egyezd, akkori segitGkészségemet, nagyon
fel voltam indulva. Megfosztottak attél az 6rémtél, hogy egyszer végbe vihessek
egy jo cselekedetet, s most viszonzdsul, megint csak egy, természetemmel ellen-
kezé szerepet fogok jdtszani ©nnel szemben, és koszonetet mondok azért, hogy
segitett felfedeznem a valét. Vagy mondjam inkdbb 1gy, hogy azért a hatdsért,
amelyet az 6n altal megtestesitett igazsag gyakorolt rdm?

MONTREUIL Igen hilds volnék, asszonyom, ha nem iitné az orrdt a madsok
dolgaba.

SAINT-FOND Ki kért ra el6szor, hogy beleiissem ezt a gyaldzatos orrot?

RENEE Kérem, asszonyom, kozilije velem végre azt az igazsigot. Valami
szornytiségrél tudhat.

SAINT-FOND Szegény Renée! Donatien beleesett az 6n anyja dltal allitott
csapddba. Az aix-i parlament 0j hatdrozata csak arra volt jo, hogy a mérkit a meg-
bocsitds litszatdval levegyék a 14bardl.

RENEE Lehetetlen.

SAINT-FOND Higgye el, ha egyben biztos vagyok, hit abban, hogy az érte-
siiléseim igen ritkdn tévesek. A torténtek minden részletér6l csak tegnap szerez-
tem tudomdst. A mult évben, mikor Donatien anyja meghalt, Montreuilné a ki-
ralytdl kieszkozolt elfogatdparancsot haszndlta fel, hogy fériét letartdztassik. Er-
r6l, gondolom, volt tudomdsa. ..

RENEE Nagyijabdl, igen. ..

MONTREUIL Még nem elég, amit elmondott, asszonyom?

SAINT-FOND (Montreuilnéhez) On kérvényezte a pertjrafelvételt, mikoz-
ben a kirdlyi elfogatéparancs tovdbbra is érvényben maradt. Igy aztin biztos le-
hetett benne, hogy mégha biinét egyszerli kihdgdsnak mindsitve, szabadon bocsit-
jak is Donatient, a kirdlyi elfogatéparancs alapjdn wjra le fogjdk tartéztatni. Ami
valéban meg is tortént, és Donatient csak azért engedték szabadon a parlament
végzése alapjdn, hogy a kirdlyi hatalom nevében tjra elfogjdk, és wjbdl elinditsdk
Vincennes felé. Utkozben a valence-i dllomdsndl, jilius hatodikdn, sikeriilt meg-
szbknie, de augusztus huszonoétodikén La Coste-ban Marais féfeliigyeld 4jbél kéz-
re keritette. Jelenleg a vincennes-i kastély foglya, celldja sotétebb, hidegebb és nyir-
kosabb, mint a régi, amelyb6l legaldbb litni lehetett a kiilviligot. Tobbé nincs
mit tartania a vejét6l, akit titkon egy kettds vasajtéval elzdrt bortonbe csuktak.
Akidrcsak egy kiutba, amelybe még a nap fénye is csak rdcson keresztiil sziirédhet
be. Innen nem fog egykonnyen kiszabadulni. Meg lehet nyugodva, asszonyom.

Mind a négyen hallgatnak.

ANNE (hirtelen) Nem azt mondta-e, Saint-Fond-né asszonyom, hogy sétdja
kozben vetddott el mihozzdnk?

SAINT-FOND De igen.

ANNE Szivesen kisérdjéiil szeg6dnék sétdja tovabbi folytatdsara.

SAINT-FOND Nagyszerii gondolat! Szerencsémnek mondhatom, hogy ilyen
elragadé sétdlépartnernek nytjthatom a karomat. On el6bb kiszolgdlta a ndvérét,
aztdn eszkoze lett az anyjdnak. Legyen hit kérem, eziittal az enyém.

ANNE (er6ltetett viddmsdggal) Kérem! Tekintsen asztalnak, fi6knak, vagy
aminek éppen Ohajt.

SAINT-FOND Onben van érzékenység, és szép szdrnyakkal rendelkezik, ame-
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lyeket tigy tdr ki, és ugy csuk ujra ossze, ahogy éppen akarja. Ezek mindig lehe-
tové fogjak tenni, hogy épen keriiljon ki mindenbél. Orizze meg gondosan ezt a
kincset. (Montreuilnéhoz) Bilicstizom, asszonyom. (Biccent a fejével, és Anne elétt
kifelé indul, balra.) Charlotte!

Charlotte belép.

SAINT-FOND Jél nézze meg ezt az arcot. Mert vajmi kétséges, hogy még
egyszer atlépem ennek a hdznak a kiiszobét, s minthogy maga, minden valdszini-
ség szerint, ezentil mar élete fogytdig csupa istenfélé és rendkiviil tiszteletre mél-
t6 személyekkel fog taldlkozni, alkalmat akarok adni magénak, hogy emlékezzék
egy feslett ndszemély vondsaira.

Saint-Fond-né és Anne Charlotte-tal egyiitt el. Montreuilné és Renée némdn nézi
egymdst.

RENEE Meg kell kérdeznem, anydm, miért titkolta el eldlem mindezt, és
miért jatszott velem ilyen kegyetlen jatékot?

MONTREUIL Kénnyii volna visszaforditani a szemrehdnydst. Hat évvel ez-
el6tt maga sokkal hidegvértibben titkolt el el6lem valamit, mikézben a folytonos
segélykérésével iildozott. Mégpedig valami gyaldzatos dolgot. MeglepG-¢, ha Anne
ajkairél megtudva a valdt, valtoztattam a magatartdsomon? Irtam a kirdlynak, és
Ofelségének a szardiniai kovethez intézett leirata maga utin vonta Donatien letar-
toztatdsat. Ha tudni akarja, az okt is megmondhatom: a maga kétszinlisége kény-
szeritett rd.

Ezuttal szabadon cselekedtem, vigy, ahogy anyai tisztem kovetelte. Hat éven
keresztiil ellenségként éltiink. Kifejezett kivansagom az volt, hogy Donatien fogva
maradjon; maga nem kevésbé elszdntan a kiszabaditdsira torekedett. Egyetlen to-
rekvése az volt, hogy kijdtssza az én torekvésemet, és megforditva. De kozben oreg
lettem és firadt, magianyosnak érzem magam, és bar elhatdrozasom, hogy gytiloletes
vejemet zdr alatt tudjam, semmit sem gyengiilt, nem szeretnék tovibbra is ilyen
rossz viszonyban €lni a lanyommal. Hozzdtehetem, hogy minden cselekedetemmel
csak a maga boldogsdgit kivantam szolgalni.

RENEE (débbenten) Az én boldogsagomat . . .

MONTREUIL Milyen boldognak is litszott, mikor megtudta, hogy igyek-
szem kieszkozolni az itélet feliilvizsgdlatat. A régi érzelmi szalak vardzsiitésre ujra
Osszeszovodtek kozottink. Es hidnyzott-e azéta is valami ketténk egyetértés¢hez?
Ugye, hogy nem? Csak anyai szeretetem késztetett, Anne-nal egyetértésben, arra,
hogy eltitkoljuk maga el6tt az aix-i torvényszék legujabb végzését, és az ligy to-
vabbi fejleményeit. Emiatt a szeretet miatt féltem annyira a szomorusagtol, mikor
megtudja, hogy 6rome hasztalan volt. Remélem, nem hajland6 komolyan venni egy
olyan elvetemiilt n6 rdgalmait, amilyen Saint-Fond gr6fné?

RENEE Hit nem igaz, hogy Donatient sotét tomlocbe vetették?

MONTREUIL Erél...én...

RENEE Es nem igaz, hogy mindez az én muve?

MONTREUIL Nem én vagyok Franciaorszdg kirdlya.

RENEE Milyen kegyetlen az egész!

. MONTREUIL Olykor azt is gondoltam, nem drtana egy kis kegyetlenség
a maga felébresztésére. Képzelje csak magit az én helyemben. Nem a magam ked-
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vét kerestem; minden erémmel csak a maga szemét akartam felnyitni, hogy végle-
gesen elszakadjon Donatientdl.

RENEE De nem tudok. Nem és nem.

MONTREUIL De héit miért nem, Renée? Meddig makacsolja meg magdt, €és
meddig akar még ennek a gyftiléletes szérnyetegnek a hitvese maradni? Hd volt-e
magahoz egy napig is? Amig fogoly és magdnyos, addig persze, csak sirdnkozik, hogy
meghassa magat, orok hiiséget eskiiszik, de az efféle igéretek csak egy-két szerelmes
levél erejéig tartanak. Mihelyt tjra szabad lesz, maga is jél tudja, mit fog tenni.
Nem lehet olyan vak, hogy ne tudnd. Szakitson vele, egyszer s mindenkorra. Ez
az egyetlen lehet6ség, hogy tjra megtaldlja a boldogsdgat.

RENEE (mintha magdban beszélne) A boldogsdgomat . . .

MONTREUIL Hagyja el azt az embert.

RENEE Sohasem tudom megtenni.

MONTREUIL Miért? Mondja meg, hogy miért, kovetelem. A magdval tor-
téntek utdn kotelessége Gszintén vallani nekem. Ha elgondoljuk, hogy az Adé-
tigyi Semmitdszék elnckének linya ot évvel ezel6tt cinkosul szegédhetett egy fo-
goly szokési kisérletéhez!

RENEE Hit igen... Soha nem éreztem olyan erdsen, hogy Donatien szive,
meg az enyém, egy €s ugyanaz a sziv, mint mikor a bortén falai 4lltak ketténk kozé.
Minden konyorgésem siiket fiilekre taldlt. La Coste-i magdnyomban, anélkiil, hogy
valakité! is tandcsot varhattam volna, éjszakdkon keresztiill szoktetési terveket
dcsolgattam, s ez csakis mély bdnatomnak tudhaté be. A fejem telis-tele volt szi-
mitdssal, mintha csak egy sakktibla dllna el6ttem, amelyen ide-oda tologatom az
elefintcsont babukat, mindenféle kombindciékban, és megolddst nem taldlva, ad-
dig toprengtem, amig az elefintcsont egyszer csak attetszé vorosen kezdett izzani
gondolataim tiizében. Ezekben a percekben olyan kozel voltam férjem szivéhez,
mintha magam is osztoznék bilings terveiben, amelyeket vele egyiitt fokoztam a le-
hetetlenség végs6 hatdrdig. Megértettem, milyen tokéllyel kellett ezeket elGkészi-
tenie, hogy biztosan eljuthasson iltaluk a feneketlen gonoszsigig. Nyilvin igy tor-
tént, hogy a biin stratégidja a vildg legmaginyosabb emberévé tette Gt, s azért re-
mélt kevesebbet cselszivéseitél, mint a legkétségheesettebb szenvedélyt6l, mert
célja nem a csabitas volt, hanem az, hogy a fold egy meghatdrozott helyén és ide-
jében megvalGsitsa azt az dlmot, amelytdl nem szabadulhatott. Ha megnyer egy
jatszmdt, egyetlen szempillantds, és a haszna mdris elpdrtol téle. Nincs mdasképp
velem se, velem, aki elére tudom, hogy mihelyt megszokik, mdris meg fog aldzni.
Titokban, minden tandcs és segitség hijan, mégis makacsul kitartottam e villalko-
zasndl, amely éppoly hidbavald volt, mint a kétségbeesett szenvedélybe vetett re-
mény ... Még a szeretetére se szdmithattam.

MONTREUIL Ugy gondolkozik, mint aki nem mer szembenézni a viliggal;
ami nem lep meg. Ha az ember osszeiitkozésbe keriil a torvénnyel és az igazsdg-
gal, maginyra kdrhoztatik. Mér édesapja megmondta. De biztos vagyok benne, leg-
sotétebb lazdlmaiban se hitte volna soha, hogy a linya konny( szivvel kiviil tud
helyezkedni a torvényeken.

RENEE Er6sebben éreztem akkor, mint valaha is a karjaiban, hogy a koz-
tiink levo koteléket semmi €s senki nem szakithatja szét.

MONTREUIL Mids széval, a szerelem, az, ami lehetetlenné teszi valdsukat.
Ezen a ponton méir nem tudom tovdbb kovetni. Szereimet emlegetve, nem valami
sajat maga kitaldlta fantomot rancigil-e eld, nem volna tisztdban férje érzéseinek.
enyhén szélva kétes természetével? Probdlijon meg egy pillanatra jozanul gondol-
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kodni, Renée. Hiszen a férje (ironikusan), gondolom, mdr mondtam magdnak, nem
tartozik az emberi fajhoz.

RENEE Akarmilyen fajhoz tartozzék, a férjem.

MONTREUIL Vagyis, ha nem bizhat a szerelmében, a hitvesi huségbe me-
nekiil?

RENEE Anydm, maga tanitott a hiiségre.

MONTREUIL De a maga sz4jabdl ez a szé tigy hangzik, mint valami obszce-
nitds. Nem tudom, miért, de nem tegnap Ota tdmadt ez az érzésem. Nyelviink leg-
makuldtlanabb szava olyan fekete lesz, mint a kinai tus, ha Donatien de Sade-ra
vonatkoztatjdk.

RENEE Szivesebben venné, ha szerelemrél beszélnék?

MONTREUIL Ez a szo, jelen koriilmények kozott, nem kevésbé szemér-
metleniil cseng.

Egy pillanatig mindketten hallgatnak.

RENEE Akdrmi lesz is, vele maradok, ameddig csak lehetséges. Ha tovdbbra
is mindendron szét akar vilasztani benniinket, meg fogja litni, hogy tévedés volt
bortonbe zdratnia. Irok neki, levelet levélre halmozok; és minden adandé alkalom-
mal meglitogatom. Mindketten tudjuk, hogy ameddig fogva tartjdk, én vagyok az
egyetlen emberi lény, akire szdmithat.

MONTREUIL Az imént tévedéssel vddolt. Nem ldtja, hogy ha céljaink kii-
lénbéznek is, és egyikiink se fogja valoban elérni a magdét, azért van, aminek ko-
zosen oriilhetnénk. Az egyetlen dolog, amit szavaibdl vildgosan kivehetek, nemde
az, hogy szive mélyén maga is gy szeretné Orizni Donatient, mint egy kalitkiba
zart madarat? Amig rdcsok mogott tudhatja, nem kell félnie semmitsl. Amig 6
egyediil van, megfosztva szabadsigitél, és egyes-egyediil magatdl fiigg, addig meg-
kiméli attél, hogy féltékenynek kelljen lennie. S6t, 6rajta van a féltékenység sora.
Nem irt-e legutébb is 6rjongé leveleket, amelyekben a maga hitlenségét hinytor-
gatja? Ezeket a leveleket 6rommel olvashatja és nyugodtan mosolyoghat a tiikié-
be... Vallja meg az igazat, az pedig az, hogy bdr szavakban vidol, szive mélyén
halds nekem, tudva, hogy mindketténk kozos érdeke fériének életfogytiglani fogva
tartdsa.

RENEE Ebbél egyetlen sz6 sem igaz.

MONTREUIL Meég akkor sem, ha tudvdn tudja, hogy kiszabaduldsa a maga
azonnali Gjabb balsorsat jelenti?

RENEE Mindent megteszek, hogy kiszabaditsam.

MONTREUIL Még ha tudja is, hogy az eredmény nem lehet mds, csak kor-
bécs €s pasztilla?

RENEE Nem érdekel. Kényorgok, anyam, kész vagyok szdzszor, ezerszer meg-
csOkolni a ruhdja szegélyét. Ha egy médja van rd, szabaditsa ki Donatient.

MONTREUIL Kiilonos! Azt mondja, hogy a szabadsidgit kivanja, nem akar
elvilni téle, holott tudja, hogy azonnal szenvedni fog miatta. Ennyire szereti a
szenvedést?

RENEE A mostanindl mdr semmi se lehet rosszabb.

MONTREUIL Ha nem feledte el, amit mdr eddig elszenvedett, akkor igaza
is lehet. Gondolja, hogy valdédi j6 érzés lenne magdnak, ha visszakapnd a férjée?
Igazan oriilne neki? \

RENEE Ez lenne a legf6bb jé érzés, a legfébb 6rom, amit el tudok képzelni.

MONTREUIL (komolyan) Es miféle j6 érzés volna ez?
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RENEE Hogyan?

MONTREUIL Mi volna a természete ennek a jo érzésnek? A jellege?

RENEE Hova akar kilyukadni? On szerint milyen jé érzéssel élhet egy hiu
feleség, amig a férje nem szabad?

MONTREUIL Ne is emlitse tébbet a hiiséget, kérem. Valahdnyszor kiejti a
szajan, bemocskolja ezt a szot. Azt kérdeztem, miféle jo érzést érezne, ha meg tudja
mondani.

RENEE Hit akkor megmondom. Arrél a boldogsdgrél van szé, amit akkor
érzek, amikor egyediil vagyok a hajlékomban, ahol a férjem minden éjjel ma-
gamra hagy; arrél, hogy elképzelem, amint a férjem tiizes iiszkét tart egy meg-
kotozott meztelen ndi test folé, valahol egy jol fitott szobdban, mig én majd megve-
szek a hidegtél a La Coste-i kastélyban, egy téli éjszakdn; arrdl, hogy tudom, az egy-
re sokasodd, és egyre véresebb botranyok gy teriilnek szét, mint a korondzasi ru-
hédk bibor uszilya; arrdl a boldogsagrdl, amit a varir felesége érez, amikor szemét
lesiitve 1épked a falusi utcdcskdk csurgdi alatt; a szegénység boldogsdgardl és a szé-
gyen boldogsdgdrdl ... Mert csak efféle, és nem mds j6érzés lesz a jutalmam, ha
egyszer elérem Donatien szabadon bocsatdsit.

MONTREUIL Hazudik! Ugy tesz, mint egy kislany, akit csak a leckéje ér-
dekel, kozben pedig kétségbe ejti és iildozi az anyjat. Jol tudom, hogy rejteget va-
lamit. Mikor felfedeztem a valdsdgot, iinnepélyes fogadalmat tettem, hogy kité-
pem a linyomat ennek az embernek a karmai koziil.

RENEE Tulajdonképpen mit fedezett fel?

MONTREUIL Valamit, amit senkinek, még Anne-nak se mernék elmonda-
ni, mégpedig azt, hogy a maga hiisége, amely minden szavdban ott hivalkodik,
végiil is csak féregrigta, poshadt, romlott gyiimélcs.

RENEE Nagyon kérem, ne cstifoljon tovabb.

MONTREUIL Ahogy dhajtja. Mit gondol, az a bizalmas kémem, akit olykor-
olykor fel szoktam hasznélni, mit ldthatott a La Coste-i kastély ablakdn keresztiil,
most négy éve kardcsony éjszakdjin?

RENEE Most négy éve, kardcsonykor?

MONTREUIL Maga persze nem emlékszik rd. Ha kiilonleges esetr6l lenne
sz0, amely egyetlenegyszer fordult el, emlékezete bizonyira megérizte volna, csak-
hogy nyilvan til gyakran volt része ilyen élményekben ahhoz, hogy mindegyikre
kiilon-kiilén emlékezzék.

RENEE Most négy éve. Az utolsé kardcsony, amit egyiitt toltottiink Dona-
tiennal. Akkor szokitt meg a segitségemmel, s miutdn ide-oda utazgatott, hogy nyo-
madt veszitsék, titokban visszatért La Coste-ba. Kemény tél volt, csak tgy siivoltstt
a misztrdl. Zdlogba kellett tennem a régi csaladi eziistket, hogy tiizelGt szerezzek.
Kardcsony mélt6 megiinneplésérdl szé sem lehetett.

MONTREUIL Hit nem is éppen kardcsonyi iinnepség volt, amin részt vett.
Tiizel6 hijan emberi testek tiizénél melegedtek. A szegénység és a zord id6 elle-
nére volt elég pénziik arra hogy Lyonban felcsipjenek ot tizenot-tizenhat éves lanyt,
akiket szolgdléként felfogadtak, meg egy fiut, 4llit6lagos titkdrt, akik aztin kovet-
ték magukat La Coste-ba... Amint ldtja, mindennel tisztiban voltam, a legkisebb
részletekig, de szemet hunytam és pénzzel segitettem magukat. Kémem ezen az
estén egy erkélyen helyezkedett el, ahonnan, a misztrdllal dacolva is, megfigyel-
hette az ablakon keresztiill a maguk vajmi szokatlan karicsonyestéjét. Nem meg-
lepd, hiszen elzilogositotta az eziistnemtjét, hogy tiizel6t vegyen: a kandallé any-
nyira 4tizzott, hogy voros fényben fiirdette a park kopasz fatorzseit.
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RENEE Anydm!

MONTREUIL Hallgasson végig. A tulfiitott helyiségben Donatien mellén
nyitott fekete bdrsonykopenyt viselt és kildtszott fehér bore. Az 6t lany meg a
fiatalember, mind teljesen mezteleniil, kétségbeesetten futkosott ide-oda, konyo-
riiletért esedezve menekiiltek a korbdcs elél. De a hosszu, fekete szij csak suhogott
a levegében, akdr a kastély avitt eresze alatt ropdosé fecskék. Maga pedig. ..

RENEE Oh! (Kezébe temeti az arcdt.)

MONTREUIL Maga anyasziilt meztelenen fiiggdtt a mennyezetrdl, kezénél
fogva a csillaithoz kotozve. A tlz fényében vércseppek csillogtak a testén, mint
esocseppek egy virdgszdron, és lassan himbalédzott, kibdn a fdjdalomtél. A marki,
korbdcsdval fenyeget6zve, megparancsolta a fiatalembernek, hogy tisztitsa meg a
markiné testét. A fitnak, aki alig volt nagyobb egy gyercknél, fel kellett dllnia egy
székre, igy kapaszkodott meg az eleven ingaériban. Ott a nyelvével mosta le (nyel-
vet 61t) a maga testének minden porcikdjit. Es nem csak a vért nyalta... (Egy pil-
lanatra elhallgat.) Renée... (Kozeledik a hdtrdlé Renée-hez.) Renée. ..

Még kozelebb megy hozzd. Renée még jobban hdtrdl. Nyakon ragadja a két kezével
védekez$ Renée-t, aztdn hirtelen elereszti.

MONTREUIL Ennyi elég is. Nem sziikséges arra kényszeritenem, hogy meg-
mutassa a testén a nyomokat. Az arca olyan fehér mint a gyolcs, egymaga is tanu-
sithatja, hogy semmit se mondtam, ami ne volna igaz. Nem is tagadhatni.

RENEE Pedig, anydm ...

MONTREUIL Micsoda — pedig?

RENEE Ez volt az egyetlen alkalom, eskiiszom ©nnek, hogy ilyenre kénysze-
ritett és hitvesi hiiségem parancsolta, hogy meghajoljak akarata el6tt. Mindez egy
olyan vildgnak a része, amelyet 6n nem érthet meg.

MONTREUIL Mir megint a ,hiiség”. Ha a férje azt parancsolnd, valtozzon
szukdvd, azt is megtenné? S ha azt parancsolnd, legyen féreg, csiszna-mdszna?
(Zokogdsban tor ki.) Annyi bizonyos, hogy nem erre neveltem. De a férje elté-
velyedése magit is eltévelyedésbe dontotte.

RENEE A szégyen legmélyebb bugyridban semmi se marad az emberi egyiitt-
érzésb6l. Az egyiittérzés tiszta viz, amelyet a mélyebb rétegek legcsekélyebb moz-
duldsa is bemocskol ... J6l beszélt anydm, és semmit se mondott, ami ne volna
igaz. Mégsem tud semmit a dolgok mélyérdl, amit pedig nem tud, att6l nem is érez-
heti sértve magit. Anyai mivoltiban semmi szdnalmat nem érzek on irdnt.

MONTREUIL Ne tudnék semmit... Hogy érti ezt? Bebizonyitottam, hogy
mindent tudok, a legkisebb részletekig.

RENEE A leghalvidnyabb fogalma sines arrél, mit képes végbevinni egy asz-
szony, ha elhatdrozta, hogy hiiséges hitves lesz. A johire vagy a tdrsadalom szabdlyai
puszta drnyakka vilnak a szemében, porrd a cipdje talpa alatt.

MONTREUIL Minden né ezt mondja, akit valami gazfické elszéditett.

RENEE Donatien nem gazfické. Inkdbb valamilyen kiiszob énmagam és a
lehetetlen, st taldn Isten és onmagam kozott, kiiszob, amelyet a siros ldbak, az
utak tiiskéitdl vérz6 1dbak bemocskoltak.

MONTREUIL Megint a képeivel meg a metaférdival jon. Amiken még Anne
is nevet.

RENEE Hit nem litja, hogy Donatient csak képekkel és jelképekkel lehet
megkozeliteni? Galamb 6, és nem oroszlan. Szdke fiirtjei alatt hofehér kis virdg,
és nem mérges dudva. Ki ne rémiilne el, ha litomdsaiban megjelenik egy galamb,
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vagy egy fehér virdg, amint korbdcsot tart a kezében?... Az utidn a négy évvel
ezel6tti kardcsony utdn elhatdroztam, hogy jobban megértem €s jobban meg fo-
gom védelmezni, mintha egyszerien csak segiteném. Ki akartam gyogyulni ab-
bol a hitsagbdl, amivel a hii hitves szerepében tetszelegtem, aki segit a férje meg-
szoktetésében. S csak azért beszélek tovabbra is hiiségrél, anyim, mert sikeriilt
megszabadulnom attél a jaromtdl, amit dltaldban hiségnek neveznek. Ama rette-
netes €jszaka 6ta megszabadultam, igen, megtisztultam attél a poffeszkedd gogtdl,
ami a hiiséget kiséri.

MONTREUIL A cinkosava lett?

RENEE Igen. Egy galamb, egy aranyhaju kis fehér virdg cinkosa lettem. A
minden nében ott rejtezé fékezhetetlen vadallat felfedezte, hogy 6 a huség vadal-
lata. De anydm csak ugyanolyan vadallat, mint a t&bbiek.

MONTREUIL Eletemben senki se merészelt ilyet mondani nekem.

RENEE Mostantol kezdve majd mondom én, mondom, és tjra mondom. Egy
percre se sziint meg a fogaival tépni, marcangolni Donatient.

MONTREUIL Maga megbolondult. Ez a szdrnyeteg tépett engem a fehér
fogaival.

RENEE Aki semmivel nem rendelkezik, ami ezekhez a fogakhoz hasonlitana.
Mije is van neki? Korbdcsa, kése, kitele, az ember altal kitaldlt 6si és 6rok kinzé-
eszkozok. Nem sokban kiilonboznek azoktdl, amiket mi ndk hasznidlunk, hogy ki-
tlnjiink 4ltaluk: tiikor, rizspor, festék, illatszerek. De onnek sziiletésétél fogva té-
péfogai vannak. Tépifogak a kerek keblei. A combjai, amelyek a kora ellenére is
meglrizték fényiiket. Egész teste, tetGtdl a talpdig, ragyogd pancélba van bijtatva,
fel van fegyverkezve az dlszentség ddrddival, egyformdn képes lesziirni vagy meg-
fojtani a feléje kizeledbt.

MONTREUIL Elfelejti, hogy ezek a keblek szoptattak magit.

RENEE Nem, j61 emlékszem rdjuk. Egy vér folyik mindketténkben, és a tes-
tiilnk is hasonlit egymdsra. De a mellem nem olyan. Nem ismeri azokat az dl-
szent formdkat, amelyekbe a kényelem és az illenddség kényszeriti. Apam azért ta-
ldlt gyonyoriiséget a kebleiben, mert 6nok elébbrevalonak tartottdk az illenddséget
a szerelemnél.

MONTREUIL Megtiltom, hogy az apjit gyaldzza.

RENEE Nem szeretné elvesziteni annak a szép életnek az emlékét, ahol még
az agyban is a tdrsadalom szabdlyaihoz igazodtak. Szeretné ujbol érezni a kielégii-
1ést, amelyet a szeretett férfi hallatin érzett, aki feddhetetlen szenvedélyének dicsé-
retét suttogta a fiilébe. Olyanok voltak ketten, mint bdrmelyik zdr a hozz4illé
kulccsal; csak egymadsba kellett fonédniuk, s menten kinyilt a gyonyor kapuja.

MONTREUIL Micsoda kizonségesség!

RENEE Azel6tt nagyon is szeretett ossze nem ill6 kulcsokrdl és zdrakrdl be-
szélni, meg kinevetni Oket. ,Ne legyiink amolyan csorba vagy rozsdds kulcsok,
meg olyan zdrak, amelyek csikorognak, valahdnyszor beléjiik teszik a kulcsot”,
szokta volt mondani. A melle, a hasa, a combjai gy tapadtak az illemtuddshoz,
akdr a pidca szivokdi. Ez a hdzaspar a joneveléssel, a joerkolesokkel, a jérenddel fe-
kiidt az 4gyba, boldogan nybgdécselve kizben. Az én szememben az ilyen maga-
tartas a szornyetegeké. Akarcsak a napi hdromszoros biséges étkezéssel, gy tap-
lalkoztak a megvetéssel és gytilslettel, amelyet a rendbdl egy kicsit is kilépdk irant
éreztek. Ha kinyitottak egy ajtot, erre volt a hdld, arra az ebédls, emitt a toalett,
amott meg a konyha, és folyton-folyvist becsiiletrsl, jellemrél, jéhirr6l meg ha-
sonlékrdl gogicsélve jartak-keltek a szobdk kozott. Soha, még a legvadabb dlmuk-
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ban se képzelték, hogy lenyomhatjdk annak a fantasztikus ajténak a kilincsét,

amely a csillagfényes égre nyilik.
MONTREUIL Nem, mi igazdn nem akartunk benyitni a pokol kapujan.
Annyi bizonyos!

RENEE A vildg telve olyanokkal, akik megvetik azt, amit nem tudnak elkép-
zelni. Mintha folytonosan fiiggdagyban ringatézndnak. Aztdn, anélkiil, hogy ¢ész-
revennék, rézbdl lesz a melliik, rézbdl az dgyékuk, rézbél a hasuk, csak ugy ra-
gyog, ha egy kicsit kisikdljdk. On meg a magafajtdjiak, ha meglitnak egy rozsit,
azt mondjik: ,Milyen szép!” Ha meglitnak egy kigyét: ,Milyen undorité!” Es
semmit se tudnak arrél a vildgrél, ahol rézsa és kigyd oly kozel keriil egymadshoz,
hogy éjszaka alakot cserélnek, s a kigyé orcdja piros lesz, a rézsa pedig fényes
pikkelyekt6l csillog. A nyulacskir6l azt mondjik: , Milyen kedves!” Az oroszldnrél
meg azt: ,Milyen rettenetes!”” De halvdny sejtelmiik sincs azokrdl a viharos éj-
szakdkrél, amelyeken eggyé vilnak a kozos vérontds révén. Es éppigy nem tudjdk
elképzelni azokat az éjszakdkat sem, amikor, hasonléképpen, a szentség az aljassdg
alarcat 6lti magara, és viszont. Ezért akarjdk kiirtani az éjszakat, miutdn rézfejiikkel
annyit ginyolédtak rajta.’ Pedig ha nem volna tébbé éjszaka, se 6n, se a maga faj-
tdja nem nyugodhatna békében.

MONTREUIL Hogy merészel tigy beszélni az anyjdval, hogy a , maga fajtdja’’?
Az egyetlen anydrdl, akibél soha sem lehet még egy.

RENEE Egyetlen és potolhatatlan anydmrél... De hiszen, ha nem csalo-
dom, mindig azzal kérkedett, hogy olyan, mint a tobbiek, és t6lem mindig elvarta,
hogy olyan legyek, mint minden mds asszony. Ezek a tiobbiek, ezek a mdsok, ez a
maga fajtdja!

MONTREUIL Maga szerint a nyulacska kedvessége, a varangy undorité kiil-
seje, az oroszldn rettenetes dbrdzata, a réka ravasz pofdja mind egy és ugyanaz, és
eggy¢ valik az éjszakai vihar villimai kozott. Miért is ne? Csakhogy ezt a gondo-
latot egyaltaldin nem maga taldlta ki, s a multban nem egy nd a maglyin végezte,
mert kifejezést adott neki. Akdrcsak maga, 6k is benyitottak azon a kapun, amely
maga szerint a csillagfényes égre nyilik, és tettek is odakint egy lépést.

RENEE Az a hibdja, hogy mindent el akar rendezni, kiillonbozd szekrények
kiilonbozd rekeszeibe; a kesztytiket az egyik fidkba, a zsebkendbket a masikba; igy
tulajdonit kedvességet a nyulacskdnak és undoksdgot a varangynak; és igy rakta
be Montreuilnét az erény fiokjdba, Donatient pedig a vétekébe.

MONTREUIL Mindenki a természeténél fogva neki jard fiokra illetékes.
Errél még csak vita sem lehet. . .

RENEE Egy kis foldrengés azonban konnyen folborithatja a fidkos szekrényt,
és akkor 6n egyszeriben a vétek fiékjdban taldlhatja magét, Donatient pedig az eré-
nyében.

MONTREUIL Megkiilonboztetett gonddal fogok iigyelni a foldrengésre, és
lakatot tétetek a fidkokra.

RENEE Ha a tiikkorben meglathatnd, milyen undoritd, azt se tudnd, melyik
fidkba tegye magit. A Sade név elkdpriztatta és a lednydt feleségiil akarta adni
Donatienhez, most azonban, hogy a tliz az 6n hdzdra is 4t litszik terjedni, minden-
dron vissza akarja vdsdrolni a linyat.

MONTREUIL Maiar eddig is megfizettem az drat, amivel visszavdsdrolha-
tom.
RENEE Megtortént madr, hogy egyetlen fillért is koltétt volna arra, hogy ki-
gunyoljak és megvessék? :

MONTREUIL Ki az a futébolond, aki ilyenekre kolti a pénzét?
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RENEE Egyiltalin nem volna elégedetlen, ha visszavilthatna engem, ahogy
egy prostitudlt véltja vissza a zdlogba tett ruhdit. On boldog és konnyd életrdl 4l-
modik, és litni sem hajlandé, mibél dllnak a 1ét alapjai, és hol vannak a hatdrai.
Ellenkezéleg, rdzsaszin fliggtnytkkel vakitia meg az ablakait. Ugy fog meghalni,
hogy csak egyetlen dologra lehet biiszke, arra, hogy sohase érte sérelem azok ré-
szér6l, akiket megvet. Az emberi biiszkeség minden forrdsa koziil ez a legalavalobb
és legnyomorultabb.

MONTREUIL Maga is meg fog halni egyszer.

RENEE Csak mdsként, mint anyam.

MONTREUIL Természetesen. Nekem semmi kedvem elevenen megégettetni
magam.

RENEE En pedig nem ugy akarok meghalni, mint egy kiszolgdlt kurva, aki
arra gytjt, hogy legyen mibdl tengetni éreg napjait.

MONTREUIL Kedvem lenne felpofozni, Renée.

RENEE Ne tartéztassa meg magdt. Csak aztdn mit fog szélni, ha iitései alatt
netdn vonaglani kezdek a gyonyort6l1?

MONTREUIL Oh! Amikor igy beszél, az arca. ..

RENEE (egy lépést tesz) Na, ki vele! Az arcom?

MONTREUIL  (felemeli a hangjdt) ... félelmetesen hasonlit a Donatienére.

RENEE (nevet) De hiszen Saint-Fond-né megmondta mdr: ,Donatien én va-
gyok”!

HARMADIK FELVONAS

1790 dprilisa. Tizenkét évvel a Il. felvonds és kilenc hénappal a francia
forradalom kitérése utdn.

MONTREUIL (megoregedett) Renée!

RENEE (himez; haja megsziirkiilt) Tessék.

MONTREUIL Nem unatkozik?

RENEE Nem. Nem kiilonosebben.

MONTREUIL Tizenkét hosszii éven 4t annyit buzgolkédott, hogy meglito-
gassa Donatient a borténben, soha nem firadt volna bele, annyiszor vitt vagy
kiildstt neki beféttet meg mindenféle elemézsiat, hogy végiil is megviltozott ma-
garél a véleményem, legaldbbis az odaaddsét el kell ismernem. S a legkiilonésebb
az, hogy ez alatt a hossz(i idé alatt sohase littam unatkozni. Alig tért vissza az
egyik ldtogatdsrél, mdris a kovetkezére gondolt, és gy csomagolta az elemdzsids
kosarakat, mintha kirdnduldsra vinné.

RENEE Igy van. Azért is, mert szenvedtem attdl a gondolattdl, hogy a fér-
jem tugy talalja, megoregedtem. Azt gondoltam, ha havonta egyszer-kétszer lathat,
nem veszi észre annyira a mualé idé nyomait.

MONTREUIL De most minden megvaltozott. A torvény és az igazsig, amely-
ben egész életemben hittem, a mult hénapban meghalt, amikor az alkotminyoz6
gytlilés kimondta a kirdlyi elfogatdparancsok hatdlytalanitdsit, s a bolondok és
bilinoz6k egyik naprél a mdsikra eldrasztjdk az utcdkat... Azéta felhagyott a 14-
togatdsaival.
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RENEE Nincs tobbé értelmiik. Mar csak egy kicsit kell varnom. Donatien
hazatérése rovid id6 kérdése.

MONTREUIL Bizonydra igaza van. De gy taldlom, maga is megvaltozott.

RENEE Nyilvin azt akarja mondani, hogy firadt lettem és oreg. De kiilon-
ben is, lehet-e nem valtozni egy ilyen rohamosan valtozé vildgban?

MONTREUIL Az én benyomasom inkabb az, hogy akkor kezdett unatkozni,
amikor a bef6ttes és zoldséges kosarak elkészitése helyett a himzésre adta a fejét.

RENEE Csak a tavasz az oka, anyam. Ez a pdrizsi tavasz, amelyet régente
olyan tiirelmetleniil vdrtam, ez a tavasz, amely egyetlen éjszaka alatt borit el min-
dent, mint az dradds, gy érzem, most mar a masoké, nem az enyém. Es azt gon-
doltam, hogy, nem érezve j6l magamat a béromben — tudom j6l, a korom miatt —,
jobb ha félrehtizédom és megelégszem azzal, hogy a kézimunkimba himezzem
bele a tavaszt.

Belép Anne.

ANNE Mi torténik itt? Charlotte ki se jon ajtot nyitni. Kérdés, nem azt
hiszi-e, hogy ott a helye a cséeselék kozott, és nem fog-e veliik tartani, ha meg-
rohanjak Versailles-t, kenyeret kévetelve.

MONTREUIL Micsoda sietség, Anne!

ANNE Csak el akartam bucstizni 6noktél. Vagy inkibb megkérdezni, nem
jonnek-e veliink.

MONTREUIL ,Elbticstizni...” Egyetlen sz6 magyarazat nélkiil? Elészor is,
hova késziil?

ANNE Velencébe, a férjemmel.

RENEE (felemeli a fejét, mormolva:) Velencébe . . .

ANNE Nem, Renée. Semmi koze sincs a mi hajdani Velencénkhez. A férjem
palotit vésdrolt, és elhatdroztuk, hogy odaksltoziink.

MONTREUIL Elhagyndk itteni szép hdzukat, kivindorolndnak, és lemonda-
nanak udvari tisztségeikr6l? De hat miért?

ANNE Ki tudja, mi vir rdnk, ha késlekediink. A férjem el6relité ember.
Azon a véleményen van, hogy az udvar folytonos kibuvoi és ostoba félmegoldasai
egyre veszélyesebbé teszik a helyzetet, és ki akar 1épni az egészbdl, miel6tt min-
den még kockizatosabbd vilik. Feltehetéen tudnak arrél, hogy Mirabeau gréf igye-
kezett meggydzni a kirdlyt, keressen kiilféldon menedéket, de Provence grofjanak
ellenkezése meghitisitotta a tervet. A férjem, tobbekkel egyiitt, ugy gondolja, hogy
Gfelségének haladéktalanul tdvoznia kellene, amig még lehetséges.

MONTREUIL De 6felsége ittmarad.

ANNE Ami a halogatdst és a hatdrozatlansidgot illeti, § torténelmiink leg-
nagyobb uralkoddja.

MONTREUIL Meglehet. De ameddig 6 itt van, én is itt maradok.

ANNE On igazdn jé royalista! De a dolog egyéltalin nem nevetni val6. Pil-
lanatnyilag minden nyugodtnak litszik, de senki se tudhatja, mi torténik holnap.
Mult éjjel a férjem szornyl almot litott, és végiil is ez gydzte meg arrdl, hogy
emigraljunk. Azt dlmodta, hogy a XV. Lajos tér vértva véltozott.

MONTREUIL Orizziik meg ép esziinket a dolgok folydsa elStt, és miel6tt
atkelnénk, tekintsiink el6bb jobbra is, balra is. Nekem az a benyomdsom, hogy
oreg napjaim meég békésebbek is lehetnek azokndl, amelyek elmultak. Ha apjuk
életben volna, miatta kétség kiviil okunk lenne a nyugtalansigra, de semmiképp
se hihetem, hogy a tomegek, barmilyen hebehurgydk is, ratdmadjanak egy ma-
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gamfajta Oregasszonyra. Es most, ebben a felfordult viligban, azzal se kell tobbé
tor6dném, mit gondolnak az emberek a vejemrdl, egy gonddal kevesebb. Korunk
azokat fogja kegyébe fogadni koziiliink, akikben lesz elég egyensilyérzék, nem
hajlani sem egyik, sem masik oldal fel¢, és nem foglalni 4llist semmi és senki
mellett.

ANNE Ha sokdig igy beszél, konnyen Saint-Fond-né sorsira juthat.

MONTREUIL (nevet) Nem, azt igazdn nem érdemeltem ki, hogy Saint-Fond-
néhoz hasonlitsanak. Képesnek vél engem ilyen ragyogd halalra?

ANNE Eppen egy éve lehet, ugye? Az elsé marseille-i zendiilések idején.

MONTREUIL Van valami igazsig abban, amit dsszefecsegnek?

ANNE Vele kapcsolatban a legvaldszintitlenebb szébeszédnek is megvan az
esélye, hogy igaz legyen. Egyszéval, Saint-Fond-né, miutdn megesdmorlott Parizs-
tol, Marseille-be koltozott. Ott, esténként prostitudltnak dlcizva, felkindlta ma-
gat a matrézoknak, akiket az utcin leszélitott. Pompdzatos lakdst tartott fenn, és
reggelenként hazatérve, ahogy mesélik, arcat és homlokit a kedveseit6l kapott
pénzdarabokkal szokta simogatni, majd &tvost hivatott, hogy kirakassa azokat dra-
gakovekkel. Azzal a szdndékkal, hogy Pirizsba visszatérve, ruhdj4t telis-tele aggassa
veliik.

MONTREUIL Mir tdvolrél sem volt fiatal. Tulzottan kivdgott ruha egyene-
sen katasztrofélis lehetett volna. Hiny pénzdarabra kellett szert tennie, hogy elég
legyen egy olyan ruhdhoz, amely kell6képp takarja a testét?

ANNE Egyik éjszaka kitort a zendiilés. Prostitudlt-kosztiimjében egy sotét
utcasarkon dllt, s amikor 6t is magukkal akartdk ragadni, csatlakozott a felvonulds-
hoz. S a csGeselékkel egyiitt énekelt egy bizonyos dalt.

Balrél belép Charlotte, gydszruhdban. Hallgatja.

MONTREUIL Tudom, melyik dalra gondol. ,,Ah! Ca ira, ca ira, ¢a ira... Les
aristocrates a la lanterne . . .”

ANNE ,Les aristocrates on les pendra...” Ezt énekelte Saint-Fond-né torka-
szakadtabol, a zendiilékkel egyiitt. De megérkezett a girda, nagy tulerdvel, az em-
berek gy hulltak a csapdsok alatt, mint a babuk, és Saint-Fond-nét haldlra tipor-
tak. Kora hajnalban a felkel6k egy ablakdeszkdra fektették a testét, tgy vitték
végig a varos utcdin, megkénnyezve azt, akit a nép istenndjének, csoddlatos mar-
tirnak neveztek. Alkalmi dalkolté is akadt, aki A dicséséges szajha cimen dalt
kompondlt, ezt korusban énekelték. Senki sem tudra réla, ki volt valojaban.

Saint-Fond grofné teteme, mint egy kitekert nyaka csirke, a reggeli fényben
haromszind lett: a sériilésektS]l kék, a borétél fehér és a vértdl piros. A napfény
a vastag puder- és festékréteg alatt megvéniilt, hervatag testet leplezett le. A menet
meglepve litta, hogy nem egy fiatal liny, hanem egy oreg asszony testét hurcolja.
Diadala azonban ettél se cstkkent.

A tollafosztott, megkopasztott, széttirt combu tetemet az utcdkon 4t a ten-
gerhez vitték, A Foldkozi-tengerhez, amelynek kékje attdl olyan mély, hogy olyan
0si, s amelynek habjai egyesitik a sziiletést a megsemmisiiléssel. Mint tudjdk, ez
volt a forradalom kezdete.

Rovid csend. Charlotte el.
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RENEE Szdval Velencébe utazik, a holt tengerhez.

ANNE (megborzong.,) Nem tudna egy kicsit baratsdgosabb hangot hasznalni?
Azért utazunk el, hogy életben maradjunk.

RENEE Magédnak hosszi évek 6ta mds gondja sincs, csak a tlélés. De ha
moddja lesz rd, ne feledje el, hogy az csak valaki mds kirdra torténhetik. Az a Ve-
lence, ahovd nemsokira megérkezik, semmiben sem fog hasonlitani a régi Ve-
lencére. Maga képtelen az emlékezésre. Hidnyzik hozzd a szdl, amely egybefiizi
azokat a részleteket, amelyek 1ényegesek az életben.

ANNE Igazin annyira ragaszkodnék hozzd, névérem, hogy emlékezzek arra,
ami volt? Ha egy nap eljon az id6, mikor szdmon kérik az emlékeinket, én gitlis
nélkiil fogok szdmot adni réluk. Egyszerien csak nem szeretem, ha tilsdgosan el-
drasztanak. De kérdem, nem inkibb maga lesz-e megfosztva t6liik? Maga reggel-
t6l estig, sziiletésétdl haldldig mdst se tesz, és mdst se fog tenni, csak egy moz-
dulatlan héfehér falra bamul. S ezen a falon behatébb vizsgédlattal sotét vérfolyam
és konnyzuhatag nyomait lehet felfedezni.

RENEE Bizonyos, hogy sokdig forditottam arcomat a létezés legaljin nyugvod
moccanatlan rétegek felé¢, amelyek a mélységben fiigg6legesen vesztegelnek a szem
el6tt. Ez volt a sorsom.

ANNE Azért mondom, hogy nincsenek emlékei. Csak a folytonos ismétlddés,
az a maga osztalyrésze.

RENEE Az én emlékeim borostydnba koviilt bogarak. Nem 4rnyak, amelyek
megesillannak egy pillanatra a viz szinén, mint a magdéi. De azért igaza van. Engem
mindig eldrasztottak az emlékeim.

ANNE Ebbol fakad a féltékenysége. Azért gyilol, mert az én emlékeim ko-
zott felfedezhet két olyat, amellyel maga sohase birt: Velencét és a boldogsigot.

RENEE A boldogsdg és Velence ... Megint csak nem téved. De hit ezek nem
olyan bogarak, amelycket egy borostydncsepp magaba zarhat, igy hdt soha nem is
vagytam rajuk.

ANNE Maga nem tud veszteni, névérem.

RENEE Nem err6l van szé. A kor segitségével lassan-lassan rajottem, mit is
szerettem volna. Valamikor talin én is megkivintam ezt a két dolgot, hogy majd
emlékezhessek rd: Velencét és a boldogsdgot. De az igazi emlékeim, a borostyidnba
zart bogarak, nem Velencét, és nem a boldogsdgot idézik, hanem valami szérnyit
és rémiiletest, mindenesetre valami leirhatatlant, amire sohase vigytam, még leg-
vadabb dlmaimban se. De kezdem azt hinni, hogy beleiitkozve valamibe, amivel
a legkevésbé sem akart taldlkozni, az ember néha rdjon, hogy ontudatlanul épp
erre vagyott a leghevesebben. Hogy ez az egyetlen, ami emlékezetessé vilhatott sz4-
mara, ¢s érdemes arra, hogy a borostydin megérizze. Az egyetlen emlék, amitSl
soha nem csémorlik meg az ember, még ha ezerszer idézi is fel maginak.

MONTREUIL Ne legyen mar ilyen tinnepélyes és boles, Renée. A kor meg-
hozza a békés boldogsagot is. Hiszi-e, hogy Donatien muilt heti levele egészen meg-
hatott? Most, hogy szabaduldsa kiiszobon 4ll, minden multbeli sérelmét megbo-
csatja, még a t6lem szdrmazodkat is. A bortonben bardtokra tett szert a forradalma-
rok kozott, és kész kozbenjarni ndluk érdekemben, ha veszélyben forognék. Toké-
letes a szerepcsere, ugye? De én mdr régéta észrevettem, ami az emberek tobbsé-
ge el6tt rejtve maradt: hogy a madrki joszivii, és lelke legtitkosabb rejtekét eredendd
kedvesség tolti el.

RENEE Tokéletes ellentéte annak a szavakban megnyilatkozé kedvességnek,
amelyet maga hajdan csapdaként hasznilt fel vele szemben.
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MONTREUIL A magam kedvességében sohase biznék, de életelvem az, hogy
bizzak a m4sokéban, s ez dltaldban meg is hozza gyiimolcsét.

ANNE Az enyémben bdtran bizhat. Ha nem is tud azonnal hatdrozni, ké-
rem, igyekezzék hatdrozni még elutazdsunk napja el6tt, vagyis holnaputdnig. Vagy
engedje remélnem, hogy utdnunk jon Velencébe.

MONTREUIL Koszonom a kedvességét, nem fogom elfelejteni. De hagyjon
még egy kis gondolkoddsi id6t. Egy oregasszonynak sok id6 kell, mig valamire el-
hatarozza magat.

ANNE Csak addig ne vdrjon, amig késo lesz.

MONTREUIL Ha érzem kozeledni a veszélyt, el fogok utazni. Ebben a pil-
lanatban azonban nem mondhatok magdnak madst: , A viszontldtdsra.”

ANNE Viszontldtdsra hdt, anydm. Viszontldtdsra, névérem.

RENEE Viszontlatasra.

MONTREUIL Kivanok szerencsés utat, és kérem adja 4t a gréfnak leg-
melegebb iidvozletemet.

ANNE Ezt fogom tenni.

MONTREUIL Charlotte!

Charlotte belép, majd kikiséri a tdvozé Anne-t. Rovid csend.

MONTREUIL Charlotte!

CHARLOTTE (visszatér) Igenis, asszonyom.

MONTREUIL A csalddjdban, tudomdsom szerint, nem tortént haldleset.
Miért visel gydszruhadt?

CHARLOTTE Asszonyom ...

MONTREUIL Azt hiszem, tudom is. Saint-Fond-né haldldnak els6 évforduld-
jan ki akarja mutatni hliségét volt tirndje emléke irdnt, és imddkozni akar a lelki
iidvéért, ugye igy van? Helyeslem viselkedését. De azért szeretném, ha megmon-
dan4, miért viseltet ilyen hiiséggel egy olyan asszony irdnt, akit azért hagyott el,
mert nem szerette?

CHARLOTTE Igenis, asszonyom.

MONTREUIL Folyton csak ,igenis, asszonyom”, ebbdl nem tudok meg sem-
mit. A maga kordban nem kellene gy vélaszolgatnia, mint egy siild6lanynak, aki
most keriilt ide falurél. Kilenc hénap telt el a Bastille bevétele 6ta, s mintha maga
egyre hanyagabb és szemtelenebb lenne, ahogy a mi helyzetiink romlik. Elészor
akkor tantusitott engedetlenséget, amikor a Saint-Antoine negyed nyomorultjai, ke-
nyeret kovetelve, Versailles ellen vonultak. De hit, maga tébb mint hisz éve szol-
gil nilunk, gondolom, belekéstolt a jolétbe, és szép pénzt takaritott meg a bé-
rébél. Kiilonos lenne hdt, ha a korgé gyomri orditozok seregéhez Ghajtana csatla-
kozni. De még ha kedve tdmadna is, hamarosan kideriilne, hogy csak majmolja a
népet, de nem tartozik kozéjiik, és végiil csak lemészdaroltatnd magdt, mint Saint-
Fond-né... Ugye, a helyébe képzeli magit, mikor ezt a felséges szélhimosnét
siratja?

CHARLOTTE (meggy6z6déssel) Igenis, asszonyom.

MONTREUIL (nevet) Hit akkor tegye, amit akar. Gydszoljon, ameddig kedve
tartja. Amig csak hamis gydszrdl és hamis bdnatrél van sz6, a fekete szin nem hoz
balszerencsét.

CHARLOTTE Kd&széntm, asszonyom.

MONTREUIL Csak még annyit mondjon meg, szerette-e a megboldogult
Saint-Fond-nét?
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CHARLOTTE Igenis, asszonyom,

MONTREUIL Jobban, mint jelenlegi tirno6jét?

CHARLOTTE Igenis, asszonyom.

MONTREUIL Uristen! Hallott-e valaki hasonlé vilaszt a forradalom el6tt?
Az emberek megkétyagosodtak az dszinteségtdl... De ugy hallom, litogaténk ér-
kezett.

Charlotte el. Renée feldll. Belép Simiane bdroné, Charlotte kiséretében. Apdcaruhdt
visel.

MONTREUIL Simiane-né... Ez aztdn a meglepetés!

SIMIANE (nagyon megoregedett) Valéban régéta nem littam sem o©nt, asz-
szonyom, sem Renée-t.

MONTREUIL Oly régéta, hogy kivdncsivd is tesz litogatisinak célja fel6l.

SIMIANE Renée meghivdsdra jottem.

MONTREUIL Vagy tgy, Renée. ..

RENEE Koszonom, hogy eljott.

SIMIANE A huga éppen tdvozéban volt, mikor érkeztem. Ugy ldtszik, Iti-
lidba késziil.

MONTREUIL Azért jott, hogy tdvozdsat bejelentse.

SIMIANE Fogadja jokivdnsidgaimat dontéséhez, Renée. Oszintén megmon-
dom, el6bb vagy utébb, de ezt vartam ontdl.

MONTREUIL Miféle dontéshez?

RENEE Sajit elhatdrozdsombdl nagy szivességre kértem Simiane-nét, anyim.
Arra kértem, fogadjon be a kolostordba.

MONTREUIL (meglepve) Bucstt kivin mondani a vildgnak?

RENEE Igen.

MONTREUIL Hogy az 6rddgbe ... maga... Mér megbocsdsson, Simiane-né.
Nagyon halds vagyok joindulataért, de a linyom sorsirdl van szd, s ez megérdemel
részemr6l némi gondolkoddst. Elészor hallok errdl a tervérSl. Mellesleg, a vejem
is rovidesen hazatér.

SIMIANE Nagyon is jol megértem ont, és vissza is vonulok a szomszéd szo-
baba, hogy nyugodtan eszmét cserélhessenek egymads kozott. (Néhdny lépést tesz,
hogy balra tdvozzon.)

RENEE Kérem, vérjon.

MONTREUIL Rencée...

RENEE Jobb, ha Simiane-né itt marad és végighallgatja beszélgetésiinket, igy
valéban kozos megegyezésre juthatunk. Husz éven 4t élveztiik hasznos tandcsait
Donatien iigyében. Nincs el6tte mit titkolnunk.

MONTREUIL Ez kétségtelen, de azért. ..

RENEE (Simiane-néhoz) Nagyon kérem, maradjon, asszonyom. ..

SIMIANE Meghajlok a kivansiga elétt.

MONTREUIL Ha ketten kivdnnak fellépni ellenem, minden gitlds nélkiil
fogok beszélni. Mindenekelé6tt, asszonyom, lenne szives megismertetni a lanyom
onhoz intézett kérelmének részleteivel?

SIMIANE Nem sokat tudok réla, de Renée a mult hénap folyamin tébb iz-
ben felkeresett, és kiilonboz6 kérdésekrdl folyt koztiink a szd. Igéretet tettem, hogy
befogadjuk magunk kozé, amennyiben Ugy hatidroz, hogy véglegesen szakitani ki-
van a vilagi élettel.
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MONTREUIL (Renée-hez) Azt jelenti ez, hogy elhatdrozdsa az alatt a rovid
id6 alatt sziiletett, midta megsziint Donatient ldtogatni, és himezni kezdett?

RENEE Nem. Inkdbb azt mondandm, hogy évek 6ta tdpldlt homdlyos szén-
dékaim egyszerre megértek és testet oltottek.

MONTREUIL Epp akkor, amikor végre megtudtuk, hogy Donatien visszatér?

RENEE Ez volt a vincellér utolsd taposdsa a sz6ldvel teli kidban. Az a vé-
gyam, hogy a vallds kotelékébe 1épjek, s az a masik, hogy viszontldssam férjemet,
a legutdbbi hetekig pdrhuzamosan, és egyforma erdvel kisértett. Valahdnyszor lito-
gatoba mentem Donatienhez, mindig megfogadtam, hogy a kivetkezd lesz az utolséd
alkalom, és aztin felveszem a fityolt. A kovetkez6 egyiittlétkor azonban elhati-
rozdsom megint szertefoszlott... De csak tigy, mint a folyémeder, amely minden
araddskor mélyiil egy kicsit, még ha utina teljesen kiszirad is.

SIMIANE Isten kivetette onre a horgdt, hogy az iidvoziiléshez segitse. Isten
hala volt 6n, Istené, aki az emberek haldsza. Mit szdmit, hogy a multban tjra meg
ujra elszakadt a csalitél, miutdn kapott rajta, mert mindig tudta, hogy egy napon
ugyis kifogjdk, és mélységes vagy ébredt énben, hogy e vildg vizét6l csorgd pikke-
lyeit csillogtatva vergddjon és fickdndozzon Isten tekintetének végtelen alkonyi de-
rengésében. Istennek ezer szeme van, mindegyikb6l kémeket kiild a vildgba, s ezek
a kirdly renddreinél szigoribb éberséggel vijkdlnak az emberi lélekben. Végtelen
tiirelemmel vdrakoznak. S mikor a lelkek maguktél belehullanak a csoddlatos hald-
ba, fogjak, s egy fénytdl és 6romtol ragyogéd bortonbe vezetik 6ket.

Szégyellem bevallani, de csak most, miutin megoregedtem, ezekben az utébbi
években jutottam el, annyira, amennyire, az isteni akarat megértéséhez. Azel6tt
hivalkodtam a wvalldsossdggal, de az a hid beképzelés, amivel minden erény meg-
testesitdjének képében tetszelegtem magamnak, nem volt egyéb korldtoltsigndl. Pi-
rulnom kell, ha csak rigondolok. (Ujjain szdmldlja.) Igen. Igen, éppen itt, ebben
a szalonban tortént, tizennyolc évvel ezelGtt, egy Gszi napon, hogy Saint-Fond-nét6l
hallottam Sade madrki toérténetét. Tizennyolc év, tizennyolc hosszi esztendd mult
el... Emlékszem, Montreuilné sietségére, ahogy belépett, és gyotrelmét6l még
szebbnek litszott a szokdsosndl. Renée, maga titi kosztiimben volt, mert épp akkor
tért haza La Coste-bdl, és olyan dttetszd tisztasdg iilt az arcdn, mintha a binat csak
ugy fénylene magdbdél. Mindez olyan elevenen él bennem, mintha csak tegnap
tortént volna. Mintha csak a szempillantds alatt visszatéré idé ugy lopakodott
volna be a szobdba, végighurcolva benne minden holmijit, hogy a mi fiiliink a
selyme suhogdsara se figyelt fel.

De térjiink vissza arra a bizonyos napra. (Montreuilnéhez:) Némi zavarral
adom tudtdra, asszonyom, hogy kevéssel az on belépte el6tt, Saint-Fond-né — Isten
legyen irgalmas a lelkének! — lovaglépélcdjaval hadondszva elmesélte nekiink Sade
marki marseille-i viselt dolgait. Szinte megbtlivilve a szornyliséges torténet kip-
rdzatétdl, és valami, a sz6 szoros értelmében démoni csdbitdstél, egyre csak hany-
tam a keresztet, de, be kell vallanom, a vardzslat engem se hagyott érintetleniil.

Feltehet6en ma is csak azért van médom e vallomds megtételére, tigy beszélve
réla, mint valami kalandrél, ami mdssal esett meg, mert kizben kozelebb keriiltem
Istenhez. Es azzal is tisztdban vagyok, hogy vereségemet éppen az az Onhittség
okozta, amivel a megtestesiilt lelki egyenességnek képzeltem magam. Nem Sade
marki volt a hibéds, nem is Saint-Fond-né, egyediil csak én magam, és a tilzott on-
bizalmam. Ha az ember megszabadul a gdgtél, az a tisztasdg és becsiiletesség, ame-
lyet magunknak tulajdonitottunk, egyszerd kis kaviccsd valik egy kiszaradt kéha-
lomban, és nem hagyjuk magunkat elkdpriztatni mds kavicsokt6l, amelyek meg-
csillannak az alkonyat tiizében. Ugy vélem, Renée, maga is éppligy megszabadult
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ett6l a zavartol, akdrcsak jémagam. Azzal az drnyalatnyi kiilonbséggel, hogy on-
nek szdzszor keményebb megprébaltatdsokkal kellett megkiizdenie, mint nekem,
és onmarcangoldsai nem tlirnek semmiféle osszehasonlitast.

MONTREUIL Most, hogy Renée megismerkedett az ¢n véleményével, sze-
retném, ha hallgatna az anyai széra is, és odafigyelne valakire, akit, mint magamat,
a tdrsasidg nevelt. Nekem pedig az a véleményem, hogy el6bb rendeznie kellene a
férje irdnti tartozdsdt, miel6tt lemondana a vildgrél. Nincs miért sietni, rdér akkor
felvenni az utolsd kenetet, amikor valéban eljon az ideje, hogy itthagyja ezt a vi-
lagot. (Simiane-néhoz, aki félbe akarja szakitani.) Nagyon kérem, engedje foly-
tatnom. (Renée-hez.) Mindnydjan tudjuk, miféle ember Donatien. De egyik pilla-
natré! a mdsikra elhagyhatja a bortént. Csak nem akarja ebben a pillanatban meg-
tagadni t6le hitvesi kotelességeit?

RENEE De anyim...

MONTREUIL Hallgasson végig. Ez alatt az utolsd tizennyolc év alatt egy
percre se sziintem meg arra kérni, hogy szakitson vele, maga azonban mindig
azt felelte, hogy ezt sohasem tudja megtenni. Allispontunk mdra tokéletesen meg-
viltozott, s ez igazin meglep. Semmi ellenvetésem tébbé, hogy élete tovdbbi ré-
szét az § oldaldn toltse el, ahogy olyan cstkénydsen mindig is akarta. Hat akkor
miért veszi most a fejébe, hogy felcsap apdcdnak? Tovdbba: a Donatiennel kotott
hdzassaganak koszénhetd rokoni kapcsolatunk a kirdlyi hazzal stlyos teherré valt
abban a kiilénos korban, amelyben most éliink, és egyenesen veszedelmessé is
vilhat. Nem minden érdek nélkiil javasolom hdt, hogy e veszély elhdritisa vé-
gett is, vegye fel Gjra a hédzastdrsi kapcsolatot. Mert az ¢ szempontjdbdl ez a vildg-
felfordulds kedvezd, és neki 1j élet lehetdségét kindlja. Maga elég sokat tett érte,
hogy hélds legyen, és ezt a halat el is kell fogadnia.

RENEE Inkdbb anydm volt az, aki minden jutalmat megérdemel azért, amit
érte tett.

MONTREUIL Remélem is. Tulajdonképpen nem rossz fiu. Biztosra veszem,
egy napon azt is meg fogja érteni, hogy minden fortélyommal csak az & javit
akartam szolgalni.

RENEE De azért inkdbb a magdét szolgdlta . . .

MONTREUIL Latta mér valaha is, hogy a magam érdekét kerestem? Amit
tettem, csakis Sade mdrki hdzanak becsiiletéért, j6 hirének, és mellékesen a ma-
gaénak, meglrzéséért tettem. De abban a kdoszban, amelybe most keriiltiink, egy
hédz becsiiletének vagy j6 hirének immdr semmi fontossiga sincs. Ma mar sem-
mink se maradt, amit érdemes volna védeni; Donatien biintetleniil visszanyerheti
szabadsdgdt, teheti, amit akar, szabadon hasznilhatja a korb4csot, és kindlgathatja
a pasztillikat, amikor csak kedve tartja. Ki vetheti szemére az efféle szeszélyeket,
mikor egy egész nemzet szdmadra a szabadossdg és az erészak lett a torvény?

Nézze, Renée, én a legkevésbé sem szlintem meg férjét javithatatlan gazem-
bernek tekinteni, de hit a biinézdk, ériiltek ¢s nyomorultak lettek az utca kirdlyai.
Donatien pedig e hdrom egyikét6l sem idegen. Lehet, hogy csalddunk neki ko-
szonheti majd megmenekedését.

RENEE Ha jél értem, ki akarja 6t hasznalni.

MONTREUIL Természetesen, ¢és ehhez kérem a maga segitségét. Ismétlem,
az altaldnos vélekedés ellenére, nagyon jé szive van.

SIMIANE Nagy, artatlan szemeivel és széke fiirtjeivel, Donatien elragadd
gyerek volt. Rossz tréfdi utdn maga volt a megtestesiilt szelidség. Sose felejtem el
élénk tekintetét, amely olyan volt, mint egy surrand kis zold gyik a tavaszi mezdn.

MONTREUIL (Simiane-néhoz) Kérem, 6n is hallgasson meg, asszonyom. Azt
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is lehetségesnek tartom, hogy ebben a forradalmi hajcihében a nép tapsolni fog
Donatien gatldstalan viselkedésének, és rendhagyé voltdban valami tiszteletre mél-
tét is taldl. Lehetségesnek tartom, hogy a tettei dltal keltett botrdny drtatlansiga
bizonyitékdnak ldtszik majd, s a kirdlyi borténokben toltstt rab-évei nagyobb dicsd-
séget hoznak szdmdra, mint akdrmely Kkitiintetés. Mikor a tarsadalmi rend fel-
borul, ez a torvény. Ha az aranyat megfosztandk rangjatél, megldthatndk, micsoda
nagy képpel poffeszkedik a réz meg az 6lom, az eziistr6l nem is beszélve. Mert az
eziist, a réz és az 6lom egyetlen dologhan egyenldk, abban, hogy egyik sem arany ...
Ha Donatien okosan viselkedik, 6 lehet az egyetlen arisztokrata, akit nem fenyeget
a ldmpavas. Blinei menlevéliil szolgilhatnak nemcsak neki, hanem egész rokonsa-
ganak. Mikozben senki sincs ma gy kitéve a veszélynek, mint egy magamfajta
asszony, aki feddhetetlen életet élt. Mindez semmit sem viéltoztat azon, hogy Do-
natien az emberiség alja. De mikor a téboly uralkodik, igazoldst nyer a kicsapon-
gas ¢és mindenfajta szertelenség.

Tudomadsul kell venni, hogy Donatien binei, amelyekt6l annyit szenvedtem,
apré vétekszdimba mennek. Megkorbdcsolni 6t-hat ocsmdny életii ndszemélyt. ..
Szdmit az? Némi vért ontani ... Szdmit? Holmi, még csak nem is mérges pasztilldk
elfogyasztdsara kényszeriteni ezeket a linyokat... (Nevet.) Szdmit az? Es ha vé-
letleniil meg taldlt volna 6lni egyet-kett6t ezek koziil a ldnyok koziil, az taldn tob-
bet szdmitana? Mindaz, ami ellen hisz esztend6n keresztiil olyan dllhatatosan
kiizdéttem, egyszertien némi pajkossag volt.

SIMIANE Nem beszélhet igy, asszonyom. Nem akarok birdja lenni moédsze-
reinek, de nagyra becsiillom az 6n kiizdelmét, amely éppen azért volt csoddlatos,
mert Donatien bfinei ellen irdnyult, és nem a személye ellen. Ha most minden
érdemet elvitat ettdl a kiizdelemt6l, on is az 6 uszdlyiba keriil, és vakkd vilik
Isten dicsésége elott. A vildg felfordulhat. De Isten akkor is éppoly vildgosan elva-
lasztja benne a jét a rossztél, mint a gyerek, aki kaviccsal vonalat huz a kovezetre.

MONTREUIL Nem vagyok biztos benne, hogy ez a vonal nem vindorol-e
allandbéan, mint a dagdly hatdrvonala a parton, az 4drapédly valtakozdsa szerint.
Nem a hullimok toréspontjdba helyezkedett-e Donatien, egyik ldbdval a vizben,
kagylokat keresgélve? Nem vérszini kagylokat, kotélként tekergé algakat, korbacs
formaji vékony halakat keresgélt-e?

RENEE Anydm nézetei olyan kozel keriiltek Donatienéihez, hogy biztos va-
gyok benne, igen jol megértik egymast, ha hazatér.

MONTREUIL Elfdradtam, Renée. Es félek, hogy a maga elhatdrozisa is ha-
sonlo6 kimeriiltségnek tulajdonithato.

RENEE Es vajon kibe firadt bele? Donatienbe, vagy énmagaba?

MONTREUIL Nincs oka ginyolédni. Nem volna itt az ideje, hogy ebben a
kolesonos kimeriiltségben kozeledjiink egymadshoz, és egymadsban keressiink eny-
hiiletet?

SIMIANE Edesanyja szemmel lithatéan tgy eltévedt a fdjdalom vildgdban,
hogy szem el6l tévesztette azt a koteléket, amely Istenhez flizi. Segitenie kell neki,
Renée.

MONTREUIL (Renée-hez) Semmi kedvem a segitségét kérni... A hirek sze-
rint Donatien a vincennes-i vdrban bensdséges kapcsolatba keriilt azzal a Mirabeau
trral, aki most nagy hatalommal rendelkezik. Igaz ez? :

RENEE Att6l félek, inkdbb dllandd viszalyban dlltak egymadssal. . .

MONTREUIL Széval, eléggé bens6séges viszonyba keriiltek ahhoz, hogy vi-
szalykodjanak, akdrcsak én magam Donatiennel . ..
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RENEE Ha a méltdsignak csak egy morzsdja maradt onben, nem keres vé-
delmet olyasvalakinél, akit azel6tt annyit iildozétt . . .

MONTREUIL Mondtam, hogy a védelmét kérem? Szd sincs réla. Donatien
maga irta nekem, hogy ha netdn nehézségeim tdmadndnak, kész kozbenjdrni az dj
kormdnyndl azok elsimitdsa érdekében.

SIMIANE Donatien ezt irta onnek? Micsoda nagylelkiiség! A szdke gyermek
visszatért elragadd tisztasdgdhoz. Sade mdrki 1igy dontott, szeretni fogja ellenségeit
és megbocsdtja sérelmeit. Végre beismerte biineit. A vért6l sotét éjszaka utdn felra-
gyogott a hajnal, és szivében szentelt fény ragyog. Most mdr vildgosan beleldtok
szdndékaiba, Renée. On felfigyelt Donatienben e szent fény elsé jeleire, s azért
hatdrozta el a vallds felé tett 1épését, hogy vele egyiitt kozeledhessék e fény for-
riasdhoz. Ha a mdrki tudomdst szerez err6l a nemes elhatdrozdsirél, nem fog tobbé
elfordulni a benne lakozé szent tfizt6l, hanem védelmezni és tdpldlni fogja, és,
biztos vagyok benne, végiil is kovetni fogja hitvesét a mindenség minden pontjat
beragyogé fény kellds kozepéig. On a tisztasdg mintaképéiil szolgdlhat a vildg leg-
tisztdbb asszonyainak is. Erdemes arra, hogy Isten jegyese legyen. Immadr hosszi
¢életem sordn sok asszonyt megismertem. De eggyel se taldlkoztam, akit méltébban
iinnepelhetnének a hiiségéért, mint dnt.

RENEE Habdr, asszonyom . . .

SIMIANE Mit mond?

RENEE Valdban a fény gy6zitt meg arrdl, hogy el kell hagynom a férjemet,
és be kell lépnem a szent rendbe. De hogy is értessem meg onnel? Ugy érzem, az
én fényem nem ugyanaz, amelyrdl 6n beszél.

SIMIANE Nem ugyanaz. ..

RENEE Az is szent fény volt, igen, de gy érzem, mds volt a forrdsa.

SIMIANE Mit beszél? A szent fénynek csak egyetlenegy forrdsa lehet.

RENEE Semmi kétség. A forrdsa biztos ugyanaz volt. De valahol valamirél
visszaverddott, és masként érkezett el hozzdm . . .

SIMIANE (nyugtalanul) Mit akar mondani, honnan, és mi mddon ért el
onhoz?

RENEE Pontosan nem tudndm megmondani, de akkor tdmadt homadlyos fo-
galmam errél a kiilonts médon rdm esd fényr6l, mikor egy szornyli torténetet ol-
vastam, amelyet Donatien adott 4t a bortonben, s amelynek cime Justine. A kéz-
iratokat, amelyeket rdm bizott, 4ltaldban réigtén biztonsdgba helyeztem anélkiil,
hogy beletekintettem volna. Nem tudom, ebbe miért lapoztam bele, ez volt az
irdsai koziil az els6, amit elolvastam.

Két ndvérrél van benne szd, az iddsebbet Juliette-nek hivjdk, a mdsikat Jus-
tine-nek, sziileik haldla utdn egyszerre belekeriiltek a vildgba. Merében eltérGen
a szokdsos regényektol, a fiatalabb linytestvér, aki minden erdvel Orizni igyekszik
erényeit, a vildg minden balsorsit elszenvedi, mig az idGsebb, aki lelkesedéssel
valasztja a bln utjat, olyan jolétnek orvend, amelyet szinte aldasnak kell ne-
vezniink. Isten nem 6t sdjtja haragjdval, hanem Justine-t, aki még meghalni is
szerencsétlentiil hal meg. A szegény, mindvégig artatlan és szliz ledny szakadatlan
megaldzds, kinzds és gyotrelem tdrgya lesz. Levagjdk az ujjit, kiverik a fogait, izz6
vassal bélyegzik meg, korbéccsal verik, megerdszakoljdk, fogsdgban tartjak. Végiil
is, mikor kivégzés elStt dll egy olyan bilin miatt, amelyet nem kévetett el, tGjra ta-
ldlkozik névérével, Juliette-tel, aki segitségére siet. De a ldny boldogsdga nem tart
sokd. Lecsap az ég villama és a ldny rettenetes haldlt hal.

Donatien egyvégtiben irta ezt a konyvet a fogsdghan. Milyen okbdl és milyen
céllal? Nem gondolja, Simiane-né, hogy ez a konyv a blinds szellem miive?
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SIMIANE Bizonydra az. Odaig alacsonyodni, hogy mésok lelkét bemocskol-
juk, nem lehet mentes a blint6l.

RENEE Az 6n véleménye szerint, mi stlyosabb vétek, prostitudltakat és kol-
dusnéket vérontdsra haszndlni, vagy ehhez hason!é konyveket irni?

SIMIANE Mindketté egyformdn silyos hiba. A testben valo vétkezés gon-
dolatban elkovetése nem kiilonbozik ugyane véteknek a valdsdgban valé elkive-
tésétol.

RENEE Mi a helyzet egy olyan ember esetében, akit a tdrsadalom, azzal,
hogy bérténbe zdrt, megakadalyozott vétkei tovabbi elkovetésében, aki cselekvései
szabadsagitol megfosztva, mindenestiil a gondolatban valé vétekre adja a fejét, s
ennek alapjdn regényeket ir?

SIMIANE A kolostor térvénye szigoriibb, Renée, a tdrsadalom torvényeinél.
A kolostorban a tett és a gondolat egyarant drizkedik a vétektdl, gyokerestiil tépik
ki a blint. Donatiennek a borténben nem volt médja a rossz cselekedetekre, de gon-
dolatban nem szakadt el a rossz gydkerétol.

RENEE Nekem nem ez a véleményem. Mikor ezt a kényvet irta, Donatien
egy masik vildgba helyezkedett, nem abba, amelyben én megismertem.

SIMIANE Azt akarja mondani, hogy a pokolba?

MONTREUIL Ok lehet-e nyugtalansigunkra, hogy valami ostoba, gyermek-
ded regényt irt? Egykor, amikor meghallottam, hogy konyvet késziil {rni, a rémiilet
kornyékezett, arra gondolva, hogy egy kényv a legrosszabb botrdnyndl is rosszabb,
lévén, hogy mindeniitt és mindenki elolvashatja, mig a botrinyt, némi el6vigy4-
zattal, el lehet fojtani... De azéta megviltozott a véleményem. Azt gondolom,
hogy az ilyesféle konyveknek egyetlen mozdulattal folébiik lehet keriilni, egy-
szertien a tlizbe kell vetni Gket. S akkor minden kovetkezmény nélkiill megsemmi-
siilnek. A biintény hatdsai olykor sokd megmaradhatnak. De az frott sz6bdl, mi-
helyt megakaddlyozzuk, hogy a tdrsadalom szeme elé keriiljon, semmi nem marad.

RENEE A tdrsadalom szeme elé... Csakhogy az én szemeim olvastik ezt a
konyvet.

MONTREUIL Ami még csak egyetlen egy olvasét jelent, aki, mellesleg, azo-
nos az ir6 feleségével.

RENEE Egyetlen egy személyt, aki kiilonben is a szerzé felesége... Milyen
szegény kis hésnd e konyv hésnéje, til érzékeny és meglehetdsen melankolikus
természetli, és olyan gyengéd szive van. Irgalmas és szemérmes nagy szeme, amely
oly éles ellentétben 4ll kacér és ravasz novérével, szilizies profilja, finom drnyalata
bére, hajlékony termete, szeliden s6vdrgé hangja — mintha csak Donatien annak
a fiatal ldnynak a portréjit rajzolta volna meg, aki én voltam, mikor még nem is
tudott rdlam. Arra gondoltam, hogy egyenesen az én szdmomra irta ezt a torténe-
tet, egy nordl, akit sérelem sérelemre ér az erényessége miatt.

Emlékszik még arra a mondatra, anydm, amelyet szégyenletes osszeveszésiink
alkalm4bél mondtam ©nnek, tiz éve, ugyanebben a szalonban? Saint-Fond-nét ko-
vetve, kijelentettem: , Donatien én vagyok!”

MONTREUIL Most is itt cseng a fillemben: ,Donatien én vagyok!” Igen.

RENEE Tévedtem. Nem igy van. Sokkal kozelebb jirtam volna az igazsig-
hoz, ha azt mondom: ,Justine én vagyok!”

Miutdn a borténben arra volt kdrhoztatva, hogy gondolataira Gsszpontositson,
és irdst irasra halmozzon, Donatien végiil is az elbeszélésébe zart be engem. Min-
ket, akik kiviil vagyunk, minket bortonzott be 6. Eletiink, szenvedéseink, torekvé-
seink, egyt6l egyig hidbavalék voltak. Egyes-egyediil csak azért éltiink, cseleked-
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tiink, kidltoztunk, sirtunk, hogy anyagot szolgdltassunk neki szérnyti regénye meg-
irdsdhoz.

O pedig... Oh! e konyv olvasdsa kozelebb vezetett ahhoz, hogy tisztdzzam,
mit is csindlt fogva tartdsa alatt. A Bastille-t ugyan kiviilrol vették be, de 6 rom-
bolta le beliilrél, s még csak egy reszelére se volt sziiksége hozzd. Puszta erejével
Osszeztizta bortonét. S csak azért nem szokott ki a romok alél, mert onszdntabdl
ugy dontott, hogy ott marad. Hosszas fdradozdsaim, harcom, hogy segitsek neki a
szokésben, minden kozbenjirdsom, hogy kieszkozoljem szdmdra a kegyelmet, ajan-
dékaim a fegy6roknek és konyorgéseim a hatésigokndl, mennyi-mennyi elveszte-
getett id6! )

Ahelyett, hogy az alig megizlelt, mdris elillané testi gyonyor sekélyességét
hajszolta volna, Donatien leronthatatlan katedralist akart emelni a blinnek. A go-
noszsdg valésdgos torvénykonyvének akarta aldvetni ezt a vildgot, ahelyett, hogy
egyszerlien blinoket vagy rossz cselekedeteket kiovetne el, mert jobban szereti az
elveket, mint a tetteket, az drikkévaldsdgot befedd roppant éjszakit, mint a kéjes
éjszakdkat, a korbdcsolds birodalmdt, mint a megvessz6zdtt rabszolgdkat. A rom-
bolds dithe benne az alkotds szenvedélyévé viltozott. Valami leirhatatlan, de mé-
lyen benne gydkerezd indulat a gonoszsig dttetszd, tisztdn kikristdlyosodott for-
madinak adott életet.

Ezt a vildgot, amelyben élniink adatott, anydm, Sade madrki teremtette.

SIMIANE (keresztet vet) Miket beszél? Uristen!

RENEE Minden végydt teljesiteni szerettem volna. Lelki tdrsa szerettem
volna lenni, és testi rabszolgdja. Azt reméltem, hogy orokké vele maradok. De az
6 keze egyszerre vassd viéltozott, és lekaszdlt engem. Elvesztette lelkét, vagy in-
kibb, az a 1élek, amely hasonldk irdsira képes, megsz(int emberi 1élek lenni. Min-
den emberi érzelemt6l megfosztott emberré valt, aki rdcsok mogé zdrja az embe-
rek vildgit, maga pedig fol-ald sétdl koriilottiik, és a kulcsait csorgeti. Csak 6nila
vannak a kulcsok. Nem tudok t6bbé a kozelébe férkézni. Mdr ahhoz sincs elég
er6m, hogy a rdcsok kozt kinytjtsam felé a kezem, és irgalomért esedezzek.

S amig itt 4ll borténém rdcsai el6tt, micsoda tiindokletes fény sugdrzik be-
16le! O a vildg legszabadabb embere. Keze eléri az id6 és a tér végsé hatdrait. Go-
noszsdgot gonoszsigra halmoz, aztin felhig ennek a piramisnak a tetejére, ahon-
nan egy Ujjal eléri az oroklétet. Donatien de Sade égig ér6 lajtorjdt épitett.

SIMIANE Isten majd lerombolja ezt a lajtorjat.

RENEE Taldn épp Isten vélasztotta ki Donatient e lajtorja felépitésére. Szi-
lard elhatdrozdsom, hogy kolostorba vonulok és hatralevé napjaimban azért fogok
Istenhez fohdszkodni, hogy igy legyen!

MONTREUIL Tehétel van...

RENEE Igen. El vagyok szdnva. Még mindig.

MONTREUIL Akkor is, ha Donatien mindjirt itt lehet? Akkor is, ha, mint
ahogy tizennyolc esztendén keresztiil virta, szabad emberként lehet itt?

RENEE Mit sem viltoztat elhatirozdsomon. Donatien a legtitokzatosabb em-
ber, akit valaha ismertem, fényt tudott kicsiholni a gonoszsighol, és a szentség
parlatdvd véltoztatott minden rdrakédott mocskot. Nemes hdzdnak fegyverzeté-
ben misztikus lovaggd vdltozott, aki zavaros, lila fényt vet kiornyezetére. Fegyver-
zetének vér-rozsdds vasit nem arabeszkek, hanem rézsdk, nem virdgfiizérek, ha-
nem kotelek diszitik; pajzsa az 6 izz6 vasdval megbélyegzett nék bérének égési
sebeit tiikrozi; eziist sisakja emberi félelmek, fijdalmak és siralmak ©6zénébdl csi-
csosodik ki; vérz6 kardjat foga kozé szoritva mondja el vitézi eskiijét. Sisakja alél
kigondorodd fiirtjeinek aranya glériat von koréje, fegyverzete a haldoklok lehelle-
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tét6l elhomdlyosult titkér. Mikor pdncélkesztyljét lehtizza, hogy a meghddoltak
homlokdra tegye, kivillan fehér néi kezeknél fehérebb keze, s a legnyomorultabb,
legmegvetettebb emberek is batorsdgra kapva, viddman kovetik 6t a hajnalok csa-
tamezejére. Repiilve szdll az égi magasban. Szive gy ver eziist pancéllal boritott
mellében, mintha elére jelezné a véres oldokléseket, a lakomdkat, amelyek utin
a tivornydzok ezreinek teteme hever szerteszét, e mindeneknél csendesebb lako-
makat. Jeges pengéje visszaadja a vért6l dztatott liliomok fehérségét; vérrel befrocs-
kolt hofehér ménje hajoorrként ficinkol alatta, és a reggel villimain 4t belehasit
az égbe. Ekkor az ég meghasad, szent fénydradat patakzik a foldre, és megvakitja,
aki belenéz. Donatien taldn csak e fény szelleme.

- CHARLOTTE (belép) Sade miérki 41l a kapu el6tt. Beengedhetem? (Mindhdr-
man hallgatnak.) Beengedjem?

MONTREUIL Renée...

SIMIANE Renée...

RENEE (hosszii hallgatds utdn) Mondja, Charlotte, milyennek litja a markit?

CHARLOTTE Kint 4ll a kapu el6tt. Bevezessem?

RENEE Azt kérdeztem magatdl, milyennek ldtja.

CHARLOTTE A madrki Ggy megviltozott, hogy alig ismertem rd. Kényékben
kifeslett, fekete posztozeke van rajta, s ingének nyaka olyan piszkos, mdr megbo-
csassanak, hogy elGszor oreg koldusnak véltem. Es hogy meghizott! Arca egészen
kerek lett, és halottsapadt, teste tigy elhdjasodott, hogy alig megy rd a ruha. Azt se
tudom, befér-e az ajtén! Ideges pillantdsokat vet ide-oda, és 4llkapcsa gyengén
reszket. Motyogva beszél, és kizben litni, hogy alig egy-két sdrgult fog maradt a
szdjaban. De azért teljes méltésdggal mutatkozott be. Azt mondta: , Hit nem em-
lékszel rdm, Charlotte?” Aztén, minden sz6t kiilon hangsulyozva: ,En vagyok
Donatien Alphonse Francois de Sade maérki.”

Mindhdrman hallgatnak.

RENEE Kérem, mondja meg neki, hogy tivozzék. S még ezt tegye hozza:
,Sade mdrkiné soha tébbé nem akarja ont viszontldtni.”

A SZERZO UTOSZAVA

Tacsuiko Sibuszava Sade mdrki élete cim(i kényvének olvasdsa kozben
meriilt fel bennem az az irdi kérdés, hogyan hagyhatta el férjét Sade markiné ép-
pen abban a pillanatban, mikor az végre visszanyerte szabadsdgit, miutdn hosszi
bortonélete alatt oly kitarté hiiséggel viscltetett irdnta. Darabom kiindulépontja ez
a kérdés, a darab kisérlet arra, hogy e rejtélyre logikus valaszt keressiink. Az volt
az érzésem, hogy e rejtély mogott valami nagyon is valdsdgos, bir nagyon kevéssé
érthetd ok rejlik, és Sade-ot ebben a vonatkozisrendszerben szerettem volna vizs-
galni.

A darab cime ez is lehet: ,Sade — n6i szemmel.” Sziikségképpen Sade-nénak
kellett tehdt adnom a fOszerepet, és a témdt erdsitendd, csakis néi szereplGkkel
vettem Ot koriil. Sade-né a hédzastdrsi hliség megtestesit6je; Saint-Fond-né az érzéki
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vagyé; Anne, Sade-né huga a néi naivsdgé és elvtelenségé; Charlotte, a szolgilo
pedig a népi viselkedésmdédé. Ezeket a kiilénbozé jellemeket a bolygdk forgdsinak
és keringésének modjin kellett Sade-néhoz kapcsolnom; teljes mértékben tartéz-
kodtam minden megszokott, trividlis szini hatdstdl, és egyediil a dialégusokra biz-
tam a cselekmény hordozdsit; a drimdnak fogalmak osszeiitkozése adja a forma-
jat, az érzelmeket érvek ruhdjiba &ltoztettem. Ugy véltem, litvdnynak elég lesz
a szép rokokd kosztiimék sora. Es mindennek egyiittvéve egy matematikai pontos-
saggal miikodo kozeget kellett teremtenie Sade-né koriil.

Ezzel kezdtem hozzd a darab irdsdhoz, hogy mindvégig sikeriilt-e eredeti ter-
vemet kdvetni, nem tudom. Abban azonban bizonyos vagyok, hogy a darab logikus
kovetkezményeikig vezeti azokat az eszméket, amelyeket hosszi idén 4t a szin-
hdzrdl kialakitottam magamnak.

Kiilonosnek tetszhet, hogy egy japdn ird francia tdrgyd darabot ir. Ennek oka
az, hogy, mintegy visszaforditva, szerettem volna felhaszndlni azokat a képessége-
ket, amelyeket a mi szinészeink az idegenbdl forditott darabok el6addsa sordn
szereztek.

Sok helyiitt szdndékosan hiitlen voltam a darab térténelmi szereplSi 4ltal 4t-
¢élt valésdghoz, ezekre a hiitlenségekre azonban a szinhdzrél alkotott felfogdsom
kényszeritett. Nyilvin meg fogjdk bocsdtani ezeket, annil is inkdbb, mert nem 4llt
szandékomban torténelmi drdmdt frni. A darab szerepléi koziil hdrom, Sade-né,
Montreuilné és Anne torténelmi alak, a mdsik hdarom a képzelet sziilotte.

SOMLYO GYORGY forditdsa

Icsieiszai Jositszuja (Japdn, 1822—1866): A holland kirdly
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