Yukio Misima

A SZEPPUKU

Amikor Takejama Sinzsi, a konoei szdllité zdszldalj f6hadnagya tudo-
mdst szerzett arrdl, hogy legkézvetlenebb bajtdrsai zendiil6kké valtak, és csdszari
csapatok csdszdri csapatokat tdmadnak meg, megdobbenésében és felhdboroddsiban
szolgdlati kardjdval ritudlisan félmetszette a hasdt. Ez 1936. februdr 28-dn (vagyis a
februdr 26-i incidens harmadik napjdn) tértént a f6hadnagy Jocuja-negyedi, Aoba-so
6 alatti magdnlakidsa nyolcgyékényes szobdjiban. Felesége, Reiko kovette a haldlba,
lesziirta magat térével. A f6hadnagy bucsilevelében csak ennyi 4llt: , Eljen a csdszari
hadsereg!” Felesége, bocsdnatot kérvén sziileit6l, amiért elfajzott gyermekként meg-
el6zi 6ket a sirban, igy fejezte be a magdét: ,Eljott a nap, amelynek sziikségképpen
el kellett jonnie egy katonafeleség életében . ..” Az onfeldldozé, hés hdzaspér utolso
pillanatai akdr az istencket is konnyekre fakaszthatnik. Még hadd jegyezziik meg,
hogy a f6hadnagy harmincegy éves volt, a felesége huszonhirom, s még egy fél ¢év
se telt el eskiivdjiik oOta.

Akik ldttak eskiivdi fényképiiket, megcesodaltak a fiatal par magatartdsat
¢és szépségét, taldn épp annyira, mint azok, akik jelen is voltak az eskiivon. A fG-
hadnagy egyenruhdban, tiszteletet parancsoléan 4ll, jobb keze kardja markolatin,
csdkodja a bal kezében, ugy fest, mintha a fiatal nét oltalmazna. Arckifejezése szi-
gori, fekete szemoldske aldl, nagy szemébél szépség és egyenesség sugdrzik. A fiatal
nénél szebb el sem képzelhetd, érzékiség és finomsdg elegyedik benne: ajkai teltek,
orra keskeny és finom, szelid szemildoke alatt békés tekintet. Egyik keze, ahogy a
kimond ujjabdl félénken kibujik, legyez6t tartogat, s ujjai vége, becses csokorban
egyesiilve, margarétabimbohoz hasonlé.

Az ongyilkossdg utin, amikor a fényképet ismét szemiigyre vették, rokonok és
ismerdsok szomortan emlegették, hogy az ilyen, latszatra felhStlen hdzassagokat
gyakran stjtja dtok. Bz taldn csak fantdzia volt, de ha az ember a tragédia utin
nézte meg a képet, szinte gy rémlett, hogy a két mozdulatlan fiatal teremtés a
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lakkal és arannyal futtatott szinfal el6tt a rdjuk lesé haldlt nézi egyforma bizonyos-
saggal.

Péartfogojuk, Ozeki vezérezredes jovoltabol bekodltozhettek egy 1ij hdzba a jocujai
Acba-so utcdban. Ujnak a hdz csak tulzdssal nevezhetd. Hdromszobds oreg bérhiz
egy kis kert végében. Mivel sem a hat-, sem a négy és fél-gyékényes foldszinti szoba
nem elég napos, az emeleti nyolcgyékényes szobdt hasznaltik mind fogadd-, mind
haldszobanak. Nem volt szolgilojuk, ugyhogy Reiko, férje tavollétében, egymaga
vezette a haztartast.

Azzal az triiggyel, hogy az orszag riadokésziiltségben van, lemondtak a ndsz-
utrol, s hdzassaguk elsé éjszakajat ebben a hdzban toltotték. Lefekvés el6tt Sinzsi a
gyékényre iilt, kihuzta magdt, kardjat maga elé tette, és katonds szonoklatot tartott
feleségének. Egy nonek, aki katondhoz ment férjhez, tudnia kell, hogy férje birmikor
meghalhat, s ebbe szildardan bele kell nyugodnia. Bekovetkezhet holnap vagy holnap-
utan, nem szamit, mikor, de vajon, kérdezte Sinzsi, szildrd elhatdrozdsa-e, hogy
belenyugszik? Reiko feldllt, kinyitotta kis szekrénye fidkjat, kivette bel6le 1ij kincsei
legdragabbikat, az anyjatél kapott tort, visszament a helyére, és a tOrt sz6 nélkiil
maga elé tette, ahogy férje el6bb a kardjat. Egy sz0 sem esett, tiistént, csondben
megértették egymast, és a fohadnagy sohase kisérelte meg tobbé, hogy felesége el-
szantsagat probara tegye.

Reiko szépsége mar hdzassdga els6 honapjaiban kivirult, s oly deriisen ragyogott,
mint a hold esé utan.

Mindketten fiatalok és er6tél duzzaddk lévén, kapcesolatukat a szenvedély kor-
manyozta. Es nemcsak éjszaka. Nemegyszer megtortént, hogy a f6hadnagy, egye-
nesen a gyakorl6térrdl jovet, éppen csak belépett, s le sem vetve sdrboritotta unifor-
misat, maris foldre dontitte feleségét. Reiko viszonozta hevességét. Koriilbeliil egy
honappal ndszéjszakdjuk utin Reiko megismerte a boldogsdgot, s a f6hadnagy, ami-
kor ezt észrevette, maga is épp oly boldog volt.

Reiko teste tiszta és fehér. Hamar dtadta magat a szerelemnek, és gombolyd,
szemérmes melle nagylelkilen kiadta minden tiizét. Még az dgyban is mindkettd
ijesztéen komoly maradt. A megrészegité szenvedély legeszeveszettebb csicsdn is
megoriztek sziviik szigori tisztasigat.

A f6hadnagy napkézben, a gyakorlatok sziineteiben egyre feleségére gondolt, s
Reiko elétt odahaza, egész nap férje képe lebegett. Ha el is kellett hagyniok egymast,
csak megnézték eskiivéi fényképiiket, és wjra boldogok voltak. Reiko egy csépp meg-
lepetést sem érzett amiatt, hogy egy férfi, aki néhdny honappal azel6tt még teljesen
ismeretlen volt el6tte, azzd a nappd vilhatott, amely koriil egész vildga keringett.

Mindeme dolgoknak erkolesi alapjuk van, és az a Nevelési Dekrétum 6lt ben-
niik testet, amely megparancsolja, hogy a férfi és a né , harménidban éljen”. Reiko
cgyetlen egyszer se mondott ellen férjének, és a f6hadnagynak sohase volt oka arra,
hogy megdorgdlja feleségét. Az Istenség oltdrdn, a 1épcsé alatt, az isei Nagy Szentély
kultusztabldja mellett, O Csdszdri Felségeik fényképei lithatok, s a fGhadnagy min-
den reggel, szolgalatba menet megallt feleségével e megszentelt helyen, s mindketten
mélyen fejet hajtottak. A vizildozatot naponta megujitottdk, és mindig frissen zol-
delt a szent szaszaki gally. Az istenek iinnepélyes oltalma alatt éltek, s a csordultig
tele boldogsdg testitk minden idegszalit megremegtette.
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Bir Szaito igazsagiigyminiszter hdza a szomszédsdgban van, februar
26-4n reggel egyikiik sem hallotta a lovoldozést. Egy gyiilekezGt fujo trombitaszo
a havas, kora hajnalban serkentette {61 4lmdbél a f6hadnagyot. Tiistént kiugrott az
agybdl, sz6 nélkiil folvette egyenruhdjat, felévezte a kardot, amelyet felesége nynijtott
neki, ¢és gyorsan Kkisietett; az utcdkat ho boritotta, még egészen sotét volt. Csak 28-dn
este tért haza,

Reiko kozben a rddidbdl megtudta, hogy a varatlan hajnali osszet(izésnek mek-
kora jelentdsége van. A két rakovetkezd napot egyediil toltotte, a legteljesebb nyuga-
lomban, zart ajtok mogott.

Amikor a f6hadnagy kora hajnalban nekividgott a havas utcdnak, Reiko leolvasta
arcardl, hogy el van szdnva a haldlra. Ha férje nem térne haza, eldontotte, hogy 6 is
meghal. Nyugodtan elosztotta, amije volt. Kijelolte, melyik kimondjat melyik gyer-
mekkori bardtndjének vagy osztdlytdrsndjének hagyja emlékiil, sorra valamennyit
bepakolta, és a csomagokra rdirta a nevet meg a cimet. Férje minduntalan figyelmez-
tette, hogy ne gondoljon a jovore, ezért Reiko sohase vezetett naplot, s most meg
volt fosztva az élvezettdl, hogy tjra meg ujra elolvassa az elmult hénapok boldog-
sagdnak részleteit, s utdna a lapokat egyenként elégesse. A radion kis porceldnkutya,
nyul, mékus, medve, roka allt. Ezeken kiviil egy kis vaza és egy vizeskancso. Egyéb
csecsebecsét nem gydjtott. De ezeknek a tdrgyaknak az elosztdisa gondot okozott
neki. Az se volna ill6, ha ugy intézkedne, hogy rakjik Gket koporsdjiba. Ahogy igy
toprengett, Reikonak ugy tetszett, a kis allatok kifejezése egyre mélabusabb ¢s
tavolba réveddbb.

Kezébe vette a mokust, és nézegette. Aztin gondolatai masfelé terelodtek, olyan
tdjra, amely messze tulterjedt gyermeki ragaszkodasain, s nézte a tavolban a nagy
Nap-principiumot, amelyet férje testesitett meg. Reiko készséggel rohant a vesztébe,
boldog volt, hogy a Nap kaprdztaté szekere magdval ragadja — mégis, néhdny maga-
nyos pillanat idejére dtengedte magit az drtatlanul csip-csup dolgok nydjas szemléle-
tének. Hol van mar az az id6, amikor valdban szerette ezeket a csecsebecséket. Mar
csak az emléket szerette, hogy valaha szerette Gket, s szivében elfoglalt helyiiket he-
vesebb szenvedélyek, szilaj boldogsag toltotte sziniiltig... Mert Reiko sohase tekin-
tette, még onmaga elétt sem, egyediili élvezetnek a test mamoritd gyonyoreit. A feb-
rudri hideg és a porcelinmaokus fagyos érintése elzsibbasztotta finom ujjait; mégis,
férje feléje nyujtott erés karjanak a puszta gondolatdra teste tobbi részében, a szigoru
meiszeni kimono szabdlyos mintdja alatt hdval is dacold tiizes érzéki nyirkossag
omlott el.

Csoppet sem félt a halaltol, amely fejében motoszkalt. Amig egyediil varakozott,
Reiko meg volt gy6z6dve, hogy minden, amit férje érez vagy gondol, a szivesen foga-
dott haldl felé vezeti Ot, oly bizonyosan, mint a hatalom, amelyet férje teste gyako-
rol folotte. Ugy érezte, hogy teste, férje puszta gondolatara, konnytszerrel dtvaltoz-
hat, felbomolhat.

A gyakori radidkozleményeket hallgatva, a felkel6k idézett nevei kozott férje
tobb bajtirsinak a neve is szerepelt. Ezek a hirek a haldlt jelentették. Figyelmesen
kovette az eseményeket, s ahogy a helyzet naprél napra megmasithatatlanabba vilt,
aggodalmasan kérdezte magdtol, miért nem jelenik meg semmiféle csaszari dekré-
tum; olyannyira, hogy amit eleinte a nemzeti becsiiletet helyredllité mozgalomnak
néztek, fokozatosan becstelenségnek bélyegezték, és zendiilésnek nevezték. Az ezred-
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t6l nem érkezett semmiféle iizenet. Ugy tetszett, hogy a vdros maradék héval bori-
tott utcdin barmikor kirobbanhatnak a harcok.

28-dn, alkonyat felé, a bejdrati ajtén hevesen déromboltek. Reiko felugrott, és
sietve lement a 1épcsén. Mikozben iigyetleniil feszegette a reteszt, a homdlyos iive-
gen keresztiil elmosédott, néma drnyképet litott, és tudta, hogy a férje. Soha ilyen
nehezen nem mozgott a retesz. Még egyre ellenéllt. Az ajté nem akart kinyilni.

Egy masodperccel késibb, alighogy tudomdsul vette, sikeriilt végre kinyitnia, a
féhadnagy mdr ott allt mellette az elészoba cementjén, nyakdba hdzott, khakiszini
csuklyds kopenyben, sdrtél elneheziilt csizmdkban. Becsukta maga mogott az ajtot,
¢s elreteszelte. Mi volt ennek a gesztusnak az értelme? Reiko nem tudta.

— Isten hozta.

Reiko mélyen meghajolt, de férje nem viélaszolt. Mihelyt leoldotta kardjdt, s le
akarta vetni kopenyét, Reiko mogéje 1épett, hogy segitsen. A kopeny nedves volt és
hideg, de nem drasztotta a 16trdgya szagit, mint rendszerint, ha sokdig van napon,
és sulyosan nehezedett Reiko karjdra. Felakasztotta egy fogasra, és kimondja bé ujjai
kozé szoritva a derékszijat és a kardot, megvirta, amig férje lehtizza csizmdjat, majd
kovette a , living room”-ba. A foldszinti hatgyékényes szoba volt.

A ldmpavildgndl litta, hogy férje beesett, feldult arcit kétnapos szakill boritja,
szinte folismerhetetlen, elvesztette fényét, feszességét. Mdskor tiistént ruhdt valt, és
kéri a vacsordjdt, de most mindjirr leiilt az asztalhoz, csak gy uniformisban, lesuj-
tottan, lehajtott fével. Reiko nem merte megkérdezni, elkészitse-e a vacsorit.

Kisvartatva igy szolt:

— Nem tudtam semmirdl. Nem széltak nekem, hogy én is tartsak veliik. Taldn
azért, mert nemrég nésiiltem. Kano, Homma is, meg Jamagusi.

Reiko el6tt dtvillant a lelkes fiatal tiszteknek, férje baritainak az arca, akiket
néhédnyszor meghivott magukhoz.

— Holnap taldn megjelenik egy csdszdri dekrétum. Foltételezem, hogy ldzaddk-
nak nyilvénitjdk 6ket. Rdmbiznak egy egységet, és parancsot kapok, hogy tdmadjam
meg Oket... Nem tehetem. Lehetetlen ilyet tenni.

Majd igy folytatta:

— Rajtam volt az iigyelet sora, de ma éjszakdra folmentettek, és engedélyt kap-
tam, hogy hazajohessek. Holnap reggel okvetleniil meg kell inditanom a timadast.
Nem tehetem, Reiko.

Reiko egyenes testtartdsban iilt, szemét lesiitotte. Vilagosan tudta, hogy férje a
haldladrél beszél. A f6hadnagy el volt szdnva rd. Minden szava a haldlban gyikere-
zett, szilaj erével lehelte teljes értelmét, s vildgosan irédott a mozdulatlan, komor
héttérre. Bar a f6hadnagy beszélt dilemmajdrdl, nyoma sem volt benne a habozidsnak.

Mégis, a koztiik tamadt csondben volt valami kristdlyos tisztasdg, mint a hoé-
olvaddsbol tapldlkozd hegyi patak vizében. Sajdt lakdsaban iilve, hosszi, viszontag-
sagos két nap utdn a f6hadnagy elGszor élvezett valddi békét. Mert rogton tudta,
hogy felesége, bdr nem sz6lt semmit, kitaldlta a szavai migott rejlé elhatdrozdst.

— Nos hdt... — a f6hadnagy szeme kerekre nyilt. Bar kimeriiltséggel kiizdott,
tekintete erélyes és vildgos maradt, s eldszor meriilt egyenesen felesége szemébe —
... ma este fdlmetszem a hasamat.

Reiko meg se moccant.

Szelid tekintete megfesziilt, mint egy hir, amely iitésre magas hangot ad.

— PFelkésziiltem rd — mondta. — Kérem az engedélyét, hogy kovethessem.

A f6hadnagy gy érezte, felesége tekintetének ereje szinte hipnotizdlta. Gyorsan,
konnyedén vilaszolt, mint aki deliriumban beszél, és maga sem értette, hogy lehet
ilyen sulyos kévetkezménnyel jaré engedélyt olyan kénnyi szivvel megadni.
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— Rendben. Egyiitt megyiink. De elébb sziikségem van magdra, hogy tamija
legyen 6ngyilkossigomnak. Beleegyezik?

Mihelyt ez elhangzott, hirtelen valami heves boldogsdg drasztotta el mindkettd-
jiiket. Reikdt mélyen meginditotta az a nagy-nagy bizalom, amelyet férje tanusitott
irdnta. A f6hadnagy szdmdra 1ényeges volt, hogy barmi torténjék is egyébként, hala-
l4n ne ejtsen foltot semmiféle szabdlytalansdg. Erre tanu kellett. Hogy feleségét va-
lasztotta, a bizalom els§ jele volt. A masodik, még fontosabb jel az, hogy miutin
elhatdroztak, egyiitt halnak meg, a féhadnagy nem akarta el6bb feleségét megdlni
— az 6 haldldt addig a pillanatig halasztotta, amikor mér nem ellenérizheti végrehaj-
tdsdt. Ha a f6hadnagy gyanakvé férj, kétségtelen, hogy amint az a pdros 6ngyilkos-
sagokban szokds, elobb feleségét 6li meg.

Amikor Reiko azt mondta: ,Kérem az engedélyét, hogy kovethessem’’, a féhad-
nagy ugy érezte, e szavak annak a tanitisnak a gyiimolcse, amelyet mar hdzassaguk
els6 estéjén eliiltetert felesége lelkében, s amely arra nevelte, hogyha itt az ideje,
habozds nélkiil azt mondja, amit mondani kell. A kép, amelyet eljardsirdl alkotott
magénak, hizelgett neki. Nem 1évén sem hit, sem romantikus, nem képzelte, hogy
Reiko e szavakat nként, férje irant érzett szerelembdl mondta.

Boldogsagtdl mdr-mdr tilcsorduld szivvel nem 4llhattik meg, hogy Ossze ne
mosolyogjanak. Reikénak tigy tetszett, Gjra itt a ndszéjszakdja.

Nem litta maga el6tt sem a fdjdalmat, sem a haldlt, csak a szabad, korlatlan
tdjat, amely végtelen latohatarra nyilt.

— A viz meleg. Nem akar megfiirddni?

— Persze, igen...

— Es vacsordzni?...

Oly nyugodt, otthonos hangon beszélt, hogy a féhadnagy egy mdsodperc tore-
dékéig csaknem azt hitte, mindaz, ami tortént, csak hallucinacio.

— Azt hiszem, félosleges vacsordzni. De nem melegitene szakét?

— Ahogy kivénja.

Feldllt, hogy hozzon egy fiird6kopenyt, s kozben férje figyelmét szdndékosan a
szekrényfiok tartalmaira terelte. A féhadnagy feldllt, a kis szekrényhez lépett, és
benézett a fidkba. Sorra elolvasta a gondosan becsomagolt és sorba rakott holmikra
irott cimeket. A hésiességnek és az elszdntsignak ez a tanisiga nem szomoritotta,
hanem gyongédséggel toltotte el a szivét. Mint a férj, akinek felesége gyermeki ajan-
dékokat mutogat, a féhadnagy hdtulrél megindultan magéhoz &lelte, és megesokolta
a tarkdjdt.

Reiko férje borostds dlldnak szdrdsdt érezte tarkéjan. Ez az érzés, ahelyett, hogy
az evildgi dolgok egyike volna, az egész vilagot feltlelte, s rdaddsul — tudvin, hogy
orokre elvesziti — olyan hevességgel ragadta meg, amilyet eddig még sohasem érzett.
Minden mulé pillanatnak meg volt a maga tjdonsdga és kiilonleges ercje, s testének
minden porcikdjiban folgerjesztette érzékeit, Mozdulatlanul fogadta férje lelését,
csak éppen ldbujjhegyre 4llt, hogy a gyonyor minden idegszdldban elterjedhessen.

A féhadnagy felesége fiilébe sugta:

— Elébb a fiird6, majd egy kis szaké... aztdn vesse meg odafént az agyat,
akarja?

Reiko némadn bélintott.

A f6hadnagy levetette egyenruhdjit, majd fiirddni ment. Reiko, mikozben a
csobogé viz neszére fiilelt, felszitotta a living-roomban a pardzstartd {ist tiizét, s oda-
tette melegedni a szakét; aztdn fogta a fiird6kpenyt, az ovet, meg az alséruhdkat, s
bement a fiirdGszobdba, hogy megnézze, elég meleg-e a viz. A féhadnagy gézfelhGbe
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burkolva, torokiilésben a foldon iilt, és borotvilkozott; hatalmas hdtan, karja mozgi-
saval osszhangban, homalyosan ldtszott az izmok jatéka.

Nem volt itt semmi, ami a pillanatnak kiilon jelentoséget kolcsonzétt volna.
Reiko keze, amig tett-vett, nem reszketett, s6t tobb pontossdggal és konnyedséggel
mozgott, mint mdskor. Igaz, idénként furcsa aggodalom dobogtatta meg szivét. Mint
tdvoli villdimlds, valami hevesen belemarkolt, s nyomtalanul maris megsz{int. Ezt
leszamitva, semmi sem {itott el a megszokottol.

A féhadnagy, a fiird6szobdban borotvalkozva, jol folmelegedett, s igy érezte,
csodds médon kigy6gyult kétségbeejtd testi kimeriiltségébdl és a gydtrd hatdrozatlan-
sagbol. Bar a haldl vart rd, valami elblivilé vdrakozds dagasztotta a szivét. A szom-
széd szobabdl dthallatszott elmosddottan felesége jarkaldsa. Az erds, egészséges vagy,
amelyet két napig elfelejtett, jra folgerjedt benne.

A fohadnagy bizonyosra vette, nincs semmi tisztitlansig abban az 6romben,
amelyet akkor éreztek, amikor elhatdroztik, hogy meghalnak, E pillanatban mind-
ketten érezték — persze nem vildgosan és tudatosan —, hogy azok a gyonyorok, ame-
lyeken magdnéletiikben osztoznak, megint csak az Isteni Hatalom védnoksége alatt
illnak, és a J6 meg az Erkéles szavatolnak értilk. Amikor egymds szemébe néztek, és
ott folfedezték a tisztes haldlt, ismét olyan acélfalak oltalmaban érezték magukat,
amelyeket senki sem donthet le, mert a Szép és az Igaz dttdrhetetlen pancélja védi.
Olyannyira, hogy a fohadnagy nem ldtott ellentmonddst vagy ellentétet testének
vagyai ¢s hazafiassiginak Oszintesége kozott, hanem ugyanannak a dolognak a két
oldaldt litta benniik.

Arcat egészen a fiirdGszoba hosszdban felfiiggesztett sotét ¢és repedezett tiikorhoz
kizelitve, a fohadnagy a legnagyobb gonddal borotvidlkozott. Ez lesz halotti arca,
nem szabad kellemetlen arnyakat hagynia rajta. A jol kiborotvalt arc visszanyerte az
ifjusdg fényét, s mintha megvildgitand az elfakult tiikkrét. Mi t6bb, gondolta maga-
ban, van valami el6kel6ség abban, hogy ezt az egészségtdl sugarzd arcot és a haldlt
egymadssal pdrositja.

Amilyennek most latszik, olyan lesz halotti arca. S ezt az arcot a fGhadnagy
val6jaban mar el is veszitette, mir nem tartozott egészen hozza: mellszobor volt egy
katona sirjan. Kisérletképpen becsukta a szemét. Minden homalyba borult, mir nem
volt tobbé €16 és 1dtd teremtmény.

Kijott a fiirdészobabdl, s még a borotva friss pirjdval arcan a pardzstartd iist
felszitott tiize mellé iilt. Eszrevette, hogy Reiko, barmennyire lefoglaltdk is a tenni-
valék, szakitott magdnak annyi id6t, hogy egy kicsit kifesse magdt. Arca élénk volt
és ajka nedves. Még drnyéka se latszott rajta a szomorusignak. Valdban, gondolta
magdban a féhadnagy ifju felesége vérmérsékletének tjabb bizonysdga el6tt, azt a
nét valasztotta, akit vdlasztania kellett.

Ivott egy kortyot a szakés serlegbdl, aztin mindjdrt Reikonak nytjtotta. Reiko
sohasem ivott szakét, de most habozds nélkiil elfogadta, s félénken megnedvesitette
benne ajkit.

— Jojjon —, mondta a f6hadnagy.

Reiko férjéhez lépett, az karjaba vette, és térdére dontitte. Az asszony melle
ugy tiizelt, mintha a banat, az 6rom ¢és az erGs alkohol keveredne és kiizdene benne
egymassal. A féhadnagy foléje hajolt, s nézte felesége arcdt, az utolsé arcot, amelyet
ezen a vildgon ldthat, Utoljdra litta felesége arcit. Figyelmesen vizsgdlta, mint az
utazd, aki bucsut mond egy csodaszép tdjnak, amelyet soha tobbé nem fog litni.
Olyan arc, amelynek nézésébe nem lehet belefiradni — vondsai szabdlyosak, de nincs
bennitk semmi hidegség, szelid ajkai leheletkonnyiden csukottak. A f6hadnagy sza-
joncsokolta, csak tgy, szandék nélkiil. Hirtelen, bar az arcot egy pillanatra sem
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torzitotta el a zokogds szégyene, észrevette, hogy hosszu pilldi alatt, csukott szemé-
ben konnyek csillognak, lassan tilesordulnak, leperegnek.

Kis idé mulva, amikor a féhadnagy javasolta, hogy menjenek fél szobdjukba,
felesége azt felelte, hogy koveti, de el6bb megfiirdik. A férfi egyediil ment fol a lép-
cs6n a szobaba, amelynek levegdjét mar folmelegitette a gdzradidtor, s elteriilt a meg-
vetett dgyon, kinyujtoztatva karjat és labdt. Most, hogy feleségére virt, a szokott
idében volt, nem késébben és nem kordbban, mint rendesen.

Kezét tarkojara kulcsolva elnézte a mennyezet fekete deszkait, amelycket az
éjjeli 14mpa mar nem vildgitott meg. Vajon a halalt vdrta? Vagy az 6rjongé testi
méamort? A ketté dsszefonddott, mintha e testi vigy tirgya éppen a halil volna. De
annyi mindenképp bizonyos volt, hogy a féhadnagy még sohase érezte magdt ilyen
végteleniil szabadnak.

Az utcardl motorziigds hallatszott be, és a kocsi abroncsainak csikorgdsa a gya-
logjaré szélén felgyiilemlett havon. A falak visszhangoztak a tiilk6l6 kocsi larmajat.
A féhadnagynak ugy tetszett, lakdsa magdnyos sziget egy tdrsadalom dcednjdban,
amely most is, mint rendszerint, hdborog. Kériilétte teriil el az a roppant, ziirzavarba
meriilt orszdg, amelyért a f6hadnagy szenved. De ez a nagy orszdg, amellyel 6nel-
pusztitdsa 4rdn is perbe szill, folfigyel-e egydltalin az & haldldra? Nem tudta, de
mit szdmit. Dicstelen csatamezén esik el, csatamezdén, ahol nem lehet semmiféle
fegyvertényt végrehajtani: szellemi kiizdG6téren.

A 1épcsé Reiko lépteit visszhangozta. Az éreg hdz merev lépeséfokai nyikorog-
tak. A fa recsegése gyongéd emlékeket idézett fel a f6hadnagy lelkében, hiszen dgyon
fekiidve gyakran milyen 6rommel varta, hogy hallhassa. A gondolat, hogy ezutin
tobbé nem hallhatja, megkettézte figyelmét, hogy driga idejének minden percét,
minden masodpercét a 1épcsén nyikorgéd léptek édességével telithesse. Minden pilla-
nat drdgakdvé valt, amelybél sugdrzott a fény.

Reiko piros ovet viselt a yukata dereka kériil, de a gyonge vildgossdg tompitotta
¢élénk szinét; amikor a féhadnagy kinytjtotta kezét, hogy levegye, Reiko segitett neki
kioldani a bogot, és az ov a foldre csuszott. Reiko ott dlit elStte, de a yukata még
rajta volt. Férje bedugta kezeit a kopeny ujjanak nyildsaiba, és magdhoz olelte; de
ujjainak a hegye alig érintette meztelen forrd testét, alig zarultak le a hénaljak a
kezére, az asszony egész teste tiizet fogott.

A kovetkezé pillanatban mindketten mezteleniil fekiidtek a vorosen izzd gdz-
ling elétt.

Sem az egyik, sem a mdsik nem mondta ki, de a tudat, hogy ez a legeslegutolso,
megdobogtatta sziviiket, kitdgitotta mellkasukat. Mondhatni, hogy ez a szd: Utoljdra,
lathatatlan betikkel vésodott testitk minden porcikdjara.

A féhadnagy magihoz vonta feleségét, és szenvedélyes hevességgel megesokolta.
Nyelviik elvegyiilt szdjuk nedves és sima barlangjdban; a haldl még ismeretlen fij-
dalmai felszitottdk érzékeiket — a tliz edzi igy az acélt. Ezek a fdjdalmak, amelyeket
még nem éreztek, a haldltusa még tdvoli borzalmai hevesebbé fokoztik gyonyor-
érzésiiket.

— Most litom utoljdra a testét — mondta a fGhadnagy —, hadd nézzem hat. —
Azzal lehajtotta a ldmpaerny6t, hogy a fény megvilagitsa Reiko egész hosszdban
elnyult testét.

Reiko csukott szemmel fekiidt. Bir a limpa fénye gyonge volt, folfedte fehér
testének folségesen szép gorbiileteit. A f6hadnagy nem minden 6nzés nélkiil oriilt
annak, amit soha tobbé nem fog latni: ennyi halaldilta szépségnek.

Rdérésen hagyta, hogy a felejthetetlen latvany belevés6djék emlékezetébe. Egyik
kezével a hajat, a mdsikkal gyongéden az arcdt simogatta, és cs6kolta mindeniitt,
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ahol tekintete elidozott. A magas, keskeny homlok nyugodt hiivéssége, a hossztipil-
14ju csukott szem a szelid szemoldok alatt, a finom metszés@i orr, a ragyogd fogsor
a telt, szabdlyos ajkak kozt, a gyongéd arc, az okos kis 4ll... mindez tiindokls
halotti maszk litomasdt idézte a f6hadnagy elé, aki ajkdt hosszan a fehér nyak tovére
tapasztotta, oda, ahovd Reiko hamarosan lestjt térével — és a nyaka a csékjaitdl
konnyedén kipirosodott. Aztdn visszatért a szdjdra, s ajkainak édes stirldsa jobbrdl
balra és balrdl jobbra olyan, akdr egy birka ringdsa. Ha becsukta a szemét, mintha az
egész vilag ket ringatta volna.

Barhovd tévedt is a f6hadnagy tekintete, ajka hiiségesen kovette. Reiko duzzadt
mellei f§lmeredtek, ha a férfi szdjdba vette bimbaikat, amelyek oly rézsisak, mint a
vadcseresznyefa bimbdi. Melle két oldalin sima karjai elvékonyodva nytjtéztak a
csukldk felé, de azért nem veszitették el arinyosan levonuld gombolytségiiket, s vé-
giikon a finom ujjak Gssze voltak csukva, mint a menyegz6 napjdn, amikor a legyez6t
fogtdk. Ahogy a f6hadnagy egyenként megcsékolta ujjait, az éppen csékot kapott uji
szemérmesen a kovetkezd mogé hiuzddott... A hasa és az tle kozott homorodd
teknében rugalmas erd rejlett, de mintha nmérsékletfélét gyakorolna, nem gitolta a
csip6k kiteljesedését. A hasa és a csip6i oly fehéren ragyogtak, mint egy tejjel csor-
dultig tele nagy csésze, és a kioldok hirtelen tdmadt 4rnyéka mintha frissen hullt esé-
csepp volna. Az drnyékok a szelid gyapju folott gyiilekeztek, s mihelyt megsz{int
testénck tétlensége, forrd, pillanatrdl pillanatra mdmoritdbb viragillat csapott ki
beléle.

Reiko végiil remegd hangon igy szolt:

— Mutassa . .. Hadd ldssak én is, utoljdra.

A féhadnagy még sohasem hallott feleségétdl ilyen heves és vildgos kivdnsigot.
Ugy tetszett, mintha valami, amit Reiko szemérmessége mindeddig rejtegetett, at-
szakitotta volna zsilipjeit. A f6hadnagy engedelmesen hanyatt fekiidt, és dtengedte
magit feleségének. Reiko hajlékony fehér teste remegve folegyenesedett, s annak az
artatlan vigynak a tiizében égve, hogy visszaadja férje simogatasait, két ujjit ratette
férje szemére, mely 6t nézte, és egy mozdulattal lezdrta.

Hirtelen gyongédségt6l diltan, s olyan felindulds hatalmiban, amely lingra
lobbantotta arcdt és belekabult, Reiko atdlelte férje fejét. A f6hadnagy rovidre vagott
sertghaja sziirta a mellét. Egyszerre érezte b6rén az orr hidegét és a Iehelet forrd-
sagat. Kibontakozott az olelésbél, hogy nézhesse férje férfias arcdt. Szemoldoke
szigorli, szeme csukott, orrdnak ive remekmiiv{i, dsszeszoritott ajkdnak rajza hata-
rozott ... arca ragyogo, s ott, ahol a borotva végigszdntotta, kékes. Reiko ritapasz-
totta ajkdt. Aztdn a széles nyakra, az erls egyenes vallakra tapasztotta, a hatalmas
mellkasra, amelyen a voroses hegy(i bimbéudvarok mintha pajzsok volndnak. A vill
és a mellkas széles izmai mogé rejt6z6 hénaljbdl és a gyapjdbdl édes, mélabis szag
dradt; s ebben az édes verejtékszagban valahogyan az ifjti halil eszencidja csapddott
ki. A f6hadnagy meztelen bére gy fénylett, mint az érett 4&rpamezd, az izmok min-
deniitt nyersen kidomborodtak rajta, és a hasdn, a kicsiny szerény koldok koriil
futottak dssze. Ahogy Reiko elnézte férje ifju feszes hasit, s arra gondolt, hogy a
kard hamarosan kegyetleniil folmetszi, annyira elfogta a részvét, hogy elboritotta
zokogédsa konnyeivel és csokjaival.

Amikor a f6hadnagy testén ¢rezte felesége konnyeit, tudta, hogy kész bitran
elviselni az 6ngyilkossig legnagyobb kinjait is.

Elképzelhetd, hogy e becézgetések utdn micsoda mimor ragadta Gket magaval.
A fOhadnagy foltérdelt, s hatalmas szoritdssal magihoz olelte bdnattél és sirdstél
kimeriilt feleségét. Arccal egymds arcdn szenvedélyesen dsszefonddtak. Reiko reme-
gett. Veritéktol nyirkos melliik oly szorosan érintkezett, e két ifji és szép test mind-
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egyikének minden porcikdja oly tokéletesen egészitette ki a madsik testét, hogy
lIchetetlennek ldtszott, valaha is szétvilhassanak. Reiko sikoltozott. A csiicsrél a
mélységbe meriiltek, és a mélységbol ismét follendiiltek a szédiilet csticsdra. A fohad-
nagy ugy lihegett, mint a zdszl6tarté hosszii hadmenet végén. Alighogy az egyik
ciklus befejez6dott, tjabb hulldm tort a magasba, s egyiitt — a faradtsig legeseké-
lyebb jele nélkiil — egy 1élegzetre és egy lendiilettel szalltak ismét a csucs felé.

Amikor végre a féhadnagy levalt Reikérdl, az nem a kimeriiltség miatt tértént.
Egyrészt nem akarta gyongiteni azt a jelentékeny energidt, amelyre ongyilkossiga
végrehajtdsidhoz sziiksége volt; mdsrészt bdntotta volna, ha a csémor megkeseriti
ezeknek az utolsé oleléseknek az édességét.

Mivel a f6hadnagy abbahagyta, szokott engedelmességével Reiko is kivette pél-
d4djat. Mindketten mezteleniil, hiton fekiidtek, s ujjaikat dsszefonva mereven bamul-
tdk a mennyezet drnyékait. A radidtor j6l bemelegitette a szobdt, annyira, hogy akkor
sem faztak, amikor mdr nem verejtékeztek. Odakiint a nyugodt éjszakaban eliilt a
forgalom lirmdja. A vasutak és villamosok nagy zaja a Jocuja pdlyaudvar koriill nem
jutott el hozzdjuk. Visszaver6dve az er6dskrdl és a csatorndk partjairdl, elenyészett
az erdds terepen, amely az Akaszaka palota elStt a nagy sugarutat koveti. Alig
lehetett elhinni, hogy akkora a fesziiltség a keriiletben, ahol a kesertien meghasonlort
Csdszdri Hadsereg két ellenséges csoportja csak a pillanatot vdrja, hogy megiitkoz-
hessen.

Elvezve a benniik laké meleget, pihentek, és részletesen ujraélték boldog per-
ceiket. Emlékeztek csdkjaik izére, meztelen testiik érintkezésére, kabult tidvosségik
minden mozzanatdra. Semmit sem hanyagoltak el. De a mennyezet komor fabur-
kolatdr6l mdr a haldl nézte Gket. Gyonyoreik utolsé gyonyoreik voltak, testiik soha
tobbé nem részesiil ilyesmiben. De ilyen heves gyonyoriket — s erre mindketten
egyszerre gondoltak — alighanem soha tébbé nem élveznének, bdrmily késé oregsé-
gig ¢ljenek is.

Osszefonddott ujjaik édességét is elveszitik. Nézték egyiitt a mennyezetet, €s
tudtdk, hogy még a komor faburkolat erezetének és gorcseinek a ldtvanyit is elve-
szitik. Erezték, hogy lopakodva kozeledik feléjiik a haldl. Nem szabad tobbé habozni.
Bdtran eléje kell mennidk, ¢s le kell gy6zniok.

— Nos hiét, késziiljiink fel — mondta a féhadnagy. Férje hangjdban nem volt
egy szemernyi hatdrozatlansag sem, de Reiko még sohasem érzett benne ennyi me-
legséget és gyongédséget.

Mihelyt folkeltek, mindenféle feladat vart redjuk.

A f6hadnagy azelGtt sohasem segitett eltenni az dgynemiit, most azonban maga
csusztatta félre viddman a faliszekrény toldajtajdt, maga gingyolitette dssze, kapta
fel, és rendezte el benne a matracot.

Reiko kioldotta a gdzradidtort, ¢és csokkentette az éjjeli lampa vilagitdsat. Még
férje tavollétében gondosan kitakaritotta a szobdt, kiseperte, portalanitotta, és ha
nem szamitjuk az egyik sarokban a rozsafa asztalt, a nyolcgyékényes szoba olyan
volt, mint egy fontos vendégre viré fogadoterem.

— Sokat ittunk itt, ugye? Kandval, Hommaval és Nogusival . ..

— Igen, mind sokat ittak.

— Hamarosan viszontlatjuk éket a masvildgon. Biztosan évidni fognak veliink,
amikor meglatjdk, hogy magat is elhoztam.

A f6hadnagy, mikozben lement a lépesdn, hatrafordult, s egy pillantdst vetett
a rendes, tiszta szobdra, amelyet most élénken megvildgitott a mennyezeti ldimpa.
Atsuhant el6tte a fiatal tisztek arca, azoké, akik nem is oly régen itt iddogaltak,
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nevetgéltek, drtatlan tréfakat tiztek. Akkor még csak nem is dlmodta, hogy egy na-
pon folmetszi ebben a szobdban a hasit.

A foldszinti két szobdban a férj és a feleség békésen végezte az elGkésziileteket.
A f6hadnagy a vécére ment, majd a fiirdGszobdba mosakodni. Ezalatt Reiko elrakta
férje vattdzott fiird6kopenyét, kikészitette a fiirdészobdba tisztizubbonydt, pantalld-
jat és egy fehér gyapotszovetbGl varrt, széles Gij dgyékkenddt, majd a living-room
asztaldra levélpapirost tett, hogy megirhassdk bucsileveleiket. Aztdn levette az ird-
doboz fodelét, és dorzsolni kezdte a kovet, hogy tinta képzédjék. Elére tudta, ho-
gyan fogja megfogalmazni a maga levelét.

Ujjai alatt sercegtek a tabletta-tinta arany betlii, és a viz a keskeny serlegben
tiistént elfeketiilt, mintha felh6 borult volna ri. Azt mondta magdban, hogy ujjai
mozgdsa, a dbrzsolés, a kénnyli sercegés mind-mind a haldlt késziti el§, aztin el-
hessegette magdtdl ezt a gondolatot. Hézi foglalatossdgot kell litni benne, afféle
koznapi feladatot, ami alatt simin elfogy az idd, s a végén ott a haldl. Bir a ké
dorzsolése egyre konnyebben ment, a szag, amely a mindinkdbb feketedd tintdbdl
kiszallt, valami kifejezhetetlen homdlyt drasztott.

A f6hadnagy kijott a fiirdészob4bdl. J6l festett az uniformisban, amelyet a csu-
pasz borére vett fel. Szé nélkiil, egyenes tartdssal az asztalhoz iilt, fogott egy ecse-
tet, s habozva nézte maga el6tt a fehér papirlapot.

Reiko a fiirdészobdba vitt egy fehér selyemkimonét. Amikor 4téltdzve vissza-
tért a living-roomba, kevés festékkel az arcdn, férje bucstlevele mar ott fekiidt az
asztalon, a ldmpa viligossdga alatt. Az ecsettel irt, vastag irdsjelek csak ennyit
mondtak:

,Eljen a Csédszdri Hadsereg! Takajama Sinzsi f6hadnagy.”

Mialatt Reiko sajit levelét irta, a féhadnagy néma, elmélyiilt komolysdggal
nézte felesége halvdny ujjait, amelyek épp oly biztonsdggal kezelték az ecsetet.

Utdna ki-ki fogta a maga levelét, mozdulatlanul megilltak az oltir eldtt, a f6-
hadnagy karddal a derékszijan, Reiko a kimondja 6vébe csusztatott kis torrel, és
csondben imddkoztak. Majd a foldszinten eloltottak minden fényt. Folfelé higva a
lépcsén, a f6hadnagy hdtraforditotta a fejét, s nézte maga mogott felesége elbiivols,
fehérbe oltozott alakjat, ahogy kivalt az Gir homadlydbol.

A bucstleveleket egymds mellé, a felsé szoba hiléfiilkéjébe tették. Azon tana-
kodtak, nem kellene-e levenni az ott fiiggd, legongydlitett tekercset, de mert part-
fogbjuk, Ozeki vezérezredes szép, kalligrafikus irdsa volt rajta, s rdaddsul a kinai
irdsjelek azt jelentették, hogy ,0szinteség”, nem nytltak hozzd. Még ha be is frocs-
koli a vér, az volt az érzésiik, a vezérezredes meg fogja érteni.

A féhadnagy egyenes testtartdssal leiilt, hdtdt a hélofiilke egyik pillérének td-
masztotta, s kardjdt maga elé tette a foldre.

Reiko egy gyékénnyi tavolsigra eléje iilt. Most, hogy minden csupa fehér volt
rajta, riizsos ajka nagyon csdbitéan hatott.

Egymadssal szemben iiltek a koztiik levé gyékény két oldaldn, s hosszan egymds
szemébe néztek. A f6hadnagy kardja, amely térdei elGtt fekiidt, elsé éjszakdjukat
juttatta Reiko eszébe, és elfogta a szomortsig. A féhadnagy rekedt hangon igy szélt:

— Minthogy nincs segédem, aki segitsen, mélyen be kell vignom. Ez taldn kel-
lemetlen lesz, de kérem, ne féljen. A haldl mindig kényelmetlen litviny. Nem sza-
bad, hogy az, amit 14t, elb4tortalanitsa. Megértette?

— Igen.

Reiko mélyen meghajolt.

Felesége latvdanya, karcsi alakja furcsa izgalomra gerjesztette a féhadnagyot.
Amit végre fog hajtani, nyilvdnos életének, katonaéletének része, aminek felesége
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sohase volt a tanija, Ehhez a tetthez annyi akaraterd kell, amennyi bdtorsig a csa-
tatéren a harchoz; olyan haldl, amelynek méltdsiga és értéke nem kisebb, mint az
elsé vonalban elszenvedett haldlé. Itt is azt mutatja meg Reikénak, hogyan visel-
kedne a csatatéren.

Ez a pirhuzam kiilonts gondolatokat ébresztett a f6hadnagyban. Meghalni ma-
gdnyosan a csatatéren, és meghalni szépséges felesége szeme ldttdra ... nem halhat-e
igy egyszerre két haldlt, nem valdsithatja-e meg a kettd képtelen egységét, valami
olyan édes csoddt, amire nincs sz6? Ez a csoddlatos szempdr haldla minden pillana-
tat megfigyelheti, s Ot illatos tavaszi fuvallat ragadja a haldlba. Nagyon ritka kegy
ez. Nem értette egészen, csak annyit tudott, hogy ez olyasmi, amit mdsok nem is-
mertek; olyan dldds, amelyben senki sem részesiilt, csak &. Felesége sugdrzé képe
fehér menyegz6i ruhdjidban mintha megtestesitené mindazt, amit szeretett: a Csdszari
Haézat, a Nemzetet, a Zdszl6t. S akdrcsak el6tte il6 felesége, magas jelenlétiik koveti
6t mozdulatlan, vildgos tekintetével.

Reiko is szenvedélyesen bamulta férjét, aki nagyon hamar meg fog halni, s azt
mondta magaban, hogy még soha ilyen szépet nem ldtott életében. A f6hadnagyon
mindig j6l 4llt az uniformis, de most, amikor egyenes szemoldokkel, erfsen @ssze-
szoritott ajakkal szembenézett a haldllal, taldn a férfiszépség legfolségesebb példdjdt
mutatta.

— Gyeriink hdt — szélt végiil a f6hadnagy.

Reiko mély meghajldssal koszontotte, Nem merte folemelni a fejét. Félt, hogy
konnyei tonkreteszik az arcfestését, de nem birta konnyeit visszatartani.

Amikor ismét félpillantott, Reiko konnyei kodén keresztiil litta, hogy a f6-
hadnagy kihtzta kardjat hiivelyébdl, és a penge koré fehér pdlyit tekert, annyit,
hogy az acél a hegyéig 6t-hat ujjnyi hosszan szabadon maradjon.

Az ckképp koriiltekert pengét maga elé tette a gyékényre; el6bb térdre helyez-
kedett, majd ismét vissza torokiilésbe, és kigombolta egyenruhdja gallérjdnak a kap-
csait. Nem ldtta tobbé feleségét. Lassan, sorra kigombolta zubbonya apré rézgomb-
jait is. El6tiint barna mellkasa, majd a hasa. Leoldotta derékszijit, és kigombolta
nadrdgja gombjait, kivillant a csip8jét szoritd tiszta fehér dgyékkends. A f6hadnagy
két kézzel lehajtotta az dgyékkendSt, hogy a hasit jobban szabaddd tegye, aztin
megragadta kardja pengéjét. Bal kezével, szemlesiitve, a hasdt masszirozta.

Hogy kiprobélja, a kard pengéje elég éles-e, kissé lehajtotta bal combjdrdl a
pantallot, s lemeztelenitett combjdn a bdrt konnyedén megvigta. A vér nyomban
kitoltotte a sebhelyet, kis piros vérpatakok csorogtak beléle és csillogtak a ldmpa-
fényben.

Reiko elGszor ldtta férje vérét, s a szive nagyot dobbant. Nézte férje arcit. Az
nyugodt elégiiltséggel figyelte a csordogdlé vért. Egy pillanatra — bar tudta, hogy ez
csaloka vigasztalds — Reiko megkonnyebbiilést érzett.

A f6hadnagy dthatd, merev tekintetével 1igy bdmulta feleségét, mint egy raga-
dozé maddr. Aztdn maga felé forditva kardjit, konnyedén megemelkedett, s fels-
testével a penge éle f6lé hajolt. Villin megfesziilt uniformisdnak szivete, s eldrulta,
micsoda erGfeszités mozgdsitia minden izmdt. Balra célzott, hasa legmélyére. Eles
kidltdsa belehasitott a szoba csondjébe.

Bdr a f6hadnagy minden erejét beleadta a dofésbe, mégis az volt az érzése, hogy
valaki mds mért rd sz6rny(i csapdst — vasriuddal, az oldaldra. Egy-két pillanatig for-
gott koriilotte a vildg. Nem tudta, mi tortént vele. Az 6t-hat hiivelyknyi csupasz
acél teljesen eltlint a hasdban, és a fehér pélyatekercs, amelyet gircsdsen szoritott a
kezében, kozvetleniil a b6rén fekiidt.

Magihoz tért. A penge bizonydra dtsztrta a hasfalat, gondolta. Nehezen 1éleg-
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zett, szive hevesen vert, s valami tdvoli mélységb6l, amelyrél alig hihette, hogy
még az 6 része, rettenetes, utdlatos fdjdalom tort fel, mintha szétnyilna a f6ld, és 1a-
vava olvadt sziklik omlenének bel6le. A fdjdalom iszonyl sebességgel kozeledett.
A féhadnagy 6sszeharapta az ajkdt, és elfojtott egy dnkéntelen nyoszorgeést.

Ez hit a szeppuku? — kérdezte magiban. Mondhatni az abszolit kdosz, mintha
az ég szakadt volna a fejére, mintha a viligegyetem részegen tdmolyogna. Akarata
és bitorsiga, amelyet a dofés el6tt oly szildirdnak érzett, hajszdlvékony acélszilra
fogyott, s az a borzalmas gyanuja tdmadt, hogy e vékony szdl mentén kell elbre-
jutnia és kétségbeesetten kapaszkodnia bele. Goresbe szorult dkle egészen benyir-
kosodott. Letekintett. Litta, hogy a keze és a p6lya, amely a kard pengéje koré volt
tekerve, vérben dzik. AgyékkendGjét is sotétvorosre festette a vér. Dobbenetesen
hihetetlennek taldlta, hogy ilyen borzalmas fajdalom kozepette még litni lehessen
azt, ami ldthato, s hogy még létezhessen az, ami 1étezd.

Abban a pillanatban, amikor l4tta, hogy a f6hadnagy a bal oldalaba dofi kard-
jat, s arcdra a haldl sdpadtsiga hull, mint fliggény a szinre, Reikdnak er6t kellett
vennie magdn, hogy hozzd ne ugorjék. Birmi torténjék is, érkodnie kell. Tantinak
kell maradnia. Ezt a kotelességet férje rotta rd. Szemkozt vele, egy gyékénnyi tdvol-
sagra, megfigyelhette, hogy fdjdalmdban az ajkdt harapddlja. A fdjdalom ott dult a
szeme el6tt, feltétleniil, holtbizonyosan. Es Reiko nem tehetett semmit, hogy meg-
szabaditsa tdle.

Férje homlokdn verejték csillogott. Becsukta, majd ismét kinyitotta a szemét,
mintha szdmot adna magdnak arrél, mi torténik. Tekintete elvesztette fényét, s
olyan drtatlannak, iiresnek ldtszott, mint egy kis dllat szeme.

A fdjdalom, amelyet Reiko szemlélt, oly hevesen tiizelt, mint a nydri nap, s
merd idegeniil 4llt szemben azzal a bdnattal, amely az & lelkét hasogatta. A fdjda-
lom vég nélkiil nott, dradt. Reiko ldtta, hogy férje olyan viligba 1ép, ahol a lét fel-
oldddik a fdjdalomban, be van zdrva a fdjdalom egy sejti¢be, és nincs kéz, amely
hozzdférhetne. De 6, Reiko, nem érzett semmiféle fdjdalmat. Az 6 bdnata nem ez a
fijdalom. Annyira nem, hogy az az érzéses tdmadt, magas és kegyetlen {iivegfal
emelkedik kozotte és férje kozott.

Hizassidga Ota férje élete az G élete volt, és férje lélegzete az G lélegzete. De
most, hogy a szenvedés férje 1étének igazi valdja lett, sajit szenvedésében nem ta-
lilta 1étének semmiféle bizonyitékit. Most a f6hadnagy, jobb kezével a pengén,
keresztbe akarta vdgni a hasit, de a penge beleakadt a belekbe, azok rigabalyodtak,
rugalmasan le-ledobtdk; a f6hadnagy megértette, hogy mindkét kezére sziiksége
van, ha azt akarja, hogy a penge a dfott sebben maradjon. Csakhogy ez nem ment
olyan konnyen, ahogy képzelte. Mig bal kezével benyomva tartotta a pengét,
minden erejét a jobbjiba mozgdsitva, jobb felé huzta. A harintvdgds hirom-négy
hiivelykkel nétt.

A fijdalom a belsd mélységbol lassan az egész hasra kisugarzott, Minden léleg-
zetvételére, minden érverésére eszeveszetten zugtak a harangok, ezer harang egy-
szerre, s egész lénye razkddott belé. A f6hadnagy nem birta tobbé visszafojtani nyo-
géseit. De a penge elérte a koldék magassigdt, s ezt észrevevén, elégiiltséget érzett,
uj batorsdgra kapott.

Az 6ml6é vér mennyisége szabdlyosan ndtt, s most mdr az érverés iitemében
bugyogott a sebbdl. A fShadnagy el6tt a gyékényt egészen dtdztatta a vords vér,
amely a pantallé reddi kozt felgyilt vértocsdkbdl csorgott rd. Egy cspp, mint egy
kis maddr, Reikoig roppent, rdszdllt a térdére, foltot ejtett fehér kimondjdn.

Amikor végre a féhadnagy egészen folmetszette a hasdt, a penge mir alig 4llt
a sebben, ki-kildtszott vértSl és zsirtdl csillogé hegye. Am a f6hadnagyot most hir-
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telen heves hdnyinger fogta el, és rekedt kidltdst hallatott. A hdnyds a szornyd
fdjdalmat még szomyubbé fokozta, s a hasian, amely addig nyugodt maradt, gorcs
hullimzott végig, a seb kititotta a szdjit, s a belek kibugyogtak beléle, mintha a
seb is hdnyna. A belek, szemlitomist kozombosen gazddjuk kinja irdnt, akadily
nélkiil siklottak ki és ontotték el a ldba kozét, kitlind egészség meg életerd szinte
kellemetlen litvanyit nydjtva. A f6hadnagy feje lehorgadt, vdlla folemelkedett, a
szeme tdgra nyilt, s a szdjdbdl vékony nydlfondl csorgott. Arany villpantjai csillog-
tak a ldimpafényben.

Vér volt mindeniitt. A f6hadnagy térdig fiirdott a vérben, és megsemmisiilten,
erejefogyottan egyik tenyerével a foldre tdmaszkodott. Savanyu szag toltotte be a
szobdt. A fGhadnagy, fejét 16bdlva, sziinteleniil csuklott, s minden csuklds megrazta
a vallit. Egyre jobbjdban szorongatta kardja pengéjét, amelynek a hegyét a belek
rugalmasan le-ledobtak.

Nehéz lenne hésiesebb ldtvinyt elképzelni, mint azt, amikor a f6hadnagy hir-
telen kiegyenesedett, tsszeszedte minden maradék erejét, és folszegte a fejét, olyan
heves mozdulattal, hogy kopony4ja hitsé részét beleverte az alkév pillérébe. Reiko,
aki mindaddig szemlesiitve iilt ott, s hipnotizdlva bidmulta a térdei felé folyd vér-
tdcsdt, felriadt a zajtodl, és folpillantott.

A féhadnagy arca mir nem volt él6 ember arca. Szemei mélyen iiltek iiregeik-
ben, bére mint a pergamen, egykor oly friss orcdja és szdja olyan szinli, mint a sz4-
raz sir. Jobbja, ahogy fdradsdgosan szorongatta a pengét, reszketve, de mereven,
mint egy bdbfigura keze, megemelkedett, s megprébilta, hogy a penge hegyét a
torkdnak szegezze. Reiko nézte férjének ezt az utolsd, hidbavalé és szivtépd erdfe-
szitését. A penge vértSl és zsirtdl csillogé hegye egyszer, kétszer, haromszor, tizszer
is célba vette a torkot, de mindannyiszor félre csiiszott. A lélekers, amelynek ira-
nyitania kellett volna, mér kimeriilt. A penge hegye az egyenruha gallérjat, és a
gallérra himzett rangjelzést dofkodte. A kapesok ugyan nyitva voltak, de a merev
katonagallér magitdl dsszecsukddott és védelmezte a torkot.

Reiko nem birta tovdbb ezt a latvinyt. Segiteni akart férjének, de nem volt
ereje felallni. A vértdcsan keresztiil a térdein csuszott hozzd, s fehér kimondjit be-
madzolta a vér. A férje hita mogé vinszorgott, s mindossze annyit tett, hogy szét-
hizta a gallért. A penge reszketd hegye végre érintkezhetett a csupasz torokkal.
Reikdonak ekkor ugy rémlett, hogy 6 taszitotta férjét el6re, de ez nem igaz. Ez volt
a féhadnagy utolsé szindékos mozdulata, utolsé tudatos erdfeszitése. Hirtelen a
pengére vetette magdt, és az atiitotte a torkdt. Szérnyl vérsugdr lovellt beléle, a
féhadnagy elérebukott, aztin mozdulatlan maradt, a penge hideg kék hegye kidllt
a tarkéjabal.

Reiko dvatosan ment le a lépcsén, a vér csuszossd tette facipbit. A felsé
szobiaban minden elcsondesedett.

A foldszinten vildgossdgot gyujtott, ellendrizte a vizcsapokat, a gazcsapot, és
vizet Ontdtt a pardzstartd iist még voroslé zsardtnokara, A négy és fél-gyékényes
szoba nagy tiikre elétt megdllt, és megnézte magat. Fehér kimondja aljan a vérfoltok
merész és szertelen rajzzd folytak ossze. Amikor a tiikér elé iilt, a combjaira hideg
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nedvesség tapadt, a férje vére. Megborzongott. R4dérésen hozzildtott a késziilGdés-
hez. Kifestette magat: sok piros festéket kent az arcdra, sokat a szdjdra. Most nem
a férjének festette ki magdt, hanem a vildgnak, amelyet el fog hagyni; iparkod4si-
ban volt valami pompakeres6 és szinpadias. Mire feliilt, a tiikor elétt a gyékényt
mdr atitatta a vér. Nem térddott vele.

A toalett utdn Reiko megdllt az elészoba cementpadldjin. Este a férje azért
reteszelte el az ajtét, mert fel akart késziilni a haldlra. Egy pillanatig tétovizott.
Kireteszelje-e? Ha z4drva marad az ajtd, a szomszédok nem veszik azonnal észre az
ongyilkossdgot. A gondolat, hogy testiikk néhdny nap multin bomldsnak indulna,
nem tetszett Reikénak. Mindent §sszevetve, Uigy vélte, jobb, ha kinyitja az ajtot. . .
Kireteszelte hdt, és kissé kinyitotta a tejiiveg ajtészdrnyat... Fagyos szél siivitett
be... Mir elmult éjfél, senki se jart az utcdn, a szemkozti nagy hiz fii mogott
fagyosan ragyogtak a csillagok.

Nyitva hagyta az ajtét, és folment a lépcson. Egy kicsit probadlgatta a jdrdst,
facipoi mar nem csuszamlottak. Mdr a lépcsé kozepén megesapta az orrdt egy na-
gyon sajdtsigos szag.

A f6hadnagy vértengerben hevert. Ugy tetszett, hogy a penge, amely kidllt a
tarkéjdbol, még jobban kidll. Reiko keresztiilvdgott a vértécsdn, leiilt a holttest
mellé, s hosszan nézte férje arcdt, amely féloldalt, a gyékényen fekiidt. Szeme tdgra
nyitva, mintha valami magédra vonta volna a figyelmét. Reiko megemelte a halott
fejét, bebugyoldlta kimondéja ujjdba, letériilte ajkdrél a vért, és megesdkolta.

Aztin feldllt, kivett a faliszekrénybdl egy fehér takardt, vadonatljat, meg egy
zsinorovet. Hogy kimondja ne nyiljon szét, maga koré csavarta a takardt, s a dere-
kan megkotitte a zsinérovvel.

Koriilbeliil egy fél méterre férje testétGl Reiko leiilt. Kivette 6vébdl a tért, hosz-
szan nézte csiszolt acélpengéjét, és megesdkolta. Az acélnak mintha kissé cukros
ize lett volna.

Reiko nem késedelmeskedett. Azt mondta magdban, most ¢ is megismeri azt a
fdjdalmat, amely az imént oly mély szakadékot tdmasztott kozte és férje kozott, s ez
a fdjdalom 6nmagdnak része lesz, de 6 csak azt a boldogsigot litta benne, hogy a
maga rendjén 6 is beléphet abba a birodalomba, amelyet férje mir meghdditott.
Kinhaldlt szenvedett férje arckifejezésében volt valami megfoghatatlan, amit most
fedezett f6] el6szor. Meg fogja oldani a talinyt. Reiko tgy érezte, végre képes & is
megizlelni annak a nagy erkolcsi elvnek minden kesertiségét és édességét, amelyben
férje hitt. Azt, amit edddig csak férje példdjin keresztiil tapasztalt, most végre sajit
ajkdval izlelheti.

Reiko a torka tovére illesztette a tor hegyét, és hirtelen beledofte. A sztrds
konnyt sebet ejtett a torkdn. Bir a feje ldngolt, a keze reszketett, a pengét jobb felé
hiizta. Langyos hulldm 6ntotte el a sz4jdt, s a szeme el6tt, a kibuggyand vérsugiron
keresztiil minden vérésbe borult. Osszeszedte minden erejét, és a tért a torka mé-
lyére szurta.
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