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Misima Jukio avagy 
a szeppuku m űvészete

Negyvenöt évesen, alkotóereje teljében és sikerei csúcsán Misima 
Jukio a régi Japánban szeppukunak, minálunk harakirinek nevezett rituális 
öngyilkosságot követett el. Egyik életrajzírója tíz olyan japán író névsorát állí
totta össze, aki az országnak a Meidzsi császár reformjait követő nyitása után 
öngyilkos lett. Ez a hosszú névsor, melyben ott találjuk a Nobel-díjas Kavabata 
Jaszunarit is (1972-ben vetett véget életének), Japánban senkit sem döbbent 
meg. A felkelő nap országában a hagyomány úgyszólván megköveteli a tisz
teletet az életből önként távozók iránt. Amit a mi zsidó-keresztény tradíciónk 
bűnnek vagy gyávaságnak tart, azt a feudális Japán uralkodó rétege, a sza
murájok és nemesek kasztja ritualizált alakban gyakorolta.

Misima az öngyilkosság hagyományos formáját választotta, rövid 
szamurájkarddal végzett magával, néhány társa segédkezésével, akivel 1970. 
november 25-én teátrális kísérletet tett az államcsínyre. Misima mindent gon
dosan előkészített. Telefonon megbeszélte a találkozót Maszuda tábornokkal, 
a japán hadsereg keleti körzete parancsnokával, kiadójának átadta könyve, A 
termékenység tengere befejező részét, és arra is volt gondja, hogy kimerítő leve
let írjon két amerikai fordítójának, Keennek és Morrisnak. Kilenc további leve
lét azoknak a barátainak címezte, akik életének bizonyos szakaszaiban fontos 
szerepet játszottak.

A legkülönösebb leveleket a maga alapította Pajzs Társaság tagjaihoz 
intézte. Két társának, Csibi-Kogának és Moritának ezt írta: „Öltöztessetek a 
Pajzs Társaságunk egyenruhájába. Adjatok rám fehér kesztyűt, derekamra 
kössetek szamurájkardot, és készítsetek rólam halotti fényképet. Családom 
alighanem tiltakozni fog, de azt akarom, hogy egyértelmű legyen: katonaként 
haltam meg, s nem íróként..." Micsoda abszurd elhatározás egy olyan ember 
részéről, aki -  az utolsót kivéve -  minden éjszakáját dolgozószobájában, tollal 
a kezében töltötte.

A végzetes reggelen, 1970. november 25-én három diák, a Misima-féle 
paramilitarista Pajzs Társaság tagja fehér gépkocsiban érkezett az író villája elé. 
Császári tiszti egyenruhába öltözve Misima már várta őket. Az autóba ült, és
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egy borítékban pénzt adott Csibi-Kogának, hogy abból fizesse az ügyvédet, 
aki a Társaság többi tagja ellen minden bizonnyal elindított perben vállalja a 
védelmüket. Ezután énekelni kezdett, a többiek csatlakoztak hozzá. Tíz perc
cel tíz előtt az autó megállt a tokiói Icsigava negyedben álló parancsnokság 
épülete előtt. A gyanútlan Maszuda tábornok már várta a közismert írót, és 
látva a kardját, félig tréfásan megkérdezte, van-e a kardnak egyáltalán éle, s 
kapott-e Misima engedélyt ennek a tiltott fegyvernek a viselésére. Misima 
kirántotta a kardot, és felvilágosította a meghökkent tábornokot, hogy a fegy
ver a híres kovácsmester, Széki no Magoroka műhelyéből származik. Ezután 
megparancsolta társainak, hogy kötözzék Maszuda tábornokot a karosszéké
hez. A szolgálatos katonákat kiküldte, megfenyegetve őket, hogy megöli a tá
bornokot, ha megpróbálják őt kiszabadítani. Követelésére a laktanya udvarán 
felsorakozott a szárazföldi haderő harminckettedik ezrede. Misima előre elké
szített, harmincperces beszédet szándékozott intézni a katonákhoz, melyben 
a japán alkotmány kilencedik cikkelyének megszüntetését sürgette. Az alkot
mány értelmében a japán hadsereg létszámát az úgynevezett önvédelmi had
erő szintjére csökkentették. Követelte továbbá, hogy érvénytelenítsék a köl
csönös barátságról és együttműködésről aláírt japán-amerikai egyezményt. 
Éppen Misima Pajzs Társasága tűzte ki céljául, hogy visszatéríti Japánt a régi 
hagyományokhoz, hogy eredeti „isteni" fényében feltámasztja a császári 
hivatalt, és megbuktatja a nyugati mintára épült parlamenti demokráciát.

Az erkélyről beszélő Misimát a katonák lehurrogták, sokan nem is hal
lották, miről szónokol, mert nem volt mikrofonja. Az udvaron addigra több 
rádióriporter meg újságíró gyűlt össze, szenzációt szimatoltak, provokatív 
kérdéseket tettek fel az írónak. A harmincpercesre tervezett beszéd alig hét
percesre zsugorodott. Misimát nem zavarta meg, hogy a katonák nem haj
landók fellázadni. Öngyilkosságának drámája továbbra is az ő rendezésében 
pergett. Visszament a helyiségbe, ahol a megkötözött tábornok ült, és meg
jegyezte: -  Úgy látszik, a katonák rosszul hallottak. -  A Pajzs Társaság fiatal 
tagja, a diák Morita már kivont szamurájkarddal állt az író mögött. Bal csí
pője fölött Misima testébe döfött, és követve a szamurájkánont haránt át
vágta a zsigereit. Tenno heika banzai, éljen őfelsége a császár, voltak utolsó 
szavai. Társának, Furu-Kogának csak harmadik kísérletre sikerült levágnia 
Misima fejét.

Misima Jukio (polgári nevén Kamitake Hiraoka) 1925-ben született To
kióban. Anyja régi szamurájcsaládból származott, apja, a tehetséges paraszt
ivadék, elvégezte az előkelő tokiói birodalmi egyetemet, és minisztériumi hi
vatalnok lett. Misima a legtekintélyesebb nagytőkés és arisztokrata családok
ból származó fiúk társaságában végezte el a gimnáziumot. Joghallgató volt, 
amikor írni kezdett, és már az 1949-ben megjelent első regénye, az Egy maszk
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vallomása* meghozta számára az irodalmi hírnevet. A részben önéletrajzi jel
legű könyv, mely ráadásul szubjektív vallomás a homoszexualitás iránti von
zalomról, irodalmi szenzáció volt. Huszonnégy éves szerzője úgyszólván 
egyik napról a másikra a legyőzött Japán háború utáni kultúrájának 
büszkesége lett.

Az Egy maszk vallomása nagy sikere lehetővé teszi Misimának, hogy füg
getlen íróként éljen. Fokozatosan beleéli magát a botrányokat hajszoló, nagy
szerű stílusművész szerepébe. Mindig éjfélkor ül le írni, hallatlanul fegyel
mezetten dolgozik, Dickensre, Conradra emlékeztető ütemben. Akárcsak az 
említett írók, Misima is folytatásos regényeket, elmélkedéseket ír különféle 
újságokba, folyóiratokba, sőt divatos női lapokba is. Az intenzív írás anyagi 
függetlenséget biztosít neki a konjunkturális Japánban. Tíz évvel azután, hogy 
Hirosimára és Nagaszakira atombombát dobtak, Misima kijelenti, hogy az 
értelmiségnek társulnia kellene a pénzemberekkel és bankárokkal. Szmo
kingban fellép a tokiói International House sajtótájékoztatóin. Ellátogat Pá
rizsba, az Egyesült Államokba, Görögországba. Harmincévesen Misima Jukio 
nemzetközileg elismert állócsillaga az irodalomnak.

Rendkívül termékeny író volt: műveinek összkiadása harminchat kötet
re rúg. A prózai írásokon kívül mintegy negyven színdarab és filmforgató
könyv szerzője. Több színdarabját klasszikus japán nyelven írta, a hagyo
mányos kabuki színháznak, melynek rajongója és csodálója volt. A barokkos 
jelenetek, a szilaj tőrpárbajok, a patakokban folyó vér megfelelt szenvedélyes 
alkatának. Néhány színpadi darabját maga rendezte, sőt színészként is fellé
pett bennük.

A konzervatív jobboldallal rokonszenvező, biszexuális, exhibicionista, 
testépítő Misima, a katonaság lelkes híve, az F-104-es vadászgép pilótája tele 
volt ellentmondással. De a szeizmográf érzékenységével reagált korára és kör
nyezetére, a modern posztindusztriális nagyhatalommá növekvő Japánra.

KÖRTVÉLYESSY KLÁRA fo r d ítá sa

* Magyarul olvasható a N a g y v ilá g  1993/10-11. számában. Könyv alakban 1998- 
ban adja ki a N agyvilág Kiadó.
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