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ZARÁNDOKÉNEK

 
– Tanulmány a Narajama dalokról –
  
Hegy hegy hátán. Bármerre tekint is az ember, mindenütt csak

hegy. A hegyes-völgyes Sinsu tartomány közepén, a Mukó-murának,
„szemközti falu”-nak nevezett falu szélén áll O-Rin, Rin anyó háza. A
ház előtt nagy kivágott kejaki1 tönkje terpeszkedik. Mivel sima a
felszíne, mint a deszka, a gyerekek meg a járókelők rá-ráülnek: nagy
kincs számba megy. Emiatt Rin anyó házát a falusiak „A tönk”-nek
hívják. Rin anyó mint menyecske került ide, jó ötven évvel ezelőtt.

Nemcsak ennek a falunak, hanem Rin anyó szülőfalujának is
„szemközti falu” a neve, minthogy a falvaknak nincs külön nevük.
Bár „szemközti falu”-nak nevezik, mégis az em bernek egy egész
hegységen kell átkelnie, hogy oda juthasson. Rin anyó az idén
töltötte be hatvankilencedik évét, de férje már több mint húsz
esztendeje halott. Egyetlen fiának, Tappeinek a felesége tavaly,
gesztenye gyűjtésre menet, belezuhant a szaka dékba, s halálát lelte.
Tappeinek második fele séget kell kerí teni, s ez több gondot okoz Rin
anyónak, mint a négy árva gondozása. Sem a faluban, sem a
szemköztiben nem akadt arra való özvegy.

Rin anyó két hírre várt, s aznap meghallotta mindkettőt. Az egyik
egy ünnepi dal, valaki a hátsó hegységbe menet énekelte, miközben
el haladt:

Ha eljön harmadszor Narajama ünnepe,
Kivirágzik mind a sok elhullott gesztenye.

A falu Bon-táncának2 dala ez. Az idén még nem énekelték, s ez
nyugtalanította Rin anyót. A dal értelme: három év múltával az
ember há rom évet öregszik, márpedig a faluban a het venévesek



elzarándokolnak a Narajamára3, a dal tehát emlékezteti az öregeket,
hogy köze leg ez az idő.

Rin anyó fülelt az elhaló énekszóra. Lopva a mellette álló Tappei
arcára pillantott: Tappei is hallgatózott, állát nekihegyezve, mintha az
el hangzott énekszót kergetné. De a vénasszony látta, hogy fény
csillog a szemén, s azt gondol ta: Tappei elkíséri Rin anyót a
narajamai za rándoklatra. Tekintetéből kétségtelenül kiol vasni, hogy ő
is arra gondol. „Derék fickó a fiam!” Összeszorult a szíve.

A másik hír, amelyre Rin anyó várt: hírhozó érkezett, s tudtára
adta, hogy a szemközti falu ban özvegységre jutott egy asszony.
Negyven öt éves, olyan korú, mint Tappei. Állítólag csak három napja
temette el a férjét. Ha a kora megfelelő, az ügy tulajdonképpen el is
intéző dött. A hírhozó csak azért jött, hogy bejelentse: egy
asszonynak meghalt a férje, s mihelyt megegyezett Rin anyóval az
asszony eljövete lének idejében, már ment is vissza. Tappei ép pen
akkor nem volt otthon, a hegységben akadt dolga. Mégsem
mondható, hogy Rin anyó egyedül határozott: a dolog voltaképp
magától dőlt el, pusztán azzal, hogy meghall gatta a hírhozót. Csak
elő kell adni Tappeinek az ügyet, mihelyt hazatért, s menni fog, mint
a karikacsapás. Nincs itt család, aki sokat teke tóriázzék a
házassággal. Ha a felek tetszenek egymásnak, szabadon
meghányják-vetik egy más közt a dolgot, s utána nincs semmiféle kü -
lön szertartás, menyegzőféle: az illető nő át költözik új otthonába, és
minden rendben van.

Rin anyó hosszan nézett a távozó után. A hírhozó azt mondta, az
özvegy küldte, de Rin anyó gyanította, hogy a feleségnek ajánlott
asszony közeli rokona lehetett. A férj halála óta csak három nap
telvén el, a sietség, amivel tüstént nyélbe akarták ütni a dolgot,
elárulta, hogy az özvegy jövőbeli elhelyezkedése szer fölött aggasztja
a rokonságot.

Minthogy jövőre Rin anyó betölti hetvene dik évét, azt a kort,
amikor narajamai zarán doklatra menendő, sokat tűnődött magában,
mi lesz, ha addig nem kerül menye. De lám, itt a váratlan szerencse
egy asszony képében, aki nek éppen megvan hozzá a kora. Rin anyó



úgy megkönnyebbült, mintha nagy teher esett vol na le a válláról. A
puszta kilátás, hogy a szem közti faluból asszony jön a házhoz,
megoldotta a kérdés legnehezebb részét, az már nem is számít,
hogy menyet is kap benne. Unoka volt három fiú, a legidősebb,
Keszakicsi, tizenhat éves, és egy kislány, aki még be nem töltötte a
harmadik évét.

Amikor Tappei este a hegységből jövet lete lepedett a fatönkre, Rin
anyó a ház belsejéből odakiáltotta neki az újságot.. Tappei háttal ült,
s úgy érezte, mintha leloccsantották volna:

– Hé! Asszony jő a szemközti faluból, csak tegnapelőttrül özvegy,
de ha elmúlik negyven kilenc nap, aszmondják, jő.

Rin anyót úgy dagasztotta a büszkeség, mintha ki tudja, milyen
hőstettét adná hírül.

– Igazán?… A szemköztibül?… höhöhö… Hány éves?
Rin anyó mellette termett:
– Tamának hívják, éppeg negyvenöt, mint te.
Tappei fölnevetett:
– Höhöhöhö! Mostanság a dolog már nem nagyon furkál!
Zavart lett volna valamelyest? Öröme nem volt azonos a Rin

anyóéval. Nem forgat-e egyebet a fejében? Rin anyó vénasszonyi
szi matával ezt a kérdést is feltette magában, de azért álmában sem
lehetett volna boldogabb.

A Narajamán egy isten tanyázott. Akik meg járták a Narajamát,
mind látták az istent. Ezért nem is akadt senki, aki kételkedett volna
ben ne. Minthogy közhit szerint az isten létezett, ünnepét akkora
gonddal ülték meg, mint soha mást. Végül ünnep dolgában az lett a
szokás, hogy Narajamán kívül mást nem is ültek. A te tejében ezt az
ünnepet tüstént a Bon követvén, a Bon-tánc dala végül is
egybeolvadt a Nara jama-ünnep dalával.

Ezen az ünnepen a szokott kora őszi gyü mölcsökön: a
vadgesztenyén, a vadszőlőn, a sii és kaja bogyón, a frissen termett
gombán kívül főtt rizst is esznek, lévén a rizs vala mennyi közt a
legbecsesebb; italul doburokut4 készítenek, és egész éjszaka



lakomáznak. A rizst „Őnagysága, a fehér hagi”-nak5 nevezik. E
szegény faluban is termesztik, de keveset aratnak belőle. E hegyes
vidéken kevés a sík föld, úgyhogy a mindennapi a bőven termő
kölesből kerül ki. A rizs olyasmi, amit csak Narajama ünnepén vagy
súlyos, nagyon súlyos betegség esetén fogyasztanak.

A Bon-tánc dala így szól:

Hej, az én apám milyen falánk, pazar,
Három napig beteg, s máris rizset akar.

Ez a dal a fényűzéstől óv. Az értelme: ha apánknak a legkisebb
baja van, mindjárt rizst eszik, ezért gúnyolják, mint holmi
kicsapongó, féleszű fickót. A dalt közmondásképp sok más esetre is
alkalmazzák; ha egy gyerek tunya, szülei meg testvérei énekelve
pirítanak rá:

Hej, ez a mi öcsénk, milyen falánk, pazar,
Három napig beteg, s máris rizset akar.

Az a dal, amelynek a szövege: „Kivirágzik a sok elhullott
gesztenye”, voltaképp az egyet len Narajama-dal, de a falusiak
ugyan erre a dallamra több tréfás változatot költöttek, úgy hogy van
belőle mindenféle.

Rin anyó háza a falu szélén állván, előtte ha ladnak el mindazok,
akik a hátsó hegységbe mennek. Még egy hónap, és itt a Narajama-
ünnep. Ha felcsendül egy dal, szájról szájra járva, eljut Rin anyó
fülébe is.

A sóházi Tori szerencsés egy anyó,
Mihelyt a hegyre ért, szépen lehullt a hó.

A faluban a „hegyre menni” kifejezésnek két teljesen különböző
értelme van. A kiejtés, a hangsúly mindkét esetben egyforma, de
min denki tudja, melyik értelemről van szó. Ha do logról:
tűzifaszedésről vagy szénégetésről, az valódi hegyre menés, de a
másik értelme a na rajamai zarándoklat. A hagyomány szerint sze -
rencsés, akit fönt a Narajamán elér a havazás. A Sóházban nincs



senki, akit Tori anyónak hívnának, de ki tudja, hány nemzedékkel an -
nak előtte valóban élhetett ott ilyen nevű asszony, aki legendás alak
lett, olyasfajta, aki nek szerencséje van pusztán azért, mert ami kor
felért a Narajamára, megindult a havazás. S e faluban a szerencse
nem ritka. Ha beáll a tél, olykor a faluban is havazik, s a hegyek
csúcsa hófehér; de ez a Tori nevű asszony azért volt különösképp
szerencsés, mert a hó éppen akkor esett le, amikor felért a
Narajamá ra. Ha hóesésben megy az ember, az balsze rencse, de
Tori anyó eseténél jobb el se képzel hető. Ám a dalnak ezenkívül
más értelme is van: értésünkre adja, hogy az ember nem megy
nyáron a Narajamára, mindenképpen tél időben kell oda menni.
Éppen ezért, akik narajamai zarándokútra készülnek, olyan na pot
választanak, amikor havazásra áll az idő. Ha felgyülemlik a hó, a
hegység nem járható. Narajama, az isten lakása távoli hegy, hét völ -
gyön és három tavon kell az embernek átkel nie, hogy oda juthasson.
Ha útközben nem ha vazik, s odafönt sem indul meg a havazás, az
ember nem mondhatja, hogy szerencsés. A dal tehát egyúttal
határidőt is szab, elég rövidet: közvetlen havazás előtt vágj neki.

Rin anyó belsőleg már rég felkészült a nara jamai zarándoklatra. A
búcsúlakomára szakét6 kell készíteni, aztán ott az ülőgyékény,
amely odafent a hegyen kell – s ez a gyékény is há rom éve kész. Az
elintézendők közt volt az is, hogy második feleséget kell keríteni
Tappei nek. Nos, mind a lakomai szaké, mind a gyé kény, mind a
menye dolga rendben van. De van még egy elintéznivaló.

Rin anyó körülnézett, nem látja-e valaki, s kapta a tűzkövet.
Kitátotta a száját, és a tűzkő vel néhányszor rásújtott elülső fogaira,
fel-le, fel-le, kát, kát. Remélte, hogy végül is kitör nek, ha épek is.
Komiszul fájt, egészen az agyáig nyilallott, dön, dön, de azzal
vigasztalta magát, ha állhatatos, a végén csak kihull né hány foga. A
foghíjasság gondolata akkora örömmel töltötte el, hogy még az ütés
is vala mi jóleső érzésbe zsibbadt.

Rin anyó fogsora vén korára is ép maradt. Fiatalsága óta mindig a
foga volt a büszkesé ge. Olyan jó, hogy a száraz kukoricát is szét -
rágja vele. Hiába vénült meg, egy se hullott ki, s végül már
szégyenkezett miattuk. Tappei, a fia, már jó néhány fogát elhullatta,



míg Rin anyó fogazata teljesen ép, s azt hihetné valaki, az evésben
verhetetlen, nincs, amit fel ne tud na falni. Az ilyesmit pedig egy
élelemben szű kölködő falu szégyelli.

Ha a falubeliek találkoztak Rin anyóval, azt mondták: – Ilyen foggal
az ember nem marad éhen! Ha fenyőtoboz vagy éppen szellető bor -
só volna, abbul se maradna!

A szellető borsó egy kőkemény borsóféle, olyan kemény, hogy a
szél is kiszorul az em berből, amíg megrágja. Rin anyó előtt emle -
getni a szellető borsót, Rin anyó előtt, aki még soha, senki fia előtt
nem szellentett: merő csú folódás. Rin anyó ezt jól tudta, sokaktól
hallott ő már ilyen beszédet. Megvénülni, mi több, el érni abba a
korba, amikor narajamai zarándok latra menendő az ember, s
megérni, hogy ép fogai miatt ennyire csúffá tegyék… „De végül is ez
elkerülhetetlen…” – gondolta magában.

Keszakicsi, a fiúunokája is gúnyolta, mond ván:
– Asziszem, nagyanyónak harminchárom foga van.
Az unokája beszélt így. Rin anyó hiába szá molgatta alul-felül a

fogait, ujjaival egyenként kitapogatta mindet, csak huszonnyolcat
talált.

– Ne beszélj bolondot, csak huszonnyóc! – felelte Rin anyó.
– De csak mer’ huszonnyócig tud számolni! Több van ott

bizonyosan! – S kellemetlen megjegyzésekkel illette. Makacsul
híresztelte, hogy nagyanyjának harminchárom foga van. Tavaly is a
Bon-tánc dalát ezzel a szöveggel énekelte:

Nagyanyám a viskó sarkában babrál,
Gyűjtött harminchárom ördögfogat.

Persze mindenki hempergett nevettében. Ezt a dalt Keszakicsi a
falu legtrágárabb dalából szerezte: Anyánk a viskó sarkában valamit
babrál, kefében titkos helyről harminchárom szőrszál. Az anyákat
becsmérlő dal ez. Kesza kicsi ördögfog-változatban énekelte, s nagy
tetszést aratott vele.



Amikor Rin anyó férjhez ment, nem volt ná la szebb asszony a
faluban, s férje halála után sem került a falu szájára, mint a többi
özvegy. Sohase gondolta volna, hogy egyszer éppen a fogai miatt
érje ilyen gyalázat. Mindenesetre, mire eljön a narajamai zarándoklat
ideje, bár mi áron csorbának kell lennie, gondolta magá ban. Azt
akarja, hogy amikor útra készen felül a Tappei hátára függesztett
deszkára, szép, foghíjas vénasszony legyen. Ezért ütögette lopva
tűzkővel a fogsorát.

Rin anyóék mellett van egy ház, amelyet „Garas-ház”-nak hívnak.
A faluban nincs érté ke a pénznek, egyetlen család sincs, amelynek
pénze volna, de a „Garas-ház” lakói egyszer Ecsigóban jártak, s
onnan egy Tempo-korabe li7 garast hoztak. Azóta rajta ragadt a
házon a „garas” név. A garas-házi öregapó, Mata, az idén töltötte be
hetvenedik évét. Azonkívül, hogy Rin anyó szomszédja, már csak
hasonló kora miatt is rég atyafinak számít. De míg Rin anyót már
évek óta foglalkoztatja a narajamai zarándoklat, a garas-háziak,
lévén a legfuka rabbak a faluban, túlságosan költségesnek ta lálták a
lakomai készületet, s ezért nem is gon doskodtak semmiről.

A Garas-ház mellett van egy ház, amelyet a „Megszenesedett
fenyő”-nek hívnak. A ház mögött nagy, kiszáradt fenyő áll meredten,
mint egy szikla. Valamikor régen belesújtott a villám, s azóta
„Megszenesedett fenyő” a neve.

A „Megszenesedett fenyő” mellett áll az „Esőmondó-ház”. A falutól
délkeletre a Ta cumi-jamának, azaz „Délkeleti hegy”-nek ne vezett
csúcs emelkedik. Mondják, valahány szor ennek a háznak a lakói a
„Délkeleti hegy”-re mennek, bizonyosan esni fog. Állító lag egyszer a
család két tagja egy kétfejű kí gyót talált a Tacumi-jamán, és megölte.
Az óta ha valaki közülük a Tacumi-jamára megy, mindig esik.

Még odább áll a Kajanoki-ház, amelyet szá jára vett a dal. A
falunak összesen huszonhét háza van.

Nézd a Kajanoki-házi Gin-jant, a ringyót,
Fia s unokája után karján egérfi ringott.



Akkortájt, amikor Rin anyó férjhez ment, még élt egy Gin nevű
vénasszony. Gin-jan os toba némber volt, akire a dal mint ringyóra
emlékezik. Az egérfióka az unoka gyereke, a dédunoka; célzás,
hogy valaki annyi gyereket hoz a világra, mint az egér. E faluban, hol
na gyon szűkös a táplálék, nevetséges, ha valaki megéri a
dédunokáját, hiszen annak a jele, hogy három nemzedéken át korán
érett vagy sok anyaságot látott nők váltották egymást. Gin-jan
megszülte gyermekeit, felnevelte uno káit, dédunokáját is karján
hordozta, tehát csak gyalázat illeti, mint olyan nőt, aki csupa paráz -
nának adott életet. A ringyó a magát tartóztatni nem tudó
szemérmetlen asszony.

Aznap Tappei az Esőmondó-ház előtt haladt el, s véletlenül
meghallotta, hogy a házigazda odabent az ördögfog-dalt énekli:

Rin anyó a viskó sarkában babrál,
Gyűjtött harminchárom ördögfogat.

„A csirkefogója” – gondolta Tappei. Először hallotta ezt a
változatot. Keszakicsi hozta di vatba tavaly, de az idő tájt még nem
jutott el sem Rin anyó, sem Tappei fülébe.

Tappei se szó, se beszéd, belépett az Eső mondó-házba. Mivel a
házigazda a tornácon ült, Tappei melléje kuporodott a döngölt pad -
lóra:

– Hé! Akarsz eljönni hozzánk? Akarod-e megszámlálni, hány foga
van a nyanyánknak?

Tappei volt, a mindig csöndes Tappei, s ahogy ott ült, száját
összeszorítva, pokoli fé lelmesnek látszott; az Esőmondó-ház
gazdája megszeppent:

– Ejnye, ejnye, igazán nem akartam… Csak a te Keszakicsidet
utánoztam… Engem bántana, hogy effélét énekeljen…

Így tudta meg Tappei azt is, hogy az éneket Keszakicsi terjesztette.
Szó nélkül kifordult az Esőmondó-házból, felkapott az útszélről egy
husángot, s mindenütt kereste Keszakicsit:

– Hová lettél, te hitvány?



Keszakicsi ezalatt a „Tószéli-ház” mellett nagyban énekelte négv-
öt más gyerekkel:

A hegy ünnepe egyetlen ünnepünk,
Gyürkőzzünk hát neki, s csak rizset együnk.

Tappei felkiáltott, s megrázta a husángot:
– Kesza! A nyanyó fogai ördögfogak? Ó, te, te!… Hát azért

ajnározott, azért nevelt fel? Ó, te, te!…
Tappei ugrott egyet, s hozzávágta a husán got. Keszakicsi idejében

megfordult, úgyhogy a husáng melléje, egy kőre vágódott. Tappei
akkora erővel hajította el, hogy a keze egészen belezsibbadt az
erőfeszítésbe.

Keszakicsi elfutott, de nem messzire, s hi degvérűen nézte.
– Ostoba! Nem kapsz zabálni! – vetette oda neki Tappei

haragosan.
A faluban az efféle mondások, hogy „nem kapsz zabálni”, vagy „ne

zabálj”, nagyon hasz nálatosak. Van egy büntetés, amely meg tiltja a
vétkesnek, hogy egyék, de ezenkívül az ilyen kifejezéseket
szitokként is használják.

Eljött a vacsoraidő. Amikor már mind körül ülték az asztalt,
Keszakicsi is belépett, s a töb bi mellé telepedett. Egy pillantást vetett
Tap peire, de arcán színét sem látta az iménti felin dulásnak.
Arckifejezése inkább lehangoltságot árult el.

Tappei ugyanis viszolygott attól, hogy Rin anyó előtt szóba hozza
az ördögfog-dal dolgát. Ha már van ilyen ének, legalább Rin anyó ne
tudjon róla. Magában szívből kívánta, bárcsak Keszakicsi is
hallgatna.

Az viszont ekképp morfondírozott: „Ennyire feldühödött az
ördögfog-dal miatt? Mitől gu rulhatott ennyire dühbe? Hát annyira
nem tet szik néki? Megállj, ha legközelebb lesz vala mi, megint
eléneklem, nem is egyszer!”

Megjött a bátorsága. A puszta gondolat erőt öntött belé. Apja
hamarosan másodszor nősül, s Keszakicsi erősen ellenezte ezt a



tervet. Idő közben ki-ki vett az ételből, s nekiláttak az evésnek. Az
„étel” lében úszó, máléból és ve teményből gyúrt gombóc, inkább
szürcsölik, mint eszik.

Rin anyónak egészen másutt járt az esze.
– Könnyen megeshetik, hogy hónap eljő ma mátok a szemközti

falubul – mondta fiú uno kái nak, mintha valami örömhírt adna
tudtukra.

Tappei így szólt:
– Még nem telt le a hónap, de ha hamarább jő, nagyanyónak is

könnyebb lesz a főzés, asziszem.
Most együtt örült Rin anyóval.
– Várjatok csak! – mondta Keszakicsi, kezét fölemelve, olyan

arccal, mintha belé akarná fojtani Tappeibe a szót, s Rin anyó felé
fordult.

– Minek ide mama a szemközti faluból? – kiabálta, majd kihívó
hangon így szólt Tappei hez: – Én házasodom meg, nincs szükséged
váltó üstre. – Majd Rin anyóhoz: – Ha neked terhedre van a főzés,
majd főz a feleségem. Akkor aztán hallgass!

Rin anyó elképedten bámult rá, s a kezében levő két evőpálcikát
az arcába dobta:

– Ostoba! Nem kapsz zabálni! – mormolta a foga közt. A második
fiúunoka, aki hamarosan betölti a tizenharmadik évét, megszólalt,
olyanképpen, mintha Rin anyót pártolná:

– Persze, mert Keszakicsi elveszi a tószéli Macut.
Azért tette ezt a leleplezést mindenki előtt, hogy zavarba ejtse

Keszakicsit, akiről tudta: jóban van a tószéli Macuval. Keszakicsi
csat tanós pofont mért le neki:

– Hülye! Befogod a pofád? – mondta dühö sen, s vadul nézett rá.
Tappei is el volt képedve, de szóhoz se tu dott jutni. Eddig sohase

jutott eszébe, hogy Keszakicsi is megnősülhet. A falubeliek későn
nősülnek, soha senki huszadik éve előtt. A te tejébe Keszakicsi
merész ellenszegülése egé szen lesújtotta.



Másnap volt az ünnep. A gyerekek jól meg tömték a hasukat
„Őnagysága, a fehér hagi”-val, s utána kimentek a térre, ahol az
ünnepe ket tartották.

Déltájban Rin anyó észrevette, hogy a ház előtti tönkön egy
asszony ül, és a túlsó oldal felé néz. Megtömött útizsákja előtte
hevert, úgy tetszett, mintha várna valakire.

Rin anyó mindjárt arra gondolt, vajon ez az asszony nem a menye-
e, akinek a szemközti faluból kell jönnie. „De ha így volna, valami
jelét kéne adja, hogy be akar jönni a házba” – tűnődött magában Rin
anyó, aki még mindig nem tudta bizonyosan, hányadán áll. Az
asszony látogató is lehetett, aki az ünnepre jött valamelyik
családhoz, s itt éppen csak megpi hent. De ha a tömött útizsákját
nézte az ember, mégse lehetett puszta látogató. Rin anyót iz gatta a
dolog, végül is nem bírt magával, s ki lépett a házból.

– Honnét való? Tán bizony az ünnepre jött?
Az asszony meghitt hangon válaszolta:
– Vajon nem ez Tappei háza?
„Semmi kétség, a menyem” – gondolta Rin anyó.
– A szemközti faluból jött? Nem maga-é Tama?
– Én vagyok. Mi is ünnepelünk, de ha már úgyis idejövök, jobb, ha

az ünnepre érkezem, mondta mindenki. Így hát eljöttem.
Rin anyó a ruhája ujjánál fogva bevonta Ta mát a házba.
– Biza jól tette! Gyerünk, jöjjön be!
Rin anyó, mintha a hetedik mennyországba került volna, ide-oda

futkosott, megterítette az asztalt, feltálalta az ünnepi ebéd fogásait:
– Gyerünk, egyék! Addig megyek, és meg keresem Tappeit.
Tama nekilátott az evésnek, s közben így be szélt:
– Nagyanyó jó, hát eredj, eredj, minél előbb, mondta mindenki…
Rin anyó boldogan nézte Tamát, akinek szemlátomást ízlett a

főztje.
– Aki itt volt a múltkor, a fivérem. A nagy anyó nagyon jó, mondta.

Ezért én is minél előbb itt leszek, gondoltam magamban.



Rin anyó szorosan Tamához lépett. „Nagyon becsületes meny –
mondta magában. – S a sza vai se merő szép szavak.”

– Hamarább is jöhetett volna. Azt hittem, már tennap itt lesz.
Még közelebb jött, de hirtelen eszébe jutott, hogy közelről ép, erős

fogai szembetűnhetnek. Kezével eltakarta a száját, s behúzta az
állkap csát.

Véletlenül észrevette, hogy Tama a hátát ütögeti.
Valami, amit ehetett, a torkán akadt. Rin anyó mögéje lépett, s

elkezdte dögönyözni. Közben megjegyezte:
– Én úgy vagyok, hogy mingyárt újév után megyek a hegyre.
Míg ezt mondta, abbahagyta a dögönyözést. Tama egy pillanatig

hallgatott, majd így szólt:
– Ah, a fivérem is mondta, de azt is, hogy nem kell véle sietni!
– Ugyan! Ha az ember előbb megy, Őnagy sága, a hegy istene,

megjutalmazza.
S már indult is kifelé:
– Megyek, megkeresem Tappeit, addig csak egyék.
Rin anyó kiment a hátsó ajtón a kamarába. Afölötti örömében,

hogy jónak nevezték, összeszedte minden erejét és bátorságát, még
soha ekkora erőre és bátorságra nem volt szük sége életében.
Behunyta szemét, és a kőmo zsár törőjével irgalmatlanul nekiesett a
met szőfogainak, dön!

A szája annyira elérzéktelenedett, mintha nem is lett volna. Aztán
melegség öntötte el, s valami édeskés íz gerjedt benne. Úgy rémlett,
hogy tömérdek fog potyog a szájába. Kezével visszatartotta az
állkapcsából csörgő vért, ki ment a csermelyhez, s kiöblítette a
száját. Két törött fog pottyant ki belőle.

Arcát a csermelybe merítve, addig itta és köpte a vizet, míg a
vérzés elállt. Belül a szája alig sajgott valamit, nem is törődött vele.
El fogta a vágy, hogy fitogtassa Tama előtt, mi lyen foghíjas, ezért
visszatért a házba. Tama még egyre evett. Rin anyó eléje ült.



– Csak lassan! Lakjék jól. Mindjárt megyek, megkeresem Tappeit.
– Majd hozzátette: – Itt az ideje, hogy a hegyre menjek.
Tönkrementek a fogaim…

Előretolta az állát, s felső fogsorával becsíp te alsó ajkát, mintha
csak felső fogait akarná mutatni. így most már minden a legnagyobb
rendben van, gondolta magában. Örömében legszívesebben
ugrándozott volna.

Kiment a házból, és az ünnep színhelye felé sietett.
Amikor tüntetően kitátott szájjal odaérke zett, a gyülekezet

Keszakicsivel az élén éppen az ördögfog-dalt énekelte. A vérzés,
amely egy időre elállt, most ismét megindult. Rin anyó nem figyelt az
énekre. Hogy Tappeit kereste, a legjobb ürügy volt csorbasága
fitogtatására. Másra nem is gondolt, s így az ének elkerülte a
figyelmét.

Amikor az ünnepre összegyűlt felnőttek és gyermekek
megpillantották Rin anyó száját – Ah! – nagyot kiáltottak, és
szétfutottak. Rin anyó látta mindnyájuk arcán az álmélkodást, s
dehogyis csukta volna be a száját. Mi több, nemcsak az alsó ajkát
csípte be felső fogsorá val, az állát is előretolta, mintha mondaná: „Itt
van hát, nézzétek!”, s mert a vér is csorgott be lőle, valóban elrémítő
kifejezése volt. Egyéb ként nem is sejtette, miért futamodnak meg
láttára. Azt mondta magában, hogy Tappeit ke resve, megmutathatja
a fogait a falubelieknek. Magabiztosan lépkedett, hiszen most már
fennhordhatja a fejét.

– Hé! hé! hé! – kellette magát, s bájos neve tést tartogatott
számukra. Nos, Rin anyó csor bává tette magát, de épp ellenkezőjét
érte el annak, amit várt. Az ünnep után is afféle mese beli figura
maradt. „A tönkbeli vén boszorka” – mondták a háta megett.

*
Mihelyt elmúlt a Narajama-ünnep, a szél szárnyán táncra perdültek

a fák levelei. Ha hi deg volt, egészen télies napok következtek. Bár
most már feleség is volt a házban, Tappei továbbra is töprengő
maradt.



Egy hónap se telt el azóta, hogy Tama meg érkezett, s a család
újabb asszonnyal szaporo dott. Egy nap a tószéli Macu leült a tönkre,
s ebédkor Rin anyónak és övéinek az asztalához telepedett. A mód,
ahogy evett, valósággal árasztotta az elégültséget; mintha mondaná:
ez a földi paradicsom! Keszakicsi oldalán ült, és csöndben evett.
Vacsorakor is egymás mellé ültek; Macu Keszakicsi orcáját
csipkedte evő pálcikájával, enyelegtek egymással. A dolog sem Rin
anyóban, sem a Tappei házaspárban nem keltett különösebb
ellenkezést. Rin anyó alig akarta elhinni, hogy Keszakicsi ennyire
érett férfi, s nem bírt elfojtani magában némi zavart. Éjszakára Macu
a Keszakicsi dunyhája alá bújt. Rin anyónak már délebédkor feltűnt,
hogy Macu hasa a rendesnél domborúbb. A dolog legalább öt
hónapos: újévre várható? De ha későbbi, könnyen megeshetik, hogy
még az idén! Rin anyó némán emésztette magát: ha Macu megszüli
ezt a gyereket, Rin anyó meg látja az egérfiat.

Másnap reggel Macu kiült a tönkre. Csak ebédidőre jött be a
házba, s mikor megevett, megint kiült a tönkre. Alkonyattájban Tama
rá parancsolt:

– Macu, gyújts be a kemencébe!
De Macu oly ügyetlenül gyújtott be, hogy a ház hirtelen megtelt

füsttel. Akkora volt a füst, hogy a legkisebb gyerek sírva fakadt.
Tama meg Rin anyó kiszaladt a házból a tönkhöz, s még Macu, a
tűzgyújtó is, szemdörzsölve jött ki.

Tama azt mondta:
– Ha Macu tüzet sem tud gyújtani, legalább gondozza a kislányt –

s hátára tette a legkisebb gyereket.
A füstcsípte-szemű gyermek bőgött, mire Macu durván hintáztatni

kezdte a vállán, s rá zendített:

Hat gyökér8, hat gyökér, ó, hat gyökér.

Rin anyó és Tama elképedten bámult rá. Ezt a dalt ugyanis csak
különleges alkalmakkor énekelték, így, ha narajamai zarándoklatra
kí sértek valakit, vagy ha gyereket pesztráltak. Ha pesztráláskor



énekelték a „Hat gyöker”-et, azt süketringatásnak vagy
ördögringatásnak nevezték.

Hat gyökér, hat gyökér, ó, hat gyökér,
Pesztrálni könnyű, s be nehéz,
Háton sikít, vállon nehéz,
Hat gyökér, hat gyökér, ó, hat gyökér.

Valahányszor kiejti a pesztra: hat gyökér, a vállát himbálja, s ezzel
a durva ringatással csi títja a bőgő gyereket. Csakhogy ez
ringatásnak nagyon durva, inkább verés. Süketringatásban
részesülnek a narajamai zarándoklatkor azok a kiforratlan vagy
rossz okok9 bélyegét viselő személyek is, akik kiáltoznak vagy
vonakod nak; a dalt a kísérőjük énekli. Persze ezt Macu nem tudta,
csak a „Hat gyöker”-et énekelte, holott a dal végén kétszer meg kell
ismételni refrénképp: „Tisztuljon meg a hat gyökér.”

A Macu hátán levő gyerek mindjobban bő gött. Tama nem bírta
tovább, odafutott, lekapta a hátáról, de a gyerek csak egyre visított.
„Csak nem…? kérdezte magában Tama. A gye rekkel a karján Rin
anyóhoz ment, levetkőztet ték a kicsit, s megnézték a fenekét. Négy
csí pés kék foltja virított rajta. Rin anyó és Tama elképedten
összenézett:

Amióta Macu hozzájuk költözött, Keszaki csi csöndesebb lett, nem
pimaszkodott többé Rin anyóval. De aznap egészen mást művelt.
Ebédkor ugyanis megkérdezte:

– Nyanyó, mikor mész a hegyre?
– Újévkor.
De mert többször is firtatta, Rin anyó végül is keserűen

elmosolyodott.
Keszakicsi hadarva így szólt:
– Minél hamarább, annál jobb, minél hama rább…
Tama:
– Minél később, annál jobb, minél később…



Keszakicsi beszédmódját utánozta, s oldalát fogta nevettében.
Valóban nagyon mulatságos volt, mert mindjárt Keszakicsi után
szólt, és ugyanúgy hadart, úgyhogy a végén már Rin anyó is vele
nevetett.

A család két asszonnyal szaporodván, a dol gos Rin anyó azt se
tudta, mitévő legyen a semmittevéstől; hiányzott a munka, s egészen
mélabús lett belé. Voltak pillanatok, amikor Macu is jó volt valamire;
s voltak üres óráiban pillanatok, amikor Rin anyó unatkozott. De
mindig ott lebegett előtte a cél: a narajamai za rándoklat.

Egyszer hajnalban, heves szél dúlta nap és éjszaka után, hirtelen
különös kiáltás harsant fel:

– Tisztes bírságot Narajama Őnagyságának!
Erre a kiáltásra felzendült az egész falu. Meghallván a kiáltást, Rin

anyó sebtében ki bújt a dunyha alól, s majd keresztül bukdácsolt a
küszöbön. Bár öreg volt, felkapott egy botot. Oldalról Tama is előjött,
hátán a jól-rosszul felzsinegelt gyerek. Egy szempillantás alatt ő is
botot ragadott.

– Hol? – kiáltott Rin anyó.
Tama, mintha egy árva szóra se volna ideje, sápadtan, válasz -

adatlanul neki iramodott. Most már talpon volt az egész, ház, és
szaladt utána.

A tolvaj az Esőmondó-ház gazdája volt. Be lopódzott a szomszéd
házba, a Meg szenesedett fenyőbe, hogy meg dézsmálja a
borsószsáko kat, de a fenyő beliek jól eldöngették.

A faluban csak a leghitványabb ember vete medik élelmi szer -
lopásra. Büntetése a lehető legsúlyosabb büntetés, amelyet úgy
neveznek: „Tisztes bírságot Narajama Őnagyságának.” Abban áll,
hogy a bűnös házából erőszakkal elveszik az élelmet, és szétosztják
a többiek között. Akik nem készülnek fel kellőképp a cécóra, és nem
szaladnak, nem kapnak részt. Minthogy a tolvaj ellenállhat,
verekedésre is számítani kell, s ezért ki-ki botot ragad. A nagy
rohanás miatt senki sem ér rá, hogy sarut húzzon. Aki mégis sarut
húz, szintén verést kap. Eszeveszett küzdelem ez még az üldözők
közt is.



Az Esőmondó-ház gazdájának úgy ellátták a baját, hogy moccanni
sem tudott. A Megszene sedett fenyőben fogták el, de az emberek a
vállukon hurcolták oda az ünnep színhelyére. A család többi tagját
kényszerítették, hogy melléje üljenek, és úgy maradjanak. Minden,
amit tehettek, annyi volt, hogy hangosan nyö szörögtek, s azt se
tudták, mihez kezdjenek. Időközben a falusiak végrehajtották a
„házku tatást”. Markos férfiak feldúlták az Esőmondó-ház belsejét, s
az élelmiszerféléket kidobálták a ház elé. Az emberek kerekre tágult
szemmel bámulták, mi minden elő nem kerül. Egyre hullt a tornácról
a krumpli, s végül már egész garmadává nőtt. Elképzelhetetlen,
hogy az Esőmondó-ház ennyit termesztett volna. Hogy krumpli
teremjen, ahhoz vetőkrumplit kell vermelni. Lévén a vetőkrumpli
ehető, nincs ház, ahol a tél végére sok maradna belőle. Azonkívül a
falusiak mind tudják, ki mennyi krumplit termesztett, az Esőmondó-
ház felte hetően tizedrészét sem ennek. Nagyon valószí nű, hogy ez a
nagy garmada krumpli a falubelieké, s a tolvajok azalatt szedhették
ki, míg ők a mezőn dolgoztak.

Az Esőmondó-ház két nemzedék óta immár másodszor fizetett
tisztes bírságot Narajama Őnagyságának. Azt beszélik, az előző
nemze dék úgy húzott át egy telet, hogy vad gyökere ket kapart ki a
földből, de alkalmasint volt va lahol dugott élelmük is a hegységben,
külön ben hogy telelhettek volna át épségben, mond ták akkortájt.

– Az Esőmondó-ház tolvaj népség, ha nem irtjuk ki az utolsóig a
család minden csirkefo góját, még aludni sem alhatunk nyugodtan –
suttogták az emberek.

Rin anyóéknál mindenki elmerült gondo la tai ba. Tappei elnyújtózva
hevert, arcát tenye rébe temette. „Mi is hogy ússzuk meg a telet?” –
kérdezgette magában.

Rin anyó Tappei mellett ült. Bizonyos, hogy nehéz télnek néznek
elébe. A tél más években is gyötrelmes időszak, de az idén a család
megszaporodásán kívül a gyermekek is meg nőttek. Az idén
nehezebben kecmeregnek ki belőle, mint más években, töprengett
Rin anyó. S a tetejébe Macu szörnyű nagy evő. Rin anyó meg is
mondta róla a véleményét:



– Nem azért jött ő, hogy Keszakicsi felesége legyen. Ha látom,
hogyan zabál, az a gyanúm, hogy a családja elkergette.

Macu is ott volt. Előreugró nagy hasával bé kára hasonlított. De
arcán most feszült kifeje zés ült.

Tama, mintha eszébe jutott volna valami, át ment a kamarába, s
kőmozsárral a karján tért vissza. Ott mindjárt hozzálátott a
borsótörés hez. A borsó ropogva sárga lisztté vált, s ha marosan
túlcsordult a mozsár szélén. A lát ványra Keszakicsi rázendített:

Frissítsd fel a borsót, hogyha teheted,
Apa vak, nem látja, nyugton eheted.

„Frissítsd fel” azt jelenti: áztasd be hideg vízbe. A dal értelme: ha
az ember sütve vagy nyersen borsót eszik, ropog a foga alatt, s eb -
ből a vak szülők megtudják, hogy valaki eszik. Ezért fogyasztás előtt
a borsót be kell áztatni, hogy megpuhuljon, s akkor egyedül, titokban
is lehet enni. „A vak szülő”-n nem kell okvet lenül vakot érteni; inkább
csak azt, hogy a fia talok, akiknek nagyobb az éhük, kihasználják az
öregek gyöngébb látását, hogy tudtuk nél kül, titokban is egyenek.

E pillanatban belépett a Garas-házi fiú, és így szólt:
– Hallatlan! Nézzétek, csupa új krumpli!
Nyilvánvaló, hogy kiszedték.
– Az ördögbe is, azért takarítottam be olyan keveset, mert

kiszedték! Én nem részt kapok, a magamét kapom vissza. Sőt: amit
tőlem el szedtek, több, mint amit kaptam! Ha ezért nem fizetünk meg,
az Esőmondó-ház csirkefogói éjszakánként ismét eljönnek lopni,
annyi bizo nyos! Ha most mindjárt nem csinálunk vala mit, az ember
le se hunyhatja többé a szemét. Ha írmagostul azonnal ki nem irtjuk
őket…

Tappei:
– Hogy irthatnánk ki őket, mikor tizenketten vannak…
A Garas-házi fiú:
– Minden házban áll a munka, az emberek nek csak ez jár az

eszükben!



Amikor a Garas-házi fiú elkeseredetten kilé pett az ajtón, odakünt
felkárogtak a hollók, kaa, kaa…

– No nézd csak! – mondta Rin anyó. – Alig szól az ember efféléről,
máris kárognak a hol lók!

A Garas-házi fiú hátrafordult:
– Könnyen megeshetik, hogy estére ember halál lesz!
S már ment is el.
Mindenki hallgatott. A falubeliek, úgy lát szik, gyilkos kedvükben

vannak, nem lehetet len, hogy naplemente után az Esőmondó-ház
lakói sorra eltünedeznek. Erre a gondolatra né mi szorongást
éreztek. Még a kőmozsár is, amelyet Tama forgatott, különös módon
hallat ta őrlő hangját…

Tappei, aki elnyújtózva hevert a földön, hir telen így szólt:
– Nagyanyó, ugye jövőre felmész a hegyre?
Rin anyó megkönnyebbülten sóhajtott. Tap pei végre hajlik a

dologra. Megnyugvást ér zett.
Tüstént válaszolt:
– Nagyanyám a szemközti faluból felment. Anyósom is ebből a

házból. Én is felmegyek, ha rajtam a sor!
Tama kezében elnémult a kőmozsár.
– Ugyan minek! Ha megszületik az egérfiók, bedobom egy

szakadékba a hátsó hegységben, s nagyanyót nem fogják
kiénekelni, mint a Kajanoki-házbelit! Minek hát emésztődni!

Minden szem egyszerre Macu nagy hasára szegeződött.
Tama kőmozsara újra megszólalt. Olyan volt a hangja, mint egy

távoli zivataré. Mindnyájan elhallgattak, mire Keszakicsi erős hangon
rá zendített. Hátul a ruhája feltörve, az ujja fel gyűrve vállig, a lába
keresztben.

Apóka, eredj, nézd mennyi a csupasz ág,
Menni kell, tedd fel már hátadra a deszkát.



Keszakicsi hanglejtése az utóbbi időben mind ügyesebb. Rin
anyónak is tetszett. De a dal, amelyet énekelt, nagyon zagyva.
Régóta éneklik, mindjobban összezavarják. „Ez na gyon szomorú” –
gondolta Rin anyó:

– Kesza! Ilyen ének nincs! Az igazi: „A hegység tűzben áll, mennyi
a csupasz ág” – oktatta a fiút.

– Hm! De… a Garas-házi apó így énekelte.
– Ostoba vagy! Hajdan tűz volt a hegység ben, s akkor mindenki

felment, azt mondják. Ugye, Tappei, erről szól az ének?
Tappeire pillantott.
Tappei hanyatt feküdt, a homlokán szemére vetett kendő.
Rin anyó gyöngéd pillantást vetett Tappeire. Hirtelen elfogta iránta

a szánalom. Áttelelni nehéz, s elkísérni valakit a narajamai zarán -
dokútra szintén nehéz. Az imént Tappei meg kérdezte: „Ugye, jövőre
felmész a hegyre?” Azóta egyfolytában ezzel foglalkozhatott. Ha erre
gondolt, Rin anyót elfogta a szánalom.

Tappei mellé bújt. Gyöngéden fölemelte a kendőt. Úgy rémlett,
hogy Tappei szeme csil log. Rin anyó visszahőkölt, s elhúzódott.

„Csillog a szeme. Talán csak nem könnyes? Ha ilyen málészívű,
nem sokra megyünk!” – gondolta magában.

„Hadd nézzem meg jól, amíg nyitva van.”
Hosszú oldalpillantást vetett Tappei szemé re.
A mozsár hangja elnémult. Tama kirohant, hogy a szemközti

patakban megmossa az ar cát. Az imént már egyszer abbahagyta a
borsó törést, hogy mosakodni menjen.

„Csak nem sír ez is? Ilyen kevés bátorsággal ugyan mire
megyünk… Tappei is jobban össze szedhetné magát. Csupa málé
emberrel nem sokra megyek!”

Keszakicsi újra rázendített:

A hegység tűzben áll, mennyi a csupasz ág,
Menni kell, tedd fel már hátadra a deszkát.



A szövege ezúttal kifogástalan, a hanglejtése pedig valóban
nagyon jó. Az a rész, hogy „mennyi a csupasz ág”, egészen úgy
hangzik, mint egy zsoltár, a hanglejtése meg olyan tö kéletes, hogy
az ember majd sírva fakad, akár csak a Naniva-dal hallatára.

Amikor Keszakicsi „tedd fel már hátadra a deszkát”-tal befejezte az
éneket, Rin anyó fel kiáltott:

– Ó, nagyszerű!
*

Harmadnap, késő éjszaka léptek csörtettek el Rin anyóék háza
mellett, a hegység felé, alig hanem egész csapat. Másnap a
falubeliek meg tudták, hogy az Esőmondó-ház valamennyi la kója
eltűnt a helységből.

– Ezután nem esik több szó az Esőmondó-házról – volt a falu
egyhangú véleménye, s va lóban, többé soha senki nem is említette.

*
Eljött a tizenkettedik hónap s vele a kemény tél. A holdnaptár

szerint a hónap közepe táján beáll a fagy. S eljött az az idő is,
amikor a gyermekek ugrándoztak és kiáltoztak:

– A hóbambák táncra perdültek!
Rin anyó erre büszkén így szólt:
– Ha felérek a hegyre, alighanem havazni fog!
A hóbamba egy kis fehér bogár. Azt mond ják, hogy ezek a kis

fehér bogarak hóhullás előtt táncra perdülnek.
Macu már olyan hasas, hogy nem lehet messze az ideje. A

mozgása meg a lélegzetvé tele is mind erről tanúskodik.
Néhány nappal újév előtt Rin anyó reggel megleste, mikor kel fel

Tappei, s kihívta a ház ból. Fülére tapasztotta a száját, s odasúgta
neki:

– Ma estére meghívom azokat, akik már vol tak a hegyen. Eredj,
értesítsd őket.

Rin anyó elhatározta, hogy másnap zarándo kol el Narajamára.
Meg akarta hát hívni estére azokat, akik már jártak a hegyen, hogy



felszol gálja tiszteletükre az ünnepi szakét.
Hallván, hogy másnap akar indulni, Tappei nagy zavarba jött.

Abban a tudatban élt, hogy anyja csak újév után indul útnak.
– Asziszem, még korai. Ráérsz, ha itt az új év.
Rin anyó:
– Léha beszéd! Még ha korai is egy kicsit… Inkább legyen korai,

jobb az. Meg kell lennie, mielőtt az egérfiók megszületik…
Tappei nem nagyon lelkesedett a dologért, nem is válaszolt rá.
Rin anyó:
– Eriggy gyorsan, és értesíts mindenkit. Mind a hegyre készül, és

nem lesz otthon.
Tappei nem mozdult, de Rin anyónak meg volt a módja, hogy

engedelmességre szorítsa. Félvállról odavetette neki:
– Megértetted? Ha nem értesíted őket, hol nap egyedül megyek a

hegyre!
Aznap este a meghívottak egybegyűltek Rin anyónál. A

zarándoklat előtti éjszakán felszol gálják az ünnepi szakét, s a
vendégek csakis olyanok, akik már jártak a hegyen. A felkínált
szakét iddogálva megadják a szükséges utasí tásokat:
megmagyaráznak ezt-azt, azonkívül letétetik a fogadalmat. Mindezt
szigorú előírás szabályozza, mindenki ad sorban egy-egy uta sítást.
Hét férfi és egy nő gyűlt össze. A nő ta valy kísért el valakit, de ez
ritka. Az olyan csa ládokban, ahol nincs senki arra való, kívülről
kérnek segítséget, de aki vállalkozik rá, az többnyire férfi. Aki a nyolc
vendég közül első ként járt a hegyen, az „az öreg zarándok”, őt illeti
meg elsőnek a szó.

A főnök szerepét játssza, s vezeti a szertar tást.
A szaké-ivásban is őt illeti az elsőbbség, s minden abban a

sorrendben történik, amelyben megjárták a hegyet. Az a vendég, aki
ezen az estén „az öreg zarándok” szerepét játszotta, az Indulatos
Teru apó volt. Nem indulatos ő való jában, nagyon is békés, ötven év
körüli férfi – de ki tudja, hány nemzedékkel annak előtte akadt a



családjában egy indulatos ember, s raj tuk ragadt ez a név. Nem is
csúfnév immár, ha nem családi név.

Bár Rin anyó és Tappei volt a házigazda, mégis a főhelyen ültek, s
vendégeik előttük sorakoztak a szoba hátsó végében. Rin anyó és
Tappei előtt egy nagy korsó állt, s benne az a csaknem egy tónyi10

„Őnagysága, a fehér hagi” bora, amelyet Rin anyó erre az estére er -
jesztett.

Teru apó először is szertartásosan Rin anyó és Tappei felé fordult,
aztán főhajtással kö szöntötte őket. Utána a többi vendég is egy -
szerre főt hajtott.

Teru apó így szólt Tappeihez:
– A zarándoklat nehéz. Vállalkozásod kö szönetet érdemel.
Ezután Rin anyónak és Tappeinek egyetlen szó nélkül a helyükön

kellett maradniuk.
Teru apó, befejezvén a beszédet, fogta a kor sót, a szájához

emelte, s hosszan kortyolva annyit húzott belőle, amennyit csak bírt.
Át nyújtotta a következőnek, az is annyit ivott, amennyit bírt, s
továbbadta a soron levőnek. Végül a korsó megint visszakerült Teru
apó hoz.

Teru apó Rin anyóhoz fordult, olyan hangon, mintha könyvből
olvasná:

– Reméljük, hogy a zarándoklat törvényeit hiba nélkül betartjátok.
Az egyik ez: a hegyre menet nem szóltok.

Mihelyt kimondta, a korsót ismét ajkához emelte, hosszan kortyolt
belőle, s továbbadta a következőnek.

Rin anyó és Tappei előre tudták, vendégeik milyen utasításokkal
látják el őket ezen az es tén. Mindezeket már hallották a köznapi be -
szédben, de a szokás megkövetelte, hogy ün nepélyes formában is
meghallgassák, már csak azért is, mert ez amolyan vendégek előtt
tett fogadalomnak számított. Ezért hát a legna gyobb figyelemmel
hallgatták.

A korsó másodszor is körbejárt, s ekkor az elé tették, aki Teru apó
után következett. Ez ugyanolyan hangon, mint Teru apó, így szólt:



– Reméljük, hogy a zarándoklat törvényeit hiba nélkül betartjátok.
Az egyik ez: úgy tá vozzatok hazulról, hogy senki se lásson.

Mihelyt befejezte, a korsót a szájához emel te, s hosszan kortyolt
belőle. A korsó ismét körbejárt, s most a harmadik elé került.

Ez a maga során ugyanolyan hangon, mint az imént Teru apó:
– Reméljük, hogy a zarándoklat törvényeit hiba nélkül betartjátok.

Az egyik ez: a hegyről jövet semmi szín alatt se tekints vissza.
Mihelyt befejezte, a korsót a szájához emel te, és hosszan kortyolt

belőle. A korsó újfent körbejárt, s ezúttal a negyedik vendég elé ke -
rült.

A harmadikkal a fogadalmi szertartás volta képp befejeződött,
ellenben a negyedik el mondta, hogy a Narajamára menet milyen utat
kell követniök.

– Az útról ennyit: megkerülitek a hátsó hegy lábát, majd elhaladtok
a következő hegy hiira gi11 borította lábánál, s ezt a hegyet is megke -
rülitek. Megmásszátok a harmadik hegy olda lát, s túl rajta három
tavat találtok. Megkerüli tek a tavakat, s a kőlépcsőkön felhágtok a
ne gyedik hegyre. A tetejére érve, a völgy túlsó oldalán meglátjátok
Narajama Őnagyságát. Továbbmenve a völgy jobboldalt, a
következő hegy baloldalt marad. Hogy a völgyet megke rülhessétek,
két és fél mérföldet kell megten netek. Itt az út hétszer kanyarodik.
Ezt a helyet hívják a „Hét völgy”-nek. Hét völgyön átha ladva, az út
egyenest a Narajamára visz. Bár van út rajta, még sincs. Tölgyek
közt hág az ember mind magasabbra és magasabbra, s ott vár
benneteket az isten.

Mihelyt a negyedik is befejezte beszédét, a korsó ismét körbejárt, s
a szertartásnak vége volt. Az utasítások elhangzása után senki sem
szólhat többé. Az utasítást adó négy vendégen kívül mást nem illet a
szó. Utána ismét körbe járt a korsó, s egyetlen szó nélkül megitták az
egész szakét. Mindenki annyit ivott, amennyit bírt, aztán szinte
suttyomban kivonult. Csak Teru apó maradt, neki utoljára kell
elhagynia a házat. Amikor már mindenki elment, Teru apó is felállt
helyéről, intett Tappeinek, s kihívta a ház elé. Halk hangon így szólt:



– Nézd, ha kellemetlen, nem kell egészen a hegyig menned. Az se
baj, ha a Hét völgytől visszatérsz.

Félénken körüljártatta tekintetét a sötétben, pedig nem volt sehol
egy lélek.

„Micsoda bolond dolog” – gondolta Tappei.
Rin anyó szívvel-lélekkel akarja csinálni, így ezzel a buta tanáccsal

nem sokra mehet. Nem is törődött vele.
Teru apó tüstént így folytatta:
– Ez is útbaigazítás, de nem való senki fülé nek. Ezért csak neked

mondom.
Szólt, s már ment is.
Mihelyt kiürült a ház, Rin anyó, és Tappei lefeküdt. Rin anyó nem is

gondolt alvásra, hi szen holnap éjjel indul a hegyre.
*

Későre járt az idő, úgy hajnali három óra le hetett. Rin anyó
nyöszörgést hallott odakünt. Férfihang volt. Egyre közelebbről
hallatszott, végül már egészen a ház előtt. De ekkor, mint ha el
akarná nyomni a nyöszörgést, felcsendült a süketringatás éneke:

Hat gyökér, hat gyökér, ó, hat gyökér,
Vélnéd, kísérni könnyű, ó, de nem,
Hátadon a teher merő gyötrelem,
Tisztuljon meg a hat gyökér, hat gyökér.

Rin anyó fölemelte fektében a fejét, és kifü lelt. A nyöszörgő
hangban felismerte a Garas-házi Mata apó hangját.

„Az ostoba” – gondolta magában.
Kis időre rá úgy rémlett, mintha léptek köze lednének.
Aztán mintha körömmel kaparnák Rin anyó házának ajtaját.
„Mi lehet ez?”
Felállt, s kiment a tornácra. Kinyitotta azt az ajtószárnyat, amerről

a kapirgálás hallatszott. Odakünt sütött a hold. A küszöb előtt Mata
apó kuporgott, s arcát tenyerébe temetve, egész testében remegett.



E pillanatban valaki nagy sebbel-lobbal eléje toppant. A Mata apó
fia volt. Szalmakötelet szorongatott a markában, s zordonul nézte
Mata apót.

Rin anyó beszólt:
– Tappei, Tappei!
Tappei tüstént kijött, úgy látszik, ő sem alha tott. A Garas-házi fiú

kezében megpillantotta a szalmakötelet.
– Mi van? – kérdezte.
– Elrágta a kötelet, és megszökött.
Ellenségesen méregette Mata apót.
„Az ostoba!” – gondolta Tappei, de a Garas-házi fiú durvasága

megdöbbentette.
„Az ostoba!” – gondolta Rin anyó is, s el hűlten nézte Mata apót.
Egy régi dal azt mondja:

A süketringatás alatt
Kötél és kapcsolat12 szakadt.

Bár a dal ismeri ezt az esetet, hogy valakit kötélszakadtáig
ringassanak, elrágni a kötelet mégis olyasmi, ami a dalon is messze
túlmegy, gondolta Rin anyó. Korholó hangon így szólt Mata apóhoz:

– Mata apó, hogy juthattál süketringatásig? Erre nincs mentség!
Ha még ezen a világon megszakad kapcsolatod Őnagysága, a hegy
is tenével meg a saját fiaddal, ugyan mi vár re ád?

Rin anyó a legjobb indulattal tanította arra, amit helyesnek vélt.
– Erre az éjszakára hagyd abba! – mondta Tappei a fiúnak.
Hátára vette Mata apót, s a Garas-házig vit te.

*
Másnap éjjel Rin anyó kérlelhetetlen el szántsága erőt öntött a

húzódozó Tappeibe is, s elindultak a narajamai zarándoklatra. Este
Rin anyó még megmosta a fehér hagi Őnagyságát, amelyet a család
majd reggel elfogyaszt, és so kat magyarázott Tamának a gombákról



meg a pisztrángokról. Mihelyt meggyőződött, hogy mindenki alszik,
nesztelenül kinyitotta a hátsó tornácra nyíló ajtó egyik szárnyát, s
felült a Tappei hátára erősített deszkára. Széltelen éj szaka volt, de
szokatlanul hideg; az eget fel hők borították, nem sütött a hold, s így
Tappei vakon vágott neki a sötét ösvénynek. Távozá suk után Tama
kibújt a dunyhája alól, kinyitot ta az ajtót, és kisurrant. Egyik
tenyerével a tönkre támaszkodott, s a homályt fürkészve, hosszan
követte őket tekintetével.

Tappei megkerülte a hátsó hegy alját, s elju tott a második hegy
hiiragi borította lábához. Az ágak sűrűje ernyőként borult föléjük.
Alat ta a sötétben oly nyugtalanító a járás, mintha idegen házba
lépne az ember. Eddig ismerte Tappei az utat, de ezután olyan utat
kellett kö vetnie, amelyre a hagyomány értelmében csak narajamai
zarándok léphetett. Nem is járt soha senki a hiiragi alatt, vagy
jobbra, vagy balra tért ki. Most azonban Tappei egyenesen neki -
vágott. A második, majd a harmadik hegy lá bát is megkerülte, s
rábukkant a tavakra. Hal ványan derengett az ég, s mire körüljárta a
ta vakat, már világosodott. Megtalálta a három kőfokot, s utána
meredek kaptató következett. Megmászta a negyedik hegyet is. Elég
magas volt, s a csúcsa felé meredélyes.

Fönt a tetőn Tappei körülnézett. Szemközt, mintha várna rájuk, állt
a Narajama. A hegyet, ahová Tappei feljutott, völgy választotta el a
Narajamától, olyan szakadékos, mély völgy, hogy az ember azt hitte,
egyenest a pokol fe nekére nyílik. Aki a Narajamára igyekszik, kissé
leereszkedik a csúcsról, s a gerincen futó ösvényt követi. Jobbra a
szakadék, balra egy kúpszerű hegy lejtője. Mivel a négy hegy övezte
völgy mély, mint a pokol, Tappei óva tosan, de szilárd léptekkel rótta
az ösvényt. Arra tanították, hogy a völgy megkerülése két és fél
mérföld járás. Ahogy mind közelebb ke rültek a Narajamához, már
nemcsak lépteire ügyelt. Mihelyt megpillantotta Narajamát, az ott
lakó isten szolgája lett, s úgy rémlett neki, mintha az isten
parancsára lépkedne. Ilykép pen eljutott a Hét völgynek nevezett
helyre. Felpillantott: szemközt a Narajama úgy tet szett, mintha ülne.
Úgy magyarázták, hogy a Hét völgyön túl van út meg nincs is, s ő
mind magasabbra, magasabbra hágott. Csupa tölgy mindenütt.



Helyben vagyunk, gondolta Tappei, s eltökélte, hogy ezután hallgat.
Rin anyó, mió ta eljöttek hazulról, egyetlen szót se szólt. Tappei
útközben megpróbálta szóra bírni, de Rin anyó nem válaszolt. Hiába
hágtak mind feljebb és feljebb, mindenütt csak tölgy, csak tölgy.
Végül egy helyütt úgy rémlett Tappei nek, hogy ez már a csúcs.
Elhaladt egy jókora szikla előtt, s ekkor a szikla lábánál észrevett
valakit. Tappei összerezzent, s önkéntelenül is hátrahőkölt. A
sziklának támaszkodva egy ha lott férfi kuporgott. Két ökölbe szorított
keze mintha szorosan össze volna kulcsolva. Tappei földbe
gyökerezett lábbal állt ott, s moccanni sem bírt. A hátán ülő Rin anyó
kinyújtotta ke zét, s ösztökélte, hogy menjen tovább. Tappei újra
elindult. De lám, ismét egy szikla, s lábá nál kifehéredett csontok. A
két lábcsont meg volt, de a koponya legurulhatott a törzsről, mert
oldalvást hevert. A karok is messze ve tődtek a törzstől és egymástól.
Csak a bordák maradtak a sziklának tapadva, abban a hely zetben,
ahogy az előbbi holttestnél. Az egész annyira szét volt szórva,
mintha valaki tréfából csinálta volna. Rin anyó megint kinyújtotta ke -
zét, mintha sürgetné: előre, csak előre! Ahol szikla volt, ott biztosan
hulla is. Távolabb egy fa lábánál újabb holttestre bukkant. Nem lehe -
tett régi tetem, szinte még élőnek látszott. Tap pei újra összerezzent,
s megtorpant. A hulla ugyanis megmozdult. Jól szemügyre vette az
arcát: nem, nincs kétség, halott. S közben a hulla ismét megmozdult.
Tappei úgy érezte, kővé mered a lába. A hulla a melle táján moz gott.
Egy holló volt benne. Tappei a sötét szí nű ruha miatt nem vette
eddig észre. Hevesen dobbantott, de a holló rá se hederített. Csak
amikor egészen közel ment, terjesztette ki nyugodtan a szárnyát, s
röppent fel nagy lom hán. Volt ebben a lomhaságban valami gyűlö -
letes. Elmenőben Tappei véletlenül megfor dult, s akkor látta, hogy a
hulla mellében egy második holló is van. „Nem is egy, hanem ket tő?”
– kérdezte magában, amikor a második alól megint egy újabb dugta
ki a fejét. A hulla lába kinyújtóztatva, mint a pihenő emberé, de a
hasát kifalták a hollók, s fészket raktak ben ne, gondolta Tappei. A
gondolatra, hogy még több is lehet bent, valami gyűlölettel elegyes
borzalom fogta el. Úgy tetszett, ez a hely a csúcs, de azért az út
tovább emelkedett. Ahogy feljebb hágott, mind több és több lett a
holló. Valahányszor egyet lépett, a hollók is lomhán megindultak, s



úgy rémlett, mintha mozogna körülötte a föld. Járásuktól zörgött az
avar, akárcsak a settenkedő emberek lépte alatt.

„Be tele hollóval a hegy!”
Sokaságuk megrémítette. Valahogy nem is mentek előtte

madárszámba. Olyan a nézésük, mint a fekete macskáé, s hanyag
mozgásuk szinte émelyítő. S mind több és több volt az elterült hulla
is. Kissé odább kopár tisztásra bukkant, merő szikla az egész. Itt
annyi volt a fehér csont, hogy mint hó, körös-körül min dent ellepett.
Tappei csak ment előre, sze mét a földre szegezve, vigyázva, hogy
ne lép jen csontokra, de a szeme végül is megkáprá zott, s kis híja,
hogy megbotolván el nem esett. „E fehér csontok közt bizonyosan
vannak, aki ket ismertem életükben” – gondolta. Ekkor a földön
megpillantott egy fakupát. Ámulatában dermedten megállt.

„Ez már valami!”
Csodálat fogta el. Akadt ember, aki idejövet edényt is hozott

magával. Hogy az előttük itt járó zarándokok közt akadtak ennyire
előrelá tók, szomorúvá tette, hiszen neki nem jutott ilyesmi eszébe.
Egy sziklán a hollók eszelősen forgatták a szemüket. Tappei
felkapott egy kö vet, s durr!, közéjük hajította. Fent s körös-körül a
hollók villámgyorsan felröppentek.

„Ekkora megfutamodás után csak nem tér nek vissza, hogy élő
embert csipkedjenek!”

Ez a gondolat valamelyest megnyugtatta. Az út még mindig
szelíden emelkedett. Néhány lépés után talált egy sziklát, amelynek
a lábá nál nem volt hulla. Amikor ideértek, Rin anyó ráütött Tappei
vállára, s a lábával verdesett. Jeladás, hogy Tappei segítse le a
hátán levő deszkáról, amelyen ült. Tappei lesegítette. A deszkáról
leszállván, Rin anyó a dereka köré tekert gyékényt a szikla alá
terítette, aztán az övén viselt kis tarisznyát Tappei deszkájára akarta
erősíteni. Tappei tágra meresztette sze mét, s a tarisznyát
sértődötten a gyékényre tet te. Rin anyó kivett a tarisznyából egy
rizsgom bócot, a gyékényre helyezte, s ismét megpró bálta, hogy a
tarisznyát Tappei deszkájára akassza. Tappei erőszakosan magához
ragadta a tarisznyát, s visszatette a gyékényre.



Rin anyó most ráállt a gyékényre, s kiegye nesedett. Két kezét
elálló könyökkel összekul csolta és a mellére szorította, s szemét
merőn a földre szegezte. A szája csukva, az alakja moz dulatlan. A
derekán öv helyett szalmakötél. Tappei nézte a mereven álló Rin
anyó arcát. Úgy rémlett neki, hogy nem is a hazulról is mert arc.
Kiültek rajta a halál vonásai.

Rin anyó a fia keze után nyúlt, s megragad ta. Visszafordította
Tappeit abba az irányba, amerről jöttek. Tappei egész teste úgy
tüzelt, mintha forró fürdőbe lépett volna, s vastag iz zadságcseppek
peregtek róla. Fejéből pára szállt fel.

Rin anyó keményen szorította Tappei kezét, aztán hátba taszította.
Tappei elindult. Megtartotta a hegy törvé nyét, amely tiltotta, hogy

hátra tekintsen.
*

Alig tett tíz lépést, az ég felé emelte a desz kát, amelyen már nem
ült Rin anyó, s megráz ta. Szeméből forró könny csorgott. Mint az it -
tas, bukdácsolt lefelé. Alig jutott le valame lyest, megbotlott egy
hullában, s keresztülbu kott rajta. Feltápászkodás közben megnézte
a hulla arcát, s észrevette, hogy vékony nyakán kötél tekerőzik.
Tappei erre a látványra lehaj totta a fejét. „Nekem sohase lenne ennyi
bátor ságom” – mormolta magában, s folytatta útját lefelé. Már
majdnem megtette a Narajamáról levezető út felét, amikor valami
fehérség vil lant meg előtte. Megállt, s merőn figyelt. A tölgyek közt
fehér pihék szálldostak. Havazott.

– Ah! – kiáltott fel Tappei, s mohón nézte a havat. A pelyhek
kóvályogtak, s mind sűrűb ben hulltak. Beteljesedett hát Rin anyó
büszke jóslata:

– Ha felérek a hegyre, alighanem havazni fog!
Tappei habozás nélkül megfordult, s újra ne kivágott a csúcsnak.

Fogadalma, hogy hibátla nul megtartja a hegy törvényét, egyszerre
füst be ment. Hírül akarta vinni Rin anyónak, hogy havazik, azaz
voltaképp beszélni akart neki ró la: „Havazik! Valóban havazik!” Csak
ennyit akart mondani. Mint a majom, mászta meg a tiltott hegy
ösvényét.



Amikor feljutott a sziklához, amely előtt Rin anyó ült, a hó már
egészen beborította a földet fehér leplével. Tappei egy szikla mögé
bújt, s onnan figyelte Rin anyó állhatatosságát. Nem elég, hogy
visszatérésével megsértette a zarán doklat harmadik törvényét, most
a hallgatást előíró első törvény megsértését forgatta fejé ben. Annyi,
mintha valami gonosztettre vete mednék. De lám, Rin anyó azt
mondta: „Alig hanem havazni fog” – s való ban megindult a havazás.
Csak ennyit akart mondani, semmi többet.

Óvatosan kidugta fejét a szikla mögül. Rin anyó ott ült előtte. Fejét
hátulról gyékénnyel védte a hótól, de elöl a haját, a mellét, a térdét
már vastagon belepte a hó, olyan volt, mint egy ezüstróka. Szemét
merőn egy pontra sze gezte, s a Buddha-imádás zsoltárát énekelte.
Tappei erős hangon megszólította:

– Mama… Havazik!
Rin anyó szelíden kidugta a kezét, s intett fiá nak: fordulj vissza!
– Mama, fázni fogsz!
Rin anyó a fejét rázogatta. Ekkor Tappeinek feltűnt, hogy sehol

egyetlen holló. Meglehet, hogy a havazásra leszálltak a falvakba,
„vagy visszatértek fészkeikbe” – mondta magában. Milyen jó, hogy
havazik! Ha betemeti az em bert a hó, nem fázik annyira, nem
bántják annyira a hideg hegyi szelek. Így aztán mama vé gül is
csöndesen elszenderedik.

– Mama, havazik, szerencséd van!
Majd az ének szavával folytatta:

…Mihelyt a hegyre ért, szépen lehullt a hó…

Rin anyó helyeslőn bólintott, de kinyújtott kezét hevesen rázta
arrafelé, amerről Tappei hangját hallotta, mintha mondaná: vissza,
eredj vissza!

– Mama, nézd, hogy havazik! – kiáltott fel újra Tappei.
Aztán mint a megugrott nyúl, rohant lefelé a hegyről. A gondolatra,

hogy valaki talán meg tudja törvényszegését, hanyatt-homlok bukdá -
csolt lefelé. Amikor a Hét völgy fölött elterülő helyre érkezett, ahol



rendszerint élő lélek sincs, megpillantotta a Garas-házi fiút; a hó -
esésben éppen azon fáradozott, hogy a hátára erősített deszkát
lerakja. A deszkán Mata apó ült, szalmakötéllel úgy odakötözve, mint
egy gonosztevő.

– A csirkefogó!
Tappei megtorpant, a szó szinte önként sza lad ki a száján.
A Garas-házi fiú ugyanis abban mesterke dett, hogy Mata apót

letaszítsa a Hét völgy te tejéről a négy hegy övezte, feneketlen,
pokoli mélységbe. S ez Tappei szeme láttára történt.

Hirtelen eszébe jutott, hogy a múlt éjjel Teru apó azt mondta: „Ha
kellemetlen, nem kell egészen a hegyig menned. Az se baj, ha a Hét
völgytől visszatérsz.”

„Hát erről volt szó!”
Csak most értette meg. Tegnap este Mata apó elszökött, de most

tetőtől talpig gúzsba volt kötve. Úgy hullt a földre, mintha nem is élő
ember volna, hanem egy zsák krumpli. Fia a szakadék felé
taszigálta. Ám Mata apó az uj jaival, amelyek a gúzsban is szert
tettek némi mozgási szabadságra kétségbeesetten elkapta a fia
gallérját, s belekapaszkodott. Míg a fiú az zal bajlódott, hogy lefejtse
a szorító ujjakat, Mata apó a másik keze ujjaival a vállába csim -
paszkodott. A vénember lába mind ijesztőbben csüngött a szakadék
fölött. Arról a helyről néz ve, ahol Tappei volt, az apa meg a fiú néma
küzdelme játéknak is beillett volna. Egyszer aztán a fiú felemelte a
lábát, s úgy hasba rúgta Mata apót, hogy belezuhant a szakadékba.
Mata apó hátrafelé esett, fejjel lefelé, mint a labda, kétszer is
megfordult a levegőben, majd legurulva a meredek lejtőn, eltűnt a
mélyben. Míg Tappei megpróbált a völgy fenekére látni, a
mélységből, mint fekete füstgomolyag, meg számlálhatatlan sok holló
szállt fel keringve, olyan zajjal, mintha gőzoszlop törne fel for tyogva.

„A hollók!”
Tappeit szédülés környékezte, úgy rémlett, mintha a teste

összezsugorodnék. Kaa, kaa, keringtek éktelen károgással a hollók,
s mind magasabbra szállva köröket írtak le Tappei feje fölött.



Fészkük lent lehetett a völgyben, s a havazásra odalent gyülekeztek.
Mata apó kö zéjük zuhanhatott, gondolta Tappei.

A hollók egy darabig még céltalanul össze vissza röpködtek, aztán
lassacskán ismét le ereszkedtek a völgy fenekére.

„A hollók zsákmánya!”
Elképzelhetetlen sokaságuk megborzongatta Tappeit. De mire

földet ért, már halott volt, gondolta magában. A fiúra pillantott. Lám,
a hollók láttára a fiú is borzadozhatott, mert nagy hirtelen
visszacsatolta hátára az üres deszkát, s nyakába szedte a lábát.

„Ha valaki ilyet csinál, nem csoda, ha az ün nepi szakét is sajnálja”
– gondolta Tappei.

S hosszan nézett a fiú után, aki loholó far kasként, görnyedt háttal
menekült.

A hó mind sűrűbben, mind nagyobb pely hekben hullott. Mire
Tappei visszaérkezett a faluba, a nap már lenyugodott, és sötét este
lett.

„Ha hazakerülök, a kislány bizonyosan bú sulni fog, hogy nincs Rin
anyó” – gondolta magában.

Ha megkérdi: „Nagyanyó mikor jön haza?”, ugyan mit felel neki?
Nagy zavarban volt. Ha zaérkezve, megállt az ajtó előtt, és hallgató -
zott.

A kisebbik fiú a leányka szórakoztatására éppen ezt a dalt
énekelte:

Fenn maradt a hegyen a vénasszony,
Csakhogy mint a rák, vissza ne csússzon.

A gyerekek a távollétében Rin anyóról be szélgettek. Nyilván
tudják, azért éneklik foly vást a rák dalát, mondogatta magában
Tappei.

S hogy visszamászott, hej, nem engedték a házba,
Ó, nem madár a rák, hogy ríjon éjszakára.



A dal értelme: Egy vénasszony, akit kivittek a hegyre, csúszva-
mászva hazajött. A házbeli ek felkiáltottak: „Csúszik-mászik, ez egy
rák!” Eltorlaszolták az ajtót, és nem engedték be. A házban egy
kisgyermek azt hitte, hogy valóban egy rák jött oda csúszva. A
vénasszony egész éjszaka az ajtajuk előtt sírdogált. Hallva a sí rást,
a kisgyermek azt mondta: „Sír a rák.” A házbeliek, gondolván, hogy
a gyerek úgyse ér tené meg a magyarázatot, azt felelték neki:
„Dehogyis rák. A rák nem sír éjszaka. Ez egy síró madár.” Így aztán
megtévesztették. A rák dala ezt a történetet énekli meg.

Tappei még egyre az ajtó előtt állt, és a rák-dalt hallgatta. Mivel a
gyerekek csak ezt a dalt éneklik, nyilván tudják, hogy Rin anyó
sohase tér többé vissza, gondolta Tappei, s ez könnyí tett a lelkén.
Levette a hátára csatolt deszkát s leverte magáról a havat, amely
útközben meg ülte. Éppen amikor be akart nyitni, a kunyhó ból kilépett
Macu. Nagy hasa körül az a kes keny, csíkos öv, amelyet tegnap még
Rin anyó viselt. Bent a kunyhóban, amelynek ajtaját Macu kijövet
nyitva hagyta, Keszakicsi ült ha nyagul, keresztbe rakott lábbal, s
vállán házi ruhaként az a vattás ruha, amelyet Rin anyó tegnap este
olyan gondosan összehajtogatott. Előtte korsó állt. Úgy látszik,
megitta az előző éjszaka maradékát, s lerészegült. Tekintete ré -
vedező, a feje lehajtva, s ámult elragadtatással ismételgette:

– Be szerencsés, éppen havazik… Nyanyó be szerencsés…
éppen havazik.

Tappei még egyre a küszöbön állt, s Tama árnyképét kereste
odabent, de hiába. Nagyot sóhajtott. Ha ott, a szikla tövében,
hólepetten, Rin anyó még élt, alighanem a vattás ruha éne kén
tűnődött:

Bárhogy vacog is, a vattás ruha
Nem födhet be, ha vár a hegy ura.
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ZSÁKFICKÓK

(A Három Etűd c. elbeszélés-gyakorlatok 2. darabja)
 
„Hajóval innen a szigeti kikötőből a netomari dokkokig két nap az

út. Mintha nem is ugyan azok a hullámok mosnák végig a partokat…
Hideo és a többiek hajója még a fele utat sem tehette meg, hiszen
csak reggel indultak. És én elkéstem, már mindennek vége. Mire
Ma szadzsi unokámmal ide értünk, Hideóék már el mentek. Pedig
még tegnap is mondtam Tame kicsi fiamnak, hogy Hideót semmi
áron ne küldje Netomariba. Hányszor megmond tam! Azt énekelték,
hogy »Hullám ringat bennünket – Kity-koty, surr-surr, hó!«, aztán
elhajóztak. Tegnap még Hideo hozta az ebé demet, mint rendesen,
de reggel már a béna lábú Maszadzsi jött. Szegény Hideo, tegnap -
előtt még elkerget te a fekete kutyát. Mert a fekete kutya megint
megugatta a kis Masza dzsit. Maszadzsit min dig megugatta, ahány -
szor csak elbicegni látta. A múltkor már agyon akartam csapni a
dögöt, de eliszkolt. Egyszer a szigeti gyerekek fel mérgesítették a
kutyát, és Maszadzsit röhög ték, amint sántikálva próbált menekülni.
És Hideo segített Maszadzsinak. Elkergette a ku tyát. Hányszor
mondtam, hogy Hideót ne küldjék Netomariba! Ma reggel mégis azt
éne kelték Hideóék, hogy »hullám ringat bennün ket«, és elmentek.
Tomo műve volt. Tomo be állított tegnapelőtt, én éppen a szomszéd
kam rában voltam, és hallottam, hogy Tamekicsivel tárgyal. Éreztem,
hogy csakis Hideóról lehet szó, Netomariba akarják küldeni. De hát
szól hattam én? Még az a senkiházi Tomo is olyan félvállról beszél
velem! És végül is, gondol hattam, hogy Tamekicsi ilyen hitvány? A
mi nap Tomival veszekedtek, az asszonnyal. Per sze a Masza dzsi
fiú… Az asszony jobban sze rette volna, ha Hideót nem küldik el az
öccse miatt. A fiam meg csak azt hajtogatta, hogy kár etetni azt az
egylábút. Mintha nem is az apja lett volna! Hát micsoda beszéd ez?
Kiro hantam, az ölembe kaptam a kis Ma szadzsit, odaálltam vele
Tamekicsi elé, és azt mondtam, inkább ő maga tegyen vele, amit



akar. Én vén vagyok már, rám nem hallgat senki. Mit is mondhattam
Tamekicsinek, hiszen akárhogy van is, egy apa a saját gyerekét…
Hideo törő dött csak az öccsével. A szigetről minde nért Netomariba
kellett menni, s ha beállt a tél, csak ott kapott az ember faszenet és
rizst. Té len minden épkézláb szigetlakó Netomariba menekül
dolgozni. Tamekicsiék is. Csak a csecsszopók és a magamfajta
vének maradnak a szigeten. Hiába mondtam számtalanszor, te gyen
vele, amit akar, a válasz az volt, hogy ő már régen elintézte volna,
ha nem akadékos kodom. De most, amikor már ekkora…? Per sze,
én nem engedtem. Egyedül csak Hideo tö rődött vele, de ma reggel ő
is elment Netoma riba. Hányszor megmondtam, hogy ne küldjék
Hideót Netomariba! Ma reggel mégis azt éne kelték a fickók Hideóval
együtt, hogy a »zsákfickók az erős fiúk«, és elmentek. Neto mariba
mentek. Volt is csődület ma reggel a kikötőben! Asszonyok és
neveletlen kölykök szállták meg, mint a sáskák, a hajót, amelyik
Netomariból jött Hideóékért. A lábam reszke tett. A pajtába futottam,
és tehetetlenségemben a szalmába fúrtam a fejem. A gyerekeket az
idén is zsákba rakták. Hogy ne is lássák az anyjukat, hogy
könnyebben tudjanak elmenni. A zsákot egy ügyes mozdulattal
kiemelik az asszonyok kezéből, s már dugják is értük a pénzt. Egy
szempillantás, és már nincs is gye rek. Zsákban dobják őket a hajóra.
Neto mariig a hajó meg sem áll, és a zsákfickók az tán halászhajókra
kerülnek. Ott is halnak meg. Hideo is odament.. És én nem
szaladtam utá na, a fejem a szalmába fúrtam. Aztán láttam
Tamekicsit a szaké és a finom falatok mellett. A hajó hozta
Netomariból. Ordítottam, hogy a gaz kutyája eladta Hideót, lerúgtam
a pálin kásüveget. Tamekicsi erre csak annyit mon dott, hogy minek
adom az ártatlant, hiszen nem volt titok a Hideo dolga. Mintha valami
közöm lett volna az egészhez! A hajón tele voltak a zsákok, és a
hajó tele volt zsákokkal. Sírás és kiabálás, hogy »engedjetek ki!!«.
Tomo persze ott sürgölődött, próbálta énekel tetni a gyerekeket, hogy
ne sírjanak. Először ő énekli el, aztán a gyerekekkel énekelteti azt a
dalt, hogy:

Hullám ringat bennünket –
Kity-koty, surr-surr, hó!



Mivelünk ring a hajó,
Ez a fahajó!
Mi vagyunk a zsákfickók,
Az erős fiúk,
Izmosak és erősek,
Hej-haj, heje-haj!
Kity-koty, surr-surr, hó!

A fejek a zsákokban a dal ütemére mozog nak. Hideóék is így
csinálhatták, mert minden évben így történik. És én a szalmába
dugtam a fejem! Az asszonyok a hajó oldalánál lapultak, onnan
lestek a kölykök felé. Mit is mondhat tak? Maszadzsival a kikötőbe
szaladtam. El késtem. Maszadzsi még csecsszopó volt, ami kor
kiderült, hogy az egyik lába béna. Tameki csi magánkívül őrjöngött,
hogy a hibás lábút se eladni, se munkába fogni nem lehet. Kár is
felnevelni. Tomónak is ez volt a véleménye akkor. Tamekicsi a
szikláról akarta a tengerbe dobni. Akkor is az ölembe kaptam, és
amikor a fiam felé nyújtottam, a poronty az arcomba csípett.
Éreztem, hogy ezután már nekem kell vigyáznom Maszadzsira.
Akkor nem tettem, de most meg kell tennem. Ugyanazok a hullá mok
mossák végig a partokat, amelyek most Hideóék hajóját nyaldossák.
Felvettem Ma szadzsit, és megindultam vele a vízbe. Nehe zen
lehetett csak beljebb jutni. Már térdig ért, ami kor Maszadzsi aggódni
kezdett. Félt, hogy Hi deóékhoz megyünk. Aztán mind beljebb és
beljebb gázoltunk, már derékig ért a víz. Maszadzsi vissza akart
téríteni. Azt mondtam neki, hogy én is vele megyek. Aztán keresztbe
font két karommal megfojtottam Maszadzsit. Maszadzsi hátraszegte
a fejét, kezével az arco mat ölelte. Feje mindinkább aláhanyatlott, pil -
lantása rám szegeződött. A fej a vízbe zuhant, és ahogy szorítottam
a nyakát, süllyedni kezd tünk. Egyre mélyebbre. És megfulladtunk
Maszadzsival.”

1957



ZUMMUK ÉSZAK-JAPÁNBAN

A falu napkelet felé eső részén állítottak vala mikor régen kegyhelyet
Mjódzsinnak. Mjó dzsin istenről nevezték el aztán azt a kis fás-bokros
erdőcskét is, amely a kegyhely körül terül el. A falusiak óvakodtak az
erdőbe járás tól, de még jobban attól, hogy az erdei fákról akár egy
gallyacskát is hazavigyenek. Tudták, hogy az sok gonosz és
kifürkész hetetlen be tegség okozója lehet. Egyetlen hosszú útból ál -
lott a falu, a házak az út két szélén üldögéltek. Az út a másik végén
is ligetbe torkollott, a li get közepén álló Okos-Buddha szobornál ért
véget.

Míg Mjódzsint haragvó, indulatos istennek tartották, akivel
türelmesen kell bánni, addig Okos-Buddhát bölcsnek, akihez csak
imádkoz ni kell, és az ember bízvást megtalálhatja az Okos-gyermek
nevezetű gombát. Az Okos-gyermek terjeszti a bölcsességet,
azonkívül minden nyavalya legnagyobb ellensége, még a halált is
késleltetheti, akár kerek három eszten dővel is. Igaz, hogy eddig még
senkinek sem sikerült annyit imádkoznia, hogy legalább a színét
láthatta volna. Az egyetlen, akiről gya nították, hogy láthatta valaha,
az a vénséges vén anyó volt, a Kendzsiéké. Vén zsugorinak
tartották, aki maga biztosan jól belakmározott az Okos-gyermek
gombából, azt is tudja, hol a forrása, csak éppen nem árulja el
senkinek. A gyanakvás akkor kezdett elülni, amikor Ken dzsi
elsőszülött fia meghalt, aztán meghalt a menye és két lányunokája.
Ha valakinek ekko ra a balszerencséje, az nem ismerheti az Okos-
gyermek gombát – mondogatták az emberek.

Riszukéék a falu tehetősebbjei közé tartoz tak: kilenc holdon
gazdálkodtak, amiből öt hold rizs volt. Ez a kilenc hold csupa diribda -
rab földecskéből állott, szanaszét, a patak mentén, a domb oldalán
is egy-két hold.

Dzsinszaku Riszukéék szomszédja, a Dzsin szaku fiú egyidős
Riszukével. Nekik már csak öt hold földjük volt, ötparcellás-
földtúróknak is nevezték ezért őket, akik még rizst sem tud nak



termelni. Igaz, foga volt arrafelé a rizsnek, rizst csak egyetlen család
termelt a faluban.

Dzsinszakuék valaha a tizenhárom holdjuk kal a falu leggazdagabb
családjának számítot tak, s ha a nagyszülők nem teszik meg azt,
amit aztán azóta is nevet mindenki, hogy szét osztják a földeket, ma
is azok lennének. Az történt ugyanis, hogy Dzsinszaku nagyapja
összemelegedett a menyével, együtt megszök tek, és a tizenhárom
holdból ötöt szépen le is szakítottak maguknak. A család aztán nem
te hetett mást, mint hogy amikor az öreg szokat lan módon elsajátított
öt holdjának valamelyi kén mutatkozott, szidta, csepülte az öreget,
még le is tolvajozta. Ha meg a fiatalasszonyt látták, amint a
patakban mosott, hát siettek is ganajos vödrökkel, hogy legalább a
vizet be piszkítsák előtte… Az öreg ugyan nem vette fel a család
mocskolódásait, de nem mulasztotta el minden kínálkozó
alkalommal hangoztatni, hogy családja még örülhet, amiért nyolc
táblát meghagyott nekik. A falusiak úgy vélekedtek, hogy nem kell
sokáig aggódni, és elnézni ezt a furcsaságot, hiszen ha az öreg
meghal, a föld úgyis visszaszáll a családra. Igaz, a pocskon diá -
zással csak nem hagytak alább. Nagy lett aztán a riadalom, amikor
az öreg fe lesége, illetve menye, kezdett gömbölyödni; zaklatták is
állandóan az öreget: semmiképpen ne engedje megszülni azt a
gyereket. Az öreg a sarkára állt. Előbbi felesége még most is szí -
vesen visszavette volna, feltéve, ha a gyereket előbb elföldelik. De
az öreg nyakas volt, és tudta jól, hogy minden asszony legfőbb dolga
gyereket szülni a világra, mégpedig fiút, mert a családnak különben
nincs folytatása. Micso da csemege volt ez a falunak!

Az asszony fiat szült, fiat, aki Dzsinszaku apja is lett. Új folyást vett
ettől kezdve a pocs kondiázás, mondván, hogy fiú vagy nem fiú, az
ellopott öt holdon tovább már nem osztoz kodhatnak. És a lárma
azóta sem ült el, hiszen még manapság is, ha elmegy valaki az öt
hold valamelyike mellett, nem mulasztja el kijelen teni, hogy azokat a
földeket lopták.

Riszuke és Dzsinszaku szerencsétlen flótá sok voltak, akik nem is
számítottak embernek. Jakkók, ha úgy tetszik, zummuk. A jakkók
vagy zummuk a falu másod- vagy többedszü lött fiúgyermekei, akik,



ellentétben az elsőszü lött fiúgyermekkel, soha nem vehetnek ma -
guknak asszonyt. A falu százhatvan hold föld jének már réges-régen
megvolt a gazdája, hu szonkét család birtokolta. Ha új család jött lét -
re, az valahogy olyan volt, mint amikor egy abrakos tarisznyából két
ló eszik. Hát ez a jak kó, ez a második, vagyis nem kívánt ló, az
élősködő, a cseléd.

Volt idő, amikor a jakkók is házasodhattak. Persze, az
elsőszülöttnek akkor is megvolt az a kiváltságos helyzete, hogy az ő
házában zsúfo lódott össze a család. Ezek a házak aztán olyan
népesek voltak, hogy még a falon is gyerekek lógtak.

Akkortájt történt az a nagy zenebona a Mjódzsin-ligetben, amit
azóta is lépten-nyo mon felemlegetnek. Egy éjszaka vad szélzú -
gásban mintha asszonysírást hallottak volna, s mire megvirradt, a
Mjódzsin-liget istenszob rostul, mindenestül a mostani helyére került.
A liget-költözést hatalmas éhínség követte, a föl deken még fűszál
sem termett. Hát akkor hoz ták ezt a törvényt, miszerint csak az
elsőszü lött fiú vehet asszonyt magának, elkerülendő, hogy Mjódzsin
isten megharagudjon, zenebo nával újabb módját találja a
büntetésnek. Ami kor valamelyik családban megszületik az első fiú,
mindenki körésereglik, hogy ünnepelje az utódot. A jakkó nem
számíthat semmiféle ün neplésre, a jakkó mit sem érdemel. A lány
ta lán valamivel többet ér a jakkónál, hiszen még mindig felesége
lehet valamelyik elsőszülött atyának. Ha férjhez menni nem tud,
akkor is hasznot hoz a házhoz, mert messzi vidékre el adható. A lány
így mindenképpen hasznos jó szág.

Amikor egy jakkónak a bátyja apjuk öröké be lép, a jakkó tartozik
bátyját azontúl atyjá nak tekinteni, aszerint is beszélni vele. De
micsoda szerencsétlenség, ha sokáig várat ma gára az elsőszülött
fiú! Ha a családfő meghal, annak örökébe a következő fiú lép. Nem
vala mi kellemes aztán a családnak azt a százszor lenézett és
megvetett jakkót, akit még a cse lédnél is sanyarúbb sorban tartottak
addig, ap jaurának szólítani.

A jakkók öltözékükben is különböztek csa ládjuktól; rongyosan,
szakadt gúnyában jártak, már messziről észrevehették, ha egy is fel -
bukkant közülük. Ez a külső azért is fontos, hogy az emberek tudják,



miképpen tiszteljék a szembejövőt. Igaz, a testvérek hasonlítottak
egymáshoz, még az atya is hasonlított a jak kókhoz, de mégis kellett
tudni különbséget tenni. Ezért aztán nemigen törődhettek arcuk-fejük
szőrzetével, s meg is kapták a zummu nevet. A falubeliek Dzsimmu
császár13 nevé ből kölcsönözhették maguknak a zummut, mi vel
egykori képekről ítélve úgy vélték, hogy vajmi keveset vághatták a
haját, borotválhat ták az arcát…

Riszuke még a jakkók között is a legszeren csétlenebb volt.
Megvetették, mert bűzhödt leheletét senki sem bírta. Ennek volt is
alapja, mert akinek csak beszéde esett vele, ájulás környékezte. Ha
valaki mégsem kerülhette el, hát oldalvást beszélt vele, vagy éppen
tenyerét tartotta az orra elé, és nem állhatta meg, hogy úton-útfélen
rothadt gyomrúnak ne nevezze.

Amikor a Háromszögletes Ház atyja, Hisza kicsi meghalt, nagy
változások álltak be a falu jakkóinak életében. Hiszakicsi meghagyta
végrendeletében, hogy a jakkóknak engedtes sék meg az a bizonyos
előjog, ami egyébként csak az elsőszülött fiakat illeti. Az öreg már
kora tavasz óta betegeskedett, nyárra fel nem kelt; a gyomra
mindent visszaadott, és csont vázsovánnyá aszott. Éppen az őszi
ünnepek derekán halt meg. Végakaratát az ünnepek el ső napján
hagyta meg feleségének, O-Einek:

– Tudnod kell – kezdte –, hogy a mi házun kat, a Háromszögletes
Házat, súlyos átok nyomja. Emlékezhetsz, hogy a fenyő helyén
hajdan a kincseskamra állt, az, amelyik ezt a szörnyű átkot hozta
rám… a hosszú haldoklás átkát. Azt is tudod, hogy akkor leöltem a
nős tény kutyát, mert megtudtam, hogy a jakkók fajtalankodnak vele.
Arról jöttem rá, hogy éj szaka mindig vonított. Előtte… Sajnáltam
őket, hogyne sajnáltam volna, de inkább egy kutyát ölök meg! Aztán
nemsokára arra is rájöttem, hogy a kutyaól éppen a kincseskamra
helyén állt, ott pedig a húgom találkozgatott azzal a jakkóval…
Apánk megtudta a dolgot, és egy szép nap rajta is kapta őket. Hiába
esdekelt, könyörgött a szegény jakkó, agyon is ütötte ott nyomban.
Akkoriban még titkolták előttem, hogy miért kellett lebontani a
kincseskamrát. És én mit sem sejtve, éppen ideépítettem a ku -
tyaólat. Igaz, az ólban csak folytatódtak a dol gok, hiszen a jakkó



lelke mindig itt kísértett körülöttünk. Aztán atyánk sem tudott szépen
meghalni, és látod, én sem… Nekem kell meg szabadítani házunkat
ettől az átoktól. Ha meg haltam, O-Ei, ne feledd el ezt a beszélgetést.
Kívánságom, hogy éjszakánként bocsásd a jakkókat egyenként
magadhoz, sorban mind egyiket, hogy legalább úgy haljanak meg,
mint akinek volt nászéjszakája… Ez a legkevesebb, amit a jakkók
kiengesztelésére tehetünk, és apánk is nyugodtan fekhet a sírjában.
Talán megmenthetem a családot ettől a rettenetes átoktól. Ne feledd,
O-Ei, szavaimat!

Hiszakicsi aztán még élt egy-két hónapot, s úgy halt meg, hogy
kívánságát ismételgette. És O-Ei ígéretet is tett, hogy Hiszakicsi
kíván ságát végrendeletnek fogja tekinteni. O-Ei kar jai között szállt el
a lelke; az asszony törülget te a haldokló homlokát, és fogadko zott.
Mikor Hiszakicsi lelke elszállt, O-Ei még egyre ígéretét zokogta,
hogy férje a túlvilágon is biztos lehessen benne.

Özvegysége hetedik napján el is ment a falu végén élő Bunpeiért.
Bunpei zummu volt, már hatvan egyedik évét taposta. Az öreg
széltében-hosszában híresztelte is, hogy a Háromszögle tes Ház
gazdájának, a halott Hiszakicsinek leg határozottabb kívánságára
megtartja nászéj szakáját. A zummuk öröm mámorban úsztak, sokak
szerint úgy örültek, mintha az ellenség fejét vették volna…

Riszukéhez is eljutott a hír, a szomszéd Dzsinszaku vitte hírül az
eseményt. Szíve a torkában vert, elfulladt. – Értem, értem – bó -
lingatott Dzsinszakunak. Egyidősek voltak, egyszerre töltötték be
harmincötödik évüket. Riszuke nem bírt magával örömében, el is
vonszolta Dzsinszakut Bunpeihez. Az öreg zummut a mezőn
találták.

A Bunpei-földek a hegyoldalon úgy követ keztek egymásra, mint a
lépcső fokai. Nagy csődület közepette akadtak a zummura, ő maga
egy tábla szélén üldögélt, lábát lelógatta. Riszuke türelmetlenül tört
közibük, és talán már századszorra meséltette volna Bunpeivel
ugyanazt a históriát, ha Cune nem ordít rá olyan gorombán.
Elhallgatott. Éppen az előző napon kapott hajba a legénnyel. A
földjükön egy újszülött hullájára bukkant. Sokáig törte a fejét, hogy ki
művelhette a dolgot, aztán két névnél állapodott meg. Cunére és



Keidzsire gondolt, az ő családjukban látott akkoriban nagy hasakat.
Igaz, gyanúja elsősorban Cunére vonatkozott, mégis előbb
Keidzsiékhez ment. Keidzsiéknél az öreg asszony, O-Kane, azzal
fogadta, hogy ők nem hagyják szabadon he verni a halottjukat, ők a
temetőben ássák el.

– Mikor temettétek el? – kérdezte Riszuke.
– Van annak már tíz napja is! Én magam vit tem ki a temetőbe,

saját kezemmel ástam el – hadarta O-Kane.
Riszuke érezte, hogy nem hazudik az öreg asszony, igazat mond.

Aztán beállított Cunéék hez:
– A rizsesünkre dobtátok a porontyotok, ta karítsátok el onnan –

köszöntött be Riszuke.
Az atya dühöngött, hogy Cune miért nem a temetőben ásta el a

porontyot. Még Cune só gornője is felháborodott ezen. Azzal fejezték
be, hogy ha a fiú hazamegy, mindjárt kiküldik, vigye el Riszukéék
földjéről a csecsemőt.

Cune estére maga ment el Riszukéékhez, és ordítani kezdett:
örülhetnének, hogy az ő föld jükre dobta a csecsemőt. És ahol a
családban rothadó gyomrú van, ott gyorsabban mállik szét a halott…

– Hát mi ilyen trágyát nem kérünk! – kiabál ta Riszuke.
– És azt is tudjuk – folytatta hogy ez a gye rek a te öcséd volt!
– Minek ártod magad a más dolgába? – nyelvelt vissza Cune. –

Különben is nem az én gyerekem!
– Megérdemeltétek, hogy lány helyett jakkó tojást költöttetek! –

vágott vissza Riszuke.
– No és? A ti földetekre mindig ráfér a trá gya!…
Hát így esett köztük az előző napi szóváltás. Riszuke még jól

emlékezett minden mondatra, azért a kötekedő Cunének nem is
válaszolt, in kább Bunpei elbeszélését hallgatta volna. Bun pei éppen
jóízűt nevetett, és kötekedve kezdte újra a nótát:

– Leesett az állatok, he? – nézett körül kajá nul. – De talán
nemcsak az állatok, hanem… – és jobb arcához nyúlt. – Ez is –



csípte meg bal arcát –, és úgy leesik, hogy a hegyeken szedi tek
össze – és ökleit rázta a hegyek felé.

Riszuke megijedt Cune gyűlölködő pillantá sától. Este saját
szemével látta, amint O-Ei Síró zummuért ment, Bunpei következő
szomszédjáért. A házukból mindent jól lehetett látni, hiszen aki csak
nyugati irányból szelte át a falut, ki nem kerülhette Riszukéék házát.

Riszuke vacka az utcai részen, a Harumacu nevű ló istállója
mellett volt, amit csak egy vé kony deszkafal választott el az istállótól,
a csa ládfő döngölt földű szobáitól pedig egy kis földes kamra. Aznap
a szokottnál is korábban etette Harumacut, volt hát ideje az utcára
lesel kedni. Mert az ajtó nyílásán és a ritkás ágú fenyőn keresztül
éppen oda látott. Már öreg este volt, amikor meglátta O-Eit. Keleti
irányból jött. Szíve a torkában vert. Néhány szempillantás múlva
ismét látta az asszonyt, amint nagy papucscsoszogással száguld
vissza kelet felé. Nemsokára Síró zummut látta, aki a nyomában
ügetett el keletre.

– Értem, értem… – mormogta Riszuke, mi közben nagyokat
bólogatott. Azt értette, hogy azoknak a sora, akik elrepülnek
esténként, nyugatról keleti irányba tart. Már akkor rájött erre, amikor
először észrevette, hogy a vándor lás nyugatról kezdődött, a
legtávolabbi háznál, a Bunpeiéknél.

Számolgatni kezdett, és kiszámította, hogy ő éppen kilencediknek
repül majd. Kilencedik nek, mert ha sorba veszi a Bunpeiék és a köz -
tük levő házak jakkóit, mindenképpen nyolcat vehet számításba,
hiszen a harmadik háznál kettő van, akkor az összesen nyolc, így ő
lesz a kilencedik.

Két éjszaka telt már a vándorlás kezdete óta, két éjszaka, hogy O-
Eit látja elsuhogni. Most is éppen nyugat felé repült. Szíve olyan
vadul dobogott, hogy tűszúrásokat érzett a torkában. De O-Ei nem
időzhetett sokat nyugaton, mert nemsokára ismét hallotta papucsai
csoszogá sát. Aztán észrevette a harmadik zummut, a Komakicsit.

– Értem, értem – ingatta fejét –, hát persze hogy csak Komakicsi
következhet, hiszen ő idősebb is… – Jól számolt, mégis ő követ kezik



majd kilencediknek. Hiába figyelt egész éjsza ka megfeszített
éberséggel, Komakicsit nem látta visszarepülni.

– Mi lesz, ha nem is térhetnek vissza? – ag gódott. Szíve vert, és
torkát tűk járták át meg át.

Elérkezett a negyedik este, amikor Szadát látta, a negyedik
zummut, a harmadik ház fia talabb zummuját, kelet felé repülni.
Hiába le selkedett egész éjszaka, őt sem látta visszatér ni. Alig várta
a reggelt, hogy megke resse Szadát, és számon kérje tőle az éjszaka
történteket. Szadát a földeken találta meg:

– Szada – szólította meg Riszuke ugye az éj szaka te voltál a
soron?

De Szada nem válaszolt, úgy tett, mintha maga is elképedt volna a
felfedezésen.

– Értem, értem – bólingatott Riszuke, mint ha valóban értett volna
valamit. Tudta, hogy semmit nem ért.

– Ezerig kell számolni – buggyant ki a szó Szadából.
– Értem, értem – suttogta Riszuke. – Szóval ezerig kell számolni,

amíg az ember O-Ei után indulhat? Miért nem mehet mindjárt vele?
De miért nem árulod el, Szada, hogyan kerültél haza?

Szada adós maradt a válasszal, ám mégis csak mondott valamit
Riszukének, akinek ennyi is elég volt, hogy azt higgye, mindent ért.

Megint látta O-Eit a fenyő ágain keresztül, amint nyugat felé
baktat, és kis idő múlva látta keletre rohanni. Papucsa csattogott.
Elcsodál kozott, hogy az asszony haja összebo gosodott a nagy
sietésben, kimonója felcsúszott, és jócskán engedte láttatni a lábát.
Útján porfelhő kísérte. A por bántotta Riszuke szemét, mert közben
szél kerekedett, és a nyitott ajtón be-becsapta a port. Riszuke már
rég elszámolt tíz szer százig, de még senkit sem látott elsuhogni a
ház előtt. Aztán csapódó léptek, később Ku nihei zummut látta kelet
felé repülni.

– Értem, értem – suttogta. Riszuke úgy értet te, hogy lassabban
kellett volna számolnia. És hiába leselkedett hajnalig, a zummut nem
látta visszatérni. Reggel első dolga volt Kuniheit megkeresni:



– Az éjjel te voltál soron, nem igaz?
– Jaj, micsoda éjszaka volt! Egész éjjel úgy reszkettem, mint a

nyárfalevél…
– Hát ennyire féltél? – faggatta Riszuke;.
– Nem kis dolog az, hidd el, bátorság kell ahhoz!
Riszuke menten keményen el is határozta, hogy ő nem fog félni.

Összeszedte minden bá torságát, és feltette a kérdést:
– Na, és mikor jöttél haza?
– Hát ha az ember elvégzi a dolgát, azonnal kirúgják, nem

maradhat, még ha akar se… – és Kunihei arcán egykedvű mosoly
játsza dozott.

Riszuke ebből egy mukkot se értett. Ám hiá ba faggatta tovább
Kuniheit, az nem mondott többet, egyre csak azt hajtogatta, hogy
nem le het egy pillanattal sem tovább maradni. „De ha nem
maradhatnak, akkor mindjárt vissza kel menniük, és miért nem látom
őket elvonul ni a ház előtt? – töprengett Riszuke. Így dol gozott egész
nap a mezőn míg leszögezte ma gának, hogy végtére is semmi sem
fontos, csak az, hogy a zummuk elvégezhessék, amiért mentek.

Éjszaka megint látta O-Eit nyugatra caplatni, látta, amikor
visszarepült keletre, nagy suho gással csapta a levegőt. Még
hatszáznál sem tartott a számolásban, amikor már Harunaga
zummut látta elvágtatni. „Túlságo san lassan számoltam” – állapította
meg.

Reggel első útja Harunagához vitte. Az már javában dolgozott a
földeken.

– Most már tudom, végre rájöttem – hallotta Harunagát. Izgatott
lett, szíve úgy dobolt, mint Harunagáé. Mennyire várta az elmúlt
éjszakát! Alig fért a bőrében. És mi hozta ki ennyire a sodrából a
hatodik zummut? – Rájöttem végre, hogy ki ejtette teherbe
Dzsinszaku húgát.

– Igen? Mondd már, ki az? – sürgette Riszu ke.
– Maga a Nagy Ház atyja!



– A Nagy Ház atyja? – Riszuke egyik ámu latból a másikba esett.
Dzsinszaku húga három évvel azelőtt esett meg. Hiába találgatták,

ki lehetett, hiába gya núsítgatták sorra a jakkókat, csak nem tudtak
rájönni. És most, most végre kitudódott!

A falut egy kereskedő háromévenként min dig útjába ejti. Északról
ereszkedik le délnek. Fontos ez a kereskedő, nagyon fontos, hiszen
nélküle a maradék lányokon soha nem tudtak volna túladni. Amikor
utoljára a faluban járt, még készségesen ígérte, hogy megveszi
Dzsinszaku húgát. És most, mindenki legna gyobb ámulatára, azt
mondja, hogy már fél áron sem venné meg! Hiába vitatkozott, hiába
veszekedett a család a kereskedővel, az csak hajtogatta a magáét.
Aztán, amint jobban meg nézték a lányt, látták, hogy az hastájékban
nem valami sovány… Dzsinszakuék addig al kudoztak mégis a
kereskedővel, míg az hajlan dónak mutatkozott a lányért fél árat
fizetni. Elég sok gyógyfüvet meg sót vettek tőle, így hát elviheti a
lányt is. A kereskedő vitte a lányt, a lány vitte a titkot. A kereskedővel
az tán megüzente, hogy ki ejtette teherbe… A ke reskedő az idén
először Harunagáéknál éjsza kázott, ők szerették volna eladni a
lányukat. Náluk mesélte el aztán, mit üzent Dzsinszaku húga, s így
Harunaga tudta meg elsőnek az igazságot.

Nagy Háznak nemcsak azért hívták a Nagy Házat, mert nagy volt,
nagyobb a falu többi házánál, hanem mert magányosan állt délen,
hosszú út kötötte a faluhoz. A Nagy Ház atyja bölcs ember hírében
állott, temetésekre mindig meghívták, hogy felolvassa az imákat,
vagy veszekedő családok békítésével bízták meg. Ki is merte volna
ezt az embert gyanúsítani? Annyira távol állt a közönséges
dolgoktól, még a felesége is olyan jóságos…

Riszuke izgatottan rohant Dzsinszakuékhoz:
– Örülök – kezdte –, hogy végre megtud tátok a dolgot. – Atyánk

éppen a Nagy Házba ment, őkereskedőségével…
Riszuke egyre csak azt hajtogatta, milyen jó, hogy a falu végre

rájött a rejtélyre.
– Atyám is mennyit bánkódott a dolog miatt, tudta, hogy ártatlanul

fogták rám.



Riszuke nemcsak örült, hanem meg is könnyebbült. Tartott attól,
hogy előbb-utóbb ő is gyanúba keveredett volna, hiszen ő volt a
szomszédságban a legközelebbi zummu.

– De mit keresnek a Nagy Háznál? A kislány még csak
tízesztendős, még legalább öt év van hátra, hogy eladhassák. Vagy
ráadásként akar ják, a húgod miatt?

– Igaz, igaz – helyeselt a zummu –, máris úgy vehetjük, mintha ez
a kislány benn ülne a kincseskamránkban!

A Dzsinszaku ház atyja a kereskedővel már a dűlőúton tartott
visszafelé. Dzsinszaku elé jük rohant, sebesen beszélni kezdett.
Riszuké nek töviről hegyire mindenről beszámolt, amit hallott.

– Azt mondják – suttogta –, tettette a bocsá natkérést.
– Hát akkor máris a tiétek ez a kislány!
Riszuke aznap éjjel lesett-figyelt, de nem lá tott senkit elrepülni.

Már a hetedik zummut várta, aztán rájött, hogy a zummu a kertek
alatt is mehetett, hiszen a Háromszögletes Ház arra közelebb volt.
Reggel azért elment a hetedik zummuhoz:

– Éjjel ott voltál? – tört rá Riszuke.
Szukuta egykedvűen legyintett:
– Fabatkát sem ér az egész!
– Értem, értem… – suttogta Riszuke, és této vázás nélkül

visszafordult. Mit is várhatott volna Szukutától? Ezek csak hazudni
tudnak, és rongyot rázni…

De mégsem nyugtatta meg a válasz, bántot ta. Hitte, hogy már
csak egyetlen éjszaka vá laszthatja el a titoktól. Szégyellte magát,
bizto san megvetik, amiért annyira izgatott emiatt… Mióta először
látta O-Eit zummuért suhogni, azóta teljesen elment a hangja. Már
az atyjá nak is feltűnt ez a hallgatás, s délben meg is kérdezte:

– Nincs valami bajod?
Riszuke mélységesen hallgatott. Szíve zaka tolt, és érezte, hogy

semmi, de semmi baja nincs. Szájából nem tört elő hang.
Dzsinszaku is biztatta:



– Holnap éjszakára már biztosan te kerülsz sorra, ehetnél még
legalább egy nyers tojást!

Riszuke nem is mondatta magának kétszer, beosont a
baromfiudvarba, és talált is három tojást. Felmászott az ól tetejére,
és egymás után kiitta a tojásokat.

Estére járt, amikor a Dzsinszaku ház atyja szétkürtölte a hírt, hogy
a falu legöregebbje, Kendzsiék öreganyja haldoklik. Délután kez -
dődött az egész, fehér lett, és azóta rázza a hi deg. A Riszuke ház
atyja úgy vélekedett, hogy a koporsóval még várhatnak…

Temetéskor a gödör ásását meg a koporsó el készítését mindig két-
két család vállalta. Ezút tal a Dzsinszaku és Riszuke házra került a
sor.

A nyolcadik zummut Darázsnak csúfolták. Huszonöt éves volt,
sokkal fiatalabb Riszuké nél. Az egyetlen, aki nem átallotta szemtől
szembe is rothadt gyomrúnak nevezni.

Riszuke megetette Harumacut, és korán nyu govóra tért, bevette
magát fészkébe. Álom nem jött a szemére. Egyre csak O-Ei és
Darázs lépteit hallotta…

Hajnalban úgy ébredt, mint akire nagy nap virradt. Most már
igazán rákerül a sor! Hát ha még nem halna meg Kendzsi anyó! Mert
ki más segíthetne neki? Senki, hiszen még az atyja is tőle vár
mindent. Ha napnyugtakor megnézi, mit dolgozott, biztosan
akadékosko dik, és neki jaj! De honnan is tudhatná meg, hogy mire a
sötétség leereszkedik, O-Ei bizto san érte megy-e? És számíthat-e
Dzsinsza kura? Rá éppen nem, mivel ő olyan lustán mo zog, hogy
inkább egyedül marad.

Kendzsiék öreganyja aznap mindenkit meg előzött a felkelésben,
rendbe rakta éjszakai holmiját, és a párnájára kuporodott:

– Jaj, öreganyám, hát te még mindig élsz? – köszöntött rá a
menye.

Az öreg asszony nagy szemet meresztve bá mult, mint aki maga is
éppen azon törte a fejét.

– Még nem haltam meg – bólogatott, és a kezét tördelte.



– Miért nem fekszel le?
– Minek feküdnék le, amikor nem is vagyok beteg?! – fortyant fel

Kendzsiék öreganyja. – Persze, azért vigyázni kell a szobára, mert
már jönnek az emberek.

Riszukének aznap verebeket kellett volna el hessegetnie a
földeken, ami annyit jelent, hogy ül a tábla szélén, és kavicsokkal
dobálja őket. De mennyivel fontosabb lenne a do bálásnál a koporsó
dolga! Ő nem teheti, amit akar; ha a földekre küldik, oda kell mennie.
És mi lesz, ha majd este kell koporsót készíteni? Még csak szólni
sem lehet, mert magára haragítaná az atyját, és akkor vége
mindennek. O-Ei nem tudja majd magával vinni… Amikor eljött a
reggelizés ideje, az udvari fenyőfától torkasza kadtából kiabált a
házba:

– Kendzsiéknél haldoklik az öreg asszony!
Kisvártatva fölkerekedett, hogy utánanézzen a koporsónak. Tudta,

hogy saját magának kell összetákolnia, a lassú Dzsinszaku
segítségére nem is gondolt. Nem kellett sokáig töprenge nie, hogy
miből is készítse a koporsót, hiszen ott vannak azok a csudálatos
tavalyi petrencés rudak, melyekkel a rizses kazlakat fogatták össze.
Ezekből lesznek a koporsó sarkok – egy kis faragcsálás, és már kész
is. A deszkák? Ott vannak azok, amelyeket Dzsinszakuék rejtet tek el
az ő ereszük alá, éppen koporsónak. El indult a deszkákért, amikor
szembe találta magát Dzsinszakuval, aki teli torokból kiabált:

– Kendzsiék öreganyja nem halt meg, olyan egészséges, mint a
makk!

Riszukét Dzsinszaku bejelentése nem lepte meg, úgy okoskodott,
azért mégis jó, ha a ko porsó kéznél van, és ha egyszer meghal az
öreg asszony, a halál nem hozza majd őket za varba. Fogta a
deszkákat és a petrencés ruda kat, majd egy pillanatra megállt.
Hogyne, hi szen nem is tudja, mekkorára kell készíteni a koporsót!
Felkapta az egyik petrencés rudat, szorosan maga mellé állította, és
már rá is vés te volna a saját feje magasát, amikor eszébe jutott,
hogy ez a hosszúság nem lesz elég. Hosszabbra kell készíteni a
koporsót, hiszen a macskák is megnyúlnak, amikor megdögle nek! Jó



darabot ráhagyott a rúdra, jóval a feje felett, aztán szorgalmasan
nekilátott a munká nak. Vigyázva dolgozott, hogy a koporsó aztán
mindenkinek tessék, nem akart félmunkát vé gezni. A koporsó
aljához a legerősebb deszká kat válogatta ki.

Amikor a nap legmagasabbról sütött, és elér kezett a déli evés
ideje, már csak az volt hátra, hogy letisztítsa a deszkák kiálló ragyáit.
Siet nie akkor sem kell nagyon, tudja a törvényt: zummu csak akkor
ülhet evéshez, ha a ház ura már megtöltötte a maga bendőjét. Mikor
aztán végre ehetett, az atya már kinn rótta a köröket a koporsó körül,
és jól hallotta, amint felkiál tott:

– Ejnye, te, de szépen csináltad!
– Na, van azon még munka elég! – szólt ki a vackából Riszuke,

óvatosan elejét véve az atya bármilyen kifogásának.
– Elég ez, szép ez így is – legyintett az atyja. – Akkor mi maradna

Dzsinszakuéknak? Van neked dolgod elég! Eredj, és ügyelj a
verebek re!

Riszuke megérezte, hogy az atyának valami nem tetszik. Szó
nélkül felnyalábolta a kopor sót, és meg sem állt vele egészen
Dzsinszaku ék ereszaljáig. Valamit még rágcsált, aztán be ténferedett
a tyúkólba, talált is egy tojást, el emelte, és indult, hogy a verebek
után nézzen. Még jól hallotta a sógorasszony sopánkodását, hogy
micsoda világ, ezek a tyúkok már nem is tojnak! De hát ennek az
asszonynak a mája is csupa gonoszság; mert ha marad valami kis
víz a Harumacuéból, képes azt is a ló nyakára önteni…

Riszuke megfigyelte, hogy újabban már szemtől szembe is
bűzhödt gyomrúnak mond ja. Soha meg nem szólítja a nevén, képes
inkább belecsípni, egészen váratlanul. Hol a nyakán, hol a hátán,
ahol éri. Mit tehet, ebbe minden jóravaló zummu belenyugszik, mert
ha a sógornője megneheztel rá, akkor már szedheti is a motyóját. Az
atya, az mégis más egy kicsit, annak lehet néhanapján visszaszól ni,
az még nem olyan veszedelmes dolog. Ez az asszony meg még a
hallgatásával is őt bánt ja. Akárhányszor kérdezte, nem is kis dolgok -
ban, nem válaszolt. Azért, mert az ő lehelete büdös? Kerülte, ahogy



csak bírta, néha az is megesett, hogy az asszony csak azért ment
oda hozzá, hogy újra meg újra figyelmeztesse szá ja bűzére.

A nap még jócskán sütött, amikor kiért a föl dekre. Kavicsokat,
göröngyöket hordott össze, időnként el is hajított belőlük egyet-
kettőt. A sötétedés még messze volt.

Hegyek széles karéja ölelte át a falut, a kele ti és a nyugati hegy
közötti távolság talán megvan négy mérföld is. Az északi hegy vo -
nulata már ott, a földjüknél kezdődött, csupán egy bambuszerdő
választotta el a hegyoldaltól. Délen is hegy zárta le a falut.

Már közeledik a nap a nyugati hegy felé, s amikor lebukik, O-Ei
már ott lesz érte. Néhány kavicsot azért még elhajított, a verebeket a
szomszéd földekre űzte. Lassan szürkülni kezd, és meg kell etetni
Harumacut.

És éjszaka O-Ei nem ment el Riszukéért. Ri szuke pedig leste az
ajtót, időnként ki is ment, kint megtámaszkodott, és feszülten figyelt
ke let felé. Egy percre sem ment el az ajtótól, félt, hogy O-Ei nem
találná, mikor kell. Hajnal is lehetett, amikor leverten visszaballagott
odújá ba. Mozgolódást vett észre a szomszédból. Fe jére rántotta a
takarót, és alvást színlelt. Hiába költögették később, egészen addig
meg sem moccant, míg a nap forrósága ki nem kergette, aztán
elindult a verebeket hajkurászni. Nem mulasztotta el, hogy útközben
legalább egy pillantást ne vessen a Háromszögletes Házra.

O-Ei már a szántókon volt, dolgozott. Bele reszketett a gondolatba,
hogy az asszony meg láthatja a házak között ólálkodni, ezért hirtelen
letért az egyik mellékdűlőre, úgy osont a föld jük felé. Meglepődött,
hogy O-Ei nem beteg, és most is valamivel foglalatoskodik. Megállt,
nyakát mintha valami hidegség érintette volna. Félni kezdett: O-Ei
szándékosan hagyja ki őt! „Szóval, mégis Dzsinszaku tartotta meg a
nászéjszakáját!” El is nyargalt a fiúhoz.

Dzsinszaku éppen a kölest aratta. Amikor egészen közel ért
hozzá, a fiú még csak meg sem fordult, némán álltak egy kis ideig. A
csendet mégis Dzsinszaku törte meg:

– Ma éjjel én lennék a soros, va-a-agy…?



– Hát persze, hogy rád kerül – bólintott Ri szuke. Nem árulta el,
mekkora meglepetést okozott neki Dzsinszaku kérdése. – Ki volt ná -
la ma éjjel? – kérdezte Riszuke haragosan.

– Furcsa, de tegnap Nao volt. – És ezt mint ha maga Dzsinszaku is
furcsállotta volna. Hogyisne, amikor Naokicsiék háza északkele ten
van!

– Értem, értem… – bólingatott nagyokat Ri szuke. Annyit értett,
hogy Naokicsiék náluk keletebbre laknak, de a földjük a Háromszög -
letes Ház szomszédságában fekszik, így hát mi sem
természetesebb, mint hogy O-Ei előbb Naóért ment. Riszuke
reszketni kezdett, arra gondolt, hogy tovább már nem kell várnia, hi -
szen Dzsinszaku mégiscsak keletebbre lakik náluk! Szíve úgy
dörömbölt, hogy a torka is belefájdult. Visszaballagott a földjükre.
Nem nyugodott, sehogy sem értette, miért éppen ná la szakadt meg
a menyegzők sora? Az ő nász éjszakája előtt… Kétségbeesésében
nem is gondolt a garázda verebekre. Biztos volt, hogy aznap éjszaka
végleg eldől a dolga: ha O-Ei ezen az éjszakán nem megy érte,
akkor mind örökre kifelejti őt a menyegzősök sorából. Hiá ba ült le
vagy heverészett, helyét sehol sem találta. Arra is gondolt, hogy
bizony legyen csukva vagy akár nyitva a szája, az minden képpen
büdös, ezt már az anyja is megmondta, erről ő nem tehet, ezt O-Ei is
megérthetné. Forró imákat mondott, bárcsak megenyhülne
irányában O-Ei asszony szíve!

Éjszakára bent maradt a vackában, az egyik ajtót leemelte… – Ha
van O-Eiben egy csepp becsület, ma éjjel eljön értem – dohogott
ma gában. De O-Ei aznap éjszaka sem vitte magá hoz. – Engem
kihagyott – suttogta hajnal felé, mert egyébre már gondolni sem
tudott. – Ér tem, értem… azért, mert bűzhödt a lehele tem… De hát
ezért csak a szájam hibáz tathatja, nem engem! Persze, nem
haragud hatok rá… – És iszonyú reszketés rázta meg a vállát, a
lábát. Úgy érezte, nem tudja vissza tartani. Aztán ki rohant a földekre,
az út mentén letépett néhány harmatlepte rizs kalászt, párat
gyökerestül sza kított ki. Magá ban egyre csak O-Ei igazságát
bizonygatta, és kárhoztatta szája bűzét. Meg állt a táblák szélén,
aztán újra a rizst tépte, szá rastul, meglóbálta, és az égre hajította. A



rizs gyökerekből hullott, permetezett rá vissza a föld, göröngyök
koppantak a fején, omlottak szét a nyakán. Úgy érezte, megszakad
a szíve. Aztán futkosni kezdett; a táblákról ijedten röp pentek fel a
verebek. Igyekezett, hogy beszél hessen Dzsinszakuval, mert ha
aznap éjjel va lóban Dzsinszakut vitte magával O-Ei, akkor már
egészen biztos az, amitől ő fél.

Meg sem állt Dzsinszakuék földjéig. Korán volt, a fiú még sehol.
Riszuke nekivadultan tépte a rizst, néha-néha elrágott egy fűszálat.
Dzsinszaku csak sokára mutatkozott; amikor megpillantotta, Riszuke
eléje szaladt:

– Tegnap te voltál a soros, valld be!
– Hát… – mekegett Dzsinszaku, és tovább akart ügetni.
Riszuke teli torokból hahotázni kezdett, hogy fájdalmából ne

áruljon el semmit.
– Ha tudni akarod – szólt Dzsinszakuhoz én magam nem is

mehetnék oda… És ha mehet nék, már akkor se mennék! – és nézte
a távolo dó zummu hátán billegő kapát.

Szerencséje volt Dzsinszakunak, hogy nem válaszolt. Amilyen
indulatos ez a Riszuke, még meghempergeti a rizspalánták
sarában…

Riszukét meglepte, hogy Dzsinszaku se szó, se beszéd, faképnél
hagyta. Hát ő is csak olyan gonosz lenne hozzá, mint a többiek? Ő is
O-Ei pártján állna? Nevetett, visszanyargalt a föld jükre. Földjüket kis
patak választja el a szom szédétól. Átpillantott, és állt földbe
gyökerező lábbal, és felkiáltott:

– Az Okos-gyermek gomba!
Hanyatt-homlok ugrotta át a patakot, a kis földtúrásig szaladt,

átölelte a gombát. Ijedten ugrott félre, a hirtelen mozdulattól
megütötte magát. A gomba olyan kemény, mint a kő! Csak nem
csigaház? – ámult el. Alaposan szemügyre vette, leporolta. Mekkora
volt a csalódása, amikor a gomba alól valóban csiga mászott elő!
Elhajította.



Félt a gondolataitól, egész nap vadul hajku rászta a verebeket. Az
éjszakája azért csak úgy telt el, mint az előző. O-Ei nem mutatkozott.
Reggel fogta magát, és beállított Kacuzó zum muhoz:

– Tegnap te voltál nála?
Kacuzó nem válaszolt, csak sejtelmesen vi horászott. Amikor

Riszuke megismételte a kérdést, iszonyú fájdalmat érzett: Kacuzó
bele rúgott. Megtántorodva hallgatta, hogyan koppannak testén a
rádobott göröngyök. Erős nek érezte magát, mert sikerült eltitkolnia
in dulatát. Kacuzó már a kölest kaszálta, ő odaro hant hozzá, és
hetvenkedve kiabálni kezdett, hogy rúgja csak tovább, püfölje, ahogy
jólesik. Kacuzó rá se hederített, aztán hosszas töpren gés után egy
buckára ugorva, kaszáját villog tatva, beszélni kezdett:

– Szóval, nem kellett volna elmennem?
Riszuke most már végképp megbizonyoso dott arról, hogy O-Ei

szándékosan hagyta ki őt. Hogyne, amikor a sort már újrakezdte,
ahogy azelőtt, annak rendjén, nyugatról keleti irány ba. Az éjszakák
csak arra voltak jók, hogy el hagyatottságát mind jobban és jobban
érezze. Szíve néha úgy elszorult, hogy valósággal ful ladozni kezdett;
ilyenkor, hogy könnyebbítsen magán, kézzel-lábbal csapkod ni
kezdett. Nap pal még csak kibírta volna valahogy, mert nap palra ott
voltak a verebek. A verebeket addig hajkurászta-zargatta, míg maga
is halálosan ki fáradt, s így jóformán nem is tudott fájdalmá val
törődni. Kimerülten roskadt le a dűlőút szélén. Jobbról a köles érett
kalászai, balról tö mött rizsfejek csiklandozták. A kalászerdőn át
sokáig bámulta az eget, szemével végigsimí totta a hegyek gerinceit.

Mind többet és többet gondolt az Okos-gyer mek gombára. Úgy
sejtette, ott benn lehet, mé lyen, valahol a hegykaréjok katlanában.
Csak tudná pontosan, hogy hol! Ismeri ő a hegye ket… De hiába
tekinget a hegyekben jobbra is meg balra is, amikor azt sem tudja,
hogy az a gomba hogy fest, milyen színű, meg milyen a formája?
Van, aki már talált Okos-gyermeket, de az a világért sem árulná el,
hogy hol. Ő is így tesz majd: ha megtalálja, a titkot úgy fogja őrizni,
mint valami kincset. Akire eddig csak szerencsét hozott, az mind
titkolta… Biztos, hogy nyomára bukkan, mert ha bűzhödt leheletű,



akkor is sikerülhet neki valami! Soha nem vágyott annyira, hogy
meg találja a gombát, mint éppen most. Úgy tudta, hogy a gombák
ideje ősszel van, de egy ilyen különleges gomba már tavasszal is
gyökereket ereszthet. Vagy ritkaságánál fogva éppen télen terem?
Elhatározta, hogy addig nem nyugszik, míg a gombát meg nem
találja. Legelőször is elmond egy sor imát az Okos-Buddha szobrá -
nál.

Kivánszorgott a nyugati faluszélre, kérte-kérlelte a szobrot,
segítene megtalálni neki az Okos-gyermek gombát. O-Ei is
imádkozott, csak éppen az északra eső temetőben. Férje sírjánál
esdekelt.

– Én éjszakáról éjszakára vezeklem a bűnt… De, jó uram, ne
kívánd, hogy azzal a bűzös jakkóval… mert én inkább meghalok!

A Háromszögletes Ház urának sírját csak egy kis domb jelezte, a
dombon kő és valami kopjafa. O-Eire leszállt egy hatalmas, korom -
fekete pillangó. Az asszony összerezzent: pil langó, és ilyenkor? –
Csak nem szegény atyánk lelke, atyánké, ebben a pillében? És ta lán
azért röpdös ilyen szépen, mert boldog, hogy én minden éjszaka
vezeklek? Ha még azt is hallotta, amit az imént kértem, hogy azzal a
bűzhödt leheletűvel mégsem lehet… – A sírra hajolt, úgy suttogta: –
Megfogadtatom minden jakkóval, hogy tőlem távoztukban nem
kerülik ki a sírod, köszönjék meg neked… Megteszik, tudom, hogy
megteszik. Ha valaki mégsem adna neked hálát, nevezd meg nekem
azt! – és sűrűn hajlongott a sír előtt.

Riszuke már éppen szedelőzködött az Okos-Buddha szobor előtt,
amikor eszébe villant, hogy lám, a Kendzsiék öreganyjának kutya
baja sincs, jobban érzi magát, mint azelőtt bár mikor: Dehogyis hal
meg! Aztán gyanakodni kezdett: talán evett a gombából? Persze,
meg találhatta, evett a gombából, a maradékot meg aszalta magának,
és most azon él… De ő majd megkörnyékezi a szipirtyót, és a titkot
kiszedi belőle: Lám, most is alig imádkozott egy ke veset az Okos-
Buddhához, máris itt az imák eredménye: rájött az öreg asszony
dolgára. Új ból imádkozni kezdett, sűrűn fogadkozva, hogy a
megszerzett titkot senkinek sem árulja el. De még sincs itt valami
rendjén! Ha példá ul megszüntetné a gomba a szája bűzét, akkor



biztosan rájönnének, mitől ment el a szag, és a dolog kitudódna.
Mert őt kivallatják majd. Persze, tagadni fogja. Ő titokban tartja, és
az öreg asszonynak sem lesz mitől tartania, az öreg asszony
nyugodtan beavathatja a dologba.

Percet sem akart veszíteni, elindult Kendzsi ék háza felé. A
Kendzsi ház a falu déli végén állt, a Háromszögletes Háztól nézve
keletre, egészen pontosan tehát délkeletre, vagyis a dé li hegy
szomszédságában. Útközben úgy okos kodott, hogy a gomba maga
sehol másutt nem lehet, mint a déli hegyen, ahová is Kendzsiék
kertjének hátsó ajtaja nyílik. Egyenesen oda is ment. És ha ebben a
házban az lenne a szokás, hogy az öregek egymásra hagyják az
ilyen tit kokat?

Belesett a házba. Az ajtók tárva-nyitva, élet nek semmi jele. Örült,
hogy egyedül találja az öreg asszonyt, a többiek bizonyára kint
dolgoz nak a földeken. Belépett: a bejárati földes szo bából már
észrevette a nyitott szemmel, me redten a mennyezetre bámuló öreg -
asszonyt. Haldokolt. Reggel óta háromszor rázta ki a hi deg, de az a
harmadik halálos volt: Riszuke még nem tudta, hogy haldoklik,
gyanútlanul lépett hozzá:

- Hallod-e, öreganyám, én aztán senki em berfiának el nem árulom,
de azonnal mondd meg nekem, hogy hol van az Okos-gyermek
gomba? – és mellénél fogva megrázta az öreg asszonyt. Az öreg -
asszony hallgatott, majd mintha hangtalanul motyogott volna valamit.
Riszuke rendületlenül folytatta: – Áruld el ne kem, öreganyám,
meglátod, hallgatok majd, mint a sír… – Az öreg asszony már nem is
moc cant. – Mondd meg, felelj nekem, kérve kérlek – esdekelt
Riszuke, de Kendzsi anyó olyan mozdulatlan volt már, mint egy
kődarab. Ijed ten kiáltott fel, amikor maga is észrevette, hogy az
öreg asszonyban már nincs élet; aztán uccu neki, a földes szobán át
ki a rétre, a föld jükhöz. Nekibő szülten dolgozott egész nap, egyre
azon sopánkodott magában, hogy miért is nem ment előbb az öreg -
asszonyhoz.

Kendzsiék estére kelve megtudták, hogy az öreg asszony halott.
Aztán üzentek a koporsó ért; Riszuke és Dzsinszaku el is cipelték a
lá dát. O-Kane anyó a háziak körül lelkendezett:



– Hm! Micsoda hosszú koporsó! – Milyen jó fekvés eshet benne!
Én is ilyet akarok ám, ne kem is ilyet csináljatok, ha meghaltam!

– Ilyet kapsz, persze hogy ilyet, csak aztán imádkozz, hogy akkor
is rajtunk legyen a ko porsókészítés sora! – nevetgélt Dzsinszaku.

- Én is ilyen hosszút akarok – állt elő a Ken dzsi ház atyja is.
A torra gyülekezett emberekből kitört a ne vetés. Hogyisne, amikor

még alig húsz-egyné hány éves a Kendzsi öccse!
Riszuke éber figyelemmel leste, ahogy az öreg asszonyt a

koporsóba engedték. A pad lótlan szobában ácsorgott, kíváncsi volt,
tesz nek-e a halott mellé valamit, amiből kitalálhat ná, hogy az öreg -
asszonynak dolga volt az Okos-gyermekkel. De különben is, nem
mehe tett beljebb, mert tudta a törvényt, hogy egy jakkónak tiltott
dolog mutatkoznia, ahol annyi falubeli összegyűlik.

Hallotta, hogy valami kis rongy után kutat nak, amivel betömhetnék
Kendzsiék öregany jának fülét és orrát. A rongyot maga a ház aty ja
keresgélte, s mivel nem talált semmit, a ház mellett, a patak partján
letépett néhány szuszu kit, lecsipegette a szirom leveleit, aztán mint
valami vattát, betömte az öreg asszony orrába és fülébe.

– Hát akkor lássuk csak azt a szuszukit – só hajtotta Riszuke, és
kinyargalt a patakhoz. A part telis-tele volt szuszukiszálakkal.
Riszuke lenyúlt a gyökerekhez, amelyek vízig nyúló cérnaszálakhoz
hasonlítottak.

A sírásók közül ketten visszamentek a ház ba. Riszuke
elkunyerálta a kapát, és a patak partján vad buzgalommal hányta
szét a földet. Gyökerestül kiásott egy egész szuszukibokrot, de nem
talált semmit, amiből arra következtet hetett volna, hogy ott rejtőzne
az Okos-gyer mek gomba.

Amikor a falusiak elszéledtek, nevetgélve mondták, hogy halálozás
dolgában O-Kane anyón a sor, legközelebb az ő torára jönnek majd
össze. O-Kane a falusiakkal tartott. Már hatvanötödik esztendejét
tapossa; amikor vetés idején az ágyat nyomta, senki sem hitte volna,
hogy valaha is meggyógyul. És micsoda jól bírta most magát!
Kendzsiéknek a nagy mun kák idején mindenkinél többet segített.



Ezért aztán boldogan nyelvelt vissza, hogy úgy mond, ő bizony nem
hal meg fiatalon, hogyne, amikor leginkább elkél a dolgos kéz!

O-Ei már a keleti jakkókat vitte magához egyenként. Minden jakkó
tudta, hogy Riszukét soha nem viszi magához. Ha már csak messzi -
ről látták Riszukét, alig bírták visszafoj tani gúnyos vigyorgásukat.
Szenvedett is emi att keményen, úgy érezte, soha nem voltak hozzá
ilyen gonoszak. Mert az hagyján, hogy szemtől szembe is folyton
rothadó gyomrúnak nevezik, de az a felháborító, ahogy a nászéj -
szakákról hallgatnak. Még ez a Dzsinszaku is kerüli a tekintetét,
bújik előle.

Amikor megint rákerülhetett volna a sor, egész éjszaka izgatottan
vert a szíve. Talán ép pen érte jön el O-Ei. De O-Ei csak nem mutat -
kozott.

– Lekaszálhatnád már a kölest – mondta aty ja, reggelre kelve.
Vállára kapta a kaszát, és álmatlanságtól el kínzottan kiballagott a

földekre. Időnként el-elszundikált, voltak olyan pillanatai, amikor O-
Einél képzelte magát.

Amikor a nap delelőre ért, hazament. A dél után sem hozott rá
nyugalmat: ott ténfergett az istálló körül, amikor megpillantotta
Haruma cut, lába földbe gyökerezett. A Harumacu sze me nem lóé
volt, hanem jakkóé.

– Hát már te is megvetsz engem?! – kiáltott. Elöntötte a féktelen
harag, megragadott egy éppen keze ügyébe eső husángot, és
lecsapott a ló lapockájára. Harumacu lógó fülekkel a hátsó lábaira
ereszkedett.

– Puff – csattant a következő ütés. Haruma cu hátrálni kezdett,
félrefordította a fejét. Ri szuke elvétette az ütést, a husáng a falra
kop pant. Kezével püfölte tovább a lovat.

– Bolond! – ordította atyja a háta mögött. Lefogta Riszuke kezét: –
Látod, hogy már bo csánatot is kér tőled! – Aztán bevonszolta jak kót
a földes szobába, s hogy megfékezze ha ragját, lábát hideg vizes
dézsába dugta, fejére vizes kendőt terített.



Éjszaka bódultan, zúgó fejjel és álmatlanul dobálta magát a
vackán. Várta O-Eit. Reggel azt mondta atyja az evésnél, hogy
egész nap a kuckójában maradhat. Maga is úgy érezte, hogy fekve
könnyebben elbírja a baját. Bámul ta a mennyezetet. Elmúlt a déli
evés ideje is, de csak nem kelt fel. Aztán arra lett figyelmes, hogy
atyja nesztelen léptekkel benyit a kuckó ba, némán leül mellé. Sok
idő telt el így csend ben, mígnem atyja megszólalt:

– Mi bajod van?
Riszuke nem válaszolt.
– Veled aztán szépen elbántak – folytatta az atya, majd

elhallgatott.
Riszuke visszahanyatlott vackára, az istálló deszkái felé fordult.
– Éppen hallom, fiú, hogy nem kellettél O-Einek.
– Hát már te is tudod? – pattant fel Riszuke, szégyentől lángvörös

arccal. – Engem aztán ez az egész nem érdekel!
– Igazad van, nem is kell vele törődni. Hm, nem mondom, nem a

legjobb érzés… De tes sék bosszút állni! Ha pedig O-Ei végképp
nem, akkor majd én magam intézem el a te nászéjszakádat!

Riszuke szíve hevesen dobogott, torkában harangzúgást érzett.
– Persze, csak egyetlen éjszakára… egyetlen éjszakáról van

szó…
Riszukénak minden vére a fejébe tolult, mintha éppen O-Eit

fogadná, aki eljött érte.
– Csak nem kérted meg te O-Eit?
– Azzal a szipirtyóval nekem semmi beszé dem, a lábát se tehetné

a házamba…
Riszuke nyugtalankodni kezdett. Ha nem O-Ei, akkor ki lehetne?
Bátyja egészen közel hajolt hozzá, úgy sut togta:
– Asza vesz magához ma éjszakára!
Riszuke erre nem számított. Hát hogyan? Hiszen Asza a bátyja

felesége, az ő sógornője. Hangosan csak annyit mondott, nem
hinné, hogy Asza akár egyszer is magához fogadná.



– Tegnap már megbeszéltem vele. Beenged magához.
Csak nem akart hinni a fülének: sógornője éjszakára magához

engedi, az, aki már a kö zellététől is rosszul lesz?
– Biztos vagy abban, hogy beenged magá hoz?
– Biztos. Éjszaka nem is leszek itt, kime gyek a nyugati hegyekbe

szenet égetni. Neked csak be kell osonnod… Cserébe holnaptól
ész re térsz, ugye? Minek agyondöngetned a rizst, meg a szegény
Harumacut? Mintha az a ló te hetne róla! Ha megdöglik, nem lesz
trágyának való… És az a sok rizs is, amit eltapostál, csí rázásnak
indul majd, csak kapjon egy kis esőt…

– Értem, értem – dörmögte Riszuke. Nem is gondolt eddig erre: ha
leesik az eső, a rizssze mek megduzzadnak, és szárba szökkennek.
Nem lehet mást tenni, mint gyorsan aratni. Nyugtalankodni kezdett.

– De most aztán kapd a nyakad közé a lábad, mintha nem is
hallottál volna semmit. Estére kész legyél. – Kintről még egyszer
visszané zett: – Hanem, fiú, úgy dolgozz, hogy halott őseink is
elégedettek legyenek a sírjukban. Mert azok a földek őseink földjei…
– és be csapta az ajtót.

Riszuke belátta bátyja igazát, és kiballagott a mezőre.
A ház ura egyenesen a kamrába ment. Tőle balra esett a tűzhely, s

ha kinézett, tekintete a kútra esett. A kútnál feleségét látta, aki éppen
edényt mosogatott. Kiment, leguggolt az asszony mellé, és halkan
szólt:

– Beszéltem vele. Megmondtam, hogy csak egyetlen éjszakáról
lehet szó…

Asza nem felelt, bement a kamrába, fel akasztotta a kimosott lábast
a tűzhely felett ló gó kampóra. Az atya nyomon követte.

– Meg kell értened… Még megbolondul, és halálra kínozza
Harumacut!

Asza még most sem válaszolt, szó nélkül ment vissza a kúthoz.
– A múltkoriban is szénát kaszált Harumacu nak. Hát nem ott

hagyta a kaszát? Még jó, hogy megtaláltam. Képes tönkretenni az
egész rizstermést! Tönkre az! Nem lehet tovább tűrni – dohogott az



atya, nem tágítva asszonya mel lől. Mikor az asszony már a retket
aprította, rá kiáltott: – Beszélj!

De Asza nem szólt. Meggyújtotta a tüzet, a lábasba kotorta a
retket.

– Értsd meg, egyetlen éjszakára csak!
Az asszony felháborodottan felnézett, aztán szítani kezdte a tüzet.

Az atya folytatta:
– Igaz, hogy rothadó gyomrú… És ha megfi zetnénk valakit?
Erre már Aszának is megjött a szava:
– Hát hányszor kell nekem valamit meg mondani? Egyszer is elég.

De arra nem is gon dolsz, hogy utána esetleg nem tud majd dol gozni.
Vagy te dolgozol helyette?

– Ettől te ne félj! A jakkók is mind ugyan úgy dolgoznak, mint
azelőtt. Neki sem fog megártani.

Asza tovább fújta a sötétlő parazsat, és észre sem vette, hogy a
hamut is szétfújja. A hamu felhőzve szállt fel, jó része a nyitott
lábasba hullott vissza.

Riszuke a mezőn dolgozott. Törte a fejét, hogyan is egyezhetett
bele a sógornő? És ha bele is egyezett, még megmásíthatja a
szavát – gondolta. – És az sem biztos, hogy az atya ki megy a
hegyekbe szenet égetni. Le is beszél heti még… – Aztán úgy
okoskodott, legjobb, ha nem vár semmit az éjszakától. Amikor a
nyugati hegyek felett még most is a magasan imbolygó nap felé
pillantott, atyját látta meg. A rizstáblák között bandukolt. Szíve vadul
ka limpált; bátyja a derekára kötötte az útravaló rizst. Csak nem a
nyugati hegyekbe megy mégis, amikor az északi hegy szénégetője
sok kal közelebb van? Az ösvényre kuporodott, és a rizsszálak
hálóján át lesett a távolodó felé. De mintha mégis közeledne! –
állapította meg. Egészen apróra húzódzkodott össze, atyja már
közel járt. Amikor a léptek csak pár öl távol ságból hallatszottak, a
földhöz lapult. Atyja megállt mellette:

- Megértetted, ugye? – szólalt meg a feje fe lett. – Egyetlenegy
éjszakáról van szó.



Riszuke aztán már a távolodó lépéseket szá molta. Feltérdelt,
bátyja után lesett, megállapí totta, hogy nyugat felé tart.
Megkönnyebbült. Arra lett figyelmes, hogy az arca körül játsza dozó
rizsszálak levelei nedvesek, rajtuk pará nyi vízcseppek rezegnek,
akár az eső. Az égre nézett, de felhőt sem látott. Rájött, hogy sze -
méből patakzik a könny. Ettől még jobban megeredtek a könnyei.
Torkából megnevezhe tetlen indulat feszített hangokat, fogait össze -
szorította, de hiába erőlködött, a zokogást nem sikerült
visszafojtania. Amikor úgy érezte, hogy tovább már nem bírja, száját
kitátotta, a hang előtört, s akár a földrengés, megremeg tette a
környező táblák rizsszálait. Mire a hang az ő fülébe is eljutott, már
hangosan zokogott. Belehallgatózott a sírásba, ettől megkönnyeb -
bült. Felállt, próbálta a ledöntött rizsszálakat visszahajtogatni,
összekötözgetni. Így múlt el a délután.

Este füst fogadta. A füst a földes kamrából hömpölygött elő, a
szürke felhőben Aszát pil lantotta meg. Az asszony nyugodt volt.
Semmi szokatlant nem vett észre rajta, ezért maga is igyekezett
közömbösnek látszani. Befészkelte magát a vackába, Harumacut is
elfelejtette el látni. A ló figyelmeztetően mocorgott, néha egyet-egyet
nyerített; reggel óta nem evett, nem is ivott. Felfigyelt ugyan a ló
izgágaságá ra, aztán arra gondolt, milyen furcsa dolgot rejteget az
éjszaka. Vagy így van ez minden férfiemberrel, aki a
nászéjszakájára várakozik? Még a ló is megérzi? Aztán
feltápászkodott, enni ment. Mint mindig, most is megtalálta a maga
terítékét. Asza hátat fordítva mosogatta az edényeket. Semmi
különöset nem látott vi selkedésében.

Sietett a vacsorával, sietett, hogy minél előbb végezhessen, és
kuckójába rejtőzhessen. Amikor elsompolygott az asztaltól,
megbotlott a vizesdézsában, feldöntötte. A víz szétfolyt; behallatszott
Harumacu dobogása. Kiment hozzá, jajgatott, megveregette a ló
nyakát. Be menekült a vackára, a feldöntött dézsának fe léje se
nézett. Harumacu nem csillapodott, de a szomszédos istálló zajai
Riszukéhez csak mint távoli neszek jutottak el. Nem látott, nem
hallott úgy, mint máskor, fejében egyre csak az forgott, hogy
miképpen tudná siettetni az idő múlását. Feküdni sem tudott, az ajtó



mellett kuporgott. A teljes éjszaka még nem szállt le, amikor
megkopogtatták ajtaját. Értem jöttek! – nyilallt belé a gondolat. Szíve
úgy kalapált, hogy még a torka is sajgott, és felpattantában olyan
erővel ugrott az ajtónak, hogy annak egyik deszkája kiszakadt, és az
udvarra esett. Viasz-sápadtan O-Kane anyó ácsorgott az ajtó előtt.
Megrázta Riszuke kezét:

– Ne te, ne! Mit csinálsz, nyughass már – motyogta.
Riszukét minden ereje elhagyta. Hogyne, amikor O-Kane még a

kezét is megfogja! Az öreg asszony beszélni kezdett:
– Hát hallottam, milyen csúfság esett veled! O-Ei kihagyott. –

Szorosan tartotta a jakkó ke zét, aki nem is figyelt szavaira. – Tudod,
mit? – folytatta. – Ne szólj senkinek: igaz, hogy nem vagyok már
fiatal, de velem megpróbál hatnád… Hogy neked is legyen
nászéjsza kád… Mondom, velem…

Riszuke kirángatta kezét O-Kane anyó szorí tásából. Az öreg -
asszony megdermedt, aztán megfogta a zummu karját:

– Micsoda éjszaka! – röppent el ajkáról a felkiáltás.
Ebben a pillanatban távol, a keleti égen, va lahol a Mjódzsin-Iiget

felett, szinte hallható szökkenéssel feltűnt a hold teknőnyi korongja.
– Már értem, értem – ingatta meg fejét Ri szuke, és a hold felé

mutatott. – Telihold van! Ez a teliholdas éj… A Mjódzsin fölött mintha
haragjában lángolna a hold! És engem ketten várnak nászéjszakára!

A hold nappali fényt árasztott. O-Kane ott állt előtte, ugyanabban a
ruhában, amiben Kendzsiék öreganyjának temetésekor látta; de -
rekán fekete öv feszült, összekötött varkocsa a nyakát verte.
Beszélni kezdett:

– Tudom én, tudom, hogy szegény anyád még a halálos ágyán is a
te bűzös leheleted mi att bánkódott… De ha nem ismernéd meg a
nászéjszakát, hát a másvilágon nem tudnék ho vá lenni szegény
anyád előtt a restelkedés ben… Mert én is elmegyek ám innen,
mégpe dig nemsokára – és igyekezetében még a szá ját is
összecsücsörítette.



– Megtisztelő, megtisztelő – sóhajtotta Ri szuke –, de ma éjszaka
engem két helyen is… – Megrázta O-Kane karját, és merőn az
arcába bámult, fél arcába, melyet a hold bevilágított. „Csak nincs fél
arca?” – töprengett. Szájuk majdnem összeért, de O-Kane nem
húzódott el tőle, várakozón nézte.

– Micsoda éjszaka! – tört fel újra a sóhajtás Riszukéből. Egy Okos-
gyermek formájú fehér felhő játékosan lebegett a déli hegy fölött,
mintha azt mutatta volna, hogy ott van alatta az igazi is. Riszuke
ingatni kezdte a fejét: – Már értem, most már egészen értem…

1957



HÖMPÖLYGŐ FUEFUKI

1

A Fuefuki hídjánál, Iszava határán lapult Handzóék háza, melyet a
környék lakói Tü csökketrecnek neveztek. A kunyhó padlata fel ért a
töltésig, alulról négy öles farönk támasz totta. Messziről igazi
ketrecnek látszott, leve gőben lógó ketrecnek, mely olyan kicsi volt,
hogy mindenkinek egy bogárra méretezett há zikó jutott róla eszébe.

Félnótás Handzónak hívták a falubeliek a Handzó fiút, talán nem is
annyira ostobasága, mint vakmerősége miatt. Nyurga kamasz fiú,
aki úgy nőtt, mintha „húzták volna”. Az embe rek nagy ámulatára
tizenhat éves korában már olyan magas volt, mint az apja, Hanpei.
Vak merősége nem párosult engedetlenséggel: csendes, komoly és
dolgos fiúnak ismerték. Tudták, jaj annak, aki kihozza béketűréséből,
mert olyankor úgy megvadult, akár a nekive szekedett, ló. Egy
alkalommal is hajba kapott valami maga korabeli fiúval; addig
üldözte-hajszolta, míg az felfutott a töltésre. Egy éles kanyar mögött
már biztonságban érezte magát, de ekkor – lélegzete elfulladt, lába
földbe gyö kerezett – felfedezte üldözőjét. Handzó egy szerűen
felkapta, s a fiú már repült is le a töl tésről. Előre kiszámította a fiú
kanyargós, lej tős útját, s az egyenesen a karjai közé szaladt. Mikor
aztán a dolog a környék szájára került, Handzó úgy tett, mintha
lélekjelenléte a világ legtermészetesebb dolga lett volna; csak a bo -
lond nem tudja kiszámítani egy ilyen fiú útját! Mindenki átvágott
volna előtte. Az emberek még akkor is tartottak tőle, amikor legbéké -
sebb hangulatában volt, hiszen Handzó kiszá míthatatlan.

Már négy-öt napja nem látták a falubeliek Handzót. Távolléte talán
nem is keltett volna különösebb feltűnést, ha nem veszik észre
Handzó családjának tüntető közömbösségét. Az ötödik napon
ténferedett elő; leverten ácsorgott a kunyhó előtt, megkerülte a
rönkö ket, aztán lekanyarodott a lejtő irányába. Této ván lengő bal



kezével letépett egy mazsolává aszott szőlőfürtöt, és a kunyhó
lábainál moz dulatlanná kuporodott. Egy kis idő múlva mo hón falni
kezdte a szőlőt, szinte harapta a für töt, és az üres szőlőhéjak
egymás után pottyantak a földre. Észrevette, hogy figyelik, nagyapját
látta, amint kihajol a ház korlátján. Aztán apjára lett figyelmes, aki az
ajtó mellett szalmacipőt font elmerülve. Fel sem pillantott éppen
hazatért fiára. Az öreg már sejtette, mi lyen szerencsével járhatott,
aki titokban szö kött el, és csatlakozott a földesúr csapataihoz. Mikor
a fiú elment, még azt hitték, hogy ez a fiú hozza meg majd a ház
dicsőségét; lesz majd dicsekedni való elég! És mi történt? Ma gába
roskadva, egyhangúan köpködi a szőlő héjakat. Alaposan pórul
járhatott! Igaz is, gon dolta magában az öreg, Handzó csak az ő biz -
tatására ment el. Hanpei nem akarta engedni. Hát Hanpei
tapasztaltabb lenne nála? Ami igaz, az igaz: ez a Hanpei is jól
beházasodott a családba. Meg ez a fiú itt: ha már egyáltalán elment,
igazán lehetett volna több szerencséje. Szerezhetett volna egy kis
dicsőséget a család nak! Most aztán ő maga szégyenkezhet az
egész falu előtt, titokban Hanpei is lenézi majd okoskodása miatt. Az
biztos, hogy a Handzó dolga, bármennyire titkolják is a falu előtt,
előbb-utóbb úgyis ki fog derülni. Valamit ki kellene találni, valami jó
mentséget, kifo gást… Hogy is kezdje?

Mozdulatlan arccal még sokáig töprengett az öreg, pillantása a
földre telepedett Handzóra szegeződött. Igaz, Handzón kívül van
még há rom unokája, de azok lányok. Minél inkább utálta és
megvetette Hanpeit, annál inkább ra gaszkodott Handzóhoz. Bízott
Handzóban. Mennyire elfacsarodott a szíve, hogy a fiú olyan
összetörten, annyira neki kesere detten ül dögél ott lent! Aztán rájött,
hogy hiába töri a fejét valami bölcs magyarázatán a kárvallás nak, ő
is csak olyan tanácstalan, mint a Han dzó fiú. Aztán leszólt:

– Látod, Handzó fiam, egyedül nem ember az ember. Ha nincs
asszonya, még a csatában is csak fél embernek számít.

Handzó megházasításáról már többször be szélt Hanpeivel. Örült,
hogy eszébe jutott megint: megvan a magyarázat… Csak Hanpei a
hibás, csak ő tehet a fia szeren csétlen ségéről.



– Ugyan, apó! Van-e könnyebb, mint felkere kedni, és háborúba
menni? – hetvenkedett Handzó, lógó orral.

– No lám – ütődött meg az öreg –, ennek a fiú nak ugyancsak
felvágták a nyelvét! – Aztán belátta, hogy Handzó csak
nagyképűségből beszél így, mert ha józanul belegondol a dol gába,
akkor másként szól… – Hát akkor – szólt éles hangon az öreg –, jól
érezted magad?!

– Meghiszem azt! – és rendületlenül köp ködte az összerágott
szőlőhéjakat. – Hát van könnyebb, mint szétverni a szurugabelie ket?

Az öreg megkönnyebbült:
– Igazat mondasz, te fiú? Hát ilyen pipogya volt az ellenség?
– Tudod, az Iida partján kerek két hónapig fenekedtek a táborban,

aztán az utolsó szálig megfutottak – váltott halkabb hangra a fiú, mi -
közben a szeme sem rebbent. – Hát akkor hogy lett volna nehéz
elbánni velük?

– No és hová futottak egy szálig? – avatko zott a beszélgetésbe
Hanpei. Még most sem nézett fel munkájából.

– Bolond! – kiabálta az öreg. – Micsoda kér dés! Hát hová mehetett
„haza” az ellenség?

– Még visszajöhetnek – mormogta kedvetle nül Hanpei. – Ha
megtudják, hogy hol vagy – és végre Handzóra nézett –, majd még
ellátják a bajod!

Az öreg egyre hangosabb lett:
– Hányszor mondtam már, hogy féleszű vagy! Talán nem hallottad,

hogy halálra zar gatták őket? Fogd be inkább a szád! – és egyre csak
Handzót bámulta.

– Igaz, igaz – morgott Hanpei –, de ha nem tűzték kopjavégre az
ellenség vezérének a fe jét, mégse érezheti olyan jól magát a csata
után!

– Hát – kezdte Handzó –, ha a vezér feje nincs is nálam, mégis
elhihetitek, hogy elesett.

– Talán éppen te magad ölted meg? – hök kent meg az öreg.



Handzó nemet intett, és ordítani kezdte:
– Nem én öltem meg, de kergettem, és el is fogtam. Gazdám,

vezérünk ütötte le a fejét.
Az öreget mintha darázs csípte volna, leug rott, és Handzó mellé

telepedett.
– Hát akkor – szólt –, ez éppen annyi, mint ha te magad nyakaztad

volna le! Micsoda le gény vagy te! – s tisztelettel nézegette unoká ját.
– Az én dolgom csak abból állt – szólt Handzó még csendesebben

–, hogy felsegítet tem a gazdám a lovamra, és kötőféken vezet tem.
Így indultunk el. Aztán, amikor szembe kerültünk az ellenség
vezérével, teljes erőmből a lova pofájába ugrottam. A ló elvágódott,
a vezér a földön fetrengett. A gazdám is a földre repült, az igaz.
Biztosan akkor zuhant le, ami kor elugrottam mellőle, de maradék
erejével leszúrta az ellenség vezérét. Hát gyerekjáték volt! – Aztán
egy gondosan összehajtogatott vásznat húzott elő, elégedett
vigyorral néze gette. Felállt, messze maga elé tartott ke zében
kibomlott és a földre omolt egy hosszú zászló.

– Fiú, hiszen ez az uraságunk zászlaja! És rajta a Takedák sarokra
állított négyszöge! – suttogta halálra váltan az öreg.

A zászlón valóban a nagy Takedák négyszö ge ékeskedett.
– Fityfiritty, gyerekjáték – hadarta Handzó. – Ha szükséged lenne

zászlókra, apó, én annyit hozok neked, amennyit csak akarsz. Ez a
miénk, ezt egy bambusznyélen lobogtatva hor doztuk az ellenség
sorai között.

– Mikor? – rebegte az öreg.
– Tegnap. Pár mérföldnyire Kófutól, az Iida partján. A gazdám

aztán visszavonult szeki szuidzsi palotájába, én meg itt vagyok –
egé szítette ki elbeszélését Handzó, és elégedett vi gyor ragyogta be
arcát.

– Legény vagy a talpadon, fiam. Minden di csőség tulajdon képpen
téged illet. Hiszen a ve zért te ölted meg, nem kellett csalódnom ben -
ned. Tudtam, ha a legnagyobb dicsőség nem a tied, ahogy ismerlek,
vissza se jössz! – Aztán odakiabált Hanpeinek. – Hát itt van! Tudd



meg, hogy Handzó csak azért győzte le egy maga az ellenséget,
mert az én biztatásomra ment el. Hagyd már azt az átkozott fonást!
Szedd nyakad közé a lábad, rohanj Takenoha rába, s kürtöld szét,
hogy mindenki hallja, mi ként vette az én unokám, Handzó, egymaga
az ellenség fejét!

Takenohara Iszavától négy kilométernyire van, a hegyekbe vezető
út mentén. Takenoha rába ment férjhez Handzó nővére, Micu.

– No, ami azt illeti – szólalt meg Handzó –, a dolog egyáltalán nem
olyan sürgős. Aludhat nánk még rá! Hanem ha a gazdám, Cucsija, itt
terem, aztán ne lepődjetek meg! Egyszer mint ha olyasmit mondott
volna, hogy gyakran jár errefelé. Igaz, mondtam is neki, hogy abban
a házban lakunk, amelyik olyan, mint egy tü csökketrec.

– Személyesen jön? Hozzánk jön egyene sen? – hökkent meg az
öreg, és megrázta Handzót. – Az uraság fia, Nobutora, most ép pen
huszonnyolc éves, egyszerre született a mi Micunkkal. Persze, neki
fia, nekünk lányunk született. Micsoda méreg fogott el, hogy a mi
családunkban csak lányok születnek! És most, te, fiú, dicsőséget
hoztál a család nevére, egye dül bírtad le az ellenség vezérét. – Az
öreg fel pillantott, aztán Hanpeihez fordult, miközben a Tücsökketrec
egyik oszlopát döngette. – Legjobb lenne felgyújtani ezt a
Tücsökketrecet – mondta –, hiszen nemsokára rendes, nagy házat
építhetünk. Mi már öregek vagyunk, de ez a fiú kerít majd magának
egy jóravaló asszonyt. És mindezt annak köszönhetjük, hogy elküld -
tem Handzót a csatába.

Heves lódobogás verte fel a csendet, iszonyú porfelhő kerekedett.
Kiabálás hallatszott, aztán a Handzó fiú füttyentése. Handzó a ház
elé ment, fel a töltésre.

– Hó-ó-ó! Máris megye-e-ek! – kiabálta Handzó a ház felé. – Az
uraságtól jöttek ér tem!

Az öreg hanyatt-homlok felrohant a töltésre, de már későn
érkezett. Még látta, hogy Hand zó megmarkolta az urasági mén
kantárját, amelyen a küldönc ült, s mint egy neki szilajo dott, fiatal
csikó, úgy vágtatott el.



– Látod – kiabált az öreg, Hanpeihez köze ledve –, eljöttek érte,
hogy meg jutalmaz zák. Hát ilyen az ember szerencséje! Várjuk csak
ki békével, majd jön az ajándékkal! Micsoda sze rencsés fickó! S ha
én nem küldöm, érhette volna ekkora kitüntetés?!

Erre már Hanpei is abbahagyta a lábbelifo nást, és az öreghez
lépett.

– Te nem tudhatod, magamban mennyire azon voltam én is, hogy
elmenjen.

Az öregember megértette, hogy Hanpei így kért bocsánatot. Lelke
mélyén meg is bocsá tott. Elnézően válaszolt:

– Végre te is beadod a derekad. Látod, én mindig csak jó tanácsot
adok, én még soha nem tévedtem! Ha akarod tudni, még Micut is
vissza fogom szerezni Takenoharából. Tűrhe tem-e, hogy olyan
háznál legyen, ahol megve tik a családunkat?! Már holnap érte
megyek… – és merőn Hanpei szemébe nézett. – Azt hi szem, láttad
már Cuboiékat – és jobb kezével lendületesen a Fuefuki hídjára
mutatott.

A Tücsökketrec előtt ismét lódobogás verte fel a csendet. Az öreg
és Hanpei egyszerre ug rottak ki a házból, s látták, amint Handzó
lelép a nyeregből.

– No, megkaptad már a jutalmat? – fogadta az öreg.
– Nem adják azonnal a kitüntetést – vála szolt türelemmel Handzó.

– Azt mondták, majd még tanácskoznak, és eldöntik, hogy mi jár
nekem. – Aztán végigszaladt a töltésen, és egy ásóval ment vissza.
Hanpei kezébe nyom ta az ásót: – Fogd, és gyere velem. Fontos fel -
adattal bíztak meg; az uraságnak tegnap este fiúgyermeke született.
Az uraság azt kívánja, hogy te földeld el a burkát.

Az öreg dühödten ráncigálni kezdte veje ke zéből az ásót:
– Marha! Mindig mondtam, hogy marha vagy! Talán a két szép

szemedért bíznak meg ilyen megtisztelő feladattal? És ha Handzó
nem hozta volna azt a dicsőséget a nevünkre, gondolod, akkor is
téged bíznak meg ezzel? Handzó győzött, mert az én tanácsomra
ment a csatába. Az ásó csak engem illethet – és újból az ásó után



kapott. Elvette, és csak néhány lé pés után fordult vissza Handzóhoz:
– Nem is kérdeztem, fiam, hová kell menni?

Handzó már nyeregben ült.
– Hát Kavatába, hiszen a szekiszuidzsi palo tában született a fiú.

Igaz, Iszava az uraság ré gi székhelye, és onnan szerencsés irányba
esik Kavata. Siess már, türelmetlenül várnak.

– Már át is vitték? – álmélkodott az öreg. – Igazán sietnem kell! –
és Handzó mellett futott egészen a Takedák iszavai palotájáig. A
palota előtt sokáig várakozott Handzóra. Fáradt volt, de nem érezte.

Kis idő múltán két idősebb férfi lépett ki a kapun, aztán egy
harmadik, aki kis csomagot tartott a kezében. Egy selyemkendőbe
csoma golt dobozka lehetett. Végre megérkezett Handzó is,
magához szólította az öreget, és né mán megindultak. Elérték
Kavatát, aztán jobb ra tértek, a rizsföldek irányába. Az öreg sejtet te,
hogy csakis Oka lehet útjuk célja, hiszen nincs messze Kavatától.
Nem tévedett, mert mikor elérték a falut, egy szántószéli kőkerí -
tésnél megálltak. A férfiak közül kettő össze súgott, aztán az egyik
sót hintett a földre, s közben imádkoztak.

– Hát itt lesz elföldelve – szólt az egyik férfi Handzóhoz, és a földre
mutatott. A fiú vállon ragadta az öreget:

– Ásni, és mielőbb eltemetni!
Az öreg fürgén megragadta az ásót, és mun kához terpesztett

lábbal a földbe vágta ásóját. Az ásó követ ért, kiemelte, és
megfeszített erő vel dolgozni kezdett. Egyszerre hasító fájda lom
nyilallott a bal lábába, úgy érezte, mintha az ásó, keresztül ment
volna a lábán. – Ejnye, ejnye, csak nem vágtam a lábamba? – és
látta, hogy jó kétujjnyi vágás tátong a bokája fölött. Gondolni sem
mert a fájdalomra. Testében ká bító melegség ömlött szét, talán a
szégyen is hevítette, hogy ilyen megtisztelő munkát sem képes már
elvégezni. Kísérőire nézett, akik szúrós tekintettel figyelték.
Szaporán ásott to vább, amikor rákiáltottak:

– Tedd le az ásót!



Az öreg behúzott nyakkal földre sütötte sze mét. Pillantása a lábára
esett: bal bokájából ömlött a vér.

– Állat! Bemocskoltad a szent burkot! – szi dalmazták az uraság
emberei.

– Add az ásót, majd én folytatom – taszította félre az öreget
Handzó.

Az öreg feleslegesnek és gyámoltalannak érezte magát,
eloldalgott, és égő sebét tapogat ta. Handzó ásta el a burkot, s az
emberek elvo nultak.

*
Késő estére járt már, amikor az öreget keres ték. Az uraságtól.
– Ilyen későn! – álmélkodott.
– Maradj – szólt rá Hanpei. – Friss a sebed, ha akarod, elmegyek

helyetted.
– Tökfej, nekem Handzóval kell mennem, talán éppen most kapjuk

a jutalmat! – tápász kodott fel az öregember, és kiment. Az urasági
küldönc maga mellé segítette az öreget a nye regbe, és elindultak.

Hanpei olyan izgatott lett, hogy nem jött álom a szemére. Két lánya
is ébren volt, így várták vissza az öreget. Aztán nemsokára óva tosan
kinyitották az ajtót, de csak Handzó feje bukkant fel a nyílásban:

– Gyere ki, apám.
Hanpei kiment. Nem messze a híd lábától, négy-öt embert

pillantott meg. Handzó már közöttük volt.
– Nagyapó nincs többé – suttogta a fiú. – Meghalt. Az uraság

megölette. Azt mondják, a kófui uraság parancsára történt.
Hanpeinek reszketett a lába, és forgott vele az egész világ.
Amint Hanpei jobban körülnézett, az ácsor gók mögött egy tolóajtót

látott a földön hever ni. Megértette, az öregember fekszik ott, szal -
mazsákban. Minden ízében remegve tépte fel a zsákot. A szem
erőszakos halálról árulkodott: a szembogár eltűnt, csak a fehérje
látszott. Még Handzó is az idegenek pártján állt, mert velük együtt
szájaskodott:



– Úgy kell neki, megérdemelte! Hiszen olyan megtisztelő munkával
bízták meg, és vé rével mindent bemocskolt. Cucsija gazdámnak volt
is oka a haragra!

Hanpei ordítani kezdett:
– De még meleg, még nem halt meg!
Aztán a zsákból kibontotta a tetemet, és ráz ta, rázta, hátha életre

tudja kelteni. Amikor meggyőződött, hogy az öregember halott, ke zét
a tetem mellére tette.

– Persze hogy meleg – szólt Handzó. – Hi szen csak most halt
meg. Földeljük el gyorsan, titokban hoztuk ide.

Az emberek megragadták az ajtót. Átkeltek a hídon, és
megindultak lefelé a töltésen. A töltés alatt, a szántók szélén kis
temető lapult. Hanpei ásni kezdett, az emberek egyetlen szó nélkül
engedték a gödörbe az öreget. Mire Hanpei végzett, nem látott maga
körül senkit. Magára maradt, Handzó is az emberekkel tar tott.

*
Másnap reggel valaki bekiabált a Tücsökket recbe:
- A takenoharai Micu tegnap fiút szült! – És továbbment.
Hanpei kisebb lánya, a tizenkét éves Hisza, erre csak annyit

mondott, hogy csakis Micuék szomszédja kiabálhatott.
Hanpeit egyáltalán nem izgatta, ki hozta meg a hírt. Inkább arra

gondolt, hogy Micu fia egyszerre született a kófui uraság fiával!
Egy hónap telt el az öregember halála óta. Micu hazavitte két

gyermekét a Tücsökketrec be, és úton-útfélen, hangoztatta, hogy
ahhoz az átkozott takenoharai családhoz nem megy töb bé vissza.
Ebből aztán megérthette mindenki, hogy Micu, aki négyéves Kijó
lánya után most fiúgyermeknek adott életet, elhagyta a férjét, és
még csak meg sem beszélte a dolgot Han peivel. Hanpei ezzel sem
törődött, már csak arra gondolt, hogy az öregembernek megint igaza
lett. Hiszen az öreg mindig mindent elő re látott! Még a Micu dolgát is
megmondta.

*



Handzó már a szekiszuidzsi várban lakott, s csak nagy ritkán
látogatott haza. A tücsökket recbeliek létszáma kettővel kevesebb, de
ugyanakkor hárommal több lett. Ott volt Han pei három lánya és két
unokája. Mindössze két férfi volt a családban: Hanpei és Micu újszü -
lött fia. Hanpeinek nem volt nehéz dolga. És mindenki arra számított,
hogy Micu rövidesen újból férjhez megy.

*
Az újév hideg, szeles időt hozott. Egy napon felbukkant Handzó, a

tűz mellé telepedett, és egy szuszra elfújta:
– Szuruga felől támadtak. Még ma éjszaka visszaverem a

támadást. Egyedül megyek le az alsó folyáshoz, aztán a gazdámmal
ellenkező irányból, Kadzsikadzava felől rajtaütünk az el lenségen.
Hallottátok, mi a tervem? Egyedül verem vissza az ellenséget,
egyes-egyedül!!! – Aztán Micu-ra nézett: – Még most is itt vagy?
Miért nem mentél vissza Takenoharába?

– Minek is mennék? – nyelvelt Micu, és ra vaszul hunyorgott. – Ki
menne vissza olyan piszok helyre? – És Handzó arcába bámult. – Mi
sem könnyebb, mint újból férjhez menni. Akárhol, férfi van elég! – És
kinyújtott jobbjá val a híd felé mutatott: – Tudod, ott van az a Cuboi.
Bármikor értem küldhet… Mit gon dolsz, miért? Mert te győzted le az
ellenség vezérét! És ha most is elejtenél legalább egy ellenséges
vezért, akkor lenne csak igazán jó dolgom!

Handzó elképedt, addig feltételezni sem merte, hogy Micu ilyen
okos-ravasz lenne.

– Hát persze hogy jöhetnek érted Cuboiból, a helyedben én sem
mennék vissza Takenoha rába – bólogatott.

Hanpei is elcsodálkozott: még igen jól emlé kezett az öregre, amint
ujjal a híd irányába mutat: „Tudod, az a Cuboi…”

Aki túl a hídon Cuboi felé járt, széles udvar házat látott. A gazdát
O-Cuboki-Nagygazdá nak nevezte a környék. Egy éve már, hogy öz -
vegy, de új asszonyt még nem keresett. Micu arra számított, hogy O-
Cuboki-Nagyúr őt fog ja feleségül venni, hiszen ő széltében-hosszá -
ban híresztelte, hogy az öccse, Handzó, terítette le az ellenség
vezérét. És azt is, hogy Takenoharában hagyta a férjét. Talán sikerül



elérniük, hogy családjuk a falu utolsói közül az elsők közé kerül. És
elfelejtenék a Tücsök ketrec nevet is!…

Hanpei úgy érezte, mindent megértett, látja a dolgok
összefüggését. Már bántotta, hogy Micu fűnek-fának mesélte, nem
megy vissza Takenoharába. Minek annyira verni a nagy do bot!
Annyira látszik, hogy szándékosan teszi, hiszen főként azok fejét
beszéli tele, akik Cu boi felé tartanak. „Az öregembernek minden
egyes szava beigazolódik -gondolta Hanpei. – És mi az, hogy
Handzó megtölti a bendőjét, aztán fogja magát, és egyes-egyedül
csatába indul, a Kadzsika völgy irányába?”

– Ha már kardod hegyén lesz az ellenség ve zérének a feje, és
nincs több dolgod, visszavá runk! – mondta többször is Micu, és
egyálta lán nem látszott, hogy viszolygott volna a vér től. Az arcán
már előre ott ragyogott a kíván csiság: milyen izgalmas részleteket
mesél majd Handzó!

Szeles napok követték egymást; a szél in kább éjszaka és délelőtt
járt.

A délutáni szélcsendben Hanpei idegen lépé sekre lett figyelmes a
ház előtt. Gyanako dott, hogy figyelik házukat.

Handzó torkán megakadt a falat.
– Hát akkor felhozom őkelmét – mondta.
Hanpei a karjánál fogva ráncigálta vissza az ajtótól:
– Erre nincs szükségünk. Csakis Takenoha rából lehetnek. Micu

miatt.
Micu felállt, és lábujjhegyen az ajtóhoz lo pakodott. Kilesett. Aztán

megfordult, s magá hoz intette öccsét meg apját.
– Meghiszem azt, hogy Takenoharából jöt tek! Hát persze, hogy

jöttek! Miért is ne jöttek volna, amikor nem mentem vissza
Takenoha rába, és Handzó olyan vitézül harcolt? Most persze ott
támogatja a híd korlátját! Ők küld ték, hát ki lenne más? Töri a fejét,
hogyan jö hetne be! – És kiöltötte a nyelvét. – Menjen ki
valamelyiktek, és mondja meg, hogy nem va gyok itthon – hadarta.

– Inkább elkergetem – szólt Handzó a karját lóbálva.



– Maradj. Békésen kell elküldeni – csillapí totta Hanpei, aztán
Hiszát hívta, kisebbik lá nyát. Hisza éppen evett.

- Hisza, oldalogj ki, és várd, amíg megszólít. S ha Micu felől
kérdez, feleld mindenre csak azt, hogy nincs itthon!

– Nem lehet – mondta Take, Hisza nővére. – Többször is hallhatta
már bőgni a porontyot, no meg látta Kijót is a ház körül. Nem fogja
elhinni.

– Nem baj. Fő, hogy csendben elmenjen. Mondd, hogy nincs
itthon, és kész.

– Szóval csak annyit kell mondanom, hogy nincs és nincs…! –
kiabált Hisza, és máris nyargalt kifelé. Amikor észrevette, hogy a férfi
feléje közeledik, szeme elé kapta kezét. Hisza megismerte: a Micuék
takenoharai szomszéd ja, akinél többször is volt már játszani.

– Miért sírsz? – kérdezte a férfi.
Hisza megörült a kérdésnek, így talán meg menekül a hazugságtól.

Hangosan zokogott. Aztán kivágódott a Tücsökketrec ajtaja, előug -
rott Handzó, és elkapta a férfi nyakát. Felvon szolta a házba,
becsapta az ajtót, és háromszor a férfi arcába sújtott.

– Mit keresel itt? – hörögte Handzó. Újból ütésre lendülő karját
apja fogta le, és kiszaba dította a férfit.

– Micu itt marad, nem megy többé vissza Takenoharába. Mondd
meg ott mindenkinek, hogy itt is marad, a gyerekeit majd eltartjuk mi
– szólt higgadtan Hanpei.

A férfi behúzott nyakkal bólogatott. Aztán Handzó kilökte az ajtón,
még egyszer figyel meztette az üzenetre. A takenoharai szomszéd
még morgott valamit, és elszaladt.

– Hű, ez aztán a nagy hős – vihogott Take, de vele nevetett Micu
és Hisza is. Handzó dü hösen a nevetőkre mordult, aztán elnevette
magát.

*
Másnap a falubeliek már azt kürtölték, hogy Handzó esze veszetten

átharcolta az éjszakát Kadzsi kadzavában, és három embert megölt.



Handzó estére ért haza. Csendes volt, és ke vés hajlandóságot
mutatott, hogy a csatáról be széljen. Annyit mégis elmondott, hogy
Mohei is ott volt. Mohei falubeli, nyolc évvel idősebb Handzónál. Az
iszavai palota tövében laknak. Hírhedten erős, izmos fiú, talán az
egyetlen komoly vetélytársa Handzónak. Hogyne, most már
nemcsak Handzó megy háborúzni a falu ból, hanem Mohei is, és mi
lesz, ha mindenki utánozni fogja őket? Éjszaka Mohei megölt egy
embert.

Handzó otthon maradt éjszakára, kora haj nalban kerekedett fel, és
indult a kófui várba. Hanpei sokáig integetett a fiú után, s az már túl
volt árkon-bokron, amikor észrevette, hogy öt, málhákkal alaposan
megrakott ló közele dik. Hanpei érdeklődve nézte, hogyan kelnek át a
hídon. Híre járt, hogy O-Cuboki megtar totta eljegyzését, erről már az
este értesült. Az asszony az Iszava melletti Kis-Iszavába való.
Hanpei elhúzta a száját, amint eszébe jutottak Micu elképzelései.
Megnyugodott, amikor lát ta, hogy a történtek nemigen szomorították
el a lányát. Micu azonban néha nem bírta meg állni, hogy meg ne
jegyezze: – Nem lehet va lami nagy hős a Handzó, ha még meg sem
ju talmazták! – És harci dolgokkal attól fogva meglehetősen keveset
foglalkozott.
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Micu még abban az esztendőben, az év vége felé férjhez ment.
Handzó adta férjhez: ismerte az öreg Jamagucsi-ját, Kófu
legnagyobb se lyemkereskedőjét. A Takedák csillaga felvir radt, mert
akkoriban egymás után nyerték há borúikat, tudtak végszám selymet
vásárolni. Az uraság is Kófu legtehetősebb emberének tartotta
Jamagucsi-ját.

A férjhez menés úgy esett, hogy Micu taka rosan felöltözött, s
apjára hagyta az ötéves Ki jót és a pendelyes Szadaheit. A ház előtt



még utoljára kiöltötte a nyelvét, és vidáman nyeregbe pattant. A
tücsökketrecbeliek körül állták.

– Hiszen csak huszonkilenc éves lennék – kacarászott Micu. –
Ideje már, hogy legyen va laki belőlem. Kófu első selyemkereskedője
lesz a férjem…

Handzó boldogan vigyorgott Micura, és mö götte nyargalt. A szél
erősen vágott, körül hi degen meredezett a Koma, a Dzsidzó és a
Kannon orma. Hanpei hátán ott szorongott Szadahei. A szél vígan
rázta kimonója szélét.

Hanpei a hídra pillantott, és eszébe jutott Cuboi. „Bizony –
gondolta –, Micu jobban is tette, hogy nem Cuboihoz ment férjhez.
Per sze, ez nem egészen úgy történt, ahogy az öregember
megjósolta. Micu talán eszesebb, mint az öreg volt, ha más módon
is.” Mert Micu, amikor már készpénznek vehette az es küvő dolgát,
újból rákezdett a régi nótára: „Handzó, kérlek, légy szíves, és szúrd
le az el lenség vezérét!” Aztán, hogy Jamagucsi-ja fe lesége lett,
egyre több selymet adatott el az uraságnak. Handzó soha nem is
mulasztotta el megjegyezni: „Győzzön csak az uraság, vesz az még
több selymet is.” Hanpei már unta eze ket a beszélgetéseket.

A nyár elején Cuboi az új feleségével a Fu dzsira zarándokolt, és
útjára Micuék is elkísér ték. A menet Hanpei háza előtt vonult el.
Han pei észrevette Micut. Micu kis kerülővel kilép tetett, erőteljesen a
földhöz koppantotta hegy mászó botját, és elmosolyodott. Hanpei
hiába kapkodta üstökét, hogy Micu férjét is meglás sa, nem sikerült
felfedeznie, mivel a menet már elhagyta a házat. Aztán málhás lovak
kö vetkeztek, a karaván legvégén Handzó lova golt.

– Elzarándoklunk Icsinomija templomához, aztán a Fudzsiszan
következik – szólt tompí tott hangon, és elnyargalt. Amikor átkeltek a
hídon, még egyszer visszabámult a Tücsökket recre. Visszafelé
Handzó egy fácskát dobott le:

– Hoztam nektek egy nagyon ritka szilvafát – és már el is tűnt.
Hanpei a ház egyik tartó dúca mellé ültette a fiatal oltványt. A fán

legfelül egy, alatta négy kis szilva ékeskedett.
*



Elérkezett az újév. Nem sokkal előtte meg halt Takeda idősebb,
hétéves fia. Handzó is Kófuban lakott már, mivel gazdája, Cucsija
nevelte Kacucsijót, Takeda fiát, aki Micu fiá val, Szadaheivel egy
napon született.

– A gazdám mindenhová magával visz – szokott otthon kérkedni
Handzó. – Mintha csak az apám lenne… Sokszor már össze is té -
vesztenek bennünket, többször neveztek en gem is Cucsijának.

Hanpei napjai egyhangúan teltek; az a kevés szántóföldi munka és
az unokák nevelése volt minden munkája. Amíg az öregember élt,
több ször is elment idegen napszámba, de most in kább a
gyerekekkel törődött. Minek is ment volna idegenekhez dolgozni,
amikor ott volt a két gyermek, Hisza és Take? Ők már eljártak
dolgozni. Nem is várta el Handzótól, hogy visszatérjen a családba,
és átvegye a családfői tisztet. A két lányt majd csak férjhez adja, és
Szadahei is megnősül. Nagyapó többször is hangoztatta, hogy a
Tücsökketrec helyett új, módosabb házat kell építeni. De hát erre
csak akkor kerülhet sor, ha majd maga Szadahei épít.

Hanpei megfázott, és este korán lefeküdt. Kijót is megfertőzhette,
mert éjszaka a kislány félrebeszélt. Az anyját hívta, és erősen köhö -
gött. Hanpei arra gondolt, hogy a gyermek megfázott, és bizonyára
bevizelt az ágyba. Megnézte, és látta, hogy annál sokkal több tör -
tént.

– Phű, ez nyitott fenékkel született! – kiáltott fel Hanpei.
– Hát aztán? – nyelvelt az álmos Hisza.
Hanpei, tehetetlenségében, szólni sem tu dott.
– Disznó! Már hétéves, és mégsem tud ma gára vigyázni! –

harsogta gorombán Take, és pofon ütötte a kislányt.
A következő éjszaka Hanpeinek a ház körül akadt dolga. Kint

mintha Micu arcát látta vol na felvillanni. Nem tudta mire vélni a láto -
mást. Izgatott hangokat hallott:

– Apa, nézd meg, mi van Kijóval! – kiabált Take.
– Mi lelte?
– Valami baja lehet, mert hiába rázom, nem felel. Gyere!



Hanpei szaladt a házba. Karjába kapta Kijó ólomnehézzé vált kis
testét. A gyermek szeme zárva volt.

– Meghalt – suttogta Hanpei, és óvatosan le tette a gyermeket. Kijó
élettelenül lógott.

Take és Hisza sírva borult a kis testre. Han pei ölbe tett kézzel,
tanácstalanul pislogott. Néma volt. Aztán eszébe jutott az előző
éjsza ka. Keserűen vádolta magát, hogy talán nem törődött a beteg
gyerekkel. Persze, felnőttnek semmi, de egy gyereknek…

– Azért halt meg, mert tegnap éjjel… – sutto gott Hanpei.
– Csak nem azért?… – kérdezte Hisza.
– De igen. Ilyenkor meghal az ember.
– Akkor miért nem tettél vele valamit teg nap? – szólt Hisza

haragos hangon.
– Nem gondoltam, hogy ilyen komolyan be teg…
– Mert ha megmondtad volna, hogy igazán beteg – szólt közbe

Take –, akkor nem pofoz tam volna meg. Így hát te ölted meg!
– Igaza van Takének! – kiabált Hisza. – Annyi, mintha te magad

ölted volna meg!
A két gyereklány egyszerre támadta Hanpeit, aki zokogni kezdett.

Abban a pillanatban meg kondult az Iszavától pár mérföldnyire eső
Ugaiban a kápolna harangja. Először csak hár mat kongatott, aztán a
szokásos reggeli ha rangszó következett. A keleti égen felpiroslot tak
a hajnal első fényei.

Kis idő múltán léptek hallatszottak. Nyílt az ajtó, és belépett
Handzó.

– Az uraságnak lánya született – harsogta.
– Nálunk pedig meghalt Kijó – suttogta Hanpei.
– Micsoda?!! – üvöltött Handzó, mintha csa tában dühödne fel.

Sárosan, ahogy volt, a gyermekhez lépett. Karjába kapta.
– Nem lehetne megmenteni? – kérdezte Handzó szinte eszelősen.

Szeme fenyegetően villogott.



Hanpeinek egyre csak az motoszkált a fejé ben, hogy Handzó talán
haza sem jön, ha az uraságnak nem születik lánya.

– Szóval lánya van? – kérdezte, és hosszasan nyugtatta szemét
Kijón. Nézésében harag vib rált. – Kijó lelke átszállt abba a leányba!
– ki áltott.

– Mármint a kófui lányba? – képedt el Take.
– Miért ne? – suttogta Hanpei. – Ha az a lány meg nem születik,

Kijó nem hal meg.
– Mikor lesz már vége?! – hördült fel Hand zó. – És megint nekünk

kell elföldelnünk a po ronty burkát!
– Megint? – remegett bele Hanpei az indu latba. – Nem volt elég

talán nagyapánk esete, akit éppen azért öltek meg!?
Handzó elhúzta a száját.
– Az uraság ilyesmire nem szokott emlékez ni. Magam is

elszörnyedtem a parancsra. Ti hogy gondoljátok?
– Azt már nem! – kiáltott Hanpei magánkí vül. – Mondd meg, hogy

a családban temetés lesz, a ház tisztátalan.
– Jó, megmondom, hogy nem tehetjük. Az tán visszajövök, és

együtt eltemetjük Kijót. – És elment.
A temetés másnap volt. Amikor a gyászme net átkelt a Fuefuki

hídon, és a töltésen jobbra tartott, a tücsökketrec-beliek hangos
kiabálást hallottak. Hanpei figyelmes lett a Guru házra, s egy
kislányra, aki bekiáltott a házba:

– Tessék csak megnézni, a Tücsökketrecben meghalt a kisgyerek.
– Szegények! – sopánkodott Curu. – Náluk meghalt a kisgyerek,

nálunk meg éppen szüle tett!
– Igaz ez? – kiáltott le a töltésről Hanpei.
– Igaz – válaszolt a kislány helyett Curu, aki a szóváltásra jött ki a

házból. Tegnap reggel született, leány. Ha nem tudnád, a mi
gyereke ink mindig akkor születnek, amikor az uraság gyerekei.

– Szóval tegnap született. És mikor? – sür gette Hanpei.



– Hát mikor is?… Azt hiszem, pontosan ak kor, amikor hajnalra
kondult az Ugai kápolna harangja. Pontosan akkor.

Hanpei elmaradt a menettől. Szaladni kez dett, hogy elmondja
Handzónak a hallotta kat.

– Az uraság lánya mikor született?
– Nem tudom – válaszolt Handzó. – Engem álmomból ráztak fel az

üzenettel.
– Előbb született volna, mint meghalt a mi Kijónk? Kijó akkor halt

meg, amikor éppen harangoztak… – mondogatta maga elé Hanpei.
– Igaz, amikor elhagytam a szekiszuidzsi pa lotát, éppen

harangoztak.
– Kijó akkor hát a Curuéknál született újra, ó, szegény Kijó!
Hanpei sírására megállt a menet.
– Szegény Kijó! Éppen náluk kellett új életet kezdenie! – és Hanpei

a Curu ház felé mutoga tott.
– Ne sírj, hiszen nem is került olyan messze tőlünk! – vigasztalta

Hisza.
– Igazad van, Hisza. Vigyétek majd néha haza, és

eljátszogathattok vele. – És bánata mintha enyhült volna.
*

Amikor a temetés után hazaértek, Hanpei észrevette, hogy a
Handzó fiú szilvafája virá got hozott. „Különös fajta ez” – gondolta.

– Nézd, Handzó – kiabált fel a fiúnak Han pei –, a szilvafádon nyolc
virág nőtt egy tőből! Középen egy hatalmas virág, és körülötte hét
kisebb. Honnan hoztad ezt a fácskát?

– Tudom is én már!? Valahol a hegyekben találtam – mutatott
Handzó kelet felé. – Tu dod, amikor visszajöttem a Fudzsiszanról…
Azt hiszem, egy kapu mellett lehetett.

– Csak nem templom kapuja volt, mondd?!
– Én ugyan nem tudom, hogy mi volt, de az is lehetett…

templomkapu…



– Ostoba! Nem tudtad, hogy ilyen nemes szil vafát mi nem
tarthatunk?! Most aztán bűnhőd hetünk. Látod, Kijó már áldozatul
esett.

– Akkor kiásom, és elviszem innen – szólt hirtelen Handzó.
Hanpei lebeszélte a fiút, és megnyugtatta, hogy majd ő átülteti a

fát.
*

A nyár nagy felhőszakadásokkal érkezett. A Fuefuki vize
megduzzadt. Aztán elállt az eső zés, de a víz csak nem tért vissza
medrébe. Hanpeiék az ár előtti napon elmenekültek Ja magucsi-ja
házába, Kófuba.

– Bárcsak áttörné a víz a töltést – sóhajtott Micu –, akkor végre
lerombolná a Tücsökket recet, és felépülhetne az új ház!

Amikor az idő egészen szárazra fordult, Hanpeiék visszatérhettek.
Hisza még szívesen vendégeskedett volna, s egyre okvetetlenke -
dett, hogy minek még hazamenni, amikor olyan szívesen tartóztatják
őket…

– Nem jó, lányom, ilyen gazdag házban – mondta csendesen
Hanpei, miközben Szada heit figyelte.

– Hát nem jobb otthon?
Hanpei attól tartott, hogy a család megszok ja a jó módot, amiben

otthon nem lesz részük.
A ház körül még a Fuefuki vize hullámzott. Éjszakára sem volt

nyugalmuk. A Fuefuki a Nagy-Bodhiszattva-hágó és az Arany
Ormány hegyéről gyűjtötte vizét, meg a fákról hulló esőcseppek is
táplálták. Először is medencévé gyűlt a víz, sáros kis tóvá, amely
hullámzás közben leginkább sárból való sárkányra emlé keztetett,
bár nyugodt volt, szinte olyan sima volt, akár a hold sárga karéja.
Majd óriási zaj jal hömpölygött ki a medencéből, hogy horda lékában
magával sodorjon kavicsot, köveket.

*
Ősszel aztán ismét megáradt a folyó. Hanpei újra Micuékhoz vitte

a családot. Nem szokták meg az árt, pedig a Fuefuki minden évben



megáradt. Az áradás idejére mindig szerződ tet tek a vidéken
napszámosokat, de Hanpei soha nem jelentkezett munkára. Öreg is
volt már, és a Handzó fiú is jócskán hozott a konyhára.

Hanpeit az egész falu irigyelte, hát még ami kor Micu egy színes
selyem mellénnyel ajándé kozta meg! A faluból mentek ugyan fiatalok
a csatába, felbuzdulva Handzó példáján, de soha semmi érdem -
legeset nem műveltek. Még az erős Mohei is odaveszett az egyik
csatározás ban.

*
Az ősz szép holdas estékkel köszöntött be. Azt mondják, még a le

nem ásott, földre do bott facsemete is megered ilyenkor. Hanpei fogta
hát a Handzó szilvafáját, és meg sem állt vele a Kavata környéki
Okáig. Elültette a fát, oda, ahová az öregember folyatta tisztátalan
vérét. A fával akarta megtisztítani.

Aztán elesett Handzó gazdája, Cucsija, a Gunnai tartományban.
Handzó sokat búsult gazdája miatt, leverten járt-kelt a ház körül.
Micu is üzent Hanpeinek, hogy hazalátogat, mint minden évben.

A töltésen nyárra halvány rózsaszín virágú díszfák virultak. Micu
különösen szerette eze ket a fákat. Már régen nem a virágok miatt lá -
togatott haza, hanem hogy lássa Szadaheit.

Micu híreket hozott Handzóról:
– Handzó egészen összetört. Még most is a Cucsija-palotában

van, neveli a kisfiút, gazdá ja örökösét. Meg dolgozgat a kertben.
Bolond az a fiú! Már semmi kedve a csatákhoz…

Szadahei éppen kilencedik évébe lépett, amikor az uraság
kisebbik fia, Kacucsijo öccse meghalt. Hamvait a Kója hegyére
vitték, aho vá Micu férje is elkísérte.

*
A következő esztendőben Iszava határában harcoltak, a folyóparti

Haccubóban. A falusia kat megrémítette a mindent betöltő csatakürt -
szó.

Handzó a hírre a Tücsökketrechez nyargalt.



– Nemsokára visszajövök! – kiabált be a házba. – Megpróbálom
Sidzume felől… – és elvágtatott. Át sem kelt a Fuefukin.

Handzó elkésett, mert az ütközetnek már vé ge volt. Szomorúan
tért haza, és pár napig nem is mozdult a házból.

Kevéssel később férjhez ment Take. Kuro komába vitték. Aztán
Hisza ment el a háztól, Jasiróba került. De történt más is: néhány
hó nappal előbb Kacucsijo felesége meghalt szü lésben. Az asszonyt
egy keleti tartományból vitte házába.

Az uraság egyre nyerte a háborúkat, igaz, nagy veszteségekkel.
*

Szadahei már tizenhat éves volt, amikor újév ünnepén egy
császári küldönc magas kitünte tést vitt Kacucsijónak. Még a nevét is
megvál toztatta: attól kezdve Harunobunak hívták. Handzó is
Harunobu szolgálatába került, még a Cucsija nevet is felvette
vezetéknévként.

– Micsoda nagy dolgokat művel majd megint… – lelkendezett
Micu.

Harunobu új feleséget vett Kiotóból, és Handzót is megházasította.
Az asszony Kófu szomszédságában élt.

Micu abban az évben lánygyermeknek adott életet, aztán még két
lányt szült Kófuban.

*
Amikor elérkezett az ősz, Handzó Sinsuba kísérte Harunobut. A

harcokban lesántult a bal lábára.
– A bal lábad…! – nyöszörögte ijedten Han pei. Kavata felé rázta

ökleit. – Emlékezhetsz, hogy amikor Harunobu úrfi született, és
nagy apánk ásta el a burkát, ő is a bal lábával járt szerencsétlenül…
És most itt van; először csa táztál ezzel az urasággal, és neked is
éppen a bal lábad… Ez csak azt jelentheti, hogy nagy apánk még a
földben is az uraság bocsánatáért esdekel…

Hanpeit megrendítette a különös jel, pedig Handzó lába gyorsan
gyógyult. Néhány nap múltán a sebnek nyoma sem látszott.



*
A nyár ismét meghozta a szokásos árvizet, Hanpeiék ismét Kófuba

menekültek. Az esz tendő végén Handzó bejelentette, hogy hazavi szi
a feleségét. Közben ismét csatába hívták, és az asszonnyal már
nem is találkozhatott, mivel a háborúból nem tért vissza többé.

Amint az idő felengedett, és meleg napok jártak, egy idegen verte
meg a Tücsökketrec ajtaját. Elmondta, hogy Handzó még az év má -
sodik havában elesett. Aztán másvalaki azt be szélte, hogy Handzó a
Siodzsiri-tó mellett lelte halálát, ott is földelték el lovával együtt. És a
hír vivője egy kis dobozkát adott át Hanpei nek. A dobozban Handzó
hajából volt néhány fürt. Hanpei kétségbeesetten nézegette a hajat,
amikor kiabálást hallott a töltés irányából.

– A Szadahei kisfiú beugrott a Mandzsu-vár ba! Beugro-o-ott!
Hanpei elborzadt. Talán ennek a Szadahei nek sincs több esze,

mint Handzónak volt? A Mandzsu-vár vize mindig sáros, tele örvé -
nyekkel, kiszámíthatatlan áramlatokkal. Ahol Szadahei beugorhatott,
ott feneketlenül mély a folyó, onnan élve nem jutott még ki senki.

És Szadahei nyakig sárosan belépett a ház ba.
– Állat!
– Nézd, milyen nagy harcsát fogtam! – és zsákmányára mutatott.
– Állat vagy, megkergült bolond! Nem vagy különb annál az

eszeveszett Handzónál! Az is addig háborúzott, míg ott nem hagyta
a fogát! Hát te is ezt akarod csinálni? – és Hanpei ki húzta a
dobozkából Handzó haját.

Hanpei nagy sebtében asszony után keres gélt Szadahei számára,
hogy valamiképpen otthon tudja tartani. – De mi lesz, ha az asszony
magtalan? – aggódott. – Ha nem lesz gyermeke, hiába az asszony,
Szadaheit meg kötni sem lehet majd otthon.

Hanpeinek igaza lett. Szadahei már három éve élt az asszonnyal,
de gyerekük még nem volt. Az asszonyt otthon annak idején „Hátha-
O-Kei”-nek csúfolták, mivel mindenki meg volt győződve, hogy soha
sem tud férjhez menni. A „Hátha” nevet még azért is kapta, mert bal
szemére vak volt, de a jobb sem ért sokkal többet.



A dolog úgy történt, hogy Hisza az esküvője első napján azt
mondta férjének, hogy félsze mű húgát, O-Keit, majd ő fogja férjhez
adni. A férfit annyira meglepték Hisza szavai, hogy a hírt el is
mondta a családnak. Ők aztán nyaggatták is Hiszát:

– Kire gondoltál? – De Hisza hallgatott. Este újra kezdték: – No,
van már vőlegény?

– Majd meglátjuk – válaszolt, és egy szem pillantás alatt a töltésen
termett, útban a Tü csökketrec felé.

– Szeretném – állt meg Hanpei előtt –, ha Sza dahei feleségül
venné a sógornőmet. Igaz, hogy félszemű, de nem járnátok rosszul
vele. Mit gondolsz? – nógatta Hanpeit.

– Hm… Hát akkor adjuk hozzá!
És Hisza boldogan ment haza.
– Megvan a vőlegény! Ott van a mi Szada heink.
A család örült. O-Kei alig volt tizenöt éves, és ez a házasság azt

jelentette, hogy a legfiata labb menyecske lett a faluban.

3

Öt esztendő is eljárt már, és O-Keinek még mindig nem volt
gyermeke. Ezalatt Harunobu vezérnek két fia is született. Szadahei
immár huszonkét esztendős volt, s az aggastyán Han peinek sok
álmatlan éjszakát okozott gyer mektelenségük. Félt, hogy Szadahei
elmegy a háborúba. Majdnem minden veszekedésnek és családi
bajnak okozója önkéntelenül is Hanpei volt, azzal, hogy folyton a
gyermekeket emle gette. Állandóan vádolta a menyét.

*
Az az esztendő meghozta Hanpei halálát. Vég elgyen gülésben halt

meg, a család már napról napra felkészült a halálra. Valahányszor
evett, a hasát fájlalta, és sokat hányt. Mire felfigyeltek bajára, már
alig vett magához táp lálékot. Aztán ágynak dőlt, többé fel sem kelt,
csonttá-bőrré aszalódott. Take is eljött, hogy segítsen a ház körül.



– Hogy lefogytál, apó! – sóhajtozott.
– Már évek óta kínoz a gyomrom – szólt erőtlenül Hanpei. –

Vigyázzatok inkább ti ma gatokra. Legalább évente egyszer
szerezzétek be a gyógyfüveket, nehogy így járjatok…

Hisza is mutatkozott, de ő csak sopánkodni tudott:
– Még csak most gyomláljuk a rizst, az ülte tésével is elkéstünk.

Még a búzát se takarítot tuk be! – mondta, és elment. Take sem
maradt sokáig.

Hanpei egyre gyengébb lett, már Micut is el hívták Kófuból. Megint
előkerült Hisza és Take. Micu csak magáról tudott beszélni, aztán
Hanpei fülébe kezdett suttogni.

– Sok minden történt, apám. Az uraság… Míg Nobutora
Szurugában járt, addig fia, Ha runobu, visszaélt a rábízott
hatalommal, és át vette apja helyét. Engem aztán nem érdekel, mit
csinál Szurugában, kergetőzzenek csak… Hiszen még a saját vérét
is egymás után irtot ta…! Emlékszel, ő fejeztette le a nagyapánkat
is… Űzzék csak el! – Arról kezdett beszélni, hogy Harunobu nagyon
hasonlít a Búcsúztató ék Genjére.

„Búcsúztató”-nak nevezték azt a házat, amely Iszava közepén, a
keresztútnál állt. Gen Búcsúztatóék legidősebb fia volt, aki még nem
kergette el a szüleit. A család még a „Szülő ker gető” gúnynevet is
viselte, mivel a fiak rendszerint kiűzték szüleiket a házból. – Majd
meglátjuk, Gen is…

Hanpei már annyira gyengének érezte ma gát, hogy az uraság
dolgára sem bírt figyelni, pedig Micu olyan hévvel beszélt, hogy illett
volna neki is szólnia valamit.

– Azt mondod, hogy Harunobu úrfi csak úgy se szó, se beszéd ült
az apja helyébe? – kér dezte végül kelletlenül.

– Dehogy! A fiú nem magától tette! Az egész rokonság már jó
előre be volt avatva a dologba – és amikor Micu „az egész rokon -
ság”-hoz ért, olyan kört írt a levegőbe, amely be maga is belekerült.

– Nekünk aztán egyre megy – szólt Take –, hogy ki kit űz el, a
fontos az, hogy kifizessék az elvitt ló árát.



– Hát ez meg micsoda? – fortyant föl Han pei. – Már pénzt sem
adnak a lóért?

– Adnak. De ha más lesz az uraság, ki tud ja…
– Ne akadékoskodj már – intette le Hanpei. – Még Harunobu alatt

is fognak a lóért fizetni.
Take aztán Micuval kezdett beszélni:
– Egyszer már hozzánk is eljöhetnél… Igaz, elég nagy a falu, de

azért könnyen megtalálsz bennünket. Fekete paripának hívják, és
olyan hosszú, hogy az al- és felvég között talán nyolc kilométer is
van. Csak azt a családot kell keresned, akiknél szabadon legelnek a
lovak. Más lova nem legel ám szabadon!

– Hallod-e, Take – szólalt meg Hanpei –, ti nemsokára
nagygazdagok lesztek, ló-nagygaz dagok. És az uraságnak
köszönhetitek.

Hanpei szeme fehére már zavaros volt, ő maga ingerült, mivel
Take csak nem tágított a lovaktól. Aztán Hiszához szólt:

– Mondd, ti miért nem tenyésztetek lovakat? Jasiróban igazán
lehetne… Milyen jól járná tok!

– Azt mondják – válaszolt Hisza –, hogy az uraság nem fizet
rögtön a lovakért.

– No és? – nyelvelt Take. – Ami késik, nem múlik. Mi például a két
évvel ezelőtt átadott lovakért csak most kaptuk meg a pénzt. És mi -
lyen kapóra jött!! Aztán ott van a levesnek va ló szójabab-pép,
háború idejére azt is megve szik. A háborúzók lovat és szójabab-
pépet kap nak, mi meg pénzt. Nagygazdagok vagyunk.

– Az idén mi is sok szójababot vetettünk, hogy aztán legyen bőven
mit enni – rebegte Hisza.

– Nem hiszem, hogy felétek jó szójabab te remne. Annak a mi
falunkban van a hazája. Mondják is, hogy az igazi szójabab
Feketepa ripában terem.

– Nyavalyát! – fakadt ki Hisza. – Ha már há ború van, igazán
mindegy, hogy jó, vagy nem jó. Egyébként is, mi a különbség a két



falu kö zött? Semmi. Csak éppen, mert olyan hivalko dók vagytok… –
És Hisza reszketett a fel-indultságtól.

– Nem kell elkeseredni – kegyetlenkedett Take. – Ha nem is venné
meg az uraság a szó jabab-pépeteket, a lovaitokra biztosan számot
tart!

Csend támadt, és Hanpei hangját hallották:
– O-Keinek még most sincs gyereke. Lehet, hogy Szadaheit nem

tudja majd itthon tartani, és az elmegy a háborúba. – Aztán Micuhoz
fordult: – Beszélj Szadahei fejével! Kérd, ma radjon itthon, ha kedves
az élete.

– És annak a ringyónak miért ne lehetne gyereke? – vihogott Micu.
– Ha nincs, hát nincs – szólt csendesen Hi sza. – De olyan dolgos,

rendes asszonyt ti még nem is láttatok. Amióta csak itt van, a
taszuki ja14 nélkül senki sem látta!

– Még soha senki? – kajánkodott Micu. – De az ágyban azért
mégiscsak leveszi, nem igaz? – és kiöltötte a nyelvét. Micut talán
Hanpei ag godalmaskodása bántotta, azért beszélt így.

– Hát persze hogy leveszi éjszakára – szólt magyarázó hangon
Hisza. – Ki az a bolond, aki taszukiban alszik? Mintha nem arra
mon danák, hogy soha nem veti le, aki reggeltől es tig viseli!

Hanpei elszenderült, és már félálomban mondta:
– O-Keit talán el kellene vinni a gyógyvizű Nisijámához. Biztosan

teherbe esne.
– Nem is lenne rossz! – lelkendezett Hisza. – Akár egy hónapig is

ott lehetne! – Hirtelen elhallgatott, mert eszébe jutott, hogy O-Kei
utálja a meleg vizet.

– Nem szeretem a meleg vizű forrásokat – szólalt meg a Hanpei
lábánál üldögélő O-Kei. – Úgy emlékszem, mindig rosszul lettem, va -
lahányszor csak meleg vízben mosakodtam.

– Szóval nem szereted a meleg forrást? Mi csoda természet, még a
meleg vizet sem szere ti! – dohogott Micu.



– Igaza van, nem bírja – védelmezte Hisza O-Keit. – De annál
inkább szereti ám a hide get! Láttátok volna, amikor a Takidában
úszott!

– Takida?? – ugrott fel Micu. – Ostoba, nem Takida, hanem
Takeda!

– De igen! Takida! Az, a jasirói patak! De hát Micu néném honnan
tudná?

– Bolond vagy te! Ha akarod tudni, a vizet az uraságról nevezték
el. A Takedáról. De hogy én nem ismerem! Takenoharán is keresz -
tülfolyik, aztán onnan kanyarog a ti falutokba, Jasiróba. A Fuefukiba
ömlik. Már én csak tu dom!

– Mit gondolsz, én milyen patakról beszé lek? Csak éppen nem a
Takedákról vette a ne vét, hanem a vízesésről.

Olyan sebes sodrású, akár a vízesés. Rizsföl deket is öntöz…
– Az még nem jelent semmit – kiabált Micu. – Ahány patak és

folyó, az mind sebes sodrá sú, és rizsföldekre ömlik. Akkor az
összeset egyformán Takidának15 kellene hívni!

És Micu ezzel a maga részéről lezártnak te kintette a szóváltást,
annál is inkább, hogy rá térhessen O-Kei dolgára.

– Ha olyan jól és sokáig bírsz úszni – támadt O-Keire –, gyermeket
miért nem tudsz szülni? Vízbe ugrani én is tudok.

– Hát akkor ússzatok versenyt O-Keivel – ajánlotta Hisza. Tudta,
hogy Micu igen gyenge úszó. – Megnézzük mindnyájan!

– És meg is nyerem! – kiabált Micu.
– Ne ússzunk – szólt csendesen O-Kei. – Én nem tudok víz alatt

úszni. – És karba tette ke zét, miközben Hanpeire lesett. Megrémült.
Hanpei aludt.

A család a szoba másik felébe telepedett, Szadahei mellé, aki
szótlanul ült, és nézgelő dött. Szadahei egyre csak a nagyapja
halálán gondolkodott, az előző éjszakát is álmatlanul virrasztotta át.

– Azt hiszem – szólt Szadahei –, ma este meg hal. Szegény már
tegnap éjszakára várta a ha lált.



Micuék olyan közel ültek egymáshoz, hogy arcuk szinte összeért.
Micu gondterhelten súg ta Take fülébe:

– Azt hiszem, túlságosan is feltörtünk, nagy gazdagok vagyunk.
Ezért persze van is iri gyünk elég.

– Ki irigyel benneteket?
– Hát ott van az uraság is. Még a selyemből se vett, amit

Szurugába vittek. Lehet, hogy megrágalmaztak bennünket, hiszen
eddig ő vette tőlünk a legtöbb selymet. És mi lett vele? A saját fia
űzte el – és kuncogni kezdett, mi közben Hiszára pislogott. – De nem
baj – foly tatta. – Mondjanak, amit csak akarnak rólunk Toranobu
úrnak, Harunobu urunkban nem fog nak csalatkozni.

– Végül is – szólt Take –, kutya bajotok! Mert ha az uraságot
elkergették, aki előtt kegyvesztettek lettetek, akkor minden rendjén
van…

Este már az evésnél tartottak, amikor Hanpei lökdöste le magáról
a takarót.

– Melege van – szólt O-Kei, és félig kisza badította az öregembert
a takaró alól.

– Vigyázz – szólt rá Szadahei --, hűvös van már.
O-Kei érezte, hogy Hanpeinek már csak per cei vannak hátra. Már

a takarót sem bírja… Hanpei bólintott, és könnyebb takarót borítot tak
rá. Arcán látszott, hogy még kíván valamit; Hisza kitalálta: Micuval
szeretne beszélni. Micu kelletlenül abbahagyta az evést, és tele
szájjal Hanpei mellé ült.

– Az előbb nagy dolgokról beszélgettetek – suttogta Hanpei, és
szemét Micura szegezte. Micu értetlenül nézett Hanpeire. –
Vigyázza tok, ha túlságosan gazdagok lesztek, s az ura ság
megneheztel rátok… semmi jó nem szár mazik abból!

– Apám, te hallgatóztál! Azt hittem, mélyen alszol…
– Nagy baj lehet, nagyon nagy baj – folytat ta Hanpei. – Nem kell

olyan gazdagnak lenni, és mutassatok kevesebbet kifelé. Ne
fitogtas sátok, hogy nagygazdagok lettetek!



– Azt az uraságot, aki nem kedvelt bennün ket, már elűzték –
fennhéjázott Micu. – Haru nobut már nem kergetheti el senki! – Aztán
há tat fordított Hanpeinek, és nevetve mondta, hogy az öreg még
elélhet pár évig, hiszen egé szen jól hall…

– Szegény, mintha aludna – mondta O-Kei karba tett kezekkel. –
Pedig már aludni sem tud, ez a végső kimerültig.

Hanpei túlélte az éjszakát. O-Kei hajnaltáj ban vette észre, hogy az
aggastyán szája hang talanul mozog. – Talán sikerült elaludnia. – De
látta, hogy Hanpei arca elfintorul, és viaszfe hér lesz, szeme pedig
egyre nagyobb, O-Kei érezte, már csak pillanatok vannak hátra. Bal -
jával Hiszát, jobbjával Micut rázta fel. Meg próbált teát önteni Hanpei
szájába, de a tea le csurgott a haldokló állán. Kimonója ujjával le -
törölte a száját, és meredten nézte az egyre na gyobbodó szemeket.
A szeme aztán lassan le zárult, egy kis időre felnyílt, és végleg lezá -
rult. O-Kei görcsösen nézte az aggastyánt. Még nem zárult le
teljesen Hanpei szeme, amikor O-Kei észrevette, hogy valaki rázni
kezdi Hanpeit. Bántotta, hogy a haldoklóhoz nyúlnak, a kezét
indulatosan félrelökte. Látta, Hanpei homloka gyöngyözni kezd, és
arcát ki veri a verejték. Mintha nem is szenvedett vol na! O-Kei
szárazra törölte az arcot.

– Nehezen ment – könnyebbült meg O-Kei.
– Apám! – kiáltott Micu. – Szólítgassátok!
– Apám! – kiáltott Hisza.
– Apám! – szólította Szadahei legutoljára. – Nem ismersz rám?

Szadahei vagyok!
Valamennyien látták, hogy Hanpei bólintott. O-Kei még most sem

akarta hinni, hogy Han pei halott. Ismét szólítgatni kezdték, de Han -
pei nem mozdult.

*
Hanpei halálának estéjén, nem messze a Tü csökketrectól, a

„Csikacu töltés kanyargójá”-nál egy kanca csikót ellett. Akkoriban így
hív ták a töltésnek azt a részét, amely a hídtól Iszaváig terjedt. A
házat, ahol meglett a csikó, igazi „kanyargós” emberek lakták, a



falusiak óvakodtak tőlük. Még a jámbor Hanpei is többször mondta,
hogy nem állhatja a „Ka nyargókat”. Micu nem mulasztotta el hango -
san megjegyezni, hogy apjuk talán a Kanyar góék csikajába költözött.

– Ostoba tyúk! Ne merj így beszélni! – gu rult méregbe Szadahei,
és hadonászni kezdett a tűzkotró vassal.



4

Tikkasztóan meleg nyár következett. A Sin su tartománybeli
Kavanakadzsimában a harcok újra fellángoltak. Iszavában aki csak
fiatal volt, elment a csatába. A szőlő még nem hul latta el virágját, és
mire a csatából hazakerül tek, már a dér csipdeste. Győztek az
iszavaiak, veszteségük egy halott volt, öt sebesült. A fia taloknak
annyira megtetszett a háborúskodás, hogy valamennyien
megfogadták, egy csatáro zást se mulasztanak el. Magukkal vitték a
Ta kedák sarkon álló négyszög-címeres zászlaját, őrizték a szemük
világánál is jobban – újabb háborúkra. Szadahei volt talán az
egyetlen, akinek nem volt zászlaja. A csatába elment a jasirói Hisza
fia is, de nem maradt el onnan a feketeparipai, azaz kurokomai Take
fia sem. Take még Szadaheit is rá akarta venni, hogy menjen
harcolni. Szadahei nem állt kötélnek: fülében még ott csengtek
Hanpei szavai.

A kavanakadzsimai csata újságot hozott a fa lusiak életébe: a
„lóvendéget”. Ha a szükség úgy hozta, a parasztoknak kellett
eltartaniuk az uraság lovait. Addig csak Kavatában esett meg, hogy
ilyen vendégtartásra kötelezték a parasztokat, de Iszavára is sor
került. A „ló vendégség” legtöbbször nem tartott három-négy napnál
tovább, de az is megtörtént, hogy egy álló hónapig vendégeskedtek
a lovak. A Tücsökketrec három lovat kapott. Szadahei
körüldeszkázta a ház tartóoszlopait, így készí tett istállót. Három ló
nyihogott a Tücsökket rec alatt három napig, de akadtak családok,
amelyek egész éven át abrakoltatták a lóven dégeket. Egyesek úgy
tudták, hogy akiket az uraság legjobban kedvel, azoknál hagyja leg -
tovább a lovait. Kavatában már tudták, hogy a vendégség idejéből
semmire nem lehet követ keztetni.

*
Amint beköszöntött az új esztendő, az a hír terjedt, hogy az uraság

tizenhat esztendős vak papfia először kel át ünnepélyesen a Fuefuki



hídján. Az átkelést mindenki látni akarta, mi vel a „szentatya”
elvonulása igen látványosnak ígérkezett.

A felvonulás tiszteletére Szadaheiéknél meg jelent Hisza és Take.
Még meg sem virradt, már bámészkodók raja lepte el a töltést.

– Pedig milyen korán van még! – mondta Szadahei, amint a
Tücsökketrecból kinézett.

– Lehet, hogy messziről jöttek – szólt Hisza –, és már éjfélkor
útnak indultak…

– Ti persze nem izgultok – okoskodott Take –, mert innen mindent
láthattok. De ezek a sze gények nem tudhatják, mikor ér ide a menet.
Az is lehet, hogy a „szentatya” már kora haj nalban elvonult, hiszen
elég messze szállt meg éjszakára. Az iszavai várban volt. – Hirtelen
elnémult, aztán izgatottan kiabálta: – Jönnek!

Szadahei előkászolódott, és látta, hogy a töl tés már megtelt
bámész kíváncsiakkal, és a csend olyan volt, hogy a légy
zümmögését is meghallhatták. A tömegben Szadahei csak Ta két
tudta megkülönböztetni, mivel magányo san üldögélt a ház előtt.
Mellé telepedett, s le hajtotta fejét a földre, mint a többiek.

Először két gyaloghintó bukkant fel fényes kísérettel. Az első
hintóból a hídfőnél egy idő sebb asszony szállt ki. Szadahei csak
később tudta meg, hogy aki a második hintóból szállt ki, az a
„szentatya” volt. Aztán a menet átka-nyargott a hídon, és Icsinomija
zarándokhely felé vette útját.

– Én aztán jól megnéztem – szólt Hisza. – Azt hiszem, nyitogatta a
vak szemét.

– Kinyitotta? – képedt el Szadahei.
– Mondom, csak próbálta, csak a szemhéja mozgott. Láttam is a

szeme fehérjét!
– Szegény, ennyire szeretne látni! – szipo gott Take.
– Visszafordultak, jönnek! – hallatszott a töltésről déltájban. Ezúttal

megállás nélkül vo nultak el előttük.
Délután egy magányos férfi kelt át a hídon, és megállt a töltésen.



– Ni, ott a papunk! – lökte meg Hisza Szada heit, aztán leszaladt a
töltésre. Valamit mon dott a papnak, és az továbbállt.

– Csak nem maga a jasirói Iker-domb temp lom papja volt? –
kérdezte Szadahei.

– Az, az. A fiatalabb – válaszolt Hisza. – Jó madár lehet ez is, hogy
csak most ért ide a fel vonulásra! Mondtam neki, hogy hűlt helye az
ünneplőknek, mire megkönnyebbülten elvihar zott.

– Hát nem is lehet valami híres ez a pap! – méltatlankodott
Szadahei. – Pedig az apja…! – Mindössze egyszer látta az öreg
papot.

– Mondják, hogy a nagyapja van már nyolc vanéves, egy kicsit
bolond már, bár ő is nagy pap volt valamikor…

Hiszáék elbúcsúztak, és hazaindultak, ki-ki a falujába. Take a
töltésnél visszafordult, hogy fülébe súgja Szadaheinek, szerinte O-
Kei mi ért magtalan.

Szadahei értetlenül bámult Takére.
– Ha mindenképpen tudni akarod – suttogta Take –, hát azért, mert

lány korában úgy volt, szóval megesett… És micsoda nehéz volt
elcsi nálni! Tudod, az a dolog, amivel ezt csinálják, eltörött a hasában
– és cinkos mosollyal meg veregette Szadahei vállát. – És ez biztos.
Olyan mondta, aki éppen most jött Kurokomá ba férjhez, jasirói. – És
Take, mint aki jól vé gezte dolgát, elinalt.

Sötétedés előtt Szadahei sokáig üldögélt az istállópalánk mellett.
O-Kei többször is hívta enni, de nem mozdult. Már kezdett neki fel -
tűnni Szadahei viselkedése. – Mi dolga lehet még künn –
kérdezgette magában –, hiszen most vendéglovak sincsenek? – És
lement Szadahei után.

Mikor Szadahei észrevette az asszonyt, egyetlen szó nélkül
felment a házba, és enni kezdett. Étvágya nem volt.

O-Kei egyre csodálkozott, de hiába találgat ta, miért neheztelhet
Szadahei. O-Kei halk sza vú, ritkán beszélő embernek ismerte férjét,
és nem tudta elképzelni, miért haragudhat rá.



Már nagyon későre járt, de Szadaheinek még nem akaródzott
lefeküdni. O-Kei látta, hogy erősen töri a fejét valamin. Megpróbált
közeledni Szadaheihez, de megrettent a férfi tól. Az asszony
agyában csak a Fuefuki mor molása vert visszhangot. Aztán
elszundított. Mikor felébredt, látta, hogy egyikük sem fe küdt le,
ültükben aludtak el.

– Ideje lenne már lefeküdni – szólt O-Kei, és bontogatni kezdte
taszukiját.

Szadahei a feleségére nézett, hosszú órák óta először.
Bátortalanul megszólalt:

– Add a kezed, hogy megnézzem.
O-Kei abbahagyta a vetkőzést, és a jobb ke zét nyújtotta.
– Nemcsak az egyiket, a másikat is! – ordí totta Szadahei.

Magában arra gondolt, hogy ha O-Kei borz lett volna előző életében,
akkor szőrös lenne…

O-Kei először azt hitte, Szadahei tréfál. Csak későbbi ijedt meg,
amikor látta férje vészjósló tekintetét. Tanácstalanságában
ügyetlenül morzsolgatta ujjait.

– Hazudtál nekem – szólalt meg Szadahei nagy sokára.
– Hazudtam?! – Szívében hasító fájdalmat érzett, aztán forogni

kezdett körülötte minden. Férje még soha nem szólt hozzá ilyen
hango san. – Mi bajod van velem? Valami rosszat tettem talán?

– Megtudtam, miért nem lehet nekünk gye rekünk – vágta ki
Szadahei. – Elmondták.

O-Kei mozdulatlan maradt.
– Megtudtam – folytatta szikrázó szemekkel Szadahei –, hogy lány

korodban már voltál teher ben, de aztán megöltétek a magzatot. Hát
ezért nem lehet gyerekünk. – És szemét lesütötte.

O-Kei megrendülten bámulta férje félig el fordított arcát, majd az
ajtó felé fordult, és hangtalanul zokogott. Tehetetlenül morzsol gatta
ujjait.

A csendet O-Kei törte meg:



– Hát akkor elmegyek. Hazamegyek. – És lehorgasztotta fejét.
– Az éjszakát még itt töltheted, de hajnalban elmégy – szólt

Szadahei megvetően.
O-Kei rövid ideig magába roskadva üldö gélt, aztán folytatta a

vetkőzést. Később ünne pi öltözetet vett, megfésülködött. Kis batyuba
kötötte motyóját, az ajtó előtt még visszafor dult:

– Köszönöm, hogy eddig itt lehettem. – És elment.
Korán reggel Hisza nyitott be a Tücsökket recbe.
– Szadahei! Szadahei! – verte az ajtót.
Szadahei talán nem is mozdult volna, ha Hi sza nem veri az ajtót

olyan erősen. Nagy kelletlenül ajtót nyitott, és beviharzott Hisza.
– Állat vagy, Szadahei, állat! – mondta felin dulva Hisza. – Kitől

hallottad azt a képte len séget?
– Take mondta.
– Szavadra, ő mondta? Hát akkor kérdezzük meg őt! – kiáltotta

Hisza. – Menjünk együtt.
– Ha annyira akarod… – egyezett bele Sza dahei. – Én ugyan nem

hazudtam. – És felhúz ta bocskorát.
– Nem, Take ezt nem mondhatta, ilyent nem mondhat Take… –

ismételgette Hisza.
Takét otthon találták. Éppen a ház előtt állt; a kerítéshez hívták.

Hisza viperaként ugrott rá.
– Te mondtad volna, hogy O-Kei lány korá ban már teherben volt?
– Én mondtam – pirult el Take, és lopva Szadaheire nézett.
– Szóval te! És neked ki mondta? – sürgette Hisza.
– Az a fiatalasszony, aki ott szemben lakik – és az utca túlsó

oldalára mutatott.
– Ő kitől hallotta?
– Mit tudom én! Jasirói. Tíz napja jött.
Hisza elcsodálkozott. Nem hallott senkiről, aki Kurokomába ment

volna férjhez a falujá ból. Aztán, mint aki hirtelen rájön valamire, így



szólt:
– Nem Okából jött ez az asszony? – és a szemközti házra

mutatott. – Hát akkor én meg keresem, és kérdezzük meg együtt…
Take szívesen marasztalta volna őket, de Hi sza tovább

makacskodott.
– Itthon van az új asszony? – kiáltott Hisza a házba.
– Jöjjön ki, szeretnék vele beszélni.
Az asszony kijött.
– Mit akarnak tőlem? – kérdezte, miközben fürkészőn méregette

Szadaheit és Hiszát.
– Szeretnénk megtudni, hogy ki mondta ne ked, amit a múltkoriban

mondtál arról az asszonyról, aki Iszavába ment férjhez, és nincs
gyereke – hadarta Take.

– Hogy ki mondta? Hát ezt aztán mindenki tudja!
– Én is jasirói lennék – szólt Hisza de ilyes mit soha nem hallottam.
– Pedig bizony tudja ezt a falu apraja-nagy ja, és ott sem titok,

ahová ment!
Szadahei és Hisza elhűlve bámultak az asszonyra.
– Hiába – lelkendezett az asszony –, annak a nőnek a dolgát

mindenki tudja. Az… aki a Fue fuki híd mellé ment férjhez.
– Okába való az az asszony, azt mondod? – firtatta Hisza.
– De mennyire hogy oda. Mostanában ment férjhez.
– Mostanában? – képedt el Hisza. Aztán ne vetni kezdett, és

fivéréhez fordult: – Mit gon dolsz, ki mehetett mostanában Okából
Iszavá ba?

Szadahei elgondolkozott, de nem jutott eszé be senki.
– Micsoda ostobaság! – szörnyülködött Hi sza. – Hiszen olyanról

van szó, aki mostaná ban ment férjhez. O-Kei pedig…
– Nem tudom, melyik házban lakhat – mondta az asszony –, de

úgy mondják, nem messze a hídtól…



– Én már tudom! – kiáltott boldogan Hisza. – Az a Kanyargóék
háza a Csikacu-töltésen. Ott van az az asszony! De csak a falujában
tudhatnak a dologról.

Szadahei elcsodálkozott, aztán mintha az ő fejében is motoszkált
volna valami.

– Micsoda ostoba népség! – dohogott Hisza. – Ilyen bajt keverni
holmi szóbeszéd miatt! Hát hogy is lehetne igaz, amikor O-Kei
tizenöt éves korában ment férjhez, és maholnap har mincöt lesz! Itt
azt pletykálják, hogy most ment… O-Kei már húsz éve Szadahei
felesége! Ez igaz!

– Igaz is, húsz évvel elszámolták magukat a szerencsétlenek –
szólalt meg végre Take, és bizal maskodva meg veregette Szadahei
vállát, aztán a szomszéd asszonya mellét.

– Nahát! – kiáltotta az asszony, és elfüstöl gött.
– Féleszű ez az asszony, csak jár a szája – mondta Take

engesztelő hangon. – Különben azt is beszélik, hogy ennek már
szeretője van… – és meghitt mozdulattal alátámasztotta szava it.

– Bolond vagy – sipította Hisza – azt nem is így mutatják, hanem
így… – és felemelt jobb hüvelykjét úgy tartotta, mint megdühödött kí -
gyó a fejét.

Szadahei már kábult volt, amikor Hisza dol ga végeztével boldogan
elbúcsúzott. O-Keit vissza küldte férjéhez.

*
O-Kei gyakran ácsorgott a hídnál, és egyre csak Kófu irányába

bámult. Mintha a ház falán is keresztül látott volna! Egyszer fel is
döntötte a teáskancsót. Férje ingerült lett, éppen teát szeretett volna
inni.

– Bolond vagy? – mordult O-Keire.
– Forralok vizet, várj egy kicsit – válaszolta ijedten O-Kei, míg a

kiömlött vizet szárítgatta. Lesütött tekintettel vizet töltött a kancsóba,
az tán döcögősen rákezdte:

– Szeretnék elmenni a Nisijamába…



Szadahei némán nézte.
– És gyereket szeretnék – folytatta akadoz va. – Ha elmegyek,

talán lesz…
Szadahei előtt csak most vált világossá, hogy O-Kei miért

nézegetett olyan gyakran Kófu irányába, a messzi Nyugati Hegy
felé.

– Menj csak, tőlem egy hónapig is ott le hetsz – szólt boldogan.
– Elengedsz? – örvendezett O-Kei. – Tudod, gyakran azért

látszom olyan bolondnak, mert nincs gyermekem. Mennyire
szeretném! – és tekintetét a földön tartotta.

– Mondtam már, hogy menj – válaszolt bé késen Szadahei, miután
O-Kei makacsul csak azt ismételgette, mennyire szeretné, ha gyere -
ke lenne. – Nagyapó még a halálos ágyán is azt mondta, eredj a
Nisijamához. Én nem küldtelek mégsem, mert tudom, mennyire irtó -
zol a meleg víztől.

O-Kei boldogan pislogott, és másnap el ment.
Szadahei, amikor üzenetet kapott, hogy O-Kei rosszul lett a

Nisijamánál, azonnal indult, sötét éjszakában, és másnap délben
nyeregben hozta haza a feleségét, bár a fürdő jó egy napi járásra
volt Iszavától. Szerencsére otthon ép pen két vendéglovat tartottak. A
lovakat tá vollétében Hisza fia, Torakicsi gondozta.

– Hát megfürödtem a meleg vízben – kö szöntötte Torakicsit O-Kei.
– És meg is bete gedtem.

– Talán nem bírja a meleg forrásokat?
– Egész napokig bizony senki sem bírja – szólt közbe a férje.
O-Kei rosszullétei azután elmúltak, de egyre azt mondogatta, hogy

neki nem kell gyerek. Magánál tartotta a tizenhárom éves Torakicsit.
– Ugye, te a mi gyerekünk leszel? – kérdez gette O-Kei a fiút.
– Milyen érdekes! Hiszen eddig annyira akarta a gyereket! –

vigyorgott Torakicsi.
O-Kei újév után már azt mondogatta, alig várja a gyermek

érkezését. Torakicsi nem mu lasztotta el megjegyezni:



– Már megint kell a gyerek… – és az istálló körül tett-vett.
– Igen… – sóhajtotta O-Kei, és fel sem te kintve fonásáról, így

folytatta: – Az idén, az más…
– És tavaly miért nem kellett?
– Azért, mert még azt gondolták volna, hogy Nisijamában… Hogy

nem Szadahei az apja… – válaszolt maga elé O-Kei. – Most már
nőhet ne a hasam is…

O-Kei akkortájt még többet dolgozott, mint valaha. Hol kosárral a
hátán a töltésre szaladt, hol szénát cipelt.

– Ég a keze alatt a munka – mondogatta To rakicsi. – Úgy dolgozik,
hogy na…!

Az esztendő vége előtt O-Kei teherbe esett. Harmincöt éves volt
már; teste lassan elnehe zedett, és mozgása lompossá vált. De a
gyerek csak nem akart megszületni. Szadahei már ag gódott:

– Talán nem is vagy terhes, hanem valami hasbetegség kínoz…
– Ugyan! Érzem, hogy rugdalózik a hasam ban a gyerek!
És alig telt bele néhány nap, már boldogan újságolta, hogy szülési

fájdalmai vannak.
Szadahei kapkodva rohant rőzsét gyűjteni, és a hideg tűzhely

pillanatok alatt felmelege dett. Kiürítette a rizses fazekat, és vizet
hozott a hídtól. Felforralta.

– Bírod még? – kérdezte.
– Mit? – csodálkozott el az asszony.
– Tartani magad, amíg elkészülök a vízzel.
– Hát azért hoztad?… – álmélkodott O-Kei. – Nem kell sietni, már

nem is fáj a hasam.
Szadahei megkönnyebbülten indult a bába asszonyért. A bába az

Ugai-templom közelé ben lakott. O-Kei nem panaszkodott, de ott
tartották az öreg asszonyt.

– Van még egy-két napja – mondta a bába, és O-Kei mellett
maradt.



Délben O-Kei vízért ment a hídhoz, és Ka nyargónéval találkozott.
– Nem láttad Kacut erre? – kérdezte az asszony.
O-Kei látásból ismerte Kacut. Egészen fia tal, az előző évben

házasodott, felesége az a jasirói asszony. Kacu kerülte a munkát, de
an nál kevésbé az italt.

– Nem láttam – felelt.
– Reggel óta nem mutatkozik, nem tudjuk, hol lehet. Ha legalább

azt tudnánk, hogy Isza va vagy Icsinomija felé ment… – sóhajtotta
Kanyargóné.

– Még a kimonómat is elvitte az az átkozott fajzat – dohogott –,
még képes eladni. Utána kell mennem, mert búcsút vehetek a kimo -
nómtól!

O-Kei megmosta a rizst, és már a töltésen ballagott, amikor
Kanyargóné kiabálására lett figyelmes:

– Ti mindig rizst főztök?
– Talán még ma szülök… hát főzök egy kis okovát16!
– Bolond vagy, lányom! Hát megéri manap ság gyereket hozni a

világra?! Pedig nekem fiam van, még sincs köszönet benne – és az
asszony O-Kei hasára pislogott.

A beszélgetést Szadahei is hallhatta, mert azt kiabálta, hogy ez a
Kanyargóné bolond. Azt hiszi, mindenkinek olyan gyereke van, mint
neki… A bába biztatta O-Keit, hogy fia lesz, és az majd másképp
viselkedik, mint a Kanyargó fiú.

– Nekem aztán mindegy, hogy fiú lesz-e, vagy lány – sóhajtott O-
Kei. – Örülök, hogy lesz gyermekem!

Dél elmúlt már, amikor koppanásra lettek fi gyelmesek. A zaj az ajtó
felől hallatszott. O-Kei kinézett, de nem látott senkit.

– Van itt valaki? – kiabált a töltés felé.
Semmi válasz.
Férje is kinézett, de senki nem járt a ház kö rül.



O-Kei még azon az éjszakán fiút szült. Va dul csillogó szemű fiút,
akinek minden vonása Hanpei nagyapóra emlékeztetett.

– Nagy szusz szorult belé, akaratos gyerek lesz – mondogatta a
bábaasszony.

Reggel már mindenki arról beszélt, hogy meghalt az Iker-dombi
papéknál a hófehér für tű, nyolcvanöt éves aggastyán. Fia és unokája
is pap, de őt mindenki jobban kedvelte azok nál.

– Mennyire sajnálom – mondta Szadahei. – Ha igaz, hogy
déltájban halt meg, akkor talán éppen a mi gyermekünkbe költözött a
lelke. Különben mi zörgött volna tegnap az ajtón kon…? A lelke…

A fiúcskát Szódzónak nevezték el, és apja rajongva szerette. Úgy
érezte, jobban örül a fiú nak, mint ha a réten egy ellenséges hadve -
zér fejét találta volna.

5

Szódzó kétesztendős lett. Kora tavasz volt. A Kanyargó fiú ellopta a
sinsui Dzenkó-templom főoltáráról a Buddha-szobrot. Keblébe
rejtette Buddhát, és úgy nyargalt haza, míg a templom tíz papja
gyalog loholt utána. Az uraság is el képedt ekkora merészség
hallatán, de mégis buzgón kereste a szobor számára legmegfele lőbb
helyet, amikor a fiú beszolgáltatta neki.

Azt is beszélték, hogy felépítenek egy újabb Dzenkó-templomot,
mégpedig Kófutól keletre, Itagakiban. Az építkezés is elkezdődött.
Kacu felháborodottan kiabálta, hogy annak a temp lomnak a főszobra
az övé, még ha nincs is ná la. Beleegyezése nélkül építenek
templomot a szobornak? És arra számított, hogy miután a templom
felépül, majd megjutalmazzák.

A nyári esőzés annyira megduzzasztotta a Fuefuki vizét, hogy a
főfolyás Iszava és Kava ta között elhagyta medrét. A régi mederben
alig pataknyi víz csordogált. Az ár elvitte a hi dat is, újat építettek
helyette. Üres meder fölött ívelt a keskeny és alacsony híd.



– Micsoda szép nagy hidunk lett a Fuefukin – dicsekedtek az
iszavaiak. A híd egy arasszal sem lett nagyobb, mint a régi volt.
Hanem a Tücsökketrec éppen határa volt a régi és az új folyásnak.
Onnan Iszaváig pedig sziget kelet kezett, amelyet
Kavanakadzsimának, folyó közti szigetnek neveztek el. Gyakori volt
ak koriban ez a név, mivel az előző évi legna gyobb csatározások
éppen egy ilyen nevű köz ségben folytak, és sűrűn emlegették. Az
emberek jobban szerettek a Kavanakadzsimán keresztül járni, mint a
Csikacu-töltésen.

Amikor a gát is átszakadt, Szadahei Micu hoz vitte családját
Kófuba. Bajukat még tetéz te, hogy éppen öt vendéglovat tartottak.
Útju kon kímélniük kellett a lovakat, megterhelni sem merték őket,
nehogy az uraság valamit is a szemükre hányjon. O-Kei hátára vette
Szó dzót, férje vitte a málhát. Az árvíz Kófut sem kímélte meg; Micu
attól tartott, hogy házukat elsodorja az ár.

Az ár nemsokára visszahúzódott, és Szada heiék visszatértek.
Szomorúan látták, hogy a híd eltűnt. A Tücsökketrec ajtaján egy
terhes asszony hullája himbálódzott a szélben. Sza daheiék felrakták
az asszonyt a töltésre, víz hatlan kendővel letakarták, és várták, hogy
va laki majd érte megy. De az asszonyt senki sem kereste, talán
egész családja az ár áldozata lett. Pár nap múlva elföldelték az
asszonyt, a csalá di sírok mellé.

Aztán elérkezett a talaj menti fagyok ideje. Felharsantak a
kagylókürtök, és megkondultak a harangok: a lovakat összeszedték,
és az isza vai palotába gyűjtötték. A töltés nyüzsgött a lovakat vezető
emberektől; Szadahei is előve zette öt vendéglovát. Hosszú kötélen,
egymás mellé fűzve vezette a lovakat.

Az uraság csapatai átkeltek a Fuefukin, és Cuboi felé vet ték
útjukat. Szadahei, miközben lovait a várba vezette, hallotta, hogy
Cuboi ban lesz a csata. Aztán látta a csapatokat visszafordulni;
megtudta, hogy útjukat egy Gun naiból támadó lázadó csapat vágta
el, de az iszavaiak gyorsan elbántak velük, váratlanul érte a
lázadókat a támadás.



O-Kei úgy hallotta, hogy az uraság egyik nagybátyja lázadt fel
Kacunuma közelében, közben Szadahei arról panaszkodott, hogy
mi lyen gyorsan veszik át a lovakat; lekésett, pe dig hogy szedte a
lábát!

Mind az öt lovat visszahozta, az egyik kanca még aznap este
megellett.

– Szerencséd – szólt O-Kei részvéttel a kan cához –, hogy nem
vittek el a csatába!

– Talán azért ellett meg ilyen korán – szólt férje –, mert megijedt a
nagy zenebonától.

Szadahei bejelentette a palotában, hogy a kanca megellett, de
visszakergették. Úgy lát szott, a csata még nem ért teljesen véget.
Meg is bánta buzgalmát, mert tartott attól, hogy ma gára irányította a
figyelmet. Mire hazaért, a falu szája már azzal volt tele, hogy nála
marad a csikó. Ő maga is azt hitte, és örült, mert saját lovuk még
soha nem volt. És a palotában is mondták, hogy tartsa csak
nyugodtan tovább a lovakat, s úgy tettek, mintha a csikóról nem is
hallottak volna. O-Kei megörült a csikónak.

Még ugyanabban az esztendőben történt, hogy Harunobu vezér
Singenre változtatta a nevét, és iszavai palotáját: várnak kezdte ne -
vezni. Singen tehetségesebb volt a hadvezetés ben, mint apja. A
faluban büszkén mondogat ták, hogy messzi tartományokból is
elzarándo kolnak az emberek, hogy tisztelegjenek előtte. Igazi
ellensége talán nincs is, hiszen mindenütt csak győzelmet arat! És a
falusiak boldogan mentek harcolni az oldalán, szinte nem is tar tották
férfinak azt, aki otthon maradt a csatá ból. Szadaheinél jóval
öregebbek is bevonul tak.

A vendégló-csikó szépen növekedett. Abban az esztendőben
lóünnepet tartottak, s attól kezdve évente megülték a lovak ünnepét.
Az ünnep annyiból állt, hogy parádéba öltöztetett lovakat vezettek
végig Icsinomija templomától a kófui várig. A falusiak ünnepi
kimonójukkal borították le a lovakat, messziről bárki azt hi hette
volna, hogy azok is felvonulók. Elterjedt a mondás, hogy a lóra adott
kimonó kettőt hoz… Hogy buzgólkodtak aztán a fiatalasszo nyok!



Akinek a családjában több ünnepi kimo nó akadt, az maga is felvette,
mit sem törődve azzal, hogy az éppen női kimonó. A menet út ba
ejtette a Fuefuki-hidat, ahová sok néző gyűlt. Hisza és Take
családostul vonultak a lát ványosság alkalmával a Tücsökketrecbe,
és a napot vigadozással töltötték. A menet csak es tefelé fordult
vissza, aztán a lovak elszéledtek.

Este O-Kei azt újságolta a férjének, hogy másodszorra is teherbe
esett.

*
Éjszaka nagy kiabálásra ébredtek. Szadahei kiment, és látta, hogy

hatalmas lángnyelvek nyaldossák a nyugati eget.
– Nézd csak – kiáltott be O-Keinek –, kigyul ladt Kófu!
– Egész házsor éghet – szólt O-Kei és a nyu gati eget fürkészte. –

Lehet, hogy Jamagucsi-ja háza is kigyulladt?
Szadahei megremegett.
Talán délen van a tűz… Az anyja háza észa kon van…
O-Keit egész éjszaka rázta a hideg, balsejtel mek kínozták. Egyre

azt mondogatta, hogy le égett Micuék háza. Férje nem hitte.
Reggel megtudták, hogy O-Keinek igaza volt: Jamagucsi-ja házát

felgyújtották.
– Éjszaka nem tud az ember tájékozódni – szólt Szadahei, és

kerülte, hogy Kófu irányába pillantson. Bármit mondott O-Kei, csak
azt vá laszolta, hogy még a Tücsökketrec is nagyon könnyen erre a
sorsra juthat.

O-Kei egyre csak Kófu felé nézett. Délfelé azt is megtudták, hogy
Jamagucsi-ja házát az uraság katonái gyújtották fel, és a házban
benn égett az egész család.

Hisza és Take titokban ellátogattak Szadahei ékhez.
Hisza azzal kezdte, hogy már Hanpei nagy apó is megmondta,

vezessenek Micuék kisebb házat. Remegett a félelemtől.
– Mindig sejtettem – szólt Take –, hogy nem lesz annak jó vége…

A Micuék… – de egyetlen szóval sem merte volna kárhoztatni az



urasá got.
Szadahei mélyen hallgatott. Nagy sokára csak annyit mondott,

hogy az anyja jobban tet te volna, ha nem megy Kófuba.
– Túlságosan gazdagok lettek, nagygazda gok – hajtogatta O-Kei.

– Azt mondják, gazda gabbak még az uraságnál is.
*

Megint elmúlt egy újév ünnep. Egy este megzörgették a
Tücsökketrec ajtaját. Szadahei kinézett, és egy csapzott külsejű,
negyven év körüli asszonyt látott. Az asszony egyetlen szó nélkül
lépett be, akár valami szellem.

– Te ki vagy? – kérdezte tőle csodálkozva.
– Tacu vagyok – suttogott az asszony.
– Élsz még? – dermedt meg Szadahei.
Tacu Micu lánya volt, Szadahei mostohahú ga. Mindenki úgy tudta,

hogy Jamagucsi-ja házából élve senki sem menekült meg.
– Azon az éjszakán sikerült kimenekülnünk Nobu lányommal –

beszélt elfulladva Tacu. – Nem tudom, megérte-e. Koldusbotra
jutottunk. De ezért még bosszút állok! – lihegett vérben forgó
szemekkel.

Szadahei nem tudott felocsúdni kábultságá ból. Alig hitte, hogy
Tacu életben maradt. „Ta lán csak a szelleme áll itt… És ez az őrült
még azt meri mondani, hogy bosszút áll az urasá gon…!” De Tacut
már nem sikerült elhallgat tatnia.

– Nagyapánkat is az uraság ölte meg! Anyám, apám, testvéreim is
az ó áldozatai! Mi értelme lenne nyomorúságos életemnek, ha nem
állnék szörnyű bosszút?!

– Tudod te, mit beszélsz? – hörgött Szada hei, mikor már egészen
bizonyos volt abban, hogy az élő Tacuval áll szemben.

– Igaz, gyenge asszony vagyok csak – szólt fulladozva Tacu –, de
bosszúm nem marad el!

Tacu vad haragjáról az anyjuk, Micu erejére ismert. Még az is
Micura emlékeztette, hogy felindulásában reszketett. Szadahei azt



tartotta, hogy a külsőleg hasonló emberek belsőleg is hasonlítanak
egymásra. Ki állhatta útját Micu bármilyen kívánságának, Micu
akaratának?! Hát még az uraságénak? Feltette, kerüljön bár mibe is,
lebeszéli Tacut a bosszúról.

– Örülök, hogy megmenekültél – szólt Tacu hoz. – Hol bujdostál
eddig?

– Hát erre-arra. Mint a koldusok, Nobuval.
– Nobu hol van?
Tacu a Fuefuki alsó folyása felé intett.
Amikor O-Kei előkerült, Tacu lábához ku porodott, onnan sandított

az asszonyra, miköz ben ujját tördelte.
– Hozd el Nobut is – mondta csendesen Sza dahei, elhatározva,

hogy otthont ad a két sze rencsétlennek.
– Nem maradhatok itt – kiabált eszelősen Tacu. – Nobuhoz kell

mennem!
Hiába tartóztatta volna O-Kei is, Tacu in dult.
– Majd néha-néha eljövök, és meglátogatlak benneteket – hadarta

Tacu. – És egyszer elho zom Nobut is. – És egyenes háttal kiment a
Tücsökketrecből. Szadahei még sokáig bámult utána.

– Mi lett a fényes Tacuból! – sírdogált O-Kei. – Tetves a feje!
Szadahei nemsokára Jasiróba ment. Kikerül te Hiszáék házát, és a

Teirin-templom felé tar tott. Az öregebb papot kereste, de csak a fiát
találta. Jobban bízott az idős emberben; de már nem fordulhatott
vissza, mert bejelentet ték. A fiatal pap, háttal a folyosón írdogált.

– Uram… – esett térdre a küszöbön.
A pap mosolyogva nézett Szadaheire, aki a pillantástól még

jobban elbizonytalanodott, s fejében újra megfordult, hogy elő sem
hozako dik a dolgával. Aztán akadozva beszélni kez dett:

– Méltóságos pap uram… Azért jöttem, mert elsőszülött fiamba az
ön apjának szelleme köl tözött. – És felemelte fejét.

A pap még most is mosolygott, amiből Sza dahei arra
következtetett, hogy meg fogja hall gatni.



– Aztán… – folytatta – …Tacu húgom, talán hallott az esetről;
tavaly felgyújtották a házu kat, az uraság miatt… Mindenki benn
égett, csak Tacu menekült meg a lángok közül a lá nyával, aki még
gyermek. Mit tegyünk most? – bámult esdeklőn a papra.

– Életben maradt a húga? – meredt Szada hei re a pap.
– Él a húgom – suttogta.
A pap írni kezdett. Szadahei kétségbeesetten figyelte, már arra

gondolt, hogy ered ménytele nül járt. De tévedett: a pap kis idő múlva
át adott neki egy gondosan lezárt írást:

– Vigyétek ezt a levelet, és személyesen ad játok át Adzuma-
templom papjának.

– A sidzumei Adzuma-templomban? – kér dezte Szadahei.
– Igen. Elég, ha a húgod maga viszi, neked nem is kell vele

menned.
Szadahei kíváncsian forgatta kezében a leve let.
– Ha a húgodék magukkal viszik ezt az írást, akkor ott befogadják

őket – mondta a pap.
Szadahei sírva fakadt a meghatottságtól: vé ge hát Tacuék

bujdosásának! Aztán meghajolt, és hazagyalogolt. Otthon biztos
helyre rejtette a levelet, és egyre várta, hogy Tacu mutatkoz zék.
Hiszen azzal búcsúzott el, hogy néha ellá togat hozzájuk.

*
Kora tavasszal, amikor a idő kezdett már fel melegedni O-Kei

megszülte második gyerme két. Férje a töltésre öntötte a gyermek
első für dővizét, és sokáig elnézte a felszálló tavaszi párákat. Az
avart már emelgették a kibúvó fű szálak. A gyermek a Jaszudzó
nevet kapta.

– Hogy hasonlít szegény Micura! – mondo gatta O-Kei
valahányszor a fiúra nézett.

Férjét bántotta a hasonlóság. Szerinte a gyermek Hiszához
hasonlított. Szódzó negye dik évébe lépett.



Egy napon O-Kei a hátára kötötte Jaszudzót, már akkora lett,
amikor a várból kijöttek a csi kóért. Sokáig néztek az elviháncoló
csikó után, s O-Kei találgatta, hová vihetik. Férje sá padt volt a
félelemtől, attól tartott, hogy felfe dezték Tacut.

Tacu alig tíz nappal előbb látogatott el a Tü csökketrecbe. Szadahei
átadta a pap ajánlóle velét. Arra gondolt, van valami összefüggés a
csikó elvétele és a Tacu dolga között. Mert kell-e alaposabb ok az
uraság bosszújára, mint hogy valakivel Jamagucsi-ja családjából
barát ságot tart?

Néhány nap múlva elment az Adzuma-temp lomhoz.
Megnyugodott, látva, hogy nincs semmi baj Tacuval. Nem ment be a
paphoz, csupán egy közeli bokorból lesett. Látta Tacut és Nobut is.

– Láttad a lányát is? – faggatta otthon O-Kei. – Miért nem próbáltál
beszélni velük? – De férje kerülő választ adott.

Nemsokára megtudták a várból kiszivárgó mende mondákból, hogy
a csikó egy másik családhoz került, az épülő új Dzenkó-templom
szom szédságába. O-Kei megsiratta a csikót.

– Szegény, alig másfél éves! Megölhetik a csatában…
O-Kei rohamosan lefogyott. Aki csak látta, észrevette, hogy

egészsége romlik, egyre sá padtabb lesz. Már férje is kezdett
aggódni mi atta, arra gondolt, hogy a két késői szülés vi selte meg
annyira.

Take telebeszélte a fejét, hogy O-Kei a leg szerencsésebb esetben
sem élhet tovább három évnél; de az is lehet, hogy még az esztendő
vé gét sem éri meg.

*
Az idő felengedett, meleg napok következ tek. Megtartották a ló-

ünnepet, sokkal na gyobb pompával, mint az eddigieket. A szín -
pompás felvonulásra Take és Hisza családja is elment.

Egy-egy agyondíszített lovat nyolc-tíz fiatal kísért. Voltak olyan
lovasok, akik harci dobot vertek. A tűző nap miatt szalmakalapot
raktak a lovak fejére; a fülnél két helyen lyukkal.



Hisza fia, Torakicsi, azzal szórakozott, hogy egy-egy lovat jó
darabon elkísért, aztán vissza ment a Tücsökketrechez. O-Kei hátára
vette Jaszudzót, és a híd lábához telepedett, onnan figyelte a
vonulókat. A házban nem maradha tott, mert a gyermeket bántotta a
zsúfoltság, és állandóan sírt. O-Kei altatódalát Szadaheiék is
hallották:

Elaludt a macska, el…
Fenekében nagy hajszál!
Húzták, vonszolták, mégse sikerült!

O-Kei saját magát is elaltatta a dallal, mivel már olyan lassan
énekelt, hogy Szódzó a Tü csökketrecből odakiabálta:

Csöpögő orral nagyapó nézte!

Tréfás gyermekmondóka volt ez, altatónak is gyakran énekelték.
Torakicsi az ajtóban fújta:

Nagyapó nézte, szépen bepisilt!

A Tücsökketrec rengett a nevetéstől, hiszen Torakicsi nem volt már
kisgyerek, hanem ser dülő fiú; és O-Kei sem nagyanyó, külseje
bármennyire is annak mutatta. Harmincnyolc éves volt.

Take a híd felé figyelt:
– Úgy látom – szólt –, ez sem húzza már so káig…
– Hát igen, a rengeteg munka – vetette köz be Hisza.
– De te se maradsz sokáig özvegy – vihogott Take Szadaheire –,

csak negyvenéves vagy!
Szadahei bárgyún mosolygott.
Nem vették észre, mikor tűnt el O-Kei a híd tól. Először Szódzót

kezdték keresni, de őt sem találták. Dél már elmúlt. Estére már nagy
lett az ijedség, mert a töltés kihalt, hazabakta tott az utolsó ló is.
Lementek a hídhoz, de hiá ba kiabáltak. Egy megkésett teherhordó
azt mondta, Itagakiban látta O-Keit, ott, ahol a templomot építik.

– Biztos, hogy ott látta? – hüledeztek.



– Ott. Kófu felé bandukolt az úton.
_ Talán összetéveszti valakivel – mondta Szadahei, aki sehogy

sem értette, mi dolga le het O-Keinek Kófuban.
– De nem volt ám egyedül! – kiabálta a te herhordó. Vele volt a két

kisfia is, láttam én már őket nemegyszer!
Take és Hisza meglepődtek: vajon megbo londult O-Kei?
– Hát akkor megyek, és visszahozom őket – szólt Szadahei az

ajtónál.
– Ilyen bolondért egy lépést se teszel! – nyelvelt Take, hogy

elleplezze mérgét. – Talán meg akar halni…
Míg így veszekedtek, feltűnt O-Kei, mellette a két kisfiú.

Elégedettnek látszott.
– Maradjatok csendben, ne szóljatok – mondta Take, alig várva,

hogy O-Kei belépjen a házba. Gonosz indulattal kiáltott rá: – Hol
voltál?

O-Kei és Szódzó poros lábáról mindenki lát ta, hogy messze
járhattak.

– Hát elmaradtunk egy kicsit…
– Mi az, hogy egy kicsit? – sipította Take. – Már délelőtt elindultál!
– Merre jártál? – közeledett Hisza.
– Megnéztük a felvonulókat – bizonytalano dott el O-Kei. – Közel

jártunk Kavatához.
Mindnyájan észrevették, hogy O-Kei takar gat valamit.
– De ti nemcsak Kavata közelében jártatok, hanem annál sokkal

messzebb! – nevetgélt Take. – Azt hittük már, hogy világgá mentél!
– Miért nem mondod meg nekünk, O-Kei, hogy merre voltál? –

kérlelte Hisza.
O-Kei annyira megijedt Takétől, hogy nem merte bevallani, hol volt.
– Hát arra jártunk, ahol azt a templomot épí tik…
– Talán az építkezés érdekel? – csodálkozott a férje.
– Nem – nyögdécselt O-Kei. – A csikót néz tem meg.



Szadahei már mindent értett. Az ő fejében is állandóan ott
motoszkált a csikó dolga.

– És – türelmetlenkedett – jól van a csikó?
– Jól van. Gondozzák, és jól tartják, még az én kezemből is evett.

Hát ránk esteledett…
O-Kei teljesen kicserélődött, hogy látta a csikót. Mintha meg is

fiatalodott volna. Férjét megkérte, engedje máskor is elmenni a
csikó hoz. Étvágya, munkakedve is visszatért. Sza dahei örült, mintha
saját életét kapta volna vissza O-Kei egészségével. Soha nem látta
fe leségét ilyen fiatalnak.

Metsző szél nyargalászott, amikor egy este Szadahei üzenetet
kapott, hogy Take súlyos beteg. Nem gondolta állapotát halálosnak,
de amikor Takét meglátta, menthe tetlennek tartot ta. Takét már egy
hete rázta a hideg; a fájda lom a hastájékról indult, és a mellében
telepe dett meg. Amikor Szadahei megérkezett, Take már a fájdalmat
sem érezte.

– Szerencsétlen, már nem is kínlódik – sut togta a férje.
Aztán megérkezett Hisza, később O-Kei, há tán Jaszudzóval.

Szódzót kézen fogva vezette. Lihegett a fáradtságtól. Amikor Take
meglátta, szomorúan csak ennyit mondott, hogy meghal.

– Hogy beszélhetsz így! – háborodott fel O-Kei. – Meglátod,
meggyógyulsz…

A szomszédok egymás után nyitottak be, de megnyugodva álltak
odébb, amikor látták, hogy Take jobb színben van. Amint magukra
maradtak, Take egyre azt hajtogatta, hogy érzi, meghal.

– Ne beszélj így! – könyörgött O-Kei. – Meggyógyulsz!
Take férje új látogatót hozott a kert felől.
– Nem tudnál egy fogamra való asszonyt ajánlani? – kérdezte az

idegen.
O-Kei találgatta, ki lehet, mert a hangot is merősnek találta.
– De ugyan… És így! – botránkozott meg Take férje.
– Mindegy, ki az… – hallották bentről. – Nem sürgős!



– Nem tudnátok a vendégemnek asszonyt ajánlani – szólt be a
házba Take férje.

Szadahei kilátott az ajtón. Először elvörösö dött, aztán dühödt
pillantását O-Keire emelte. O-Kei közelebb lépett, s a hátáról
felismerte a jövevényt: a Kanyargós Kacu volt.

– Ismerem jól – súgta Hiszának. – Nem la kik messze tőlünk.
– Bolond ember – szólt ki Hisza az ajtón –, hiszen már nős…
– Csak voltam – válaszolta hetykén Kacu. – De már meghalt

szegény.
– Azt mondja – adta tovább a választ Take férje –, igaz, hogy nős

volt, de a felesége már meghalt.
– Mégpedig holnap lesz az özvegységem negyvenkilencedik napja

– hangoskodott Kacu.
O-Kei elcsodálkozott, hiszen alig három napja látta Kacu feleségét,

még szót is váltot tak. Izgatottságában hadonászott. Nem sokkal
később Kacu elment. Aztán arra lett figyelmes, hogy Take zihálva
lélegzik. A beteg fejéhez ült.

– Jobban vagy? – kérdezte.
Take bólintott, de már félrebeszélt:
– Túlélem az anyám, nincs okom panasz kodni…
– Ne beszélj ilyeneket, meglásd, mindjárt jobban érzed magad –

suttogta O-Kei. Végte lenül sajnálta sógornőjét.
– Adjatok vizet – intett Take.
O-Kei a teáskannából itatta meg. Take kor tyolgatva ugyan, de

nagyon sokat ivott. Ami kor a kanna kiürült, megint kért, de már nem
tudott inni sem. Arcát elfordította, és mély álomba zuhant. O-Kei
éjféltájban hidegnek érezte a lábát.

Napkeltekor valaki nagy garral betört a ház ba:
– Elhoztam a negyvenkilencedik napi rizsle pényt! – kurjantotta a

Kanyargós Kacu.
O-Kei megijedt a férfi elvetemültségétől, aki nemcsak szavakkal

hazudott, de még tetteivel is. „Szabad-e egy embernek ennyit



hazudnia életében ?” – töprengett magában.
Nem sokkal ebéd után az utcán csődület tá madt:
– Jaj a szent cédrusoknak! – kiabálták össze vissza. – Kivágják

őket, és a Dzenkó-temp lomhoz viszik, az építkezésre!
Az ötvenhárom éves Take utolsót lélegzett, és békésen elaludt.

Utolsó perceiben még ál mosságról panaszkodott, aztán lehunyta a
sze mét, és elváltozott arccal aludt.

- Jaj, Take! – esett kétségbe Hisza.
Választ már nem kapott.
O-Kei újból itatni próbálta, de Take már nem ivott. „Lehet, hogy a

tegnapi teája volt az, amit »utolsó víznek« neveznek” – gondolta.

6

Ismét új esztendő kezdődött. Kacujori, az uraság fia, már tizenhat
esztendős lett, és szü letésnapja alkalmával ellátogatott Icsinomija
templomába. Átkelt a Fuefuki-hídon, ahol már hajnal óta gyülekezett
a bámészkodók serege. Az eseményre elment a jasirói Hisza is,
egész családjával; de Kurokomából már nem érke zett senki a
Tücsökketrecbe.

Torakicsi fontoskodva magyarázta, hogy Ka cujori egyidős vele, s
hasonlóan hozzá, ő is negyedszülött fiú, ezért kötelességének tartja,
hogy az úrfi kíséretébe szegődjék, s elkísérje Icsinomijába. Aztán
elment. Hisza csak annyit mondott, hogy azelőtt a Tücsökketrecben
a gyerekek mindig egyidőben születtek az ura ság gyerekeivel; de
hosszú idő óta nekik jutott az a szerencse. Szadahei arra gondolt,
hogy nemcsak Torakicsi született egyszerre Kacujo rival, hanem az
Adzuma-templomban bujdosó Nobu is.

Hisza még egy esztendőt élt, s mint Take, ő is ötvenhárom éves
korában halt meg. Beteg sége még tavasszal kezdődött, gyakran lett
rosszul, és fel sem kelt. A halál egy kora nyári napon ragadta el.



Amikor meghalt, Szadaheiék éppen náluk voltak. Nézegették az
őszibarackfát, melyet Hisza ültetett három évvel azelőtt. Torakicsi
sopánkodott, hogy a barack csak egy hét múl va érik meg. Hisza
mégis beleharapott egy ba rackba, de gyorsan kiköpte. Boldogan
magya rázta, hogy ha csak három barack van is a fán, a következő
évben már egészséges lesz, és a fa bő termést hoz. Pár perccel
később arról be szélt, hogy meghal, nem gyógyul meg soha.

O-Kei vigasztalta:
- Meglátod, Hisza, meggyógyulsz…
– Azt hittem, túlélem a férjem – mondta Hi sza, nem is figyelve O-

Kei szavaira. – Igaz, Take is előbb halt meg… pedig fordítva szokott
lenni!

– Biztos vagyok – szólt a férje –, hogy túl élsz engem! – és
Szadaheire sandított.

– Az a dolgok rendje, hogy a férj haljon meg előbb – ismételgette
szokatlan keménységgel Hisza.

Kiabálásra lettek figyelmesek. – Bárka! Bár ka! – hallatszott be a
szomszédból. A gyerekek kiabáltak.

Szadaheiék kíváncsian fordultak a hangok irányába.
– A szomszédban bárkát építenek – szólt Hi sza férje.
– Nagyon előrelátó emberek, és máris az ár vízre gondolnak!…
– Olyan ez, mint a fehér holló – dühödött meg Torakicsi. – Van is

nézőjük elég, és oda kiáltott valamit a barkácsolóknak.
– Csak hogy kiszórják a pénzüket, arra jó ez az egész – mondta

csendesen Hisza férje.
– Milyen okosak! – suttogta Hisza. – Az éle téhez mindenki

ragaszkodik. Így az egész csa lád együtt menekül meg, míg én
egymagam megyek el tőletek…

A fájdalmak éjszaka rohanták meg Hiszát. Szüntelenül azt
hajtogatta, hogy alig várja már a halált. Hajnal előtt elcsendesedett,
aztán hánykolódni kezdett. Arca színe elváltozott, és O-Kei is hiába
próbálta itatni, a tea a földre folyt. Nyitott szemmel halt meg,



Szadahei többször is lezárta szemhéját, de Hisza kinyi totta.
Szemfedőt tettek rá.

*
A Dzenkó-templom Itagakiban a Hisza halá lát követő esztendőben

épült fel. Kófuból át szállították a főszobrot, és az avatóünnepre
zsúfolásig megtelt a templom.

– A Dzenkó-hívek majd kiszorították belő lem a lelket – mondta O-
Kei, amikor az ün nepről hazaért.

Bizonyára Kurokomából is voltak a temp lomban, de
Szadaheiékhez nem nyitottak be. Hiszáéktól is csak Torakicsi
mutatkozott.

Dél lehetett, amikor Kanyargós Kacu tökré szegen kezdett
kötözködni a Kavanakadzsima bejáratánál. Kellemetlenke dése odáig
fajult, hogy az emberek messziről kikerülték a he lyet, inkább a
Csikacu töltésen át közeledtek, de akkor is el kellett haladniok a
Kanyargó ház előtt. – Itt lakik hát az a szörnyeteg… Tökré szegre itta
magát, senki nem hívta meg a templom avatóünnepségére. Hát
igen, igen – mondogatták –, pedig ő szerezte a templom főszobrát!

Nem sokkal az ünnep után lefogták Kacut. Sokan azt állították,
hogy úton-útfélen szidal mazta az uraságot. Amikor Kacut elvitték,
mintha megkönnyebbült volna a falu; de na gyot néztek, amikor alig
néhány nap múlva elő lődörgött. Látták, hogy a haja szála sem gör -
bült meg. Úgy vélekedtek, hogy az uraság azért nem bánthatta
Kacut, mert ő szerezte a templom főszobrát, s attól kezdve még
jobban tartózkodtak tőle.

Egy hónap múltán tűz ütött ki az új Dzenkó-templomban. A tűz
éjszaka keletkezett, de si került eloltani. Mindenki biztosra vette, hogy
nem véletlen okozta az égést, hanem emberi kéz műve volt. S mikor
a tűz néhány nap múl va ismét kigyulladt, Szadaheiék Kacura gya -
nakodtak, ami nem is maradt sokáig titokban.

Tíz pandúr lepte meg a Tücsökketrecet. A kérdésekre Szadaheiék
csak annyit mondhat tak, hogy úgy tudják, Kacu ritkán látogat haza.
De a pandúroknak ennyi is elég volt, hogy a híreket egybevessék.
Két nappal előbb a Fue fuki felső folyásánál látták Kacut.



– Ha nyakon csípjük, megnézheti majd ma gát! – fenyegetőztek a
pandúrok, mivel az egész falu hitte, hogy csak Kacu lehet a tettes.

Szadahei megkönnyebbült. Titokban már Tac ura gyanakodott,
Tacu bosszújára.

A pandúrok a Tücsökketrecben maradtak, arra számítva, hogy
Kacu ott kel át. Úgy okos kodtak, ha Kacu a környéken csatangol, a
fel ső Fuefukinál, akkor csak hazafelé tarthat.

Nem leselkedtek hiába, mert még szürkület előtt meglátták a
töltésen békésen ballagó Kacut. O-Kei csak attól tartott, hogy a falu
vá dolni fogja őket, amiért náluk bújtak meg a pandúrok.
Aggodalmára talán volt is ok, hi szen mégiscsak tőlük szaladtak ki a
pandúrok, hogy lefogják Kacut a híd lábánál. Utánuk Szadahei
gondosan bereteszelte az ajtót, és egy résen figyelt kifelé. Látta,
amint közrefog ták Kacut, és eltakarodtak a Kavanaka dzsimán. Kacu
ott maradt a töltésen. Hanyatt fe küdt, és nem mozdult. Estig többen
is elmen tek a töltésen, de senki nem vette észre az út mellé dobott
Kacut.

– Mégse szép dolog, így hagyni egy halottat! – szégyenkezett
Szadahei.

O-Kei üzenni akart Kanyargóéknak, de férje lebeszélte.
– Majd csak észreveszi valaki, és szól nekik.
– Miért nem mégy te? – csodálkozott O-Kei. S mivel férje nem is

válaszolt, elhatározta, maga megy ki Kacuhoz, pedig neki sem volt
ínyére a dolog.

Először óvatosan körüljárta Kacut, hátha még él. Amint közelebb
és közelebb merész kedett hozzá, látta, hogy Kacu él, a melle zi hál.
Segíteni akart a vérző, megszaggatott ru hájú emberen. Megérintette
a bal karját. Kacu nem nyitotta fel szemét. O-Kei szerette volna még
az utolsó vízzel megitatni, hogy könnyeb ben szenvedjen ki. A házból
teát vitt, de Kacu már nem ivott.

– Kacu, hát így halsz meg?! – rebegte O-Kei, és Kacu fölé hajolt.
Az nem nyitotta fel szemét, de O-Kei makacsul hitte, hogy él. Fér -



jéhez rohant, és ellentmondást nem tűrve Ka nyargóékhoz küldte,
hogy vigye hírül az ese ményeket.

Szadahei senkit sem talált otthon. Amikor elment Kacu mellett,
mintha a fiú válla meg rebbent volna, és szája félig kinyílt. A szájából
sípolva tört elő a levegő, aztán nem lélegzett többé. Szeme kifordult.

– Kacu! – szólította O-Kei.
– Kacu, ne halj meg! – kiáltotta Szadahei.
– Szegény Kacu! – sajnálkozott O-Kei. – Még a halottak napjára

készített rizslepényből sem ehettél!
A hetedik hónapot írták már, s javában sütöt ték a halottak napjára

szokásos rizslepényt. O-Kei elsiratta Kacut, mivel nem ehetett a le -
pényből; mert aki az ünnep előtt hal meg, és nem eszik a lepényből,
az a túlvilágon vajmi kevés szerencsére számíthat.

O-Kei negyvennyolcadik esztendejébe lé pett, amikor felfedezte,
hogy harmadszor is teherbe esett. Férje már negyvenhárom volt, és
aggódott O-Kei késői szülései miatt. O-Kei örült, és kívánta, bárcsak
lányt szülne.

Az idő esősre fordult, amikor Torakicsi nyi tott be hozzájuk.
– Elmegyek csatázni – mondta a fiú.
– Csak nem? – képedt el Szadahei. – És most mindjárt?
Torakicsi a kérdést már nem is hallotta, messze száguldott.

Szadahei tudta, a fiú csak azért megy el, mert az anyja meghalt.
*

Azon a nyáron nem áradt meg a Fuefuki, s a gátaknál sem akadt
semmi munka. Már az ősz szele fújdogált, de továbbra is meleg
napok jártak, amikor a faluban az a hír kelt szárnyra, hogy
Szülőkergető Gen házat épít.

– Talán a szüleit akarja kiverni – mondogatta O-Kei. Férje úgy
gondolta, hogy eladdig a fiak űzték el három nemzedéken keresztül
az apá kat; Gen talán magától megy el. Aztán azt be szélték, hogy a
szüleinek építtet. Az iszavai ak Gennel együtt már a negyedik
szülőkergető nemzedéket tartották számon. Nem tévedtek, mert O-



Kei egy kis idő múlva azt hallotta, hogy építkezésnek se híre, se
hamva; ellenben Gen a régi pajtába kergette az öregeket.

*
Torakicsi az esztendő vége felé került vissza a csatából. Először

Szadaheiékhez ment, még szülőházát is elkerülte, pedig Jasirót
könnyen útjába ejthette volna. Torakicsi dicsekedni kez dett:

– Én vettem észre, amint vagy fél tucat álar cos ellenség átkelt a
folyón, és vezérünk sátrá hoz lopakodott. Láttam, hogy a vezér élete
ve szélyben van… Még idejében sikerült leteríte nem a támadó lovát.
A ló elpusztult, lovasa pe dig eliszkolt. Magától az uraságtól tudtam
meg, hogy akit megfutamítottam, nem volt más, mint a hírhedt
Kensin17 vezér. Igaz, hogy vezérünk könnyebb sebet kapott
Kensintől, de mindenki azt mondta, Singen csak nekem kö szönheti
az életét. A fölöttesükké is tettek. Szóval, szerencsével jártam.

Újév elmúlt, amikor O-Kei világra hozta harmadik gyermekét. A fiú
a Heikicsi nevet kapta. Egyszerre született a Szülőkergető Gen
fiával, Kószukéval. Az emberek elcsodálkoz tak a néven: ez a fiú
„hűséges” lenne? Általá ban persze nem hittek Kószuke18 jövendő
hűsé gében, tudták, az is éppen olyan szülő kergető lesz, mint a
többi, s ő már az ötödik generáció beli.

*
A fák már elhullatták virágaikat, amikor Icsinomijába egy híres pap

zarándokolt. Átvo nult a töltésen, ahol már imádkozók serege várta.
Amikor az Ikerdomb ifjabb papja meg érkezett a hídhoz, a zarándok
régen elvonult.

– Már elment – szaladt ki a paphoz Szada hei.
– Nem baj, jól van – válaszolta a pap, és su gárzott az

elégedettségtől.
Szadahei elképedt.
– Milyen volt a zarándok? – kérdezte a pap.
– Hát, azt hiszem, kövér – felelt készsége sen.



– Igen, igen – így az ikerdombi pap. – Híres pap, Kaidzennek
hívják – nevetgélt, és elége detten visszafordult.

– Furcsa szerzet ez – nézett a pap után O-Kei. – Mintha nem is a
zarándok tiszteletére jött volna! Úgy emlékszem, máskor is előfor dult
már vele…

*
A nyár szokatlanul esős volt, s mindenki biz tosra vette, hogy a

Fuefuki megárad, s vissza tér a régi medrébe. Az egész falu
Kavatába menekült, pedig Kavatát is fenyegette az ár. Az eső
nemsokára elállt, és a menekültek visszatérhettek. Alábbhagyott az
áradás, s a víz nem tért vissza régi medrébe.

Egy hűvös éjszakán Tacu megzörgette a Tü csökketrec ajtaját.
Tacu még rongyosabb és nyomorúságosabb volt mint addig
bármikor. Hangja is elment, akadozva beszélt. Szadahei rosszat
sejtve figyelte, amíg letelepedett. O-Kei karba tett kézzel sandított
Tacura, akiből egyszerre szakadj ki a hír:

– Nobut elvitték.
Szadahei összerázkódott. „Hát kezdődik már” – gondolta.
– Megtaláltak benneteket? – kérdezte.
Tacu nemet intett.
– Csak nem az iszavai várba vitték? – ütötte fel a fejét Szadahei.

Tacu nem válaszolt, mire faggatni kezdte: – Megtudták, hol
bujkáltok?

– Nem Iszavába vitték, Kófuba.
– Megölték? – suttogott O-Kei.
– Nem. Szolgálni vitték – nyögte Tacu.
Szadahei hosszan töprengett, mi várhat még Tacuékra.
– Azt hiszem – szólt Tacuhoz –, ha valami gonosz szándékuk

lenne a lányoddal, nem vi szik oda…
– Csak azért – szólt reszketve Tacu –, mert nem tudják, kinek a

lánya. De ha kiderül?!



– Ha sejtenének valamit is, nem viszik szol gálatba – nyugodott
meg Szadahei. És magá nak is jólesett ez az okoskodás, O-Kei is
igazat adott neki.

Tacu indulni akart, de tartóztatták:
– Ott már nem vagy biztonságban…
– Vissza kell mennem az Adzuma-templom ba – erősködött Tacu. –

Ha valami történne a lányommal, meg se találnának… Ha megölik,
én sem akarok tovább élni! – Azzal elment.

O-Kei aggódott, hogy Kófuban kiderül Nobu származása. Férje
reggelig hallgatott, akkor felkerekedett, és meg sem állt az iker dombi
Teirin-templomig. Nem találta a fiatal papot, csak az apját. Köszönt,
és félénken be szélni kezdett:

– Szeretnék megtudni valami… Mondaná meg, hogy az uraság és
az Adzuma-templom közül ki a hatalmasabb?

– Hm… – dörmögte a pap. – Hát ha nem tud nád, az Adzuma-
templom arról nevezetes, hogy egykor Jamato Takeru19 éppen azon
a vi déken éjszakázott…

– No, és az uraság? – sürgette Szadahei.
– Az uraság maga az élő isten, bár az Adzuma-templom istene is

istenek istene…
Szadahei megértette, hogy az uraság erő sebb, hatalmasabb a

templom istenénél. Illő módon elbúcsúzott, és útban hazafelé még
be nézett Hisza családjához. Torakicsi éppen há borúban volt, csak
sógorát és az új asszonyt ta lálta otthon. A tűz mellett üldögéltek. –
Éppen rólatok beszéltünk – szólt barátságosan a só gora.

Az új asszony Szadaheit méregette. A férfi elfordult az asszony
hideg tekintetétől.

– Mit gondolsz – szólította meg az asszony bizalmaskodva –, lehet
még nekem gyerekem? Én negyvenhárom éves vagyok már… Igaz,
a feleséged még negyvenegy éves korában is szült…

– A másik férjétől nem lett gyereke? – kér dezte Szadahei.
– De mennyire! – kiabált az asszony. – Hét! Otthagytam őket.



– Akkor elég lehetne már a gyerekből – szólt jámboran Szadahei.
– Ugyan! Hiszen olyan messze vannak!
– Messze? Hol? – kérdezte kényszeredetten Szadahei.
– Szurugában!
– Hogy került ide a messzi Szurugából?
Az asszony helyett a férfi válaszolt:
– Átjött a mi harcosainkkal.
– Miért ne? – nyelvelt az asszony. – Amikor a ti uraságtok sokkal

erősebb, mint a miénk…
– Hét gyereket hagyott el a feleséged – szólt vádló hangon

Szadahei a sógorához.
– Nem tudni, hányat – válaszolt a férfi. – Van, amikor háromról

beszél… Igaz, hetet is említett már…
Szadahei megütközve nézte az asszonyt. „Ilyen hitvány, és még

Hisza örökébe mer lép ni?”
*

Egy tavaszi napon Tacu váratlanul benyitott a Tücsökketrecbe:
– Nobu megszökött Kófuból!
– Megszökött? – remegett Szadahei. – Hát rájöttek…?
– Felküldtem a hegyekbe – szólt Tacu, nem is hallva a férfi szavait.
– Rájöttek, honnan való? – kérdezte O-Kei, miközben gondosan

elreteszelte az ajtót.
– Nem. Nobu terhes lett, és féltette titkát – harsogta Tacu.
– És ki a gyerek apja? – fontoskodott Szada hei. – Az uraság

szolgálatában áll az is?
– Ugyan! Egy paraszt.
Szadaheiék elcsodálkoztak. Tacu sietve ha dart tovább:
– Nobut nem érdekli az én bosszúm!
– És most hol van? – vágott Tacu szavába O-Kei.



– Nem messze az Adzuma-templomtól, a he gyekben. De nem
lehet kiverni a fejéből azt a parasztot… Amikor Kófuba vitték, már
terhes volt. Akkor szökött meg, amikor már minden ki látta. És nem is
gondol az uraság megbosszulására! – nyöszörgött Tacu.

– Szökjenek át egy másik tartományba – ajánlotta Szadahei.
– Szökjenek át – ismételte O-Kei. – Beszéld rá őket mielőbb…
– És… és velem mi lesz? – fortyant föl Tacu.
– Hát menj velük te is – fogyott el Szadahei türelme.
– Addig egy tapodtat sem, míg bosszút nem állok! Akkor inkább

maradtam volna a lángok között!
– Örülnöd kellene, hogy élsz – szólt kétség beesetten a férfi. –

Hiszen a te bosszúd úgysem fogna az uraságon… Szökj te is velük!
Hiába akarta rávenni a szökésre O-Kei is, Tacu egyre csak a

bosszút hajtogatta, aztán bú csúzni kezdett.
– Visszamégy a templomhoz? – állta útját O-Kei.
– Oda nem. Ott mindig kereshetik Nobut – válaszolt Tacu. – Van

hely erdőn-mezőn elég! – És elment. Büszkén ment el.
– Éppen olyan konok, mint az anyja – szólt utána Szadahei. – Még

a nézése is…
A rákövetkező napon éjféltájban zörgettek. Azt hitték, Tacu jött

vissza, és az ajtóhoz sza ladtak.
– Én vagyok, Nobu – hallatszott kintről. – Az anyám nem járt itt? –

lépett be a sötét ház ba Nobu. Arca nem látszott.
– Tegnap itt volt – válaszolt a férfi.
– Hová ment?
O-Kei meggyújtotta az olajmécsest, s a fény megvilágította a lány

arcát. Nobu feltűnően hasonlított Takére. Gyönyörű, érett asszony
volt.

– Nem tudhatja senki. Elbujdosott – felelt Szadahei.
– Azt hittem, legalább ti tudtok róla… Men nem is kell már, mert

elfognak. – És re pült az ajtó felé.



Szadahei hirtelen elkapta Nobu karját:
– Te lány, szökjetek át egy szomszéd tarto mányba, de minél előbb!
– Elmegyünk – suttogta Nobu, és továbbállt.
Szadahei örült Nobu utolsó szavainak, O-Kei egyre csak azon

aggódott, hogy a lány rö videsen szülni fog.
– Talán még a nyár előtt meglesz a gyerek…
– Annyi idős éppen, mint Torakicsi – mond ta a férje.
– Tizenkilenc esztendős. Csodával ér fel, hogy ennyit is élhetett…

*
Újév előtt, amikor a legfagyosabb szelek fújdogáltak, egy idegen

szólította meg Szada heit. Kacu családját kereste.
– A töltés mellett találja a házukat, egy kicsit lejjebb – igazította

útba Szadahei. A meggém beredett, csonttá-bőrré soványodott
ember papnak látszott. – Kacu már nincs – folytatta. – Meghalt.

– Éppen a sírját keresem.
– Megmutatom, nincs messze a temető. Ta lán nem is találná

meg… – És átkeltek a hídon.
– Ismerőse volt talán Kacunak? – kérdezte Szadahei.
– Sinano tartományból együtt jöttünk el…
– Csak nem együtt hozták a Dzenkó főszob rát? De mit is akart

Kacu azzal a szoborral?
– Nem tudom. Betört, és elvitte. Nem tehet tünk mást, mint hogy

Kófuig követtük.
– És vele volt? – ütődött meg Szadahei, mert erről a részletről nem

tudott. – Kár volt elhoz ni!
Megérkeztek a sírhoz.
– Visszatért hát – kezdte a pap ünnepélyesen – abba a világba,

ahol születése előtt tartózko dott…
*

A hideg, szeles idő akkora havazást hozott, hogy a hófoltok még
tavasszal is fehérlettek. O-Kei a töltésen napoztatta az egy



esztendős Heikicsit, Szódzó és Jaszudzó vidáman kerge tőztek. Az
apa bambuszt vágott kerítésnek.

Szódzó a töltés mentén egy hosszú venyigét talált, és azzal
hadonászott. A bot nagyobb volt nála, mire Jaszudzó harsány
hahotázásba kez dett. O-Keit már bántotta a lárma. Tekintete férjére
tévedt, aki éppen az alsó folyás mentét, fürkészte. Egy lassan
közeledő alakot vettek észre. Mindketten Tacura gondoltak. Az alak
mint szellem kúszott a földön, két karja dene vérszárnyként lebegett.
Szadahei a hídhoz ment, ott várta be. Tacu volt.

– Nobu az iszavai várban van – lihegte, és megrázta a férfit.
– Mióta?
– Ma reggel fogták el – válaszolt Tacu, és búcsút sem véve, Iszava

felé osont.
Szadahei megrémült: Tacu nem mehet a vár ba. Tacu sorsa egyre

jobban aggasztotta. Abba hagyta munkáját, és elindult az asszony
után, aki minden óvatosságról megfeledkezve vo nult át Iszaván. Mint
gödör nyelte el a vár ka puja. A férfi megkövülve bámulta; hogyan
sza badítja ki onnan? Minden elveszettnek lát szott. A kapun belül az
út jobbra kanyarodott, arra sejtette Tacut. Tanácstalanul indult meg a
fal mentén, remélve, hogy legalább kívül kö veti az asszonyt. „A
kerítésen keresztül kellene kimenteni” – mondogatta magában, de
elkép zelni sem tudta, hogyan.

Tacu jobbra tartott a várban, és egy kerthez érkezett. Sóbálvánnyá
meredt, amikor meglát ta Nobut. Emberek vették körül. Látta, hogyan
csavarják a karját. Nobu terhessége utolsó hó napjában volt. Látta,
hogyan tesz néhány lé pést előre, aztán térdre roskad. Vad kurjantást
hallott, amikor az egyik pandúr kezében kard villant. Nobu vállából
vér serkent ki, majd fel sőteste, óriási hasával, előrezuhant. Újabb
kardvillanás: felszakadt a háta. Tacu előre nyújtott karokkal hátrált a
kerítésig. Nobu arca már a földet érintette, amikor ismét lesújtott rá a
kard. Meghalt. Az emberek hátukra kapták a holttestet, és
megindultak vele. Tacu félájultan követte a menetet. A holttestet
kidobták egy kis kapun. Tacu Nobu teteméhez rohant, és őr jöngve
becézte, fejét a karjaiba vette. Egy pan dúr visszament, és ellökte



Tacut. Tacu vissza kúszott a hullához: a hastájék vízben úszott, és a
lágyék irányából halk vinnyogást hallott. Maradék erejével feltépte
Nobu ruháját: a vér ben ott mocorgott az újszülött. Tacu felkapta a
gyermeket, s amikor látta, hogy fiú, örömében felsikoltott. A
köldökzsinór a hulla alól teker gett elő. Tacu attól a pillanattól kezdve
tudta, hogy Nobuval már nem kell törődnie, élete második célja a
gyermek nevelése lesz. Fogai val tépte szét a köldökzsinórt. A
gyermeket ki monójába rejtette, és elszaladt vele. Nem vette észre a
megkövülten bámuló Szadaheit sem. Útját a Csikacu töltés irányába
vette.

7

Tacu csak egy hónap múltán mutatkozott a Tücsökketrecben. Már
nem törődött semmivel, azzal sem, hogy elfoghatják. Nappal
érkezett, de nem lépett be a házba. Szívesen mondogat ta, nem
bánná, ha elfognák. Nem árulta el, mi történt a gyermekkel. Attól
kezdve sűrűn láto gatott el hozzájuk, de a házba soha nem lépett be.
Szadahei biztos volt benne, hogy a gyere ket a közelben rejtegeti az
asszony, és abban is, hogy az uraságot már nem érdekli többé a
Tacu dolga. Örült, hogy O-Kei egyetértett vele.

Nyár volt, és amikor leszállt az este, szentjá nosbogarak ezrei
csillogtatták fénylő hátukat, akár hito-damák20. Szódzó szentjános -
boga rakra vadászott, és egy bam buszkosárba gyűj tötte őket.
Kosarát ügyesen maga fonta, ezért O-Kei meg is dicsérte. Ahogy
kosara megtelt bogarakkal, a kosarat maga körül lóbálva rohangált a
sötétben. Meg látta O-Keit, aki hátán Heikicsivel a hídhoz tartott.
Kezében piszkos edényeket vitt.

Amikor O-Kei megpillantotta a bogarakat a töltés füves oldalán,
felkiáltott. Szódzóra gon dolt, mennyire örül majd, ha hazaviszi neki.
Vigyázva lépett a bogarakhoz, hogy párat elkaphasson. De a
bogarak nem mozdultak: olyan volt az egész, mint egy ragyogó
csillag halom. Végtelen örömében a bogarak közé markolt, de keze
valami puha dolgot érintett. Ösztönös mozdulattal orrához kapta



kezét, s rémülten szaladt a vízhez, hogy mielőbb le moshassa. A
bogarak mint fénylő pontocskák úsztak szét a hullámokon. Kezét
csak nehezen tudta leöblíteni. Aztán lemosta az edényeket, és
visszament a házba. Undorodott mindentől, a világtól, saját magától
is. Összekuporodva sírdogált: soha nem találta ilyen utálatosnak az
életet. Arcát a kötényébe fúrta.

– Mi van veled? – kérdezte férje.
– Az… az a szemtelen… odacsinált, és abba ültette a

szentjánosbogarakat… – zokogott.
– Szódzó volt? – nézett Szadahei az alvó gyerekre.
O-Kei felszárította könnyeit, és Szódzóra nézett. A fiú színlelte az

alvást, miközben ti tokban anyját nézte. O-Kei érezte, hogy Szó dzó
semmiképpen sem alhat ekkora gaztett után. Végtelen szomorúság
fogta el, aztán saj nálni kezdte a fiút. Amikor keze az arca köze lébe
ért, újult erővel tört fel belőle a zokogás: a víz se tisztította meg!
Vissza vánszor gott a hídhoz, és hosszan mosakodott. Leült Szódzó
fejéhez, s egy váratlan pillanatban arcul csapta a fiút, aki még most
is színlelte az alvást. Han gosan zokogni kezdett: hogy lehet ilyen
elve temült a fia? O-Kei elkapta Szódzó tekintetét: a fiú farkasszemet
nézett vele, és dühösen el fordult. O-Kei a fiú pillantásában ugyanazt
a kegyetlenséget fedezte fel, amit már újszülött korában látott benne.
„Akár egy vízipatkány! – gondolta. – Mi lesz ebből a fiúból, ha felnő?
Hiszen még csak nyolcéves!”

*
Azon a nyáron ismét megrendezték a ló-ünnepet. Torakicsi mindig

szívesen kísérgette kisfiú korában a lovakat, olyankor mindig Sza -
daheiéknél volt. De csak Tacu mutatkozott a Tücsökketrecben:
időnként kiment, és a kü szöbről nézte a felvonulókat, hol meg O-Kei
hasára pislogott.

– Az idén se marad el a gyerek – mondta Szadahei bizalmasan.
– Igazad van, jó, ha sok a gyerek – morgott Tacu. – A Nobu

gyereke már elég szép…
– Hol neveled?



– Elég messze innen, a felső folyásnál… Endzan templomában..
– Templomban? – képedt el O-Kei.
– Igen. Letettem a templom küszöbére, és lestem. Maga a pap

vitte el. A faluba hordja szoptatni. Néha meglesem; láttam, szép
nagy már.

– A templomnál tudják, hogy kinek a gyere ke?
– Nem. Semmit sem sejtenek.
Pandúrok mentek el a Tücsökketrec előtt, de ügyet sem vetettek

Tacura. Szadahei felaján lotta otthonukat, maradjon velük. Tacu nem
mondott igent, de látszott, szívesen éjszakázna a Tücsökketrecben.

*
O-Kei éjfélkor hozta világra a kislányt. Férje ott buzgólkodott az

asszony körül: cipelte, ki vitte a fürdővizet. Amikor a teknőt kint kiürí -
tette, megakadt egy faágban. Csodálkozva vet te észre, hogy a fán
nyolc szem szilva csüng egy fürtben. Reggel Szódzótól hallotta,
hogy a fát ő hozta Kavatából, egy rizsföldön találta. Akkor látta meg,
amikor a vonuló lovak után futott. Szadahei mogorva lett:

– A fát egyik ősünk ültette a rizsföldre. Sin gen vezér burkát
temették oda, amit mi tettünk tisztátalanná. A fának kell
megtisztítania a föl det…

A kislány az Ume nevet kapta, a szilvafáról nevezték el.
Tacu sűrűn éjszakázgatott a Tücsökketrec ben, s az ősz

közeledtével Szadahei egv kuny hót épített neki a töltésre, közel a
hídhoz. Tacu boldogan fészkelte be magát a kunyhóba. Az emberek
a „töltés bolondjá”-nak hívták az öreg asszonyt, mert valahányszor
Tacu emberi hangot hallott, magánkívül kiabált. Szódzó és Jaszudzó
gyakran azzal szórakoztak, hogy ka vicsokkal dobálták a kunyhó
tetejét, várva, hogy Tacu ordítani kezdjen. Szadaheit és O-Keit
szívesen látta, s ők csak nagy sokára jöt tek rá, hogy Tacu az eszelős
kiabálást védeke zésre használja az urasággal szemben.

Egy szép, napsugaras reggel arra ébredtek Iszavában, hogy a
Fuefuki vize sáros. „Felhő szakadás lehetett a felső folyásnál” –



gondolta Szadahei. A töltés javítása elég jól haladt, az uraság nem
sokat aggódott.

Megkezdődött az aratás. O-Kei hátára vette Umét, és napszámba
járt. Nyugodtan bízta Szódzóra Heikicsit, amíg dolgozott. Később
férje is kezdett eljárogatni napszámba. Estén ként későn, de
Szadaheinél előbb ért haza. Férje egyedül ült hát le enni, s O-Kei
néha az zal fogadta, hogy ők már ettek. A napszám olyan kevés volt,
hogy a környéken széltében-hosszában énekelték:

Jaj, de nem jó a napszámba járás!
Mégiscsak jobb harcba babot vinni!

Szadahei még jól emlékezett apja, nagyapja intésére: ne menjen
háborúzni. Annyira eszébe vésődtek a tiltó szavak, hogy még csak
szója bab hordását sem vállalta. Pedig hány falusi szívesen cserélte
volna fel fuvarozással a nap számot! Munkája bőven akadt: nappal a
Tü csökketrec megürült. O-Kei magával vitte a gyerekeket.

Amikor a Fuefuki legjegesebb volt, Tacu a vízbe vetette magát.
– Te csakugyan bolond vagy?! – szaladt Sza dahei

kétségbeesetten az asszonyhoz. Szemé ből patakzott a könny.
– Azért jöttem – mondta Tacu a folyóból –, hogy imádkozzam. Mert

szörnyű bosszút aka rok állni…
A víz a derekáig ért, vadul csapkodták a fo lyó örvényei.

Megkövülten bámulták.
– Belehal – sírdogált O-Kei.
Tacu a téli hidegek idején mindennap beug rott a Fuefukiba, és

hosszú, érthetetlen imákat mormolt.
*

Szadaheiék attól kezdve minden nyáron nap számba jártak. Egy
napon Jaszudzót nem talál ták otthon. Éjfél is elmúlt, és még nem
mutatkozott. A falusiak fenyőfáklyákkal indul tak keresni szerte a
vidéken, de Jaszudzó nem került elő. Amikor a szülők hajnaltájban
szo morúan hazatértek, horkolást hallottak az istál ló felől. Az
istállóban már hosszú ideje csak szójabab-pépes hordókat tartottak.



Jaszudzó egy dézsa mögött feküdt. A sötétben ajnároz gathatta
szentjánosbogarait, és játék közben elaludt. Szadahei nem tehetett
mást, mint hogy rendre bekopogott az iszavai házakba és elné zést
kért, amiért felverte a falu éjszakai nyu galmát.

*
Közel járt az újév, amikor egy este Szadahei látta, milyen fáradtan

vonszolja haza O-Kei a munkától elgyötört testét. Húzta a lábát, és a
háta mögött ugrándozó Heikicsi mintha még fokozta volna a
fáradtság látványát. A férj szé gyenkezni kezdett: kihasználja ezt az
asszonyt. Rájött, hogy O-Keié minden gond, amelyről neki addig alig
volt tudomása. Lelkifurdalásá ban felkapta az üres vízhordó dézsát, a
hídnál megtöltötte, és bevárta O-Keit.

– Elfáradhattál – szólt gyöngéden O-Keihez, és a dézsát a
gyerekek elé tette: mosakodja nak.

– Én akartam… hoztam volna… – pirult el O-Kei.
– Ezután nem te hozol vizet, majd én! Nem szabad agyon -

hajszolnod magad!
O-Kei méltatlankodott: miért akarja férje az ő munkáját is végezni?
Szadahei beváltotta elhatározását: minden ben segítette és kímélte

O-Keit. Az asszony nak szemlátomást jót tett a segítség, de fiata labb
nem lett. Ősz szálai egyre szaporodtak. Amíg fiatal volt, égett a keze
alatt a munka, de mióta öregedni kezdett, egyre lassúbb mozgá súvá
vált. Pedig férje mindenben segített neki.

Tacut az idő már régen kikezdte, de a „töltés bolondja” név csak
nem maradt el róla. A gye rekek felnőttek: a legkisebb, Ume is
héteszten dős lett. A tizennégy éves Szódzó egy paraszt hoz
szegődött Odzóba. Szódzó keze már akko ra lett, mint az apjáé. O-
Kei tartott a fiú ke gyetlenkedő természete miatt, de aggodalma
mindinkább eloszlott, hiszen Szódzó egyre jámborabb lett.
Megállapodtak egy paraszttal, s Szódzó büszkén mondogatta, hogy
dolgozni megy Endzan környékére, Odzóba. A szülők csodálkoztak
a fiú örömén. Egy szép napon a paraszt Szódzóért küldött, és a fiú
elégedetten búcsút vett, híján minden érzelgősségnek. Fel -
szabadultan lépkedett el a paraszt embere mel lett. O-Kei jól látta,



hogy a fiú, mikor már messze járt, hirtelen visszafordult, és szinte a
hátával haladt előre.

Egy este az a hír járta, hogy a túlsó parti Curu alvó lánykáját
megcsípte egy mérges da rázs. A lány tizenkét esztendős volt.

– Mindenütt van baj – szólt Szadahei.
– Azt mondják – újságolta O-Kei –, a da rázsfészek ott van a

házukban! – és Uméért kezdett aggódni. – Mennyit segít majd
nekem a ház körül – mondogatta, valahányszor a ki lenc esztendős
lányra nézett.

*
Forró nyári nap volt, amikor Szadaheiék hal lották, hogy Jaszudzó

beugrott az Ötvenöt-rjó ba. Az Ötvenöt-rjó az a szakasza a
Fuefukinak, ahol a meder katlan módjára feneketlenné mé lyül, és
ahonnan emberfia még nem menekült meg élve, az örvények
mindenkit maguk alá sodortak. De Jaszudzó kimászott.

– Te fiú – ordított Szadahei –, az Ötvenöt-rjóban jártál?
– Igen – szipogott Jaszudzó. A fiún látszott, .hogy az örvény

alaposan megtépázta.
Az apa haragja döbbenetbe csapott át: ez a fiú is „félnótás” lenne?

„Még Szódzót is lepi pálja ez a fiú csibészségben – gondolta. – Úgy
látszik, a családban örökletes a félnótás ság, kezdve Handzótól…”

*
Egy este Torakicsi olyan nagy garral rontott be, hogy O-Keit is

megijesztette.
– A mikatai mezőkről jövök – hadarta elful ladva –, meghalt Singen

vezér!
Szadahei nem hitt a fülének:
– Meghalt volna az uraság?
– De aztán egy szót se! Még senki se tud ró la!
– Csatában esett el? – kérdezte tovább, míg arra gondolt, hogy

nem imádkozott hiába Tacu a jeges Fuefukiban!
– Egy szót se! – ismételgette felelet helyett Torakicsi.



– Az emberei azért tudják, a bizalmas embe rei, de rajtuk kívül
egyedül csak én!

– És te honnan tudod? – fürkészte a fiút Sza dahei.
– Magam hoztam a tetemét!
– Egyedül? Háton? Hol volt?
– A sinsui Inában. Már régen várták a halá lát… Ott betegedett meg

a sátrában. Már egyre soványabb lett.
– Nem élt valami sokáig – mondta maga elé Szadahei. Aztán Tacu

kunyhójához szaladt. Csendben belépett Tacuhoz: – Meghalt Sin -
gen.

Tacu néma és mozdulatlan maradt, még csak rá sem pillantott
Szadaheire. Látszott, arra gondol, hogy imái célt értek.

– Inában vitte el a betegség – folytatta Sza dahei. Mivel szavai
Tacura láthatólag nem tet tek semmilyen hatást, megkönnyebbülten
ki ment.

*
Jaszudzó és Heikicsi egy este versenyt köp ködték a szőlőhéjat a

hídnál. Az apa messziről figyelte fiait. „Milyen makacs ez a Heikicsi”
– gondolta magában. Igazat adott O-Keinek, aki egyszer azt mondta,
hogy a három fiú közül Heikicsi a legmakacsabb. Heikicsi féktelen és
konok természetű volt, Jaszudzó tele hirte len indulattal. Jaszudzót
egyszer meg is fenyí tette, mire a fiú elszökött hazulról. Szadahei
még jól emlékezett, hogyan történt. Észrevét lenül továbbállt, de
néhány nap múlva a kőbá nyánál felismerte valaki. O-Kei ment utána.
Az előző napokban nagy esőzéseit voltak, szalmacipője minduntalan
beleragadt a sárba.

– Miért nem szóltál nekünk, hogy dolgozni akarsz? Csak így, szó
nélkül…? – És haza men tek. De a fiú nem maradt otthon sokáig,
elsze gődött Itagakiba. Már csak a szállongó hírekből tudták meg,
hogy szekéren fuvaroz, azután, hogy egy útszéli vendéglő
vízhordója, később, hogy egy teherhordó lóval háborúzni ment. Az
apa már elveszettnek tekintette a fiút, amiért akaratlanul is O-Keit
hibáztatta. Egy szer a fiú beállított. Szadahei előre elhatározta, hogy



tudomást sem vesz a fiú háborús dolgai ról, de mégsem állhatta meg,
hogy meg ne kérdezze: – Igaz, hogy elmentél a csatába? – Hát igen
– dadogta Jaszudzó. – De csak Ka dzsikadzaváig mentem, mivel
segítettem vala kinek. – A fiú kóborlásainak sora még ezzel sem
zárult le, mert új gazdát keresett magának, és elköszönt. Mondták,
hogy egy fegyverké szítő mester inasa Kamidzsó környékén. A
szülők ezt nagyon valószínűnek találták.

Szadahei egy nap, nagy ámulatára, Szódzót látta meg a hajdani
istálló palánkjánál. „Hát ez nem Odzóban dolgozik?” – gondolta
magá ban.

– Szódzó – kiabált le a verandáról –, hát te hazajöttél? – S mivel
választ nem kapott, arra gondolt, hogy a fiút hazaküldték. Valami
gaztettet kö vethetett el. – Hazaküldtek? – De Szódzó ma kacsul
hallgatott.

Megesett a szíve a fiún, és leszaladt. A fiú mellé telepedett, míg az
jeleket rajzolt a ho mokba. Már ott tartott, hogy haraggal gondolt a
gazdára, aki a fiát elküldte.

– Hát ha hazaküldtek, fene bánja – kezdte vigasztalni a fiút. –
Annál jobb! Olyan embe rek…

– Nem – szólalt meg végre Szódzó. – Én mást akarok.
Az apát megütötte az elszánt hang. A fiún nem látszott, hogy

különösebb sérelem érte volna. Kerülte apja pillantását.
– Szeretnék csatába menni – mondta ki vég re azt, amire Szadahei

már titkon gyanakodott.
– Állat! – ordította az apja tele torokból.
Szódzó nem ijedt meg, talán számított is arra, hogy veszekedés

lesz.
„Önfejű állat – gondolta Szadahei. – De mió ta ilyen?” És magára

hagyta Szódzót. Né mán ült le a küszöbön kuporgó O-Kei mellé.
O-Kei a Csikacu-töltés felé bámult, és észre vette a közeledő

Szülőkergetőnét a tizennégy éves Kószukéval. O-Kei
megborzongott, már előre tudta, mit akarhatnak. Kószuke és Heiki csi
egyidősek voltak, gyakran összeakaszkod tak. Igaz, Kószuke jóval



erősebbnek látszott Heikicsinél, mégis mindig alulmaradt a vere -
kedésben. Volt is mit hallgatnia O-Keinek Kószuke anyjától! Az
asszony nem tudta, hogy fiától már mindenki retteg. Előre tudták,
hogy ő is „szülőkergető” lesz. O-Kei mindig meg hunyászkodott az
asszony előtt, hogy elkerülje a szóváltást, pedig mindig Heikicsinek
volt igaza. O-Kei le sem mert nézni, mikor azok már ott álltak a ház
előtt. Szülőkergetőné kö szönés nélkül kezdte rá:

– Mondd csak, a te jómadár fiad mit akar megint az én drága
Kószukémmal? Miért po fozta meg, és miért köpött az arcába?

O-Kei nem tudta, mit mondjon. Titokban férje segítségére
számított, de az hallgatott, mint a csuka. Szülőkergetőék hirtelen
sarkon fordultak, és visszaindultak. O-Kei még hallot ta, amint az
asszony őt szemtelennek nevezi, amiért nem válaszolt. Erre már
nem állta meg, hogy utánuk ne kiáltsa: – Ne haragudjatok! –
Meglátta a hídnál lesállásban figyelő Heiki csit, s megértette, hogy fia
miatt somfordáltak el olyan gyorsan. O-Keit jóleső érzés töltötte el;
lám, mégiscsak jó, ha sok a gyerek, néme lyiknek még hasznát is
venni… mint most is…

Szadahei visszament a lenn kuporgó Szó dzóhoz.
– Tudod te, hogy Tacu miért bolondult meg? Nem, ugye?! Még

maga Torakicsi sem tudja, miért játszotta meg Tacu a bolondot! – És
ab ban a reménykedett, hogy a titoktól a fiú észre tér.

– De mennyire, hogy tudom!
Az apa megrettent. Hát már ezzel sem tudja távol tartani a

csatáktól? – Ha nem tudnád – folytatta –, anyámat és egész
családját az uraság ölette meg…

– Ezt is tudom… – morogta Szódzó. – Biztos volt is oka az
uraságnak…

„Ezt meg honnan veszi ez a fiú?” – szorult el Szadahei szíve.
Szódzóhoz fordult: – Állat! Ártatlanul ölték meg őket! Aztán, ha nem
tud nád, a mi híres, nagy erejű nagybátyánk, az a félnótás is
otthagyta a fogát a csatában! Az az állat!



– Arról beszélsz, aki egymaga bánt el az el lenség vezérével? –
ragyogott fel Szódzó sze me.

– No, és mit ért vele? Vele is elbántak, vagy nem? Ha öl, ha nem
öl az ember, a háborúban mindenképpen elesik. – Aztán nem szólt
többet, a földet bámulta. „De azért – enyhült meg magában –
mégsem olyan elvetemült ez a. fiú, ha eljött, hogy dol gát
megbeszélje velem! Az ő helyében Jaszu dzó már rég ott
nyargalászna a csatame zőn, kérdezés nélkül!” – És tehetetlen
szomo rúság öntötte el. A ház felé menet meglátta O-Keit, és a híd
felé fordulva odaszólt: – Hiába, egy húszéves gyerekkel már nem
lehet bírni! Az csak megy a maga feje után.

O-Kei ebből aztán megértette, hogy csakis Szódzóról lehet szó.
Nem tudta, hogy Szódzó hazajött. Férje elmondta neki, hogy Szódzó
mindenáron háborúba akar menni. O-Kei lero hant a lóistállóhoz.

Szadahei egész este hallgatott. O-Kei pró bálta védelmébe venni a
fiút:

– Hát ez a világ sora… Amint egy kicsit is érzik, hogy maguk is
boldogulhatnának, már csak magukkal törődnek… És ha hírnevet
akar szerezni a családnak? Igaz, ha biztatjuk, annyi, mintha magunk
küldenénk a halálba. De ha itt marad? Napszámos lesz holta
napjáig.

Szódzó még alkonyatkor visszaindult Endzanba. Az esztendő
leteltével búcsút vett a gazdától, és még ugyanazon a napon hadba
vonult.

– Ha előkerül – hajtogatta szüntelenül az –, asszonyt kell neki
szerezni.

O-Kei fejében csak az motoszkált, hogy Ume alig egy esztendő
múlva betölti tizenne gyedik évét, lesz kire számítani.

Kevéssel újév után Szódzó hazament. El mondta, hogy a felettese
Torakicsi:

Az apa megnyugodott, érezte, nem lehet baja a fiúnak, ha maga
Torakicsi vigyáz rá.



– Már nem hívják Torakicsinek! – hadarta Szódzó. – Az Oszumi-
no-Kami nevet viseli.

– Akkor már vezéri rangja lehet neki! – szö gezte le Szadahei
elképedve.

Szódzó csak éjszakára maradt otthon. Reg gel hadba vonult.
Búcsúzáskor apja még meg említette neki, hogy meg kellene már
házasod nia…

Torakicsi nemsokára asszonyt szerzett Szó dzónak. A lány
Torakicsi elesett vezérének volt távoli rokona, az egyetlen, aki túlélte
családjá ból a Mikava tartománybeli Nagasinóban le folyt vérengzést.

Szódzó akkor nagy titokban megsúgta Hei kicsinek:
– Tudod, volt egy bolond nagybátyánk. Az addig verekedett, míg

kiverekedte magának a gazdája nevét is, megházasodott, és attól
kezd ve Cucsija Handzónak nevezte magát. És aka rod tudni, miért
lehetett Torakicsi vezér? Hát szükségből. Tavaly Nagasinónál
majdnem az összes vezér elvérzett, és nem volt elég vezér. Várd
csak ki: Nagasino nem marad megtorlat lanul. És ha elérkezik az
összecsapás ideje, ak kor te is velem jössz. Tudd meg, én Torakicsi -
nek köszönhetem, hogy elmentem a háborúba. Apánknak erről nem
kell szólni! És ha eljössz, meglátod majd, én megtanítlak mindenre,
amit egy rendes háborúban csak tudni kell. De erről sem fontos
beszélni!

Szadahei alig várta, hogy unokája legyen. Ha Szódzónak fia lesz,
komolyabban veszi majd az életet.

És Szódzónak egy esztendőre rá fia szüle tett. Torakicsi Kjudzónak
nevezte el.

O-Kei még nem látta Szódzó feleségét, de nála jobban kívánta
látni az unokát, s egy szép napon felkerekedtek, és elmentek
Szódzóék hoz Kófuba. Nagyon elcsodálkoztak, amikor meglátták a
házukat. Bárki azt hihette volna, hogy az egy gazdag katonai elöljáró
háza. A házat Szódzó felesége örökölte egy tehetős ro konától.
Amikor megpillantották Szódzó fele ségét, O-Kei zavarba jött. Arra
gondolt, hogy ennek az asszonynak nem szabad meglátnia a



Tücsökketrecet. Búcsúzásnál az apa nem is mulasztotta el
megmondani a fiának:

– A feleségeddel aztán Iszavánál keletebbre igazán nem
szükséges jönnöd…

*
Egy kis idő múlva megtudták, hogy Jaszu dzó is harcolni ment.
– A taknyos! Még csak tizenkilenc éves! Mi dolga ott? Vagy azt

akarja, hogy elföldeljék, mint egy rühes kutyát, valami döglött ló mel -
lé?! – Szadahei többé már nem törődött a Jaszudzó dolgával.

– Nekünk annyi, mintha meghalt volna – mondogatta O-Kei. – Ki
tudja, talán szeren cséje lesz, mint Torakicsinek… – „Miért is ne,
amikor mindig olyan vad volt! – gondolta máskor.

A Tücsökketrec már annyira megrongáló dott, hogy egy kisebb
esőtől is beázott, s fel kellett szedni a padló gyékényeit. Egy esős
na pon került elő Tacu.

– Már megint elcsatangolt valamerre – mondta O-Kei a körülötte
ténfergő Umének. O-Kei mindig újra és újra meglepődött, mikor
reggelit vitt Tacunak, és nem találta a kunyhó ban, ilyenkor a
vacsorája érintetlen volt.

Ume vihogva újságolta, hogy Tacut Endzan mellett látták. O-Kei
hitetlenkedve hallgatta, mivel alig tudta elképzelni, hogy esős időben
Tacu addig merészkedne. Aztán Nobu fia ju tott eszébe; talán valami
baj lehet a papnál. Ki ment Tacuhoz:

– Csak nincs valami baj a gyerekkel Endzanban?
Tacu fel sem nézett reggelijéről.
– Vagy meghalt? – kíváncsiskodott O-Kei. – Olyan sokszor

maradsz el mostanában…
Tacu nemet intett.
– Jól van?
Tacu bólintott, és hallgatott.

*



Heikicsi már napszámba járt az apjával. Felfigyelt, ha a parasztok
Szódzóról beszéltek. Ez gyakran megesett, mert minden Kófuba tar -
tó paraszt útjába ejtette Szódzó házát. Mondo gatták, hogy Szadahei
fiából lett a falu legna gyobb „nagygazdagja”. Heikicsi is kezdte utá -
nuk mondani, hogy bátyja milyen nagy úr, erre apja elverte, azzal,
hogy igazi ember nem mu togatja javait.

8

Amikor Ume betöltötte tizenhatodik évét, O-Kei vőlegény után
kezdett kutatni, tartva attól, hogy Heikicsi bármikor háborúba
készülhet. Férje azonban remélte, Heikicsinek van annyi esze, hogy
otthon marad, és napszámból él.

Híre járt, hogy Szülőkergető Kószuke bevo nult. Szadahei egyre
kevésbé hitte, hogy a fiú otthon marad; gyűlölettel gondolt Kószu -
kéra, akinek példája csak a háború mellett szól. A fiú változatlanul
napszámba járt apjá val.

– Annak a mihaszna Kószukénak se lehet valami jó sora –
ijesztgette időnként az apja.

A fiú elszántan csak annyit mondott, hogy Kószukénak bizonyosan
csak azért kellett el mennie, mert egyetlen fiú a családban. És mintha
elégnek tartotta volna, hogy az ő csa ládjukból már két fiú is elment.

O-Kei szerint Szülőkergetőék éppen maguk vették rá a fiút, hogy
elmenjen. Állandó rette gésben éltek, hogy a fiú kergeti el őket. O-Kei
óvakodott, hogy Heikicsi dolgába beleszóljon, mert jól tudta, hogy
semmiféle tanács vagy okos szó nem segítene. Férjével együtt csak
azon járt az eszük, mi módon tudnák Heikicsit otthon tartani.

*
Azon a nyáron hatalmas felhő szaka dásokkal érkeztek meg az

esőzések. Amerre néztek, mindenütt víz volt. A gátak nem
szakadtak át, de a Fuefukiba ömlő bővizű patakok annyira fel -
duzzasz tották a folyó vizét, hogy az ár ren geteg áldozatot követelt. A
környező hegyek ből egész hátak szakadtak ki. Mondogatták, hogy



az ár ellen nem jó hegyre menekülni, s ez a mondás aztán elterjedt.
A töltés jól bírta az áradást; többen Singen bölcs előrelátását
kezdték dicsérni, amiért mindig javíttatta a gá takat. El is nevezték a
töltést Singen-töltésnek, és még esküszöveg is lett belőle:
„Szakadjon át a Singen-töltés, ha nem igaz!”

Szadaheiéknek már nem volt idejük Kófuba menekülni. Az eső úgy
szakadt, mintha bam buszbotok potyogtak volna. Jasiró közelebb
volt, el is indultak Kavata irányába. Heikicsi az anyját, az apa pedig
Umét vezette.

A menekülőket Jasiróban egy dombon álló parasztház fogadta. Ott
várták meg az eső el álltát. Az emberek attól tartottak, hogy a feltá -
madó szél leveri a fákra hullott vizet, ami pe dig újabb áradásokat
okozhat. Csakugyan for gószél szántotta keresztül-kasul a vidéket,
rázta, hajlítgatta a hegy fáit. Ume és O-Kei ha lálra váltan hallgatták a
fák zúgását. A jasirói ak nem féltek, mert tudták, hogy azok a fák már
egy gyenge fuvallattól is zúgnak. Amikor az eső alábbhagyott,
Szadaheiék visszatértek.

Mégiscsak lehetett valami abban, hogy a Singen-töltést úgy
agyondicsérték, mivel a Tü csökketrec mindenestül megmaradt. A víz
be tört ugyan a ház alatti istállóba, de nem oko zott kárt.

Szadahei arra gondolt, hogy az elmúlt évek ben igen gyéren
vendégeltek lovakat az istál lóban… Igaz, a környéket is kímélték a
meg tiszteltetéstől, amiből a falusiak arra következ tettek, hogy vagy
befellegzik a háborúknak, vagy nagyon üres az uraság erszénye…
Egy nap Szadahei megjegyezte, vajon azóta ritkult-e meg a ló-
vendéglátás, mióta Singen az ura ság? O-Kei szerint messzi
tartományokban harcolnak mostanában. „Mégiscsak igaz lehet –
gondolta Szadahei –, hogy alábbhagy a há ború, mivel az uraság
eddig győzelmet győze lemre halmozott, és kiirtotta már jóformán
minden ellenségét.” És egyre-másra sóhajto zott. – Bárcsak
leáldozna már a háborúk nap ja…

Tacu is visszatért kunyhójába. Amikor a fo lyó megáradt, egyedül
menekült el, de nem Ja siróba, hanem a töltésen a Fuefuki



forrásvidé ke felé ment. O-Kei nem aggódott, biztos volt benne, hogy
az unokájához menekült, Endzan ba.

A Haru család földjéről ölnyi vastagságú ta lajréteget hordott el a
víz, s amikor az ár visszahúzódott, puszta kövek maradtak vissza.
O-Kei megkönnyezte a szerencsétlenül járt Harué kat: hogyan töltik
fel megint a földe ket?! Férje azt mondta, annyi föld nincs is, amivel
pótolni lehetne Haruéknál a pusztu lást… Egy vándor azt tanácsolta
Haruéknak, hogy szedjék fel a köveket.

O-Kei már másról sem tudott beszélni, csak a pórul járt Haruékról.
Heikicsi vigyorgott, hogy beszélje meg ezt magával az árral… Az
apa össze is szidta emiatt a fiát, és elment a Haru családhoz.

– Szörnyű kár ért benneteket – kezdte.
– Hát ilyen az élet… – zokogott Haru nagy anyja. – A fiam is elesett

a mikavai csatában, az unokáim árvák… Nekem már csak ezek a
kö vek maradnak…

– Meglátja, a következő ár majd visszahoz za… – mondta
Szadahei. – A földjük most sok kal mélyebb, mint a környék
legmélyebben fekvő szántói.

– És mikor lesz megint árvíz? – szipogta Haru nagyanyja.
– Ne féljen, nem várat magára sokáig…
Az öreg asszony egyetlen teendője ezután csak az lett, hogy fűt-fát

kérdezett, mikor önt ki megint a Fuefuki. Széltében-hosszában bo -
londnak tartották aztán, kivéve Szadaheit.

*
Ume betöltötte tizenhetedik évét, és O-Kei egyre többet gondolt

lánya férjhez adására. Félt, hogy nem talál megfelelő vőlegényt a
házhoz.

– Egy sok helyütt megforduló emberre lenne szükség – hajtogatta
–, aki ismeri a környék házasulandó legényeit…

A Tücsökketrec előtt minden este elzörgött kocsijával egy öreg
fuvaros. O-Kei lekiabált neki, de az már nem hallotta. Az asszony
utá naszaladt:



– Hé, öreg!
A szekeres visszanézett.
– Jöjjön be!
Nagy ívben megfordult a szekér. O-Kei a házban várta be az

öregembert.
– Akar valamit? – kérdezte sietősen a szeke res, és a ketrec előtt

megállt.
O-Kei nem tudta, hogyan csalogassa a ház ba. Férje és Heikicsi

éppen akkor értek haza a napszámból, és értetlenül bámulták O-
Keit.

– Tudjátok, az öreg szerez majd vőlegényt Umének…
Szadahei boldogan ugrott a fuvaros elé, a legbarátságosabb

hangján mondta:
– Vőlegény kellene a lányunknak…
– Hm… vőlegény? Szóval vőlegény? Mit gondoltok, olyan könnyen

megy az, mikor a legények mind odavesznek a csatában, és a lá -
nyok egy szálig férjhez akarnak menni? Miért nem várjátok meg,
amíg valami legény haza kerül a csatákból?

– És adhatnánk-e katonáskodó emberhez? Ha elesik, és az
asszony egyedül marad?!

A szekér már tovazörgött. O-Kei könyörögni kezdett:
– Segítsen nekünk vőlegényt találni… – és kétségbeesetten

összefonta karját.
Heikicsi a ház mellett fürdött, a nagy dézsá ban. Apja, hogy a fiú ne

hallja, súgva szólt O-Keinek:
– Már mindenki elmegy… Senki sem marad a faluban… Mind a

csatába mennek! – és félre nézett. Mintha megbánta volna, amit
mondott. A fürdővizes katlanhoz szaladt, és rőzsét do bott a tűzre.

– Tegyek még rá? – kérdezte aztán a fiút.
Heikicsi már a haját mosta, hirtelen zavarba jött, és dadogni

kezdett: – Én… én igazán itt hon maradhatok…



Az apát öröm töltötte el: – Mégiscsak jóra való fiú ez! – Zavarában
újból megkérdezte, tegyen-e a tűzre, mintha nem is hallotta volna
Heikicsi szavait.

– Adjátok férjhez Umét – szólt Heikicsi. – Ő elmegy, én itthon
maradok.

Szadahei már nem törődött a tűzzel, eloldal gott. Megállt az
ajtóban, és a hidat bámulta. Hallotta, amint O-Kei a fiút szidja, amiért
haj mosáskor majd az összes vizet elhasználja. Férjének ismeretlen
volt ez a dorgáló hang, az asszonytól nem szokta meg. Oda is
kiabálta:

– Mit zsörtölődsz? Mossa csak Heikicsi annyi vízben a haját,
amennyiben akarja, majd hozok én vizet… – és lement a hídhoz.

Szadahei, a vízzel visszatérve odasúgta O-Keinek, aki a tűz körül
foglalatoskodott: – Umét nyugodtan férjhez lehet adni, nem kell
házhoz a vőlegény, Heikicsi nem megy hábo rúba. – De ez nem
nyugtatta meg egészen O-Keit. Ume számára házhoz kell fogadni a
vőle gényt, mert bárhogy is van, Heikicsi a há rom fiú közül a
legmakacsabb.

Reggel látták, amint Tacu elhagyja kunyhó ját. O-Kei azt hitte,
unokájához megy, Endzan ba. Hirtelen odalépett a férjéhez:

– Elmehetnél Tacuval, most indul.
A férfi nem értette, miért kellene elmennie Tacuval. Kérdőn nézett

az asszonyra.
– Tudod, Nobu fia Endzanban van. Mit szól nál ahhoz, ha ő lenne

Ume vőlegénye? Úgy tudom, idősebb Uménél. És csak unoka -
testvérek… – folytatta O-Kei.

Szadahei nem találta ostobának O-Kei ötle tét. Tacu után iramodott.
Öreg este volt, ami kor visszaértek. Tacu egyenesen a kunyhóba
ment.

– No, sikerült?
– Dehogy – szólt leverten a férfi.
– Nem is láttad?



– Dzsirónak hívják… Tacunak még odafelé megmondtam, hogy
mire gondoltunk, de nem válaszolt. Azt hiszem, azért jár folyton a fiú
nyakára, hogy szökjön meg. Háborúba küldi, de az ellenséghez.

O-Kei mereven bámult a férjére. Karját összefonta.
– Dzsiró nem is Endzanban van, hanem még jóval Endzan előtt

kell letérni balra. Át kell menni egy fenyvesen, ott van a templom. Tu -
lajdonképpen az uraság temploma az. Elhagy tuk a templomot, és a
temetőben rejtőztünk el. Tacu mindig így találkozhat Dzsiróval. A fiú
sokat váratott magára, már éppen vissza akar tam fordulni.

O-Kei sürgette, beszéljen a fiúról. Szadahei mintha nem is hallotta
volna a sürgetést, to vább folytatta:

– Aztán mikor messziről megláttuk a fiút, Tacu odakiáltott neki. Azt
hiszem, Dzsirónak nem nagyon akaródzott odajönni. Úgy láttam,
még a fejét is elfordította. Később aztán észre vettem, hogy nem
szereti túlságosan Tacut…

– Mondd már, milyen? – türelmetlenkedett O-Kei.
– Hát… Magas növésű, jóképű. Sasorr, sasszem… kire is

hasonlít? A mi Szódzónkra biz tosan nem! – A férfi kifulladt.
Szűkszavú em ber lévén, magának is feltűnt, hogy egyfolytá ban
annyit beszélt. Kisvártatva folytatta: – Dzsiró nem volt egyedül, a
közelben bújtatta a papot. Hogy megrémültünk Tacuval, amikor
megláttuk! Mert Tacu persze megint telebe szélte a fiú fejét, hogy
szökjön az ellenséghez, és álljon bosszút az uraságon. A pap végig
hal lott mindent.

– És Dzsiró?
– Ugyan! Dzsiró egészen magánkívül volt, amikor Tacu bujtogatta.

Kínjában hozhatta magával a papot. Tacu egyre csak fújta a nótá ját,
amikor a pap előlépett. Megállt bennünk a lélegzet, és nem tudtuk,
hogy oldjunk kereket.

– Azt hiszed, a pap most egyenesen az ura sághoz megy? – O-Kei
elfehéredett.

– Nem hiszem. Tacu is azt mondta, ha akar ták volna, hát már
előbb is… És az a pap ugyanaz volt, aki egyszer itt a hídon is átvo -



nult, amikor Icsinomijába zarándokolt.
– Az, akit az ikerdombi pap is akart üdvö zölni, csak későn jött?
Szadaheinek tetszett, hogy Dzsiró inkább papnak készül, semmint

megfogadja Tacu ta nácsát.
– Hát – kezdte bizonytalanul O-Kei –, jobb is lenne, ha nem…

Hiszen ha Uméhez jönne, Tacu akkor is csak uszítaná! Még nem
avatták fel pappá?

– Még nem.
*

A következő év tavaszán Ume betöltötte ti zennyolcadik
esztendejét, és Szódzónak lánya született. A szülők megtudták,
hogy a Jajoi ne vet kapta, mivel márciusban jött a világra. Örültek
második unokájuknak, és reményked tek, hátha a két gyerek
Kófuban tudja tartani Szódzót, távol a harcoktól.

A nyár megint meghozta az árvizet, akkorát, amekkorára még a
falu legöregebbjei sem igen emlékeztek. A töltés jól bírta az áradást.
A víz végighömpölygött a rizsföldeken, és maga alá temette a lábon
álló gabonát. Amikor az ár visszahúzódott, sokan visszaültették a
gyöke restül elúszott rizst.

Haruék gödre nem töltődött fel, s az öreg asszony már újabb
áradás után kérde zősködött.

Szadahei elszegődött az útépítéshez, Heiki csit is magával vitte.
Híre járt, hogy az uraság várat építtet Kófu közelében,
Sárkánykirály ban. A hír terjesztői két pártra szakadtak; egye sek úgy
tudták, a vár nem Sárkánykirály ban, hanem a Fokhagyma-öbölben
épül. A ta lálgatásnak egy nagy esőzés vetett véget, és az útjavítás is
sürgős volt.

Év végére már mindenki tudta, hogy az ura ság beköltözött a félig
kész várba.

*
Az újév előtti napon Torakicsi és Szódzó vá ratlanul beállítottak a

Tücsökketrecbe. Toraki csi úgy megváltozott, és külsejében is
annyira „vezér” lett, hogy Szadaheiék nem ismertek benne Hisza



fiára. Azzal kezdte, hogy meg kapta az uraság régi várát, és magával
akarja vinni Umét szolgálónak.

– Hát te is szolgálót akarsz a mi Uménkból? – hunyorgott az apa
Torakicsire, aki a küszö bön ült. Szódzó rá se hederített a
házbeliekre, Torakicsi körül ugrándozott.

– Lehet, hogy jól járna… – suttogta a férfi O-Keinek. – Mert hát egy
várban szolgálni…

– De mi éppen férjhez akarjuk adni… vőle gényt keresíink neki… –
rebegte O-Kei Toraki csinek. – Nem könnyű!

– Azt hiszem – buzgólkodott Szódzó –, a családra nézve csak
megtiszteltetés, ha Ume bejuthat a várba…

Az apa aztán már nem ellenezte Ume dolgát. O-Kei úgy gondolta,
Ume csak addig maradna a várban, amíg ő vőlegényt szerezne
számára.

– Hát akkor én megyek is Jasiróba – tápász kodott fel Torakicsi.
Szódzó mint árnyék kö vette.

A szülőknek elszorult a szívük. Szódzó egy percet sem időzött
közöttük, pedig olyan régen látták egymást! Úgy érezték, már nem
tartja magát hozzájuk tartozónak, többet jelent neki a vezér-rokon.

Jasiróból Torakicsi visszament Uméért. Hat lovassal ment a
lányért. Embereit a hídnál hagyta, Ume lovat kapott. Nyeregbe
segítet ték. Az apa restelkedett, hogy Torakicsi olyan aprólékosan
előkészítette Ume távozását, ezért maga fogta meg Ume lovának
kötőfékjét. Kó fuig kísérte a menetet.

Heikicsi a készülődést az egyik palánknak támaszkodva nézte
végig. Le sem vette a sze mét Uméről. O-Kei már gyanút fogott: talán
ő is szívesen elmenne?! Igyekezett is a fiú füle hallatára Umét
szidni…

Alig telt el tíz nap, újév után az uraság gya loghintajában jött haza
Ume. Szódzó nyereg ben kísérte. Ume a hídnál kiszállt a hintóból, és
egyedül ment fel a házba. O-Keit elkápráz tatta Ume pompás ruhája,
sajnálta, ahogy a piszkos-trágyás földet súrolta. Ume finnyásan
lépkedett, anyja a kezével tisztította meg előtte az utat.



A szülők tudták, a látogatás Szódzó műve volt, hogy lássák, a
szépséges Ume nem dol gozik semmit. Szódzó azt is elmondta, hogy
Ume rövidesen átmegy az új várba, s ott még jobb dolga lesz.
Közvetlenül az uraság asszo nyát fogja szolgálni… Ott a semminél is
keve sebb dolga lesz majd…

A látogatás rövid volt. Búcsúzás előtt Szó dzó még szerette volna
rávenni Heikicsit, hogy menjen velük a várba. A szülők megrémültek;
O-Kei megrovó hangon kérte Szódzót, ne be széljen a háborúról a fiú
előtt. Az apa bízott Heikicsiben, s magukra maradva azzal vigasz -
talta O-Keit, hogy a fiú állja is a szavát.

Ume aztán átkerült az új várba, de Torakicsi sem maradt ott
tovább. Sinsu tartományba he lyezték. Később hallották, hogy
Szódzó is az új várba került.

*
Az idő melegre fordult, de az éjszakai hide gek még nem múltak el.

Száraz, hideg szelek nyargalásztak. A hajnali széllel rontott be Szó -
dzó a Tücsökketrecbe, és már az ajtóból Heiki csit szólította. A fiú és
az apa még aludtak. O-Kei csodálkozva kelt fel. Heikicsi álmosan
morgott, és csak annyit kérdezett nagy sokára, hogy mit akar
Szódzó. Szódzó melléje telepe dett.

– Te is velünk jössz harcolni – jelentette ki.
Az apa még félálomban hallotta Szódzó sza vait. Felébredt.

Megkövülve hallgatta a jeges szél süvöltését. O-Kei sietve csukta be
fia után az ajtót, és karba tett kezekkel a küszöbre tele pedett. Míg
Szódzót hallgatta, meredten bá mult az ajtóra.

Szódzó magából kikelve kezdett ordítani:
– Amint az uraság csillaga lement, emberei rögtön köpönyeget

fordítottak. Tegnap este kaptuk a hírt, hogy még Singen édes nagy -
bátyja is az ellenség szövetségese. Torakicsi nagybácsink Sinsuban
vezeti csapatainkat. Singen maga is lóra szállt. Heikicsi, állj be az
uraság mellé, ne merj ellenkezni!

Heikicsi eleddig egyetlen szót sem szólt. Lassan feltápászkodott.
Szódzó elképedt öccse közömbös lassúságán.



– Siess már! – és türelmetlenül indult az ajtó felé.
– Nem megyek – szólt elszánt hangon Hei kicsi.
– Hogy-a-an?
Szadahei nem hitt a fülének. Hogy mer Szó dzó háborúról beszélni

Heikicsi előtt, amikor ő megtiltotta? És erőszakosan el akarja vinni?
És igaz az is, hogy Heikicsi nem megy el?! Aztán megint Szódzóra
figyeltek:

– Vissza kell nyernünk, nekünk magunknak, amit az uraság
elvesztett! – üvöltötte. Aztán halkabb hangra váltott: – Velünk jössz!
Utá nunk is jöhetsz, ha nem akarsz most mindjárt. Az uraság Sinsuba
tart. Torakicsi vezérünk majd bevár téged. – Az ajtónál megállt,
Heiki csire lesett. De az nem állt kötélnek. Az apa felugrott:

-Állat! Mit erőszakoskodsz?! – ordította. – Ha nem akar, hát nem
megy. Hagyd nyugton egyszer és mindenkorra!

O-Kei szelíden közéjük lépett:
– És minek is menne el? Azért, hogy a má sok szeme láttára haljon

meg?
– Nem mind hal meg, aki elmegy a háború ba – válaszolt kimérten

Szódzó.
– És te azt hiszed, éppen te vagy az, akit nem ölnek meg? He? Te

kivétel vagy? – hör gött Szadahei.
– Azt még nem tudni! Az ember így is, úgy is halandó.
– Mit hordunk itt össze hetet-havat! – szólalt meg végre fenyegető

hangon Heikicsi. – Mondtam már, hogy nem megyek el.
– Mit erőszakoskodsz, Szódzó?! – könyör gött O-Kei, mire

Szódzónak nem maradt több ellenvetése.
Szódzó elment. A Tücsökketrecből addig nézték, míg el nem

ügetett a töltésen.
– Milyen dühös lehet most! Persze, mert az öccse nem volt

kapható… Nem történhet min den a kedvére… – sopánkodott O-Kei.
És ma gában talán sajnálta is egy kicsit a fiát.
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Egy hónap telt el. Reggel lévén, Szadahei és Heikicsi éppen
napszámba készülődtek, ami kor a Tücsökketrec előtt lódobogás
hallatszott. Szódzó ugrott le páncélosan:

– Szörnyűség! Az uraság… – lihegte, és leült a küszöbre.
A szülők álmélkodva figyelték.
– Leégett az új vár! Ma éjszaka! – Szódzó hangja olyan volt,

mintha ő maga is akkor tud ta volna meg a hírt. Ordított: – És nem is
az el lenség gyújtotta fel. Maga az uraság!

O-Kei reszketni kezdett. A tűzhelytől Szó dzóhoz lépett: – Mi történt
Umével?

– Ume életben van, de Torakicsi vezérünk meghalt.
– Megölték? – lépett közelebb O-Kei.
– Meg. A sinsui várban egy szálig elestek az emberek.
– Hát akkor már az uraságnak sincs sok hát ra – szögezte le

Szadahei. – És te, te állat, te miért nem hoztad vissza Jaszudzót és
Umét? – fortyant föl.

– Eszemben sincs. Gunnaiba megyünk az urasággal. Bevesszük
magunkat a hegyekbe.

Szadahei éktelen haragra gerjedt:
– Állat! Képes vagy még oda is elmenni?
– Már megyünk is. Itt fogok csatlakozni, mert erre haladnak el

Gunnai felé. Ume is köz tük van.
– Félnótás! Hát nem te mondtad a múltkor, hogy csak a háború

után derül ki, hogy élve marad-e az ember? Már annyira vagytok,
hogy saját váratokat is magatokra gyújtjátok, és még most sem
derült ki semmi? Azonnal visszaho zom Umét, és te is itt maradsz! –
lihegte.

– Kezdve őseinktől… Az uraságnak köszön hetjük, hogy… hála… –
hadarta Szódzó. – És éppen most…



Szadahei megrettent e szavakra.
– Kezdve őseinktől – ismételte önkéntelenül, s O-Keire nézett.
O-Kei tátott szájjal hallgatott. Még ő is tud ta, hogy őseiktől kezdve

csak bosszúval és ha raggal tartoznak az uraságnak. Hálával aztán
ugyan nem! Ott volt a dédapó, aztán Micu és egész családja, ott volt
a félnótás Handzó nagybácsi... És itt van most Torakicsi... – Ki ez a
Szódzó? Ép még ennek az elméje? – Aztán csak annyit kérdezett:

– Mennyire tévedsz! És mit akarsz azzal, hogy „kezdve őseinktől”?
– Kezdve őseinktől, hálásaknak kell lennünk az uraságnak, hiszen

minden jó csak tőle szár mazott, s ezt tudjuk mi is, de nemcsak a
háza népe, de minden alattvalója…

Tacu a Tücsökketrec palánkjához lépett. Szeme vérben forgott:
– Kezdve őseinktől – hörögte – …az uraság! – és vészjóslóan

Szódzó felé rohant.
Szódzó leugrott a küszöbről, s már lova há táról ordította vissza

Tacunak, aki maradék erejével szaladt utána: – Gonosz sárkány! Mit
is tudtok ti a háláról!

O-Kei gyorsabb volt Tacunál, még elérte Szódzót. Lábánál fogva
próbálta visszaránci gálni. A ló megugrott, és elvágtatott. O-Kei tá tott
szájjal bámult a felszálló porfelhőbe. Ma gában csak annyit mondott,
hogy Szódzó még megbánja, amit mondott. Észre sem vette, hogy
mellette áll a férje, és nem tudta, hogy ugyanarra gondol, amire ő.

Tacu hangját hallották:
– Az uraság elesik. Nem imádkoztam hiába! – És eltűnt a töltésen.
– Hát ez a szemtelen Szódzó…! – kezdett rá O-Kei.
– Már amikor megszületett, akkor is az volt – felelte Szadahei.

Aztán elszorult szívvel egy másra néztek, és némán felmentek a
házba. Heikicsi a korlátnál nyújtózkodott.

– Ezek az állatok – mondta Heikicsi egyked vűen – háborúznak!
Majd otthagyják a fogu kat… Szavamra, én visszahozom Szódzót is,
meg Jaszudzót is!

– Visszahozod? Mind a kettőt visszahozod? – suttogta az apa.



– Vissza. Mind a kettőt.
– Csak nehogy valami baj érjen! – siránko zott O-Kei, amikor a fiú

már bocskorát húzta.
*

Heikicsi Kavata faláig egy szuszra tette meg az utat. Az első
szembejövő lovasban már Szódzót sejtette. Nem az volt. Aztán egy
lo vascsapat húzott el mellette, de közöttük sem találta bátyjait. Soha
nem látott emberekkel ta lálkozott. Átjutott a városkapun, megtudta,
hogy az uraság egész háza népével az új vár ban van.
Elcsodálkozott, hiszen azt hallotta, hogy maga az uraság égette fel
az új várat! Nyugat felé vette útját, újabb menettel akadt össze. Az út
széléről nézte végig a vonulást. Vizsla tekintettel belebámult minden
arcba, még a kevés lovas arcába is, akik a gyalogos menetben
kocogtak. A lovasokat gyalogosok gyűrűje vette körül. Sokan
málhákkal megra kott szekéren mentek. Heikicsi éppen arra gondolt,
hogy az uraság költözik, amikor meg látta Jaszudzót talpig
páncélban.

– Bátyám, Jaszu! – kiáltotta.
Jaszudzó az előtte léptető lóra mutatott. A nyeregben Ume ült.

Heikicsi fellélegzett, az tán, hogy bátyja nem lépett ki hozzá a tömeg -
ből, hanem továbbsodortatta magát, szaladni kezdett, hogy szót
váltsanak.

– Szódzó merre van? – kiabált elfulladva.
Jaszudzó hátramutatott, mire befurakodott Ume mögé. – Értetek

küldtek – suttogta.
– Gunnaiba megyünk, a hegyekbe – nézett rá megrovó tekintettel

Jaszudzó. – Kezdve őseinktől – emelte fel hangját a fiú –, csak hálá -
val adózhatunk az uraságnak, mi, hálátlan ku tyák. És beállsz közénk
te is!

Heikicsi földbe gyökerezett lábbal nézte az előtte kanyargó
tömeget. Kimenekült, mert a menet elsodorta volna. „Az igazságból
megint csúfot űznek” – sajdult beléje a gondolat. A tö megben hiába



kereste Szódzót, nem találta. Sokáig ácsorgott, míg rátalált. Ő is a
menetben volt, odatolakodott hozzá, elkapta a karját:

– Bátyám!
Szódzó hátranézett. Heikicsi szinte önkívü letben suttogta:
– Testvérem, otthon várnak. Eljöttem érte tek.
– Állat vagy! – ordított Szódzó. – Ha nem tudnád, kezdve

őseinktől…
Heikicsi közbevágott:
– Várnak otthon!
– Süllyedjetek el! Mikor még a gyerek és aggastyán is itt van, nők,

Ume is, minden ép kézláb ember! – üvöltött vissza Szódzó.
Heikicsiben meghűlt a vér. Elmaradt a me nettől, aztán szaladni

kezdett. A tömeg a várba kanyargott, magával sodorta a fiút.
Kófuban volt, a kófui várban. Fejében csak az járt, hogy testvéreit
haza kell vinnie. A tömeg a kertbe kígyózott, ott megállt. Ume
felment az uraság ékkal, Jaszudzóék a kertben maradtak. De Hei -
kicsi már lemondott róla, hogy hazavigye testvéreit. Észrevette, hogy
a kert sarkában csődület támadt. Befúrta magát, és egy ősz ag -
gastyán tetemét látta. A testből patakzott a vér, az aggastyán
hörgött. Szavait már nem értet ték.

– Mi van itt? – próbálta Heikicsi túlkiabálni a zsivajgó tömeget.
Megtudta, hogy az aggastyán maga szúrta fel a torkát. Azt akarta,

az ő vérével esküdje nek fel a győzelemre, az ő vérével vessék pa -
pírra az eskü szövegét. Ő így vette ki részét a csatából.

Heikicsi látta, hogy az öreg akarata szerint történt minden. Egy
lovas már vitte is az írást.

*
O-Kei reménykedett, bízott Heikicsi ma kacsságában. Ha nem is

hitte, hogy a féktelen Jaszudzó hajlik a józan szóra, de azt feltétle -
nül, hogy Szódzó egész családjával visszafor dul. Majd elbújtatja
őket. Aztán arra gondolt, hogy a menyének nem szabad látnia a
Tücsökketrecet. De törődhet most azzal? Ami kor ott az istálló…



Férjét délután le is küldte, takarítani az istál lót. A férfi
megrökönyödött: – Csak nem oda?

– Hát mit gondolsz, hová? És ott szépen megbújhatnak majd…
– Igazad van – adta be végül a derekát.
O-Kei, bármennyire is nem akarta, lázasan készülődött fiai és

lánya fogadására. Hogy előbb végezzenek az istálló kitakarításával,
maga is ott sürgölődött férje körül. Örült, hogy ismét együtt lesz a
család, és megint sokan lesznek, benépesedik a Tücsökketrec.
Hirtelen rengeteg munkája akadt, hiszen nemcsak alvó helyekről, de
ételről is kellett gondoskodnia. Valahányszor zajt hallott, azt hitte,
már a tölté sen járnak… Izgatottan kezdett a rizsfőzéshez. Amikor
kipillantott, csak a közeledő lovasok lovát látta. Máskor, ha közeledőt
látott, ponto san tudta, miféle-kiféle, mi járatban van; de most csak a
gyerekeit látta minden elhaladó ban. Már alig hallott valamit a kinti
nyüzsgés ből, amikor ráérősen kinézhetett; hosszú me netet látott,
aztán az utolsó embert, ahogy el hagyta a hidat. Találgatni kezdte, kik
lehetnek. Észrevették, mert néhányan visszamentek a
Tücsökketrechez, és O-Kei kérdésekkel árasz totta el őket.

– Az uraság vonult el seregével -- mondták. – Alighanem elveszti
ezt a háborút…

– Az uraság maga is itt van? – rémüldözött O-Kei, és elsötétült
előtte minden.

– Láttam ám a fiait – újságolta az egyik iszavai.
O-Kei alig hitt a fülének. Ők még ott lenné nek? A menetben? És

bocskorát be sem kötve, elindult a menet után. Szaladni kezdett.
Annyi ideje sem volt már, hogy szóljon Szadaheinek.

A tömeg mint lomha kígyó tekergett a rizs földeken, de O-Kei csak
Cuboi kertjeinél érte utol. Egyenként bámult bele az arcokba, míg
megtalálta Umét, mellette Jaszudzót. Héjaként csapott le a combig
felgyűrt kimonóban gya logló Umére. Látta az alsóruháját… Hát hol
az a kápráztató Ume? Miért poros a lába, és mi nek nála az a batyu?
Miért kisírt a szeme? Mi ért nem állt meg, és lépett ki a tömegből,
ami kor őt meglátta?



Jaszudzó félvállról és nagy hangon odaszólt O-Keinek, hogy
Gunnaiba megy.

– Még te is velük tartasz? – rebegte O-Kei Ume felé. – Hát mégis
igaz lenne… ? Még te is?

– Nemcsak én – válaszolt Ume kimérten –, de a sógornőm is – és
az előtte haladó asszonyra mutatott.

Aztán észrevette Szódzót. Szódzó lovon ült, ölében tartva két
gyermekét. Megszólította, de választ nem kapott. Már arra gondolt,
hogy meg sem ismeri őt. Miért olyan kimerült a sze me?

– Anyám! Anyám! – hallotta Heikicsit, aki Szódzó lovát vezette. –
Anyám, én nem tudom őket visszavinni! Ez még a gyerekeit is
viszi…!

Már Heikicsi is kardot viselt, ami O-Keit nem lepte meg. Mindig
gyanította, hogy legki sebb fia titkos vágya csatába menni. Aztán
Uméhez furakodott:

– Hazajössz! – kiáltotta.
– Nem mehetek. Kísérnem kell az uraság asszonyát.
O-Keit az út szélére söpörte a tömeg. Ami kor már az utolsó ember

is elhaladt előtte, még inkább érezte, hogy legalább Umét kell meg -
mentenie. Szaladni kezdett, és nagy sokára be is érte a menetet.
Valamikor friss volt, égett a munka a keze alatt, de most olyan
elcsigázott, hogy reszketeg lábai alig tartották. – Meddig tarthat ez
még? – fuldoklott. Már több mint egy óra járásra voltak Iszavától.
Sírni kezdett.

Az út egyre emelkedő ösvénnyé szűkült. Gunnai hegyeire gondolt,
arra, hogy valahol csak meg kell állniuk. És az éjszaka is leszáll
majd egyszer, hiszen az embereknek aludni is kell… Majd az
éjszaka leple alatt próbál szót váltani a gyerekeivel… Okosabb is
lesz, ha megvárják a sötétedést…

Aztán még jó egy órát meneteltek. Körül már tisztán és kivehetően
látszottak a hegyek. Még reménykedett, hátha visszafordulnak.

A sereg letelepedett, és hosszú tanácskozás kezdődött. Hogy ne
vegyék észre, félrehúzó dott. De a tanácskozás befejeztével a tömeg



új ból feltápászkodott. Az úttól jobbra egy ká polna emelkedett;. O-Kei
félrevonult, és meg látta Szódzót.

– Anyám, valami baj van…
O-Kei a haragtól szólni sem tudott. Legjob ban Szódzóra neheztelt,

hiszen ő ragadta el testvéreit is. Amikor szemtől szembe álltak,
minden indulata elpárolgott, már sajnálta a fi út. Kezével eltakarta
szemét, hogy fia ne lássa könnyeit.. Szódzó mintha több mérföldnyi
tá volságból beszélt volna hozzá:

– A Gunnai hegyekbe igyekeztünk. Előre küldtük az uraság
kegyencét, Ojamada vezért. Elárult bennünket, pártütő lett. Éppen
az előbb azt üzente vissza, hogy csapatainkat nemhogy a hegyekbe,
de még Gunnai városába se hagy ja bevonulni. Kezdve őseitől, az
uraságnak csak hálával tartozik, és most…

O-Keit nem sújtotta le a hír. Gyakran hallot ta suttogni, hogy az
uraság csatározásainak nem lesz jó végük. És ez nem is tartozik rá,
ő azért ment oda, hogy hazavigye a gyerekeit.

– Gyertek már haza – sírdogált.
– Nem. Átvonulunk a szomszédos hegyre… az urasággal… De te

eridj haza!
– Ne fecsegj ostobaságokat! Hogyan mehet nék én egyedül haza?!

És most már beestele dett, éppen jó, hogy…
– Kezdve az őseinktől – szavalta Szódzó –, mindent az uraságnak

köszönhetünk. Mi kitar tunk mellette a végső győzelemig, mi nem
hagyjuk cserben. Ha nekem nem hiszel, nézd meg a saját
szemeddel, hogy az uraság sír. Igenis, az uraság sír, örömében sír,
hogy Jaszudzó és Heikicsi hűséget fogadtak ne künk!

O-Kei nem csodálkozott. Már csak Ume fe lől kérdezősködött.
– Ume most együtt sír az uraság asszonyá val. Különben ő is

velünk tart…
– Vigyél Uméhez!
A menet elején találták Umét, a legnagyobb forgatagban. O-Kei a

lánya mellett ülő asszonyt méregette, olyan idősnek becsülte, mint
Umét. Körülöttük mind kisírt szemű asszo nyok álltak, az egyetlen



férfi maga az uraság volt. O-Kei harmincöt-harminchat évesnek
gondolta Singent. Egyidős Torakicsivel… ha élne Torakicsi! Újból
zokogás rázta: sorra el veszíti valamennyi gyerekét! Az út szélén
han gosan sírdogált. Mögötte már az eperfák bon togatták friss
rügyeiket. Megszületett benne az elhatározás: ha Ume nem megy
haza, ő vele marad.

Az uraság és legszűkebb kísérete az útszéli kápolnába tért
éjszakára. Szódzót családjával a templom külső folyosóján
szállásolták el, Jaszudzó és Heikicsi a palánknak dőlve alud tak, O-
Kei a lábuk előtt a földön. Ume az ura ság asszonyával tartott, ő is a
templomban éj szakázott. O-Kei szüntelenül Szadaheire gon dolt,
nem is szólt neki… Panaszkodott a fiai nak, akik nem hallották
panaszszavát. Ha hal lották, nagy néha csak egy-egy ühümmel felel -
tek. O-Kei miattuk is aggódott: éhesek, álmo sak és fáradtak
lehetnek. Saját testi fájdalmát már nem érezte, annyira kimerült volt.

Reggel tanácstalanul tekingetett jobbra-bal ra, de nem látta fiait. Az
uraság még a temp lomban volt. A kápolna mögött találta meg a
három fiút, s Szódzó nagy hangon fogadta:

– Az uraság zsoldosainak a fele eltűnt reg gelre!
– Megfutottak, elszökdöstek – magyarázta Heikicsi, nem látta,

hogy O-Kei értetlenül bá mul bátyjára.
– Kezdve őseinktől, valamennyien hálával… – fújta Szódzó.
O-Kei ebből csak annyit értett, hogy mások is szeretik az életüket.

A zsoldosok is. Meg ijedt. – Ume miért nem jön haza? És a zsoldo -
soknak igazuk van… Menjen haza mindenki.

– Így nem beszélhetsz! – hördült fel Szódzó.
O-Kei ijedten bámulta vízipatkány-szemű fi át. Lesütötte előle

tekintetét, és Jaszudzó öklét látta – csak nem akarja ez a fiú
megütni? Reszketni kezdett – az ő vére folyik ezekben a
szörnyetegekben? Soha nem hitte volna, hogy ezt kapja vissza
fiaitól! És mennyire szeretett volna már otthon lenni! Leült egy közeli
nagy fa árnyékába, és sírt, mint a záporeső. A fiaira már nem
számíthat, a fiai már az urasághoz tartoznak. Hogy szeretett volna
ott a fa tövé ben meghalni!



A megcsappant menet déltájt útra kelt, Ten moku felé. O-Kei még
soha nem hallott erről a hegyről.

– Északra esik – mondta valaki mellette.
– Sokat kell még menni?
– Nem. Itt van a hegy háta mögött, nemso kára meg is látjuk.
Örült, hogy nem kell a távoli Gunnaiba me netelni. Az elcsigázott

emberek mentek, men tek, de Tenmoku hegye csak nem
mutatkozott.

– Mikor érünk oda? – türelmetlenkedett.
– Már nincs messze – mondták mellette. – Két-három óra csak…
És eltelt a két-három óra is, de csak nem lát ták a hegyet.

Sötétedéskor egy templomra bukkantak, sokkal kisebbre, mint az
előző éj szakai volt.

Az uraság ott is a templomban éjszakázott, O-Kei meg bemászott
a templom alatti gödör be. Éjszaka nagy csetepatéra ébredtek. Vad
ro hangálás hallatszott.

– Az ellenség itt settenkedik körülöttünk, tízezren is lehetnek –
hallotta O-Kei.

Az asszony nem félt. Biztos volt benne, hogy az ellenség előbb
csak kifürkészi a he gyet.

Kora hajnalban indultak tovább.
– Ojamada emberei elzárták a Tenmokut is – mondogatták.
– Hát nem Tenmokuba megyünk? – kérdezte O-Kei Szódzótól,

mikor nagy nehezen megta lálta.
– Még nem lehet tudni…
O-Kei azt hitte, a fiú szándékosan nem vála szolt egyenesen. És

gyanús volt neki, hogy a tömeg egészen lelassúdott, csak tessék-
lássék haladt előre. Aztán már nem is kérdezőskö dött.

Kora délután látták meg az ellenséget. O-Kei még soha nem látott
egy szálat se belőle. Az eperfák mellett táboroztak, a zsivaj árulta el
őket.



– Itt az ellenség! – üvöltötték az eperfák kö zött, és a menetelőkre
vetették magukat. Sin gent közrefogták.

Látta, ahogy két ember kiugrik, aztán ékte len ordítás, és már csak
azt hallotta, hogy megfutottak. A két ember Jaszudzó és Heikicsi
volt. O-Kei leroskadt egy fa tövébe, kiáltozás, körülötte settenkedő
árnyak. Az urasághoz ro hant, elmondta, hogy ellenséges katonákat
lá tott. Jaszudzó fogadkozását hallotta, hogy el kergeti őket… O-Kei
az uraság mellett maradt.

Amikor megpihentek, Heikicsi bukkant elő Jaszudzóval.
– Anyám – kiáltotta Heikicsi. – Anyám! Jaszudzóval Kófuba

megyünk, te is velünk jö hetnél, hazakísérünk. – És bátyjára
sandított.

Jaszudzó ingerülten állt egyik lábáról a má sikra.
– Ume itt marad? – kérdezte félénken O-Kei.
– Itt – bólintott Heikicsi.
O-Kei némán állt, amikor Szódzó vágtatott elő:
– Az ellenség bekerített bennünket. Az ura ság elszánta magát az

utolsó lépésre. Heikicsi és Jaszudzó Kófuba mennek a
„szentatyához”. Az uraság már csak miatta aggódik. Rettenetes
lenne, ha a vak ember az ellenség kezébe ke rülne!… Azt hiszem,
Jaszudzóék viszik a pa rancsot, hogy ölje meg magát.

– Iszaván át megyünk, gyere velünk! – nó gatta Heikicsi az anyját.
O-Kei nem mozdult. Arra gondolt, talán Szódzóék is Iszava felé

mennek. Végre meg szólalt:
– Menjetek csak, én itt maradok.
S amikor már Szódzó is sürgette, ránézett; látta fia hátán az alig

egyesztendős Jajoit. Ész revette Umét a felgyűrt kimonóban, aztán a
menyét az ötéves Kjudzóval. O-Kei nem moz dult.

– Mire vártok? Menjetek! – mordult Hei kicsi ékre, és magához
húzta Kjudzót, átölelte: – Hogy bírtad eddig az utat? Ha kell, haljunk
meg együtt – és hátára vette a fiúcskát.

*



Jaszudzó és Heikicsi nekivágtak az útnak, Kófuba indultak.
– Ló kellene – mondta Jaszudzó, és az első parasztháznál kifogtak

két lovat. Végtelen ös vényeken kocogtak Endzan felé, mert Iszava
távolabb esett.

Kófuban egyenesen a „szentatya” palotájába mentek. Éktelen
pusztítás és hullák fogadták őket. Heikicsi már arra gondolt, hogy
elkéstek.

Jaszudzó kiabálni kezdett a kihalt házban, Heikicsi mindenütt a
nyomában volt. A romok barátságtalanul verték vissza a vak pap
nevét. Már elég sokáig hívogatták, amikor egy belső szobában
váratlanul rátaláltak. Vak arcát moz dulatlanul fordította az ajtó felé.
Fehér kimo nóban mellette ült a felesége.

Jaszudzó beszélni kezdett:
– Az uraság nem vette be magát Gunnaiba, és Tenmokuba se

jutott el…
– Elesett? – kérdezte a vak.
– Nem.
– Az ellenség már ide is betört… pusztít! Nem akarunk az ellenség

kezére jutni! Éppen az utolsó óráink…
Heikicsi a bátyja mögött állt. Megértette, hogy a vak készül

megölni magát. Aztán a „szentatya” világtalan arcával Jaszudzó felé
fordult:

– Halálomról mielőbb tudasd majd a méltó ságos Szuvát21…
– Szóval meghal, és majd mi mondjuk meg az uraságnak… –

gondolkozott el Heikicsi.
A kert felől kutyacsaholás, aztán döngő lép tek zaja hallatszott. A

vak a kert felé, a zaj irá nyába fordult, mintha látna. Heikicsi követte a
vak tekintetét, látta, hogy az ellenség vissza tért a kertbe. Fegyverek
villogtak, gyilkos kar dok és lándzsák. A kutya egyre veszettebbül
ugatott, aztán farkcsóválva körülszaglászott.

Jaszudzó hatalmas kiáltással a kertben ter mett. A katonák két
irányból törtek be, mire Jaszudzó előrántotta kardját. Míg Heikicsi



egyszerre két katonával birkózott, addig sereg nyi vonult a pap
szobájába. Lopva a vakra né zett, látta, hogy kezében parányi tőr
villan, s a felesége támogatja. Aztán Jaszudzóra nézett: egyszerre
három katona fogta közre. Háta mö gött lódobogás; a „szentatya”
melléből lándzsa meredt elő. Mit tegyen? Jaszudzónak sikerült
kiszabadítania magát, és ekkor a szobában tén fergőkre vetették
magukat. A vak pap előtt élettelenül feküdt a felesége, s ő
haldokolva zuhant rá. Heikicsi letérdelt, próbálta felemel ni. A pap
érthetetlen szavakat hörgött, és egyre ismételgette, hogy meghal.
Utolsó erejével még megpróbálta a Heikicsi mögül előugró katona
tőrét kicsavarni. Nem sikerült.

Heikicsi látta, hogy bátyja lábán friss vágás tátong, vére patakzik.
Amíg Jaszudzót támo gatta, a katonák megint a vak papra rohantak,
és egy utolsó szúrással kioltották életét. A fiút vad indulat szállta
meg, ereje megsokszorozó dott. A kertig szorították vissza az
ellenséget. S a katonák megfutottak. Visszamentek a vak hoz,
felültették, és szólít gatták. Felelet már nem érkezett. Szája nyitva
maradt, vak szeme fennakadt, végtagjai még reszkettek, Heikicsi
lefektette, s Jaszudzó tehetetlenül csak annyit mondott, hogy a pap
meghalt.

Heikicsi támogatta bátyját, míg elhagyták a házat. A kutya szünet
nélkül vonított. A két ló ból már csak egyet találtak a kapu előtt: Heiki -
csi maga mellé segítette a nyeregbe bátyját.

– Most hová menjünk? – tétovázott Heikicsi.
– Egyenesen a hegyekbe – mutatott Jaszu dzó észak felé.
Hosszú utat tettek meg egyvágtában. Mire elérték a hegyi ösvényt,

a ló már kimerült. Heikicsi leszállt, és gyalog ment tovább.
Jaszudzó egyre csak az uraságra gondolt. Hogy elhagyták a

hegyet, Endzan felé fordul tak. Egész éjszaka ügettek, a ló teljesen
kime rült, és meg kellett válniuk tőle. Jaszudzó már teljes súlyával
Heikicsire támaszkodva botor kált előre. Három napig meneteltek
éjjel és nappal, kis pihenőket tartva csak, amikor víz hez értek.
Jaszudzó szerint az volt a Fuefuki felső folyása. Egy háznál megint
elkötöttek két lovat, és nyeregben mentek tovább. Ahol a víz a



legkeskenyebb volt, érdeklődtek az uraság csapatai után.
Megtudták, hogy az utolsó kato nák valahol Tano környékén
portyáznak, Jaszudzó nem kételkedett a hírben. Megkér dezte, merre
van Tano. Menjenek csak ezen az ágon fel a hegyekbe, majd
megtalálják – igazí tották útba a hegyi emberek. Hajnaltájban ta láltak
is egy ismeretlen falut. Amikor a hirte len emelkedőnél a lovak
kifulladtak, leszúrták őket. Nem sokkal később megtudták, hogy
Singen maroknyira csappant serege a völgy ben harcol. Elérték
Tanót.

A völgyben hullaerdőt találtak. Elesett az uraság, el az alvezérek.
Haldoklók egész sere ge hevert körülöttük. O-Kei szétvetett lábakkal
hevert a földön, hátán mély vágás. Aztán látták Szódzó asszonyának
holttestét, kezében Jajoit tartotta. De Szódzót nem találták az
elesettek között.

Szódzó maga ölte meg fiát, és bevette magát egy kiálló szikla
mögé, ahol a Tenmoku kez dődik. Egyik kezével az indákba
kapaszkodott, a másikkal kaszabolta a sziklára kapaszkodó kat.

– Az uraság végez magával – ordította le. – És egyetlen szál
ellensége sem kaparinthatja meg őt élve!! – Volt, akit eltalált a
kardja, s akit nem, az magától zuhant a hegyi patakba. Szódzó félt,
hogy az inda, amelybe kapaszko dott, elszakad. – „És ha leestem –
gondolta –, az én vérem is mossa majd a Singen-töltést a
Tücsökketrec mellett…”

Jaszudzóék nem találták meg Szódzót. De azt megtudták a
környékbeliektől, hogy az uraság zsoldosai az Eren-templomban
rejtőz nek. Felmentek a templomhoz.

Amikor a templomba bebocsáttatást kértek, a katonák teljes
torokból ordították, hogy jól rejtőzzenek el, mert annyi az ellenség
katoná ja, mint réten a fűszál. Alig tudtak választani a búvóhelyek
között, hiszen ott kínálta magát a templom alatti gödör és a
kaputorony.

Reggel a pap egy gyíkot látott a folyosón. Hátán fehér csík
villódzott. A templomszolga halálra váltan mondta, hogy az a gyík



már ak kor is ott élt, amikor a templomot építették. Ezután már
mindenki biztos volt abban, hogy az uraság meghalt.

Az ellenség bekerítette a templomot. A pap megtagadta Takeda
katonáinak kiadását, s azt is tagadta, hogy ott valaki is rejtőzne…
Amint a nap leáldozott és besötétedett, a templom kö rül hatalmas
máglyák emelkedtek, a kertbe égő szalmakévék röpültek. Sokan a
tetőre me nekültek a pappal, messziről is jól látszott, hogy még sokan
rejtőznek mögöttük. Jaszu dzóék már felhagytak minden reménnyel,
még csak nem is próbáltak menekülni.

– Leszúrlak – szólt Heikicsi.
Jaszudzó bólintott.
A lángok a templom főépületét nyaldosták, amikor Tacu

átvergődött az ellenség gyűrűjén. – Dzsiró! Dzsiró! – üvöltötte
eszelősen. – Hát beteljesült a bosszúm! Az uraság elpusztult! – És
bevergődött az égő templomba.

Bent a papok és papnövendékek együtt zengték az imát:

Mindannyian megváltatunk,
Amikor eljő az idő.
Kannon boszacu nevét
Ha kimondod, s a tűzbe lépsz,
A tűz meg nem égethet téged
A boszacu isteni hatalmánál fogva.

A belső imateremben már érződött a füst, csípte Tacu szemét.
Tacu egyre Dzsiró nevét kiabálta. Aztán beszorult a papok közé, akik
annyian voltak, hogy már nem láthatta meg közöttük unokáját.

Ha támad nagy vízözön,
S elborít téged,
Zengd dicsőségét az ő nevének,
S sekélybe, partra jutsz.
Ha száz, ezer, tízezer, százezernyi lény…

– hangzott az ima egyre erősebben. A füst mindjobban marta a
szemeket.



Tacu már saját kiabálását sem hallotta az imától. A lángnyelvek
kelet felől törtek be, a papok ruháját nyaldosták. Elhalt az ima, vad
ordítássá fajult. Mindenki a kijáratnál tolon gott, de már onnan is
betört a tűz. Meg próbáltak kitörni a nyugati oldalon. Tacut elso dorta
az emberáradat. Utolsó erejével felné zett, s az izzó levegőjű terem
közepén Dzsirót látta. Imádkozott.

Ez a legnagyobb ige,
Ez a mindenek felett való ige.
Minden kínokat eloszlat,
Igazság ez, és nem káprázat.
Mondassék hát a pradzsnápáramitá igéje,
És szól az ige ekképpen:
Kathi, kathi,
Palakathi,
Pala samgathi…

– Dzsiró! – kiáltotta. Felállt, de lába meg akadt a feldöntött
pulpitusban; újból felka paszkodott, aztán visszazuhant. Lába imate -
kercsekbe gabalyodott. Minél jobban igyeke zett kiszabadítani magát,
annál szorosabban fogták a tekercsek. Az átizzott levegőben szét -
tépett imád ságos könyvek lapjai szállongtak. Mint féreg kúszott
Dzsiróhoz. Ráesett. Dzsiró szakadatlanul imádkozott, átölelte
nagyanyját, és leszedegette róla a szalagokat. Pillantása a vergődő
papok fölött keringő zászló foszlá nyokra tévedt.

*
Este az iszavaiak kimentek a Fuefukihoz. Nézték a távoli tüzet.

Valaki azt kiabálta, hogy ég Eren temploma.
Szadahei éppen rizst mosott a hídnál. Már előbb is észrevette a

tüzet, de megrettent, ami kor az emberek az égő templomról
beszéltek. Már több mint tíz napja élt egyedül. Látott ál lig
felfegyverzett ellenséges katonákat kószál ni a Tücsökketrec körül. A
faluba senki nem tért vissza, mindenki elesett. O-Kei is elpusz tult.
Amikor azt hallotta, hogy az uraság embe rei elsáncolták magukat a
templomban, re ménykedni kezdett, hátha megmenekülnek.



Néhány nappal azelőtt ellátogatott az iker dombi paphoz.
– Ha elsáncolták magukat, az még nem je lenti azt, hogy… –

vélekedett a fiatal pap.
– Senki sem? – révedt el Szadahei.
– A templom papja… Az a kövér, eszes pap…
– És mit ér most annak a kövér papnak az eszessége?
Szadahei kitérő választ kapott.
„Szóval már az emberek is beszélik… Ég Eren temploma” – és

ujjai között pergette a rizst. Pillantásával kerülte a tüzet. Minek is!
– A tücsökketrecbelieknél mindenki odave szett – mondogatták az

iszavaiak. És sajnál koztak.
– De visszajött ám a Szülőkergető Gen… Most éppen bujkál… A

botcsinálta katona! Az én fiaim meg mást se hallottak, mint szidást,
ha a háború csak szóba is került. És mind oda vesztek… – Először
életében érezte kegyetlen nek a sorsot. Aztán a hídnál tolongókra
nézett, és odakiáltotta:

– No, és mi hasznunk vele? Hiszen a Kószu ke úgyis elkergeti
apját-anyját?! És minek is a gyerek? Haszontalanság az… ha jó, ha
go nosz! – és Szódzóra gondolt. Aztán megbánta, amit a gyerekekről
mondott. – Hogy is mondta Szó dzó legutóbb? „Kezdve őseinktől…”
Ez nem lehet az ő gondolata, csakis azé az asszonyé, a feleségéé…
Akinek csak katona rokonai vol tak… Minek is kellett ez az asszony a
fiának? – és mosta, mosogatta a rizst. Valaki odakia bált hozzá a
hídról:

– Mocskos a víz, hallod-e? Hullákat sodor a Fuefuki!
– Talán nem azt tartja a mondás, hogy a vízi piszok nem piszok

három rőf után? Ott már a víz istene tartja tisztán a vizet… –
dörmögte vissza. Aztán mintha a nevét kiáltották volna. A túlsó
parton Haru nagyanyó integetett:

– Mondd csak, fiam, mikor jön legközelebb az ár?
– Mit tudom én! – gurult méregbe Szadahei.



Amikor a vízből kiemelte a kosarat, elhűlve látta, hogy a vízben
egy szakadozott zászló le beg. Benyúlt érte, és felhúzta. A Takedák
cí meres zászlóját tartotta kezében. Messze mint ha megverték volna
a harci dobokat – és utál kozva visszahajította a zászlót.

1958



TOKIÓ HERCEGEI

Jószuke törzsasztala egyik sarkánál ült. Bele bámult a füstbe, arra
gondolt, hogy szereti ezt a kávéházat, tetszik neki, hogy ettől a kávé -
háztól a cigaretta füstje annyira elválaszthatat lan, mint a zene.
Régóta kémlelte az utcát, de a sárga ablaküveg mögött Tanaka csak
nem mutatkozott.

Úgy beszélték meg, itt találkoznak. Vagy ko rábbra beszélték meg?
Még arról is szó volt, hogy Tanaka partnere lányokat hoz, bemutatja
őt nekik. De milyen is lehet az a lány, a Tana ka ismerőse? Tanaka
nemrég találkozott csak vele. Ez a lány jobban érdekli, mint a
barátnő je. Csinos? Az udvarlástól Tanaka nem idegen kedett éppen,
de nem is lelkesedett érte. Ha udvarolt, egyszerűen csak azért tette,
mert jól esett tudni, hogy lány ül mellette. És ez jobb volt, mint a
legkedvesebb kávéházi lemezei. Szerette, amint a zene, a dal vad
erővel a fülé be hatolt, s ez elaltatta ösztöneit, egészen az ájulásig,
ilyenkor egyik bódulatból a másikba esik, és minden porcikája
remegni kezd. Mek kora élvezet, hogy a mellette ülőben is ugyan az
megy végbe, mint benne. Csak jönne már Tanaka!

A lemezjátszón éppen az „Egy szerelem tör ténete” mambó forgott.
Jószuke szemét elho mályosították a könnyek, mint mindig, vala -
hányszor csak ezt a mambót hallja. Ezt nem tudná megmagyarázni:
egyszerre jelent kínt és örömet, mintha kések szántanának a
húsába, amit valami édes érzés vált fel. Igaz, még a mambónál is
jobban szereti Elvis Presley dala it, a Presley-dalok hallatára teste
még jobban elernyed, a reszketés mintha jobban átjárná tagjait.

Titokban azt remélte, hogy valaki feltesz egy Elvis-lemezt. De nem
Elvis következett, ha nem az „Újvilág” szimfónia egy részlete. – Ki
lehet ez az ostoba alak? – töprengett. – Meg van! – és a nyelvével
csettintett. – Az a diák, a B-egyetemről! Ott ül a túlsó oldalon, a
sarkon. Ilyet csakis ő rendelhet! Halvány, sovány arca, izgága szeme
fontoskodó természetről árulko dik. Ha nő lenne, az ember azt
mondaná, hogy úgy kelleti magát, mint egy tyúk…



Mert Jószukének a szimfónia eredendően „zajt” jelent, amelyben
nagyképűen, nehézke sen sorakoznak fel a hangok, az ember vár,
vár, de később sem érti, mire, és ha mégis megfogalmazódna benne
valami ebből a zaj ból, például egy szép dallam, máris új, bonyo lult
hangok következnek. Persze, vannak – magyarázta már sokszor
Jószuke –, akik mél tó sággal, fenséges nyugalommal hallgatják vé gig
a szimfóniát, de hát ez már valóságos tu domány, ez nem lehet
ösztönös, ezt tanulni kell. Hallott már olyasfélét is, hogy a zene a
művész gondolatainak kifejező eszköze, de ezek számára annyira
súlyos gondolatok, hogy a szimfónia nem szerez neki felüdülést.
Ellen kezőleg. Különben is, bármely gondolat, ha művésztől
származik, csak az őrületbe kerget, csak szenvedést kelthet. És ezt
a muzsikát nem lehet elviselni. És az a diák a B-ről kizárólag
unalmas lemezt kér: szimfóniát, meg furcsa, mesterkélt hangon
énekelt operaáriákat.

Közeledő lépésekre lett figyelmes. Tanakáék jöttek, köztük volt
egyik osztálytársa, Itó is. Rá nem számított. Mögöttük két diáklány
buk dácsolt.

– Parancsoljatok – kínálta Tanaka udvaria san a lányokat hellyel,
miközben a szemközti ülésre mutatott. Ő is leült, és Jószukéhez for -
dult:

– Hát neked nincs órád?
– Ellógtam – felelte Jószuke vigyorogva. Egy kis idő múltán

hozzátette: – Utálom az Admi rális óráit! – Elsötétült tekintete előtt
megjelent a tanár arca. Már bántotta, hogy an nak idején össze -
akaszkodott vele, már unja is a lógásokat. De már semmit sem lehet
tenni. Aztán, hogy „ellóghasson” a tanár arcától is, felállt, a lemez -
játszóhoz ment, és leállította az „Újvilág”-ot és feltette a „La
Compalusá”-t. Mambó ez is, szomorú mambó. Aztán a pol con
előkereste a „Teddy Bear”-t. De miért ennyire indulatos, ha csak
gondol is az iskolá ra? Hát nem elhatározta, hogy ezt a második évet
még rendesen befejezi, aztán abbahagyja a High-schoolt22? Minek
utáltatta meg vele az a tanár az iskolát? Persze, neki sem mindegy,



és a szülei sem fogják annyiban hagyni. De mit tehet, ha annyira
nem szenvedheti az Admi rális ábrázatát? Nem maradhat ott tovább.

Tanaka már élénken csevegett a lányokkal. Felfigyelt:
– … Ha elfelejtenéd, úgy belecsípek a fene kedbe, hogy… –

hallatszott Tanaka bekötött lábszárú meny asszonyának sipító
hangja.

A nő mellett az a kislány ült, akit Jószuké nek akartak bemutatni.
Feje, mint az úritök, a bőre sötét. Itó szótlanul ült Tanakával átellen -
ben.

– Az N-gimnázium? Minek neked ilyen fene jó iskola? – kérdezte
foghegyről Tanaka a be kötött lábszárú meny asszo nyától, miközben
kávéját kortyolgatta.

– Ez neked előkelő? Mit szóljak akkor a te C-highschoolodhoz? Az
aztán az igazi kolos tor- vagy siralomház-szagú iskola! – nyelvelt a
kislány.

Mindenki derűsnek, élénknek találta.
– Én a legkevésbé tehetek erről. Engem be írattak.
Jószuke nem találta a „Teddy Bear”-t, vi szont felfedezte a

„Magányos cowboy”-t. Ez is Elvis-lemez, hát feltette.
– Csak Presley-lemezeket tegyenek fel – hagyta meg a

pincérnőnek, aztán visszament az asztalhoz. Levágta magát a
tökfej-arcú kis lány mellé.

– Hát téged hogy hívnak? – kérdezte.
A lány nem felelt, csak vihogott, amiből Jó szuke arra

következtetett, hogy talán jómódú családból való. Miért nem árulja el
a nevét? Mert ha abból származik, akkor számára szóba se jöhet.
Mire a lány megkérdezte tőle, miért fontos neki tudnia a nevét, már
nem is volt rá kíváncsi. Aztán a lány csapkodni kezdte az ütemet az
asztalon, lábával dobogott, és mint mikor valaki dalt fütyül zenére,
úgy mondta:

– Piros paprika vagyok. – És jót nevetett.



Jószukét már egyáltalán nem érdekelte. Vég re is a lány elfütyülte-
nevette, hogy Szaszaki nak hívják.

– Hazamehetnénk, nem? – kezdte Itó.
– Hülye! Mi a fenét csinálnál otthon? – kia bált Tanaka.
– Hát megtöltöm a bendőm, vagy mi! Éhes vagyok.
– Vegyél egy kiflit – ajánlotta Jószuke. Mintha az evés hallatára

maga is éhséget érzett volna.
Itó nem mozdult, lehet, hogy nincs egy vasa sem.
– Neked van? – kérdezte Tanaka, a zsebére ütve. Ezzel mutatta,

hogy ő is éhes.
– Ha kifizetem a kávém meg az övét – intett Jószuke a lány felé –,

húsz jenem marad.
– Nekem sincs több százhúsznál – szólt Ta naka, és állával a

bekötött lábú lány irányába intett. – A kávé hatvan, szóval ki van
számít va…

– Vegyetek kiflit – kiabált Jószuke, és kitette az asztalra a húsz
jent.

Itó lekicsinylően pislogott a pénz felé, aztán felkapta, és eltűnt
vele.

– Jöhetnél holnapután – szólt Tanaka a lány hoz. Jószuke
elszégyellte magát a barátja mi att, eszébe jutott, hogy annak
mindennap más lánnyal van randevúja.

– Mégsem, nem érek rá se holnap, se hol napután – jelentette ki
Tanaka. – De talán este…

Hogy irigyelte Tanakát ezért a könnyedsé gért! Persze, neki más, ő
nem iskola kerülő. Ő is ilyen lehetne, ha nem lógott volna el annyi
órát… az Admi rális óráit! Csak ne fájna neki annyira ez az iskolaügy!
Örült, amikor a le mez játszóból a „Kiszasz, kiszasz” mambót hallotta.
Örült, bár egy kicsit sajnálta, hogy nem Elvis. Hallotta, amint Tanaka
azt kérdezi a tökfej-lánytól, hogy hatkor megfe lel‑e neki. „Négytől
hatig biztosan mással lesz” – gon dolta. Aztán maga is a lányhoz
fordult:



– Nem mehetnénk valami moziba? Igaz, holnap és holnap után
nem a leg alkal masabb… – Megint elszégyellte magát, hiszen
Hakonébe akar kirándulni valamelyik motor biciklis ba rátjával,
másnap pedig lánnyal volt randevúja. Sajnálta magát, mert nemcsak
szóra kozásaival kellett törődnie, hanem ráadásul még az Admi rális-
üggyel is. A kislány szóra kozottan pislo gott:

– Szegény, nagyon sok dolgod lehet…
Jószuke hallgatott. Mert rocka billyzni a ha verokkal éppen olyan

fontos funkciója volt, mint akár az evés. Legszívesebben már mozi ba
sem járna, folyton csak Elvist hallgatna. A kislány azt mondta, hogy
neki sok a dolga. Persze, de csak Elvis miatt. Sok a dolga? Ha nem
lenne az Admi rális, hát…

– Ugye, van valakid, aki miatt olyan sok a dolgod? kérdezte a lány.
– Kifejezetten nincs.
– Dehogy! Hát az, akit igazán szeretsz?
„Csak nem akar kikezdeni velem?” – villant fel a gyanú árnyéka

Jószukében. Ő nem szereti ezt a szimfóniát… Csupa agyon -
komplikált szenvedély. Elvis most a „Dixieland-rock”-ot énekli, ez
mégis jó dolog. Mi a csudának za varja ez az úritök-fej lány
fontoskodó gondola taival? Most, ahogy a térdén veri az ütemet
Elvisre, még az arca is rút.

Itó visszaérkezett az asztalhoz, letette a két kiflit. Valaki rögtön le is
csapott az egyikre.

*
Este hétig maradtak a kávéházban. Jószuke egyedül szállt le, de

nem haza, hanem éppen az ellenkező irányba indult. Minek is még
ha zamenni? Korán van. Meg kellene nézni a közeli kölcsön -
könyvtárban a film maga zinokat. Már majdnem odaért, amikor
összefutott Sza tóval. Vastag szövetű, rikító kockás zakójához
rózsaszín inget és barna nadrágot viselt. Az ember még azt hihetné,
hogy túl bő a nadrágja, de ha meggondolja, hogy Szató olyan ma -
gas…



– Csavargunk egyet? – köszöntött rá a fiú. – Beteg állományban
voltam eddig, de holnap már be kell mennem a gyárba. Lehet, hogy
itt valami nincs rendben – és a mellére mutatott.

Jószuke szórakozottan hallgatta. Kíváncsi is ő arra, hogy Szatónak
hogy s mint szolgál a tüdeje! Különben is, a szomorú dolgoktól min -
dig rosszkedve lesz.

Kimentek a földalattihoz. Szató a Gindzába akart menni.
Letelepedtek az egyik kávéház ban, aztán felrakták az összes
lemezeket. Még ki sem jöttek, Jószuke máris újabb rockabilly
lemezek után sóvárgott. Aztán visszamentek oda, ahol délután
voltak. Éjfélre járt, amikor Jószuke hazaért.

Örült, hogy apja már aludt, mert így elma radt a szidás. Úgyis
állandóan az ő éjsza kázá sain lovagolt, hogy ő már olyan, mint egy
be törő. Észre vétlenül besurrant, és a takaró alatt próbálta össze -
rakosgatni az aznapi városkép mozaikjait. Mint óriás diadémok,
megcsillan tak a Gindza neonfényei, aztán a tüdőbajos Szató szavai,
amit a rockabilly-tenger órájában mondott: olyan jól érzi magát, hogy
ezek után már szívesen meg is halhatna. Igaza volt, mert pattanásig
jóllakva Elvisszel, ő is valami ilyes félét érzett. Olyan elégedett volt,
hogy el is ha tározta, nem lógja el többé az Admi rális óráit, bár -
mennyire utálja is azokat.

Az Admi rális következő pénteki óráján már Jószuke is ott volt.
Igaz, hogy ezen az órán idegen, érthetetlen volt neki minden, nem
szá mítva, hogy a matematika amúgy is gyenge ol dala. Az órán
mérhe tetlenül unatkozott, de hő siesen átvészelt mindent, csak
múljon már az idő. Kezdetben még tisztán hallotta az Admi rális
hangját, bár nem értette, amit magyará zott, s csak ezután kezdődött
az ásítozás. Ásí tását sikerült elrejtenie, de a tanár hangját mégis
egyre messzebbről hallotta. Amikor ha talmas nyüzsgés támadt
körülötte, összerez zent. A zaj az óra végét jelezte. Valaki a nevét
kiabálta:

– Akijama Jószuke!
Mintha villám sújtotta volna.
– Jelentkezni a tanáriban! – hallotta az Admi rális hangját.



Jószuke összeharapta a száját. Csak nem kapták rajta? Persze,
most jön majd a hegyi beszéd…

Az előadások végeztével megállt a tanári aj taja előtt. Már-már
vissza fordult, amikor meg gondolta magát. – Jobb minél előbb túlesni
rajta – határozta el. Benyitott, megállt az Admi rális mellett, aki éppen
dolgozott. Sokáig hagyta ácsorogni. Várta a szidalmakat, bárcsak
gyorsan mondaná el! Végre az Admi rális, anélkül, hogy feléje fordult
volna, intett, hogy üljön le. Jószuke nem ült le, mert tudta, hogy
vétkes. Csupán az Admi rális második paran csának enge delmes -
kedett.

– Mondd, te mindig későig csavarogsz? – és fel sem emelte fejét
munkájáról.

Jószuke megnémult. Csak nem a lemezezés miatt aludt el? Hiszen
ha kedvére eltelik azzal a zenével, úgy tud aludni és pihenni, mint a
tej. Most is csak azért aludt el, mert az Admi rális órája olyan
végtelenül unalmas. De miért nem képes ezt egy tanár megérteni?
Tudta, hogy bűnös. Elhatározta ott rögtön, hogy be pótolja az
elmulasztott anyagot, és nem fog többé unatkozni. De miért nem
mondja meg rögtön az Admi rális, hogy mit akar, minek köntörfalaz?
Ő tudja nagyon jól, hogy a tanár nak igaza van. Ekkor megroppant a
szék az Admi rális alatt, hozzá fordult:

– Te, Akijama, te feketelistán vagy a rendőr ségen, ugye? –
kérdezte váratlanul.

Jószuke még élénken emlékezett az esetre. Már van vagy három
hónapja, amikor az állo más mögötti sikátorban egy huligán banda be -
lekötött. De mit akar most ezzel az Admi rális? Hát nem derült ki a
rendőrségen, még a szülei is belátták, hogy ártatlan volt. Minek most
is ezt a dolgot feszegetni? Ezért volt vele mindig olyan furcsa ez a
tanár? Hallgatott. Még gon dolni is rossz az esetre! Az Admi rális
folytatta:

– Már két órát lógtál el egymás után.
Jószuke fellélegzett: ha az Admi rális csak ezt akarja megbeszélni,

akkor nem olyan ve szélyes a dolog. Igaza van.
– Mondd, a mai órából értettél valamit?



Hallgatott. Mit is válaszolhatna? Azt, hogy nem, egy szót sem értett
az egészből? Félt, csak mielőbb ki kerül hetne már innen. És az
Admi rális úgyis tárt kapukat dönget.

– Nem is figyeltél? – kérdezte az Admi rális rendít hetetlen követ -
kezetes séggel.

Jószuke a padlót nézegette, mit sem áhított jobban, mint hogy a
prédi kációnak vége le gyen. Aztán a tanár vissza kanyarodott a
rendőrségi ügyhöz:

– Oda is biztosan csak azért jutottál, mert te voltál a ludas…
Dühbe gurult. Hát így! Ő is azt hiszi… azért nem hagyja már abba!

– Fölemelt fejjel, me rőn a tanárra hunyorított, lába reszketni kez dett
az elfojtott dühtől, alig bírta türtőztetni magát. Aztán szégyenkezni
kezdett, már nem is takargatta reszketését, feje hirtelen kitisztult,
fülében már Elvis suttogta a „Baby I dont ca re”-t. Szeme előtt az
Admi rális elmosódott ké pe himbá lódzott, száját össze csücsörítette.
Ke zét-lábát a dal ütemére ringatta, s az Admi rálisra bámult. Arra
eszmélt, hogy a homlokán ütés csattant: a tanár alakját most már
világo san látta. Megint igazat adott neki, tudta, min dent megérdemel,
a leg rosszabbat is. Végtag jai alig észre vehetően még most is
mozogtak, várta a következő ütést. A tanár a fejét kezdte püfölni, ez
már jobban fájt. Próbált uralkodni magán, fejében egyre az az Elvis-
dal motosz kált. Kezével védte ki az Admi rális harmadik támadását;
majd lengő karjával a szeme előtt megnőtt tanár arcába vágott,
szabad kezét ökölbe szorítva lecsapott az orrára. Érezte, hogy
ezután lehiggad. Megrázta az Admi rálist. – Miattad rúgnak majd ki! –
ordította. Torkát sírás fojtogatta, próbálta a tanárt a tágasabb fo -
lyosóra vonszolni. Ott jobban elbánhatna vele! Hátán taszítást érzett,
megfordult. A halálsá padt, kopasz és köpcös igazgató helyettest lát -
ta, ütésre emelt kézzel. Ezt az embert ugyan úgy utálta, mint az
Admi rálist, már mindegy volt neki, hány embert intéz el. De tévedett,
az igazgató helyettes pofozni kezdte, a pofonok jobbról-balról
egyenletes gyorsasággal csat tantak az arcán. Nyitott tenyérrel
ütötte. Jószu ke a hasába bokszolt, az igazgató helyettes meg -
tántorodott, egy székkel védte magát, sze me vészjóslóan villogott,



amitől Jószuke ijed ten az ajtó felé szűkölt. – Dögöljetek rakásra! –
sivította, és kirohant, vissza az osztály terem be.

A folyosón kicserélte cipőjét, elbúcsúzott a papucstól, és nem a
főbejáraton, hanem a hát só mellékajtón át hagyta el az épületet.

Bátornak érezte magát, akit csak az tartott vissza az igazi
verekedéstől, hogy tanáraival állt szemben. Tudat alatt félt:
rettenetes dolgot művelt! De már mindegy, oda többé nem teszi be a
lábát, persze, így eleve kizárja magát az egyetemről is, s ez baj. Ha
nem kerül egye temre, akkor soha nem jut ideje szórakozásra,
észrevétlen illan el a fiatalsága. Ennek már be fellegzett. De tehet ő
arról, hogy amit szívből utál, azt felrúgja?

Törzskávéházához érkezett. Valami slágert tettek éppen a
lemezjátszóra, odament, rocka billyt keresett. Megtalálta Elvistől a
„Dixie land-rock”-ot, lecserélte a lemezt, aztán régi asztalához
telepedett. Érezte, hogyan tágul ki a melle a rockabilly hatására,
akkorára tágul, mint a Mindenség. Fejében ritmusok ugrán doztak,
tagolt ritmusok, melyek segítségével az előző eseményektől soha
nem is sejtett tá volságokba jutott. A lemez járt, újabb Presleyt
keresett, és egészen a lemez fölé hajolt. Mint a rockabilly mellett
mindig, most is erősnek érezte magát, akin nem kell szánakozni. Hi -
szen ő maga hagyta ott azokat a förtelmes ala kokat! Keze
derékszíjára tévedt, észrevette, hogy csatja középre csúszott, pedig
ő úgy sze rette, ha egy kicsit balra kerül. Aztán feltette Elvis
„Vadászkutyá”-ját. Testét betöltötte a rit mus, minden mást kiszorított.
Magában egyre azt mondogatta, hogy nem szerencsétlen, nem
sajnálatra méltó, hiszen nem tűrheti, amit utál. És más lehetősége is
van, mint az iskolába já rás. Eszébe jutott, hogy munkát is kereshet,
ál lást vállalhatna valahol. Amikor a „Vadászku tya” lejárt, feltette a
„Túl sok”-at, szintén Elvistől.

*
Cuneo a Gindzába ment, az M-áruházba. In get keresett, már

rengeteget keresgélt minden felé, és ideje, hogy kiválasszon már
egyet, amely a szezonra kiszolgálja. A mintásak kö zött sem talált
megfelelőt, így egy világoskék mellett döntött, szintén a környékbeli



áruház ban. Sehol jó áru! Pulóvert is akart venni, de azt sem talált.
Az utolsó boltban már siettették a vevőket, éppen záróra volt; hagyta
magát so dortatni a tömeggel, és mélységesen sajnálta, hogy az ő
iskolájában csak fehér inget szabad viselni. Hazaindult, útközben
bement abba a kávéházba, ahol a többiekkel szokott találkoz ni. Elvis
éppen az „Amikor felragyog a szo morú telihold”-at énekelte.
Meglátta Tanakát, leült mellé:

– Képzeld, a Gindzáig kellett mennem, még sem találtam egy
rendes inget – panaszkodott.

Tanaka nem is figyelt rá. Vigyorgott.
– Az a lány a múltkor katonai csekkel fizette ki a kávéját… Jobb

szerettem volna, ha én fi zethetem.
Cuneo igazat adott Tanakának. Ő sem szere ti, ha jelenlétében lány

fizet. Persze, az szép tőle, hogy hajlandó vállalni az áldozatból…
Aztán megkérdezte:

– Arról a bekötött lábúról beszélsz?
– Ugyan! Ez sokkal magasabb. Az a bekötött lábú? Az, kérlek, úgy

intézte el a lábát, hogy leesett a K-gimnázium rugby-bajnokának a
bi ciklijéről... A csomagtartón ült!

– Na, és mit akar tőled most, ha a rugby-baj nokkal jár? – Cuneo
már elhatározta magában, hogy ez a lány nem érdekli. A másik
különben is sokkal gusztusosabb, meg aztán pénze is van.
Mostanában halt meg az apja, a kocsiját is most örökölte. És Cuneo
nem szeret senki vel sem versenyezni.

– Azt mondják – folytatta Tanaka –, hogy Akijama egy szállítási
vállalatnál melózik. Várd meg, ő is biztosan erre jön.

Cuneo erőszakosnak tartotta Akijamát. Az tán ijedten fedezte fel,
hogy otthon hagyta a fésűjét, hát kölcsönkérte Tanakáét. Dicseke -
dett, hogy sikerült megszoknia az oldalt való fekvést.

– Hallom, Kimura mostanában hajkrémet használ – számolt be
Tanaka.

Cuneo nem hagyta szó nélkül a megjegy zést:



– Jaj, ki nem állhatom a zsíros hajkrémet, pláne ilyen hosszú
hajon! – és alaposan meg törülte papír zseb kendő jében Tanaka
fésűjét.

Az ajtón egy idősebb diáklány lépett be. Ta naka intett neki, a lány
az asztalukhoz telepe dett. Cuneo hozzá fordult:

– Eddig soha nem tudtam magam kialudni, ha oldalt feküdtem –
mondta. – Azt hiszem, si kerül megszoknom… – és a lányt figyelte.
Megállapította, hogy a lány Tanakához tarto zik, nála sokkal idősebb,
kreolra sült bőre teszi olyan üdévé. Szeme vágása feltűnően
keskeny, ebből a szemből valami különös rokonszenv árad. Most
rossz kedvűnek találta, mert nem is válaszolt neki.

– Szóval – folytatta Cuneo –, jobb, ha oldalt fekszem, mert ha
hanyatt alszom el, reggel nem bírok meg fésülködni. – Vigyorgott.

– Csak nem azért meséled ezt, mert most ép pen kócos vagyok?
Cuneo a lányra nézett, és arra gondolt, hogy a lány valóban meg -

fésül ködhetne. Aztán elné zően mondta:
– Nőknél, az más! De férfiak nem hagyhat ják! – Nagyon sajnálta a

férfiakat, amiért ke vesebb a lehetőségük magukat cicomázni, mint a
nőknek. És mit lehet az ő rövid hajuk kal kezdeni? Nem beszélt, de
gondolatai az ar cára voltak írva. A lány áhítattal szólalt meg:

– Te igazán tudod ápolni magad!
Tanaka visszakérte Cuneótól a fésűt, megtö rülgette, és maga is

fésülködni kezdett:
– Én legalább kétszázszor is kifésülöm min den reggel a hajam.

Micsoda aljas ez a Kimu ra! Azt hiszi, ha krémezi a haját, már nem is
kell vele törődnie…

– Tényleg – élénkült fel Cuneo –, már ne kem is szemet szúrt a
fényes haj! – és bor zadva gondolt a vastagon felkent krémre. A
lányhoz fordult: – Te hol melózol?

Tanaka válaszolt a lány helyett:
– Tanuló egy varrodában.



– Mondtam már, hogy nem kell hazudnod – fakadt ki a lány. –
Nem, nem járok sehová.

– Ne haragudj, össze tévesztettelek valakivel – horgasztotta le fejét
Tanaka.

– Lehet vagy huszonkét-huszon három éves, igaz? – kérdezte
Cuneo.

– Ugyan – méltatlankodott a lány –, csak húsz vagyok.
Cuneo arra gondolt, hogy ennek a lánynak már minden mindegy

lehet, ha ilyen nyíltan bevallja a korát.
– Moziba megyünk? – kérdezte a nő.
– Nem tudok, este dolgom van – szólt Tana ka.
– És te? – fordult Cuneóhoz.
Cuneónak nem volt semmi ellenvetése, de őt a mozi nem

érdekelte. Ha már pénze van, és rá is ér, ő szívesebben hallgatja
Elvist.

A lány tovább panaszkodott:
– Utálok otthon lenni! Otthon mindenki olyan bárgyú!
– Minden család ilyen – szólt részvevően Tanaka.
– Én nem utálnék annyira otthon lenni – folytatta a lány –, ha nem

akadé koskod nának folyton. De mindenbe beleütik az orrukat, még
ha mosok vagy takarítok, akkor is…

– Tényleg, téged mindenki csak bánt otthon? – érdeklődött Cuneo
szánakozva.

– Főleg a család nőtagjai.
– Ahá, az anyád elsősorban – csatlakozott Tanaka. – Nálunk is

éppen vele van a baj, min dent az orrára kell kötni. Utálom a
hazudozást, hát inkább hallgatok, ha kérde zősködik. Nem tudom,
miféle különleges szimatjuk lehet, mert bármi van, mindjárt meg -
szagolják! Az összes mama… Az enyém ilyenkor a világért sem
tágít, nem érti meg, hogy nekem más a véle ményem a dolgokról,
mint neki. Miért kell akkor folyton egymást zaklatni?



– Igazad van – lelkesedett a lány –, minden ben neki kell hogy
igaza legyen. Ha nem talál magának elfoglaltságot, miért nem hagy
nyug ton? Azt hiszem, a fejükben valami nincs rendben.

– Az én anyám is ilyen – szólalt meg Cuneo. – Idegbeteg.
Mindenért csak bőg, már megbo londít. Megbolondít, nem tehetek
róla, az ál landó bőgésével.

Tanaka mindjobban bele melegedett:
– Úgy sajnálom szegény Akijamát! Micsoda jelenetet rendezett az

anyja, amikor otthagyta az iskolát. Ha az én anyám viselkedne úgy,
én belehalnék… Igaz, hogy utálom Akijamát, de nem győzöm
csodálni, hogy még ezek után sem züllött el!

Még vártak egy ideig Akijamára, aztán mind hárman felkerekedtek.
Az utcán két gya nús alak ácsorgott, és kihívó tekintettel bámul ták a
fiúkat. Cuneo és Tanaka a lány mögé hú zódott: Cuneo fohászkodott,
hogy a lány ren desen viselkedjék, mert itt vannak ezek a ro -
ckabillyhez bizonyosan nem is konyító álla tok, akik ahelyett, hogy
meg tanulnának rit musra mozogni, itt nézegetik őket fenyegető en,
erőszakos ábrázattal. Meg vannak ezek bo londulva!

Cuneo szerette a reggeli iskolába menést. Az anyja ilyenkor
nagyon rendes volt hozzá. És ha már beért az iskola épületébe, a
láncra vert kutya nyugalma szállta meg. Aznap is már ép pen
elköszönt, amikor valami eszébe jutott, és visszafordult:

– Anya, anya! – dörömbölt az ajtón.
Anyja kíváncsian nézett ki: mit felejtett már megint itthon?
– Be kell fizetni a sportkört – szavalta Cu neo.
– Na, és az mennyi?
– Négyszáz – vágta rá, és a nagyobb nyoma ték kedvéért még

négy ujját is mutatta.
Anyja kapkodva kereste a pénzt, Cuneo szinte kitépte a kezéből,

hogy ne tartson olyan sokáig a szégyen kezése. Mert nem szerette a
hazugságot, ettől mindig elszo morodott. Leg főbb ellenérve az volt,
hogy a pénz az más do log, abban nem is lehet semmiféle harmónia



szülők és gyermekek között. Szégyellte magát, sajnálta anyját is, de
mást nem tehet, ha a szó váltást kerülni akarja. Muszáj hazudni.

*
Noboru vasárnaponként sokáig heverészett, tizenegy felé kelt fel.

Ha nincs vasárnap, reg geli közben mindig meg hallgatja a Kanto-
Rádió rockabilly-össze állítását, így indul el otthonról. De miféle
hasonlóan értelmes dol got találna az ember vasárnap úgy tizenegy
fe lé? Már amikor kinyitotta a szemét, úgy áhíto zott a mambó után,
mint szomjúhozó a víz után. Bekapta a reggelit, és gépiesen az állo -
más felé ügetett. De miért nem lehet neki saját lemezjátszója, akkor
nem kellene folyton a ká véházat bújnia… Az utcán szembe -
találkozott az anyjával. Megállt.

– Hol csavarogsz? Holnap kezdődnek a vizs gák…
– Nem kell idegeskedni, meglesz a vizsga is – válaszolt felhá -

borodottan. Rendes ember nem is tanul vizsga előtt, csak az ostoba
és a stréber. Figyelni az órán kell, és ha figyel az ember, akkor
meglesz a hármas vagy jó bizo nyítvány. Több nem is kell. Ami pedig
az egyetemet illeti, ha sikerül a felvételi, nyert ügye van. Az pedig
sikerülni fog!

A kölcsönkönyvtár-könyves boltban találta magát. Akijama itt volt,
éppen az egyik eláru sítólánnyal tárgyalt. Új, sárga pulóver feszült
rajta.

– Öregem, micsoda pulóver! – lökte hátba a fiút.
Akijamán látszott, hogy élete nagy fordula tán éppen hogy túlesett:
– Tudod, megkaptam az első fizetésem, va donatújat vettem –

vihorászott. – Mikor talál kozunk?
Noboru zavarba jött. Egykor? Kettőkor? Már arra sem emlékezett,

hogy beszélte meg vele. Együtt mentek a kávéházba.
Amikor benyitottak, éppen az „Amikor fel ragyog a szomorú telihold”

lemeze járt. Törzs asztaluk sarkánál már ott beszélgetett Vatana be
és Szató.

– Mit szóltok ahhoz az üzleti kocsihoz, ott kinn? – kérdezte
Vatanabe. – Tegnap egészen Szaitamáig mentünk vele. Nem volt



könnyű!
– Kivel mentél? Kié ez a kocsi?
– Igaz, hogy sofőrrel, de majdnem végig én vezettem.
– Neked már van engedélyed?
– Ugyan!
– Kié ez a kocsi?
– Az apámé.
– Több fantázia van benne, mint a motor bi cikliben, igaz?
– Azt nem állíthatnám éppen. Nem olyan klassz, csak tágas és

sokkal gyorsabb. Persze, az apám félti, és reszket, hogy hozzá -
nyúlok. Tegnap este is úgy kellett kicsem pésznem; most sincs
otthon, azért jöhettem kocsin.

– Hát máma nem a legjobb… Más terveim voltak. – Szató
sejtelmes arcot vágott.

Noboru közömbösen hallgatott.
– De mégiscsak finom lenne – lelkendezett Szató. – Velem jössz?
Noboru Elvist hallgatta, az „Emlékek koszo rújá”t.
– Persze – suttogta de mind azért mégsem mehetünk.
– Szatónak jó órabére van – szólt Vatanabe.
– Mennyit kap? – kérdezte Noboru.
– Kétezer-ötszázat.
– Ez igen! – kiabált Noboru, de nem is hal lotta, mire válaszolt.
– Így van, Szató? – érdeklődött Vatanabe.
– Igen… és még azt is megígérte, hogy ki váltja a fény képező -

gépem – vihogott.
Akijama otthagyta a lemezjátszót, Vatanabe az új, sárga pulóverét

tépdeste, és Szatóra né zett. Hangosan kiabálta:
– Micsoda klassz melót talált! Igaz az, hogy özvegy? Nem azt

mondtad?



Noboruban kialakult a kép: pénzes utcanő vel jár, aki hajlandó még
a fény képező gépét is kiváltani…

– Na, és csak egyszer…? – firtatta Noboru.
– Még jó, hogy csak egyszer, különben nem álltam volna kötélnek,

olyan undorító…
– Csuda jó! És hol ismerted meg? – sürgette Noboru, bár a

kétezer-ötszáz jobban izgatta, mint a nő.
– A Levelező Barátok Egyletében. Te is meg akarod ismerni?
Noboru nem remélte, hogy barátjának ilyen gyorsan vált az esze.

Szató folytatta:
– Gyere ma velem.
– Elvinnél? – Noborut egyre jobban izgatta a dolog. Hol

találkozhatnak ezek? De már annyi is elég lett volna, ha megtudja,
hol a szoba.

– Egy szállodában találkozunk kettőkor. Most jut eszembe, neked
mégis később kell jönnöd. Gyere háromra.

– Hová?
– „Fenyőfá”-nak hívják – és lerajzolta az ut cát.
Szató egy órakor készülődni kezdett. – Igaz, még korán van, de

jobb minél előbb túl lenni rajta. – Az ajtónál megfordult, és
odakiabálta Akijamának: – Menj a Gindzába, a „Folyó”-ba. Tudod,
hogy holnap bezárják?

Noboru elkeseredett: minek becsukni egy olyan kávéházat, ahol
igazi rockabilly-együt tes lép fel, énekesekkel? Aztán még megkér -
dezte Akijamát, vele tartana‑e.

– Nem. Pedig rám férne egy kis pénz.
– Miért nem jössz? Gátlásaid vannak?
– Én nem árulom a testem.
– A tested! És amikor tornázol?
– Én akkor se kérek belőle!
Noboru ismerte Akijama makacs ságát. Az tán Vatanabéhez fordult:



– Te nem jönnél?
– Nem – válaszolt Vatanabe, a lemezjátszó előtt guggolva.
– Sok pénzed lehetne…
– Akkor sem érdekel!
Noboru végre megértette, hogy senki sem akar vele menni. Fél

háromig még maradt, le mezeket hallgatott. Aztán elment. Az ajtó
előtt hallotta, amint a kávéházi chefgarçon a szem közti ház
tulajdonosával beszélget. Az emelet re kiabált fel:

– Kimegyek a lóversenyre – hallotta a szem közti házból.
– Nekem még korán van, nem mehetek – vá laszolta szomorúan a

chef-garçon.
Noboru utált minden szerencsejátékot, még sem állhatta meg, hogy

ezúttal oda ne kiáltsa:
– Menjen csak!
E állomásnál szállt ki, és a „Fenyőfa” foga dót jelző nyíl mentén a

szállodáig ment. Pár percig tanácstalanul ácsorgott a ház előtt, aztán
Szatót látta kijönni. Szató feltűnően köp ködött. Két ujját a szájába
dugva éleset füttyentett, aztán odaszaladt hozzá. Látta, hogy egy
özvegyforma nő követi Szatót. Az szünte len köpködött. Amikor
meglátta Noborut, in tett neki, és az asszonyhoz fordult:

– Néni, itt a barátom. Legközelebb majd… A viszontlátásra!
A nő sötétkék napszemüveget viselt, csinos nak, üdének látszott.

Szató még utána kiáltotta, hogy a következő vasárnap kettőkor
találkoz zanak, és Noboruhoz vágtatott.

– Fizetett? – kérdezte Noboru.
– Hát persze – és szivarzsebéből két ezer je nes bankjegyet

rángatott elő. Kis ijedség után megtalálta az ötszázast is.
Elégedettek voltak.

– Csak ne kellett volna megcsókolni – és köpködött. – Nekem
aztán mindegy, hogy hogy néz ki, de megcsókolni…! Igaz, ki tudja,
hogy könnyebb-e a gyárban elviselni a főnök től mindent, de azt
hiszem, ennél kelleme sebb…



Noboru – hogy mondjon valamit – megszó lalt:
– Az én szegény apám mindent el tud tűrni a vállalatánál.

*
Kódzsit semmi sem gátolta, hogy a szobájá ban lemezeket

hallgasson. Olyan hangosra erősíthette, amilyenre csak akarta, mert
a feje fölött dübörgött a magasvasút, alatta a körút forgataga. Ez a
szoba egy négyszer két méte res kuckó, mennyezete alacsony, kis
engedé kenységgel manzárdnak is nevezhetnénk. Apja időnként
felment, hogy az ablakból öntözze meg az alsó bádogtetőre kirakott
kaktuszokat. Ilyenkor szünet nélkül lármázott a rendetlen ség miatt:
az ágy szétdobálva, a könyvek összevissza. Mogyoróhéj és
rágógumi-papírok szerte a földön, penészedő mandarinhéj min -
denütt. – Igazi disznóól – mondogatta. – Ne dühöngj, hiszen éppen a
takarításhoz készü lődtem – védekezett mindig. Unta már, hogy apja
egészen úgy bánik vele, mint valami kis gyermekkel. Hiszen minden
vasárnap olyan alaposan takarít! Persze, a barátainak éjjel-nappal is
takaríthatna. Az apja – be kell valla nia – mindig igen rendesen
viselkedett, vala hányszor a barátai ott voltak, és még akkor sem
zavarta volna őket, ha történetesen éppen locsolóvizet hoz a
kaktuszainak. Apja mondá sát, hogy igyekezzék lehetőleg a
legkevesebb gondot okozni a szüleinek, már unásig ismer te. Kódzsi
szerint magától értetődő dolog, hogy egy gyerek soha nem okoz
gondot a szü leinek, hanem éppen a szülők a gyereknek, fö lösleges
aggá lyos kodá sukkal. Meg aztán, ál landóan hallgatni a szidást, hogy
későn jár haza, hogy sokat szórakozik. De miért üldözik folyton? És
mikor szórakozna máskor, ha nem este, hiszen nappal iskolában
van?! És ez a szórakozás szükséges. Különben is, Elvist hallgatni
nem játék, hanem komoly feladat, Elvis nélkül teste-lelke kiszáradna.

Ilyen gondolatok röpdöstek a fejében, míg Elvis „A pedáns nő”-jét
hallgatta. Még hogy az ő szobája disznóól! Mikor ő olyan rendesen
és tisztán öltözködik! Az iskolában már megint betiltották a
csőnadrágot, ezért állan dóan külön táskát kellett magánál hordania a
mambó nadrág és a tarka, kihajtós ing miatt, és a kávéházban
öltözött át. Anyja nem győzött hova lenni a csodálkozástól, hogy



Kódzsi ál landóan elhagyja az ernyőjét, de ezt a táskát még soha
nem hagyta el!

Feltette a legújabb Elvis-lemezt, miközben azt latolgatta, hogy
hétfő lévén, nincs egy vasa sem. Ha lenne, akkor nem kellene a
szobájá ban kuksolnia, és a kávéházban hallgathatná a zenét a
többiekkel. Legszívesebben így is oda szaladt volna. Aztán, talán
nincs anélkül is elég baja, anyja az előbb azt mondta az ingére, hogy
huligánosan öltözik. De mit törődik vele, nem ő viseli, nem igaz?
Különben sincs az anyjának semmi stílusérzéke, mert ez az ing
egyáltalán nem huligános. Egyszer majd csak eljön az idő, amikor ő
is megérti, hogy fia mi lyen távol áll a huligán jellegű dolgoktól! A
„Talán későn vallottam be” lemeze éppen le járt, másik Elvis után
kutatott, amikor a ga rázsból Man-csan, a sofőr hangjára lett figyel -
mes. Kihajolt az ablakon, lenézett.

– Egész rendes vagy ma! – kiáltott fel Man-csan. Man-csan arca
erősen hasonlít a majo méhoz, háta görbedt. Ez a sofőr az apja
legér telmesebb alkalmazottja.

– Csak azért, mert nincs… – És Kódzsi vi gyorogva a zsebére
vágott. – Ha nem tudnád – folytatta –, a Vatanabe szállítási cégnél a
ma mám hírhedt fogához verő! – Újabb lemez után kutatott, amikor
eszébe villant, hogy mégsem járna talán ered mény telenül, ha meg -
környékezné a „hírhedt fogához verőt” néhány száz jen erejéig.
Felszaladt az irodába, anyja éppen számlákat rendezgetett.

– Mami – csipogta Vatanabe, miközben ki nyújtotta tenyerét.
– Mennyit?
Öt ujjával mutatta, hogy „ötöt” – ötszáz jent.
– Nincs – válaszolt anyja.
– Nem is kell! – Nagy garral indult vissza a lépcsőn, de nem úgy,

ahogy az ember általá ban felmegy egy keskeny, meredek lépcsőn,
hanem négykézláb, mert az nagyobb zajjal jár. Valahányszor csak
ingerült volt, mindig így tett. Indulatba jött, ha meghallotta a
„mennyi?”-t, mert tudta, hogy ez az anyja szó tárában azonos a
„nincs”-csel. Általában az anyja „mennyi?”-je után hangzott el a
„nincs”, szintén az anyjától. És miért járatja le magát az anyja ezzel



a nincs-csel, amikor mindenki nél kell lennie legalább ötszáz jennek,
ahelyett hogy bevallaná: nem akar adni. A lépcsőről meglátta Man-
csant, aki már szobája ajtajából figyelte. Jó jel, ha ez a Man-csan
feloson hoz zá. Mindig így jön fel, amikor ők „különtúrá ra” indulnak.

– Próbáld meg az apádnál, elég jó hangulat ban van – vigasztalta a
fiút.

Kódzsi visszament az irodába. Apja egy ügyféllel tárgyalt.
– Kölcsönözz nekem – szólt.
– Kölcsönözzek? És mennyit? – kérdezte apja, de nem is fordult

feléje.
– Ötszáz elég…
– Gazfickó – dörmögte, s hátsó zsebében pénztárcája után

kotorászott. – Csak ezresem van, kérj anyádtól – mondta az öreg
Vatanabe.

– Semmi baj – buzgólkodott Kódzsi –, majd felváltom. Megkapod a
felét – és apja keze után nyúlt, nehogy az öreg visszategye a pénzt.

– Akkor hozz cigarettát, majd kapsz vissza.
Kódzsi fellélegzett, elindult a pénzzel, aztán bizony talanul vissza -

fordult. Remény kedett, hátha kicsikarhatná apjától az ezrest.
– Apa, kérlek szépen, gondolj arra, hogy holnap is nap lesz és

holnapután is – esdekelt.
Apja mintha nem is figyelt volna rá, tovább tárgyalt. Kódzsi ezt jó

jelnek vette, valamint azt is, hogy amikor rá akart gyújtani, elfogadta
tőle az előzékenyen elsercentett gyufát. Ha ezt hagyja, akkor neki
mindig nyert ügye van.

– Szóval, ráérsz, ugye? Most nem kell visszaadnom? – s hogy
apja figyelmét minden képpen magára vonja, merőn az arcába bá -
mult.

– Mire kell neked a pénz?
– Hát mindenféle egy s más, aztán vannak adósságaim is – felelt

türelmetlenül. Mi köze ehhez az apjának?



– Gazfickó – dörmögte az öreg, ami Kódzsi fülének annyit jelentett:
jól van, rendben van.

– De ne csak a szórakozásra legyen eszed, hanem a tanulásra is!
Persze, hiszen ez nyilvánvaló. De miért haj togatja minden szülő

ugyanazt a szöveget, ami anélkül is világos. Mert ha az ember nem
stré ber az iskolában, akkor minek biflázna foly ton? És neki különben
is nagyon jó bizonyít ványai vannak, mindig közepes, ezzel az egye -
temre is felveszik. Az egyetem nem kutya do log, pláne, ha az ember
majd el akar helyez kedni, na meg ha szórakozni akar, akkor is. Mert
az egyetem után aztán vége mindennek, ott a reménytelen élet, a
kilátástalan társada lom. Szórakozás?!

– Miért hagyod magad, fiam? – kiabálta anyja az „öregnek”.
– Ne veszekedj, neki is kell a pénz, honnan vegyen? – dörmögte

az öreg Vatanabe maga elé.
Vatanabe magában bocsánatot kért apjától, egészen ellágyult:

majd vissza is adja neki, majd meglátja, nem lesz ő hálátlan, csak
most hagyja békén…

– De ne csak a szórakozásra, a tanulásra is legyen eszed – szólt
utána még egyszer az apja, nyomatékkal a hangjában. Még mindig
tárgyalt. „El kell nézni neki – gondolta –, ennyit megengedhet
magának…”

– Tőlem tegnap vasalt ki nyolcszázat! – hal lotta anyja sipító
hangját.

Az előszobában felvette cipőjét: a port a pol con levő egyen -
sapkájával törülte le róla. Fel tűrte az új ing nyitott gallérját, de az
mindun talan visszahajolt, sokáig kellett vele bajlód nia. Nem tudta
eldönteni, hogy az anyag minő sége miatt van-e ennyi baja vele?

*
– Hé, Tanaka – hallotta Maszao az iskola ka pu mögül a nevét.

Megállt. A kapun Itó lépett be.
– Ebédelni voltál? – kérdezte a fiútól.
– Kiugrottam egy percre. Mondd, megyünk iskola után

korcsolyázni?



– Jó, menjünk.
– Ötkor, jó?
Maszao visszament az osztályba. Még két órája lesz, és háromkor

vége a tanításnak. Ott hon meghagyták, hogy ötre legyen otthon. Ott -
hon is lesz, vidéki nagynénjét kell a Kanada-állomásra kísérnie.
Onnan nincs messze a kor csolya pálya, öt után nem sokkal otthon is
lesz.

Amikor a tanítás végén kilépett a kapun, be leszaladt a dzsúdó-
egylet tag Hoszakába.

– Velünk jössz a rugby-meccsre?
– Mehetek – válaszolta Maszao bizonytala nul, nem akarta

Hoszakát elutasítani.
Vatanabe ugyanakkor lemezezni hívta magá hoz, meghívta

Jamazakit is. Nincs pénzük. Maszao Vatanabével ment, s ahogy
beléptek Vatanabe manzárdjába, rögtön feltették Elvis lemezét, a
„Let me”-t. Vatanabe, míg töltőtol lát tisztogatta, hosszas
magyarázatba kezdett:

– Ma reggel hallgattam meg, még iskola előtt…
Jamazaki a zenére figyelt, közben kézitükre előtt a haját fésülgette.

Maszao végighemper gett a díványon, és találomra leemelt egy
könyvet a polcról. Atombomba-kísérletek és az atom egzisztenciája
– olvasta a címet. Megál lapította, hogy a könyv fizika jellegű. Belela -
pozott; tökéletesen mindegy volt, mit olvas, oda se figyelt, Elvist
hallgatta. Aztán olvasni kezdett: Az előző fejezetben már fejtegettük
azt a feltevést, hogy a nap és a föld születése nem tehető ugyanarra
az időpontra. Helytelen a feltevés, miszerint a sebesség és energia
mint olyan, azonosíthatók, és helytelen az az állítás is, hogy a világ
nem tömeg, hanem energiák halmaza. Meg kell ismételnünk tehát,
hogy a sebességnek mint a világ fő alkotó ele mének azonosítása az
energiával ugyanolyan téves nézet, mintha a tyúkot azonosítanánk
to jásával. Mert ahogyan nem azonosíthatjuk az autó fogalmát a
„robogni” igével, ugyanúgy nem lehet azonos a sebesség sem a
tömeggel, sem az energiával. A sebesség nem hajtóerő, a sebesség



a mozgás folyamata. És ezen a se bességen alapszik a
világegyetem…

– Éppen hallom – újságolta Maszao olvasás közben hogy Elvis
hétszámra csak banánkré met eszik…

– Kacsa… – vélekedett Jamazaki.
– Mondják, hogy az ikertestvére meghalt – szólt közbe Vatanabe. –

Pont olyan, mint én. Tudom, hogy az az iker, akinek meghal a test -
vére, nagyon szomorú természetű lesz, magá nyos. És Elvis is úgy
énekel, mintha sírna.

– Kacsa ez is – vetette közbe Jamazaki.
„A fiatal álmok”-at Maszao kétszer is feltet te, és olvasott tovább: …

A sebesség ener giából és tömegből áll, s utalva az 5. fejezetre, szó -
haszná latunkban a „világ” kifejezés nem jelöl mást, mint a világnak,
keletkezése óta végbe menő regeneratív állapotát. Tehát a világ vége
fiktív fogalom, mert csak halmaz állapot eltoló dásról lehet szó. A
bolygó rend szer lénye ge a sebesség. Ha ezt elfogadjuk, akkor a vi -
lágot övező közeg csakis az űr lehet.

Mielőtt rátérnénk az űr fogalmának tárgya lására…
Vatanabe megszólalt:
– Unalmas lehet, csillagászat…
– Nekem aztán igazán mindegy, hogy mit ol vasok – válaszolt

Maszao.
– Régi ez a könyv – fontoskodott Vatanabe még a Meidzsi-

korszakból való.
– Nem gondolnám! Meidzsi idején az atom ról értekeztek volna? –

képedt el Maszao.
– Tényleg – révedezett Vatanabe, és feltette Elvis „Eljött az

alkalom” című dalát.
Jamazaki még most is fésülködött, amikor megszólalt:
– Nekem soha nem elég a havi fizetésem!
– Se nekem, se senkinek – hagyta rá Ma szao, miközben tovább

lapozott. – Egy hét, és vége.



Havi fizetés az otthonról kapott zsebpénz. Maszao az anyjától
ötszáz jent kapott egy hó napra. Olvasott: … A világ akkor alakult ki,
amikor a sebesség már minimálisra csökkent. Az űrben nincs sem
tömeg, sem energia, sem idő. Hogy költői hasonlattal világítsuk meg
ezt az űr-fogalmat, gondoljunk például az ember fizikai helyzetére a
világban születése előtt és halála után…

– Csak tudnám, mit bámul folyton a nadrá gomon a tornatanár! –
harsogta Jamazaki. – Hát nem sokkal fiatalosabb a csőnadrág, mint
a széles szárú? Megbolondítja az embert…

– A széles szárú nadrágot én sem állhatom… csak tekereg a
lábamon – helyeselt boldogan Maszao, mert a lemez játszóra
felkerült Elvis „Don’t”-ja. Tovább nézegette a könyvet: …Az előző
fejezetben két sebességről szóltunk. Ha az egyik sebességet A-nak,
a másikat B-nek nevezzük, akkor A-sebességnek azt a sebessé get
kell elfogadnunk, amelyet energia hozott létre, s amely a B-
sebességgel ellentétben vé ges. A sebességet az energia
eredményezi. Ezt leg szemlé letesebben a mozgásban levő autó vagy
vonat példázza. De az energia függvénye az idő is. Az idő, amelyet
az A sebesség hoz létre, végtelen…

– Állítólag Elvis nem is igazi férfi – szólt Vatanabe.
– Szóval impotens – szögezte le Jamazaki.
– Na, ez még nem is olyan nagy eset… fizet két-három ezrest, és

megcsinálják… – vélte Maszao olvasás közben.
– A jenkik dolcsiban mennyit fizetnek ezért? – érdeklődött

Vatanabe. – Lehet, hogy Elvis nem is tudja. Majd megírom neki! –
Aztán ő maga fejezte be a vitát azzal, hogy talán az egész valóban
kacsahír.

– Nem kell engem ilyen hülyeségekkel za varni – háborodott fel
Maszao, és még köze lebb hajolt a könyvhöz: … Az eddigiekből is
láthatták, hogy az A- és a B-sebesség mint ön álló, egymástól
független sebességek léteznek. Hogy a B-sebesség mibenlétét
jobban megvi lágítsuk, gondoljunk Földünk tengely körüli forgására,
gondoljunk az elektronokra. Az atommag hasadásánál is energia
szabadul fel, amely aztán sebességgé alakul át…



– Fene jó a diákélet – tört ki Vatanabéból. – Ha jó a jegye az
embernek, még a mozi, de még a vonatjegy is kedvezményes.

– Persze – dühödött fel Maszao a „Csuda jól érzem magam” című
dal hangja mellett –, hát ezért járunk iskolába. – Ismét könyvébe
temet kezett: …A B-sebesség születése kapcsolatban áll a sebesség
meg szüle tésével. A Biblia sze rint az arany megismerése váltotta ki a
sóvár gás és tisztelni tudás ösztöneit az emberből. Mert miként a
császárok és királyok aranyhoz mérték gazdagságukat és
hatalmukat, ugyan úgy hozta magával a B-sebesség felis merése az
idő mérésének lehetőségét. És ekkor született meg az Idő…

Jamazaki egyre fésülködött; most felhábo rodva megszólalt:
– A Pikasszó folyton elkap, vala hányszor csak rám néz, hogy

vágassam le hajam. A lá nyoknak szabad fésülködni az osztályban,
ne künk nem? Különben is, alkotmány-biztosí totta állam polgári jogom
úgy növeszteni a ha jam, ahogy nekem tetszik!

– Tudomásom szerint a lányoknak is tilos fé sülködni az osztályban
– állt fel Maszao, és a könyvet visszatette a polcra.

– Hát az nem olyan biztos – vélekedett Ja mazaki. – Hány óra is
van most? Csak hatig érek rá.

– Mindjárt negyed hat – nézett Maszao az órájára, miközben
eszébe jutott, hogy ötre vár ják otthon.

– Hatig ráérek – ismételte Jamazaki.
Maszao már ment volna, de szívesebben ma radt, amikor sorra

felkerültek a „Jaj de szerel mes beléd”, aztán a „Szív szakasztó
szálloda”, a „Vidáman előre” és a „Ha beteljesül a szere lem” című
régi-régi Elvis-számok. Fél nyolc volt, mire hazaért.

– Hol voltál? – fogadta otthon az apja.
– Hát…
– Teljesen szavahihetetlen vagy, magamnak kellett kivinnem

taxival – szólt feddő hangon Maszao anyja.
– Hányszor elmondtuk, hogy ötre itthon le gyél! Már háromkor

kijöttél az iskolából, hol kujtorogtál eddig?



Maszao nem felelt. Reggel, amikor megkér ték, még azt hitte, hogy
hazajöhet, azért ígérte meg. A dolog másképp alakult, az ember
soha nem számíthatja ki előre az ilyesmit. És minek is őt ilyen
kéréssel terhelni?

– Mit csináltál eddig? – faggatta az anyja.
Maszaót megnémította, hogy ilyen éles han gon mernek beszélni

az ő magán ügyeiről.
Evett.
Másnap fájó szívvel készült az iskolába: a szerdai naptól mindig

félt. A cipőjét már fel húzta, amikor pénzt kért az anyjától.
– Adok, hogyne, ha tudom, mire költöd.
– Randevú – mondta, mert nem szerette a titkokat. – Csak nem

hagynád, hogy a kislánnyal fizettessem a kávém!
Anyja arca gyanakvóra vált, mire felső zse béből előhúzta a kislány

levelét, és az anyja orra elé dugta:
 
Találkozzunk szerdán négykor,
legyél pontos, mert nem várok.
Tenkó
 
Minden további magyarázkodás nélkül há romszáz jent kapott.

Elcsodálkozott: miért ilyen bőkezű az anyja? Elszámolta magát? Fej -
biccen téssel meg köszönte a pénzt, és a nad rágzsebébe süllyesz -
tette.

– Csak azért, hogy ne kelljen zavarba jönnöd – mondta az anyja. –
De én is szívesen elmen nék veled…

Maszao megdöbbent: micsoda merészség! Persze ha annyira
akarja, el is vihetné, de hát az ember nem mutatkozik szívesen ilyen
hatal mas tomporú mamával! Nem is állta meg szó nélkül:

– Mit gondolsz! Ekkora fenékkel? – és ki nyargalt az ajtón.



Tenkót moziba vitte, bár ő maga utálta a fil meket. A filmek olyan
lassúak, de mit tehet, ha Tenkó moziba akar menni? Valami európai
film volt, szerelmes, egy öregedő férfi és egy kamasz lány históriája.
Maszaót ez nem érdek li, hiszen a szerelem ostoba, nehézkes dolog,
tele neuraszténiával, olyasmi, mint a lázas be tegség. Meg ennek a
filmnek a zenéje! Han gulat zene volt, úgv érezte magát, mint aki
langyos fürdőben ül. Még a befejezés előtt ki jelentette, hogy unja, és
szeretne hazamenni. Tenkó is unat kozhatott, mert tétovázás nélkül
felpattant. Sodortatták magukat az utcán höm pölygő tömeggel.
Maszao idegesen kitört:

– Annyit lelkiznek! Ha szeretik, hát szeres sék egymást, és ne
nyava lyogjanak!

– Én se bírom ezeket a lagymatag dolgokat – helyeselt Tenkó.
Maszao hirtelen vágyat érzett, hogy valahol kettesben, egyedül

lehessenek.
– Szórakozhatnánk kicsit magunkban, hm? – Mivel Tenkó nem

válaszolt, kivágta: – Nem mennénk valami szállodába?
Tenkó bátorítóan hallgatott. Maszaónak már csak villamosra

maradt pénze, ezért megkér dezte:
– Van nálad valami pénz?
– A villamosjegyre valón kívül még vagy száz jen.
Maszao az órájára nézett, és arra gondolt, hogy egy olyan szobára

legalább háromszáz jen kell. Zálogba kell adni az óráját, de csak az
ő szomszédságukban levő zacis fizet tisztessé ges árat, azt ő már
ismeri jól.

Egyedül ment be a boltba. Bólintott a zacis kétszázára, kint
kölcsönvette Tenkótól a száz jent. Vissza indultak ugyanazon a
vonalon, ame lyen mentek, majd a szállodát jelző táblá nál, melyet
Maszao mindennap látott, leszáll tak. Tenkót előzé kenyen előre -
engedte, s míg áthaladtak az üveges ajtón, a lány rövid szok nyája
alól elővillanó térdeit nézegette, és testé ben bizonytalan
zsibbadásfélét érzett. Ezt már a moziból kijövet is észrevette.
Mindegy, kivel megy el, csak szabaduljon ettől az érzéstől, és most



itt van ez a kis szálloda, erről már hallott is. Még soha nem járt itt. A
portásnak – pilla natra sem véve le szemét Tankó lábáról –, azt
mondta, hogy a húga rosszul lett, pihenni sze retnének. Felettük
vastag jelekkel mázolva ott virított a felirat:

 
PIHENÉS 300 JEN

 
Kivette a háromszáz jent, és a gyékényre tet te. A tulajdonos ott ült

a pult mögötti íróasztal nál, nem is válaszolt nekik, és a pénz után
sem nyúlt. Maszao szó nélkül várakozott, míg az egyik takarítónő
kedvesen oda nem szólt:

– Természetesen, tessék befáradni!
Lehúzták cipőjüket, és elindultak az emelet re. A lépcsőn két

highschooli-diákot lát tak, akik lányokkal igyekeztek lefelé. Jól hal -
lották, amint a fiúk vihorászva azzal köszöntek el a szoba asszonytól,
hogy „a legközelebbi vi szontlátásra”.

Amikor az ajtó becsukódott mögöttük, Ma szao átölelte Tenkó
vállát, és jobb kézzel fejbe bokszolta.

– Tudod, ez igazi sport…
– Ne hülyéskedj!
Tenkó riadtan nézte a fiút, tekintetében ko molyság, szelíd

nyugalom ült.
– Olyan vagy, mint egy össze törhetetlen já ték baba – mondta

Maszao mester kélten lené ző hangon, és nevetett. Azt hitte, ilyet
csak Brigitte Bardot-nak mondhatnak, s ez neki ud varlásnak is
tetszett. De Tenkó mintha nem is értette volna ezt. Figyelte hát a
lépcsőn felszű rődő hangokat, melyek magához térítették bó -
dulatából: Elvis énekelt. Lába finoman resz ketni kezdett, később már
maga is dobogta a ritmust, elége dett ségében – isteni hangok! –
csettintett a nyelvével, majd énekelni kezdte a dalt. Jobb keze
ujjaiból kaszta nyett szerű han gokat csalt ki, saját zene kíséreteként.
Teste zsibbadtsága észre vétlenül feloldódott, és a várakozó Tenkó
alakja összefolyt előtte a füg göny, a tapéta mintáival. Amint a



hangok elhaltak, leküzd hetetlen vágy kerítette hatal mába: ott lenni a
kávéházban, hallgatni Elvist, jóllakni Elvisszel. Pénze már nincs,
azonnal haza kell menni, és otthon hallgatja meg a le mezt.

– Menjünk haza – szólt, és kilépett a szobá ból. Tenkó szaladt a
nyomában, a bejáratnál felrángatták cipőjüket. Előkerült a takarítónő
is, aki csodálkozott, hogy máris elmennek, és vissza adta a
háromszáz jent. Meg jegyezte, hogy ilyen esetekben csak a felét
szokták visszaadni. Előbb meglepődött, majd természe tesnek találta
a dolgot, hiszen csak pár percig maradtak a szobában. Boldogan
nyújtotta oda Tenkó száz jenjét – a sajátjából még kávéra is telik –,
de Tenkó nem nyúlt a pénzért. Meg rándí totta a vállát, és elindultak a
kávéház irányába. Tenkót húzta magával.

*
Mint a cigarettafüst, ettől a kávéháztól elvá laszthatatlan a zene. Jó

az is, hogy ebbe a ká véházba nem járnak idegenek, csupa ismerős
törzsvendég. Jószuke vidám hangulatban volt, s hogy csak aznap
ülhet le még itt, inkább áll va maradt.

Tanaka – ki tudja, hányadszor – bejelentette, hogy zakót vesz.
Szató mellette ült, most sza badult a gyárból, de már ott virított rajta a
ró zsa szín pulóver és a sötétbarna nadrág. Tiszta volt. Hangosan,
Tanaka felé fordulva mesélte:

– A múlt vasárnap kétezer-ötszázat keres tem, de ahogy jött, úgy el
is ment. Rögtön túl adtam rajta.

– Kérlek, ez nem téma – tiltakozott Itó.
– Mi közöd hozzá, túl vagyok rajta.
– Ha megengeded, holnap én mennék – szólt Jamazaki. –

Ezernyolcszázötvenet elköltöttem az isko lai pénzemből. –
Cigarettára gyújtott, és hosszú, vadonatúj cipős lábait egymáson
nyugtatva folytatta: – És a cipőm se fizettem még ki… A mamám
csak ezerötszázat adott cipőre, de gondolod, hogy ilyet
ezerötszázért kapni? Kétezer-nyolc százba került. – Már előre ivott a
vasárnapi „medve bőrére”, és hitelben vette a cipőt egy ismerős
boltosnál.



– Ne, azt ne – kérlelte Itó –, majd szerzek én neked pénzt!
– Ugyan! Egyszer csak, ebbe nem halok bele! – És a cipőt

nézegette.
Az ajtón belépett a szimfónia-rajongó a B-egyetemről. Barátjával

volt, akinek azt magya rázta éppen, milyen undorító Presley zenéje.
Mint egy idegennek, udvarias hangon felhívta barátja figyelmét, hogy
a kávéházban Csaj kovszkij-szimfóniát is hallhat. De ha job ban
tetszik, hallgathat klasszikus zongora dara bokat is, vagy meg -
hallgathatja azt a Brahms-zongora szonátát, melyet az édesanyja is
szo kott játszani. A lemez játszóhoz mentek.

– Te is úgy találod, hogy a Presley arca olyan limonádé-édes, hogy
fölkavarodik az ember gyomra? – kérdezte a B-egyetemista
barátjától, miközben Presleyt valamilyen zon gora darabbal cserélték
ki.

Jószuke felháborodott. „Undorítók” – gon dolta. De miután minden
sztárkép ilyen, Elvis nek csak filmeken látni az igazi arcát. Persze,
legkevésbé sem számít, hogy kinek milyen az arca; ha valaki szereti
Elvis dalait, akkor az ar cát is szeretnie kell. Úgy látszik, ők az olyan
dühöngő-őrült arcot szeretik, mint a Beethove né. Akár az a darab is,
amit most hallgatnak…

Tenkó lépett be. Nyugtalanul csillogó tekin tetét végigsiklatta
Tanakán, és letelepedett mellé. Jószukét bántotta a lány szeme.

– Gondoltam, hogy itt talállak – szólt Tenkó Tanakához. – Jó lenne
ma beszélgetni egy ki csit – és szeme, ha lehet, még jobban ragyo -
gott.

– Jó, de ne tarts fel – sürgette a fiú gondter helten –, megyek zakót
venni.

– De beszélnem kell veled…
– Mi van?
Jószuke gonoszul méregette a lányt. Szatótól hallotta, hogy

szerelmes Tanakába. Attól tar tott, Tenkó valami vallomás félére
készül. Tisz ta idegbaj, minden részvéte a barátjáé.

– Mondd, kivel jársz te még? – kérdezte a lány Tanakától.



Jószuke elégedett volt: jól sejtette.
Itó közelebb jött, meglökte a lány vállát:
– Olyan komoly dolgokról beszélsz, mint… mint a… – kereste a

szavakat. – Hagyd a fené be!
Tanaka farkasszemet nézett a lánnyal, és azt mondta, senkivel

sem jár.
– Csak azért gondoltam – rebegte gyámolta lanul Tenkó –, mert az

olyan gyakran előfor dul…
Jamazaki ingerülten kitört:
– Nagy ég! Mennyi dolgunk van még! Ta nulni, zenét hallgatni,

nekem esténként az elő készítő!
Tenkó nem tágított. Villogó szemmel kér dezte:
– Maszao, igaz szívedre, minek tartasz te en gem?
– Fogalmam sincs – válaszolt Tanaka.
Ekkor diadalmasan berobogott Vatanabe, ke zében kis lemezt

lóbálva:
– Megvan a legújabb Elvis! – harsogta.
Jószuke izgatottan szaladt megnézni a le mezt, és kiabálva olvasta

a címeket. Az egyik oldalán a „Szeress engem ma este”, másikon az
„Olyan bolond, mint én” felirat. Napokkal előbb várta, hogy valaki
majd csak megveszi a lemezt, tudta, hogy megjelenik. A lemez -
játszó hoz szaladt, levette a zongora darabot, és feltet te az új Elvist.
Izgatottan, el-elakadó lélegzet tel várta, milyen lesz. Elvis idegtépő
gyorsa sággal, hihe tetlenül magas hangon énekelt.

– Hamisíthatatlan Elvis, ezt vártuk – sóhaj tott fel Itó.
A lány Tanaka fülébe suttogott, aki a lemez re figyelve megszólalt:
– Nekem nem mindegy, hogy kit szeretek!
Jószuke már régen várta, hogy az egyetemis ták elmenjenek. A

terem túlsó sarkában akkor valóban fel is álltak. Aztán Tanakát
figyelte: szája már egészen közel volt Tenkó ajkához. Hallotta, hogy
Tanaka zakót akar venni, és lát ta, hogy Tanaka remegő szája a
kislányéhoz ért. Mint ketrecbe zárt állatra, úgy nézett Tana kára.



– Hogy megvénült ez a Tenkó, úgy látszik, idegbeteg – mondta
Szató Tanakának, míg a „Szeress engem ma este” hangjai
rezonáltak fülében.

– Tiszta western ez a szám – szólt Jószuke, és otthagyva a
lemezjátszót, visszament az asztalhoz.

– De mennyire, hogy az! – kiabálta Jamaza ki.
– De az is lehet… – motyogott Jószuke.
– Az is lehet, persze! – helyeselt Jamazaki.
Vatanabe felugrott:
– Jaj, kinn jár a motorom, el kell mennem!
– Tessék nyomban vissza vinni – háborgott Itó.
– És el is késtem, már fél nyolc van… Hétre kellett volna!
– Hát vidd el – nézett fel Tanaka is.
– Gondoljátok el, egészen Kava szakáig kell vinnem, onnan pedig

villamossal visszajön nöm!
– Srácok – hallották a főpincér hangját a bárpult mögül –, hogy áll

a mai baseball-meccs?
Jószuke ki nem állhatta a mérkőzéseket. Gyűlölt minden versenyt

is: kíváncsi arra vala ki, hogy ki győz, vagy veszít? Tiszta vere kedés
az egész. Neki itt van Elvis, Elvis belőle ugyanazt váltja ki, mint
másból a sport. A töb bieket sem érdekli, ők sem válaszolnak a fő -
pincérnek. Azonosult a zenével, csodálkozva mondta:

– Ez rock-n’-roll!
– Persze hogy az – bólogatott Jamazaki.
Vatanabe visszajött:
– Nem elég a benzinem. Ad valaki száz jent? A lemezre adtam ki

az utolsó vasam is…
– Adok – szólt Jamazaki. – A cipősnek még úgysem fizettem

semmit… – és átadta a kért száz jent.
Tenkó felállt:
– Elmegyek.



– Ne haragudj – szólt Tanaka a lányhoz –, el költöttem a múltkor
kölcsönkért százasod is. Majd legközelebb megkapod…

– Nem – szólt, és Vatanabével együtt kiment a kávéházból.
Tanaka zavarban volt:
– Nem szeretem, ha a lányok fizetnek!
Jamazaki cigarettára gyújtott, Itót tűzzel kí nálta. Itó türelmetlen

volt, mert ügyetlenül tar totta neki a gyufát.
A levegőbe belerezgett az „I need your love to night”, „Szeress

engem ma este”, azaz „Ma este szükségem van a szerel medre”. Ez
a címe. A további szöveg már nem is fontos, csak a ritmus, ez a
szét robbanó ritmus, az, hogy Elvis teljes orgánumát beleveti.
Jószuke feje kitisz tult, teljesen tiszta, eltűnt már az a béklyózó
szorítás is a lábából, és akár a lihegés, valami finom ringás töltötte
el. Lassan magához tért, már nem is emlékezett arra, mikor ment
vissza a lemez játszóhoz. Nem ülhet le, mert rögtön elalszik. Jó, hogy
másnap nem kell dolgozni menni a fuvar vállalathoz, egész este
fürdőzhet az új lemez gyönyö reiben. De így, ilyen álmo san? Aztán
újra feltette a lemezt: „I need your love to night” – és visszament az
asztalhoz. Lábát az asztalon nyugtatta, szemhéja folyton leragadt.
Felállt, és a lemezjátszó mellett a fal nak támaszkodott. Dülöngélt.
Mintha valaki rászólt volna, hogy ne aludjon, felijedt, könyö két a
falba ütötte.
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ÁRNYJÁTÉK

Megragadták Masza kicsit, a nyílásig vonszol ták, és egy fenékbe
rúgással letaszították. Úgy huppant be a nyíláson, mint a béka. Bent
hangorkán fogadta; a homályban férfiarcok kerekedtek ki, párában
lebegő férfifejek. Feje fölött két szőrös lábszár, égnek álló talpakkal.

– Takarodj innen, kutya! – üvöltöttek rá. Megértette, csak neki
szólhat a figyel meztetés. Kétség be esve mászott át a két lábszár
között, négykézláb görnyedve a sarokba kúszott. A sa rokban
kuporgó borostás alakok egyszerre es tek neki, dühödt szitok özönnel
árasztották el. Megijedt; a károm kodások záporoztak felé – „Fogd be
a pofád”, „Állat”… A kuporgók kö zül valaki rávetette magát. „Micsoda
nevelet len fickó – gondolta –, csak így, szó nélkül?…”

– Menj odébb! – üvöltötte támadója.
– De hová? – Ha bizonytalanul is, de indult volna.
– Arra, állat, arra – mutatott a rab valami lyen meghatározhatatlan

irányba.
Hiába húzódott volna félre, már vonszolták vállánál fogva az egyik

sarokba. Ruháit még kint elvették, mindössze egy öv nélküli kimo nót
akasztottak rá, most az is leszakadt. Ahogy a sarokba ért,
lekuporodott a mellette ülő alak példájára, térdét szorosan
összezárta, óvatos kéz mozdu latokkal megpróbálta helyre igazítani
kimonója szárnyait. Lassan magához tért, és félénken körbe -
pillantott. Oldalt, egy gyékény halom tetején trónol kényelmes török -
ülésben a Császár, akit már ismert hallomásból. Az előt te levő
gyékényen négyen kuporognak, a mel lette levőn heten, a bejárati
üreg melletti gyé kényen ketten. Masza kicsi oldalán rengetegen
vannak, hosszú sorban, gyékény nélkül; a szemközti oldal ugyan -
ilyen. Meg rémült, mi csoda helyre került, de azzal vigasztalta magát,
hogy nemsokára úgyis kiengedik. Éktelenül hangos, elnyújtott ásítás
– a Császár ásított va lahol ott fönn. Udvartartásából valaki a szom -
szédjára üvöl tött:



– Az a tegnap esti kutya álljon elő!
– Parancs – jelentkezett mellette egy szertar tásosan ülő férfi, s

béka ugrásokkal előreszök kent.
– Na, állat, te mivel vagy itt?
– Parancs: betöréssel – válaszolta, és gyor san lehajtotta a fejét.
– Első lebukás?
– Igenis.
– Marha. Arra vagyok kíváncsi, hogy eddig hol, mit, mikor és miért

csináltál.
– Parancs. A lopás, betörés, zsebmetszés a kisujjamban van;

dolgoztam éjjel-nappal, a nap minden szakában, minden negyedben:
Ka nadában, Nihonbasiban, Aszakuszában. De a méltóságos
Császár úr sitijéhez először van szerencsém, bár a kollégáktól
eleget hallottam róla, mindent tudok.

– Te aztán agyafúrt fickó vagy, még a hízel géshez is értesz! No és
hol buktál le?

– Parancs. A Nihonbasi környékén. Pechem volt. Betörtem, a
szomszédok meg lármázni kezdtek.

– És mi volt eddig a leg érdem legesebb mun kád?
– Parancs: semmi érdem leges. Bocsánatot kérek, hogy mindössze

csip-csup ügyek, kezdő lévén a szakmában…
– Az nem érdekes. Csak ne hozz szégyent nagy méltóságú

Császár urunk sitijére.
– Elnézést kérek.
A császár másodszor ásít a magasban.
– Álljon elő a mai kutya! – üvöltötte valaki a Császár közeléből.
Masza kicsi megértette, csak róla lehet szó. Térden kúszott előre.
– Na, te állat, hol a dohány?!
Hallgatott. Miféle dohány? A Császár körül ülők ordításban törtek

ki, nyilván őt szidal mazták, csak úgy fröcskölt a nyáluk. A szavak
értelmét nem lehetett kivenni. Valaki hatalma sat ütött Masza kicsire:



– Te, te söpredék, te a mi Császárunk szent séges sitijébe csak úgy
üres kézzel állítasz be? Ne játszd meg a hülyét! – Föltámogatta a
fiút, és ismét lesújtott rá: – Nyisd ki azt a zsíros füled! A pénz még a
po kolban is úr, nemhogy itt; a kinti pénz nagyon jól besíbolható, akár
a gallérban, a hajban… Micsoda pofátlanság: ingyen akarja élvezni
Császárunk áldásos működését!

Masza kicsi hallgatott. Nem tudta, hogy itt is kérnek pénzt. Nem
hozott magával semmit. Már maga a letartóztatás is olyan váratlan
volt, igazi villámcsapás. Valahonnan oldalról rákiál tottak:

– Miben dolgoztál?
– Én ártatlan vagyok – nyögte földre zuhan tában sírós hangon –,

nekem rettenetes csapás volt a lebukás. Ártatlanul ilyen helyre
kerülni! – Szavai könnyekbe fúltak, s körülötte megin dult a
méltatlankodás.

– „Ilyen helyre”? – kérdezte valaki, s nyaká nál fogva fölmutatta a
fiút, hogy mindenki jól láthassa. – Tisztelt kollégák – kezdte reszkető
hangon –, nem hallgat hatom tétlenül, hogy ez a pimasz nyálasszájú
„ilyen” helynek bélye gez ze ezt a sitit, ahol már a szülőapám is
többször megfordult. A következőkben pedig lenyúzom a bőrét,
méltóz tassanak csak egy kis helyet csinálni…

Egy rekedt, gúnyos hang a sarokból:
– Micsoda marhák vannak a világon! Becs mérelni meri a mi

Császárunk szentséges siti jét, az otthont, melyet tíz-húsz év
lehúzása után jobban becsül az ember, mint a szülői há zat.
Szerencsétlen flótás! Ezt majd én intézem el…

Kis termetű, idős ember mászott elő. Két ke zébe fogta Masza kicsi
fejét, s keményen a sze mébe nézett:

– Úgy látszik, ez a nyomorult képtelen a bo csánat kérésre –
mormogta. – Az ilyen marha mindent eltol, kint mind untalan elkapják,
el kontárkodik mindent, éhen döglik. Én már harmincöt évet lehúztam
itt, nem véletlenül kaptam a Sarki Öregúr nevet. Ha csak elébem
kerül egy ilyenfajta taknyos, én mindjárt em bert akarok faragni
belőle. Csakis Császárunk iránti hálából. Hát jól fülelj! – rázta meg a
fiút, s ezzel kezdetét vette az okítás: – Ha már le buktál, tudni kell



bocsánatot kérni. Olyan mar ha vagy, hogy nagy dolgot úgysem
követhettél él. Ha azonnal bocsánatot kérsz, még megúsz hatod. De
persze, minden a bocsánat kérés mi kéntjétől függ. Szépen a földre
tenyerelsz, homlokod a földhöz dörzsölöd. Ez az egész, ennyit még
a leghülyébb is képes megtenni! – Aztán gyöngédebb hangra váltott:
– Az egész nek az a titka, hogy addig kell bocsánatot kér ned, míg rád
nem ordítanak, hogy állat, meg hogy takarodj. Mert ha az a másik
már pipa rád, mehetsz a bocsánatkéréseddel… – Ezzel a Sarki
Öregúr Masza kicsi arcát a Császár felé fordította, aztán a körül -
ülőkre mutatott: – Tes sék kiengesztelni az urakat, nekik köszönhe -
ted, hogy nem ér az eső, a szél! S még te ezt a sitit mocskoltad! Kérj
bocsánatot!

Masza kicsi a földre borult:
– Vétkeztem, bocsánatot kérek – harsogta.
– Burokban születtél – harsant a Császár hangja. – Ha nem volnál

hülye, meg fojtanálak. – Ásított, s folytatta, mintha magában monda -
ná: – Kérjen csak bocsánatot a szeren csétlen, a hekusnál az
úgysem használ, a hekus elől csak futni lehet… minél gyorsabban.

A Sarki Öregúr ezalatt már Masza kicsi fejét ölelgette:
– Érted már? Arról van szó, kitől kérsz bo csánatot. Ha zsaru, akkor

el kell szaladni. A Császárnak is ez a véleménye… Hogy mi csoda
szerencsés pofa vagy…

A fiú földre borult a Császár előtt:
– Nagyon hálás vagyok a föl világo sítások ért.
– Hülye vagy, haszontalan hülye – morrant a Sarki Öregúr.

Búcsúzóul még meg legyintette Masza kicsi arcát, aztán vissza ment
sarki vac kába, a gyékény tetejére: neki is három járt.

Fönt, a magasban ásítás.
– Na, ki mesél valami érdekeset? – üvölti valaki a Császár melletti

gyékényről.
Egy rab a cella közepére ugrott, fölemelte a kezét a Császár előtt,

meg hallgat tatást kérve:



– Én, felség, én elmondanék valamit. Jaj, még a hátam is bele -
borzong, ha rágondolok. Akkor történt, amikor elkergettek hazulról.
Tudtam, hogy kétkezi munkával úgysem men nék sokra, hát
elhatároztam, hogy betörök va lahová. Kár találgatni, az embernek
már a ga tyája is remeg: kinéztem egy hatalmas házat egy még
nagyobb kerítéssel. Mekkora volt a pofára esés: üres házba törtem
be! Dühömben elhatároztam, hogy bosszúból fölgyújtom a házat,
másnap jöhet aztán a vevő vagy a vég rehajtó! Hideg este volt.
Mielőtt munkához láttam volna, gondoltam, átfésülöm a terepet. Mit
látok, amint elhúzom a nagy szoba tolóaj taját? Egy nő, mint a
vendégváró kurva, ott fekszik a szoba közepén. Bementem; már
mégse megyek el onnan üres kézzel, ha nincs dohány, elég a nő is.
Oda osontam a fekvőhe lyéhez, hogy megnézzem, hátha rejteget
vala mit a keblében. A szemem megakadt a házi ol tár polcán. Két
rizslepény egymáson, olyanfor ma, mint a huszonöt rjós arany. Van
isten…

A körbenülők fölzúdulnak. Mély hangon, kórusban. A zajra
fölcsillant a mesélő szeme:

– …Szóval van isten. Fölállok, hát erre mi tör ténik? A takaró alól
kinyúlik a nő keze, elkapja a jobb lábamat. A nő csak színlelte az
alvást, folyton engem lesett.

A börtöncsászár felüvöltött:
– Piszok rongyrázó, hármat a hátsódra!
– Helyes, helyes! – ugrott elő valaki. Át nyúlt a beszélő feje fölött,

és elvette a Császár tól a lécet. A lécet, mint ritka értékes holmit,
vigyázva adogatták egymásnak. Egy rab a me sélő elé ugrott:

– Fogadd szeretettel, ha nem tetszik, többet is kaphatsz…
A mesélő hirtelen előrehajolt, fölcsapta ki monóját, és elővillantotta

a fenekét. A vékony szál léc csattogva számolta le rajta a hármat, a
nézők hangos számolása mellett. Az ítélet vég rehajtva: a léc
megindult vissza a Császárhoz a fejek fölött.

– Uram – rebegte félénken a mesélő –, vétet tem valamit?



– Állat! – üvöltötte a hang a magasban. – Én nem harapok a te
szemenszedett, nagyképű dumádra. Érdemes történeted már
hallottam jó párszor, csak kicsit mindig másképpen. Nem azt
mondtad-e az előbb, hogy a nő a jobb lábadat kapta el? A múltkor
meg a balt mond tad! Mire való ez? Azt hiszed, így többet za -
bálhatsz? Másnak beveszi a gyomra, nekem nem. Éppen eleget
halan dzsáztál már eddig is, hogy több kajához juthass.

– Hiába, császár – sietett kiengesztelni. – Fönn a remek
rizsgombócok, lenn a gyönyörű nő keze, egyik se kutya. Nem
vagyok hülye, bántam, hogy előbb nem mentem oda. Telje sen meg -
zavarodtam – hadarta csillogó szem mel, reszketve, a rabok meg -
jegyzéseit túlhar sogva. – Még a belem is reszketett… Ha kérde zik,
azt se tudom, fiú vagyok-e vagy lány.

Ásítás a magasban. Néma csönd lett. Nagy sokára rekedten
megszólalt a Sarki Öregúr:

– Vegye már valaki kezelésbe ezt a marha újoncot. Szeren -
csétlennek fogalma sincs, hogy kell dolgozni. Hát tessék meg -
tanítani…

– A tetejébe az állat még adja nekem a ha vert – dohogja a mellette
ülő, egynapos rab. – Olyan nagyképű pofákat vág, pedig lesír róla a
hülyeség. Még az alapvető fogásokkal sincs tisztában. Ha nem a
Sarki Öregúr mondta vol na, szóra se érde mesí teném. Hát figyelj ide,
te tökfej. Kinézem belőled, hogy olyan sült hülye vagy, hogy pont
éjfélkor indulsz munkába, ha indulsz egyáltalán. Elhúzod szépen a
tolóajtót, és oda ballagsz a munkába veendő házhoz. Egy rendes
tagnak még szürkületkor kell elindulni. Dekkolni kell az udvaron, a
kertben. Hogy föl készülhess. Kitapasztalod, hány szoba van, hol
gyújtanak lámpát, hogy lehet egyik szobából a másikba jutni,
vannak-e férfiak is, és hol tar tózkodnak, hol vannak a női
hálószobák, szó val mindent megfigyelsz. Arról nem is szól va, hogy
tudni kell, hol van a kijárat, a bejárati ajtó… Képzelem, egy ilyen
magadfajta agya lá gyult, ha nem találja a kijáratot, még képes
ugyanott kijönni, ahol bement; persze, arra sincs eszed, hogy ha
kihúzogatod a fiókos szekrényt, nem a legalsó fiókkal kezded, ha -



nem felülről, hogy aztán egyenként vissza tolo gathasd. Ilyesmi
eszedbe se jutott, mi?

Ekkor az alacsony nyíláson bekiabált az őr:
– Hé, Masza kicsi rövidárus! Itt van egy öreg asszony, cukorka -

kereskedő a Siba-kapu előtt. Ha ez a te anyád, mássz elő.
– Anyám, itt az anyám! – Masza kicsi kéz zel-lábbal esze veszetten

kalimpálva fölemel kedett. – És én ártatlanul, ilyen helyen… – Ki -
áltása túlharsogta a cellatársak zsivaját. – Anyám a meg mond hatója,
mennyire ártatlan vagyok, hogy semmi közöm ezekhez a…

Leteperték. Az őr kiabált:
– Micsoda hangok ezek, he? Csönd!
Masza kicsi moccanni sem bírt a szorításban. Unott hangján, a

magasban megszólalt a Csá szár:
– Ugyan, mit lármáztok! Egy ilyen hülyét legjobb azonnal kidobni!
Masza kicsi kiszabadult társai kezéből, az alacsony kijárati üreghez

ugrott, és magán kí vül rázta a zárat:
– Azonnal nyissák ki, gyorsan!
– Lassan a testtel – morrant a Sarki Öregúr. – És mi volna, ha

szépen elköszönnél tőlünk?
Masza kicsi a sarokba bámult, de már nyílt az ajtó. Össze görnyedt,

hogy kimász hasson, aztán hirtelen a földön tenye relve, vissza for dult:
– Tisztelt barátaim, én ártatlanul kerültem ilyen helyre…
Méltatlankodás, szitoközön a cellában. De a fiú nem hagyja magát,

tovább folytatja:
– Soha többé ilyen helyre…
– Mi volna, ha bocsánatot kérnél? – szólalt meg rekedten a Sarki

Öregúr. – Tessék bocsá natot kérni, mielőtt elmégy.
Masza kicsi a földre borult:
– Tisztelt társaim, hálásan köszönök min dent – hadarta, és eltűnt a

kijárati nyílásban.
Benn hatalmas lárma kerekedett, a zajt a Császár hangja vágta el:



-Micsoda ellenszenves pofa! Meséljetek már valamit, hogy
kiverjem a fejemből ezt a fickót.

– Engedelmet kérek, én mesélnék valamit – ugrott elő egy rab. –
Éppen erről az alakról ju tott eszembe, hogy ezek nem is olyan
marhák, mint amilyeneknek látszanak. Ravasz ez mind.

– Hogyan? – kérdezte az előző nap bekerült újonc, fenyegetőn
kidüllesztett mellel. De a másik csak végigmérte, és folytatta:

– Onnan tudom, hogy volt nekem egyszer egy társam. Együtt
dolgoztunk, pedig jó ideje már az utcán sem köszönt. Amikor
egyszer le bukott, ugyanígy beszélt, mint ez a zöldfülű itt. Azt
hajtogatta, hogy ő ártatlan, semmi köze a bűnözéshez. Később
hallottam csak, micsoda ravasz róka volt… Szóval, ezek után
nagyon gyanús.

Újabb rab ugrott a cella közepére:
– Egy ilyen szörnyű, undorító pofára kár a szót vesztegetni –

kezdte. – Felséged engedel mével – nézett a Császárra – én valami
vicce set mesélnék. Éppen szabad lábra helyeztek, nesztelenül
beoldalgok otthon a kapun, hát ki jön ki más, mint az én O-Curu
néném. Olyan hülye ábrázattal, csak tátja a száját, és azt kér dezi,
hogy hát maga meg kicsoda és honnét jött? Hű, hogy elfutott a
méreg! Hiába, öt év mégiscsak öt év. Még gyerek voltam, amikor
elmentem. Öt év alatt még egy gyerek is fel nő… Szóval, micsoda
kérdés! Azt mondom neki, te vagy az O-Curu néném. Sokáig bá mult,
végre fölismert. Azt mondja, ugyan már, te Tomeszuke, ne
ijesztgess! És az arcomba csípett. Azt hittem, mindjárt agyon verem,
de hát csak nem kezdem ezzel öt év után, újra szabadon. Nem
bántottam. Mit tesz isten, min den elnyeri büntetését, bosszút álltam.
Amikor legközelebb megint szabadultam, szüleim már meghaltak.
Csak a bátyám volt otthon. Nagy rendes ségemben még tömjént is
égettem szü leim emlékére, imádkoztam értük. Se szó, se beszéd,
beállít egy idegen nő, gyerek van a há tán. Nem azt mondja nekem,
hogy hát maga meg kicsoda, honnan jött? Jobban megnézem, hát
az én O-Curu néném. Hű, hogy megörül tem, na, most elintézem.
Odanyúltam hozzá, belecsípek a pofájába, cs azt mondom, hogy mit



ijesztgetsz, te az én O-Curu néném vagy. Biztos, csak azért
sikerülhetett ilven szépen a bosszúm, mert imádkoztam szegény
szüleim emlékéért, és az ő jóságuk vezetett.

– Fenébe az ilyen unalmas locsogással! – ugrott elő más. – Szülői
jóság meg egyéb zagyvaságok. Császárom, akiről én mesélek,
annak annyi a pénze, mint a szemét. – A cellá ban morajlás. Hango -
sabban folytatja: – Hogy ne, majd még meg mondom, hol lakik, csak
nem képzelitek? Már ha csak rágondolok is, olyan izgatott leszek…

De nem fejezhette be. Előugrott egy újabb rab, és rákezdte:
– Akit csak az a büdös pénz hoz izgalomba, az hülye. A nő, az

igen! Nem mondják hiába, hogy „rizst naponta háromszor, minden
formá ban”. Mit jelent ez? Azt, hogy harmad szorra is igyekezzünk
ugyan avval a nővel, mert a nő mindig más és más ízű; meg azt is
jelenti, hogy még éhgyomorra sem árt meg…

Valaki énekelni kezdett:

A Hakone hágóját
meg a szép nőt megmászni –
följebb nem is érdemes,
ó, csak a derekáig…

- Igaz is – folytatta a mesélő. – Ha kétszer jó volt valami,
harmadszor se lehet rossz… Ha már kétszer sikerült találkoznod a
nővel, har madszorra se csalódsz. Amikor azt mondja, hogy „ugyan,
ne vacakolj, hagyj már”, úgy el olvadok, hogy még… És hogy
igyekszem!

– Te marha – ásított a Császár –, azt hiszed, érdekel valakit a
szöveged? Ezt már hallottuk.

Előáll az egynapos elítélt:
– Már bocsánatot kérek, amit én most el mondok, attól kicsurran az

ember nyála. Nem is képzelik, milyen ínyenc vagyok én tulajdon -
képpen. Én már végig kóstoltam minden fi nomságot. Szerintem a
finomságok finomsága nem más, mint a daruhúsból készített leves
fe nyő gombával, no meg persze…



– Ha nem tudnád – üvöltötte valaki –, a fe nyő gomba csak nagyon
fiatalon jó, amikor a ka lapja még nem nyílt ki!

– Ez csak természetes. Ami gombát én eddig ettem, az mind ilyen
volt. A fenyő gombát köz vetlenül eső után kell szedni, persze úgy,
hogy lehetőleg ne érjen hozzá az ember, mert ha csak egy pillanatig
is a markunkban tartjuk, hát…

– Edo vidékén nem is terem rendes fenyő gomba – figyelmezteti
valaki. – Viszont Tan bában, a Sinojamán…

Egyszerre öten-hatan kiabáltak, hadonásztak a levegőben.
Kergettek valamit.

– Megvan! – üvöltötte az egyik, a levegőbe markolva. Ezt a rabot
körülfogták.

-Ne lármázzatok már annyira! – harsogta a Császár. – Ilyen jól
érzitek magatokat?

– Engedtessétek meg, itt van – emelte tenye rét a Császár felé a
rab.

– Pfuj! Egy cseresznye szirom miatt! – ál mélkodott a Császár, és a
sziromra fújt. A ra bok rikoltozva kergetőztek a lebegő szirom körül. –
Csönd legyen! – folytatta dühödten. – De várjatok csak… csak nem
most virágzik a cseresznye? Mintha zajt hallanék, messze… – Fejét
a zaj irányába billentve fülelt. – Az ám, ünnepi zaj ez. Éppen az
istenhintót viszik. Mintha köze lednének…

– De jól megy a dolguk – sóhajtotta a köze lében ülő egyik rab.
– Közeledik az ünnepi hintó, már hallom a nyikorgását. – vigyorgott

elégedetten a Csá szár.
– Hm… Már egészen közel járnak – foly tatta –, a hordozók

egyszerre lépnek, hallani. Szinte látom fehér zoknijukat…
A foglyok izgatottan hadonászva kergették a szirmot.
– Megvan! – kiáltotta az egyik, és kinyitotta a markát.
Az ajtó közelében lárma kerekedett. Egy rab a bejárati üreghez

ment, megfordult, és fölhaj totta kimonóját. Két szőrös lábszár az
üreg előtt – egy kapu két oszlopa. Nyílt az ajtó: Masza kicsi érkezett



béka ugrásokkal. Fölis merték, a lárma még erősebb lett. A fiú össze -
tett kezét a földre helyezte.

– Tisztelt rabtársak, mindent beismertem. Bűnös vagyok – mondta,
homlokát a földhöz dörzsölve.

– Na ugye! – kiáltotta valaki röhögve. – Mi értelme volt meg -
játszanod a hülyét. Ismerjük a figurát, ez a leggyanúsabb…

– Te dög, fordítsd már erre a pofádat. Látni akarom, hátha titokban
nyelvet öltögetsz.

A Sarki Öregúr sem állta meg gúnyolódás nélkül:
– Ó, édes pofikám, hát már vissza is jöttél? – és sarkából kimászva

megállt Masza kicsi előtt. – Szedd össze magad, és viselkedj
okosabban. – Leguggolt, és oktató hangon magyarázni kezdett: –
Figyelj jól ide. Ha valaki szeren csétlen csillagzat alatt született, hiába
kapkod ide-oda. Legközelebb légy ügyes, s ha jól dol gozol, még
pofákat is vághatsz.

– Micsoda fapofa! Laposra verjük… Ki vele, mi volt eddig a
legnagyobb teljesít ményed? – kérdezte egy rab.

Masza kicsi hallgatott, mire valaki vállon ta szította:
– Undok alak, elhallgatja a legfényesebb dolgát…
– Te dög, hülyének nézel bennünket? – kér dezte egy másik, és

megragadta Masza kicsi nyakát.
– Ártatlan vagyok, nem csináltam semmit – szólalt meg a halálra

sápadt Masza kicsi. A zú golódásra folytatta: – Anyám mondta, hogy
vallják be mindent, könyörgött, hogy mondjak el mindent. Én
vallottam, pedig nem csináltam semmit.

– Még most is játszod a hülyét? – üvöltötte a nyakát szorongató
rab. – Nem hoz dohányt, és még itt szemte lenkedik! – Ha nem lép
közbe a Sarki Öregúr, talán megfojtja a fiút.

– Mondd – kérdezte a Sarki Öregúr, eltolva a fojtogató kezet –, mit
mondtak? Mi lesz, ha vallasz?

– Anyám azt mondta, a töredelmes vallomás enyhítő körülmény.



– Ha-ha-ha – recsegte a Sarki Öregúr –, a szülői szót csak a
gyerekfül hallja. Megmon dom neked, miről van szó. Mert sajnállak.
Gyere. – A bejárati üreghez cipelte a fiút, és kiszólt az őrnek.

– Mit akarsz? – kérdezte nagy sokára az őr.
– Szánja meg már ezt az új fickót. Mondja meg, mi van vele?
– Ez ritka ravasz fickó. Meg mond hatom, a korodra való tekintettel,

tíz év börtönt kaptál. Vagy száműzetés a szigetre.
– Jaj! Fegyenc, tíz évig? Én? – Masza kicsi őrjöngött, toporzékolt.
– Te marha! – esett a fiú fejének a Sarki Öregúr. – Késő már a

jajgatás. Inkább arra le gyen eszed, ha már tolvaj vagy, végezz olyan
munkát, amit aztán később nem kell szégyelle ned mások előtt –
mondta, és elindult a vacka felé. Hirtelen vissza fordult, villogó
tekintetét Masza kicsire szögezte, és két kézzel a fiúnak esett: – Mert
te, te marha, mert te ide kerültél, fölkavartál bennem mindent...
emlékezni az eltelt harmincöt évre, mikor már sikerült elfe lejtenem
rég… – Torkát sírás fojtogatta, és két ségbe esetten püfölte a fiú fejét.
Talán észre sem vette, hogy Masza kicsi szemébe karmolt. – Légy
átkozott, pusztulj el! – lihegte, olyan közel a fiú fejéhez, mintha
harapni készülne. – Éppen harmincöt éve, hogy én, akár te most,
olyan bűnt vallottam be, amit el sem követtem. Ezért vagyok itt.
Harmincöt éve. S éppen erre kell, hogy emlékeztess. Pusztulj! –
Ujjait a fiú arcába vágva, földre teperte a szerencsétlent.

*
Masza kicsi körül sötétség uralkodott. Már nem számolta a napokat

sem, étel nem került a gyomrába. Amikor magához tért, zsongott kö -
rülötte a cella. A homályból lassan kirajzolód tak az arcok, s hallotta
az őr hangját kintről:

– Szedje össze magát az a nyolc, akivel kö zöltük a múltkor, hogy a
szigetre kerül. A bár ka holnap indul, a Kanaszugi-hídtól.

– Sorakozzatok föl ide elém, akik a szigetre mentek! – dörögte a
Császár a magasban. – Nyolc ember kell, nyolcat jelöltek ki. – A fog -
lyok lármáztak: ők csak hétről tudnak. – Hetet mondtak a múltkor,
aztán még egyet hozzá csaptak a transzporthoz – magyarázta.



A szűnni nem akaró lármába kintről bekia báltak:
– Te, rövidárus Masza kicsi, te is csatlakozol a szállít mányhoz.

Csak októberben lesz a kö vetkező hajó. Menj te is most, a tavaszi
járat tal.

Masza kicsi fölkelt, odaállt a sorba nyolca diknak. A Császár búcsú -
beszédet mondott:

– Ti, szigetre menők, vigyázzatok magatok ra, vigyázzatok az
egészségtekre. Óvjátok ma gatokat a hidegtől, a melegtől.
Maradjatok jó egészségben.

– Hálásan köszönjük Császárunk jóságát – mondo gatták a rabok,
földig hajolva. Masza kicsi hálától fulladozott, hogy a Császár
mennyire „velük tart”. A Császár egyre beszélt:

– Ne feledjétek, hogy ismeretlen helyen na gyon kell vigyázni az
ivóvízre, hogy egészsé gesek maradjatok…

A sorban ülő nyolc a földre borult. Masza kicsi könnyezett. Mint
nyolc béka, kibújtak a nyíláson, a hátra maradók lármája, búcsú -
szavai közben. Kint megkötözték őket; Masza kicsi kötelékeivel még
egyszer a nyílás felé hajolt. – Hálásan köszönök mindent – rebegte.
Aztán ellökdösték-hajtották a csoportot, s Masza kicsi tántorogva
elindult. Hátuk mögött egyre foko zódott a lárma, az út szélére
csődült sokaság zaját is túllármázva. De Masza kicsi csak a cel la
zajára figyelt. Anyja hangját hallotta:

– Masza kicsi! Embereld ám meg magad!
Masza kicsi meghajolt.
– Bocsásson meg – rebegte. Erőlködve visszafordult: – Anyám, ne

haragudj rossz fiadra!
Még messze elhallott a börtön zaja. Masza kicsi visszapillantott:
– Nagyon köszönök mindent – ismételgette, és hajlongott.
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NYÁRI ÁLMOM TÖRTÉNETE

Ahhoz, hogy megfejthessem, amit aznap ál modtam, előbb
elemeznem kellene a köztem és karórám között levő különös
kapcsolatot. Ugyanis, amíg az óra a karomon ketyeg: pon tosan jár;
de mihelyt leveszem, azonnal meg áll. Szokásom szerint éjszakára a
párnám mel lé fektetem. Az óra ilyenkor áll, reggel pedig, amikor
felkelek, és visszahelyezem csuklóm ra, ismét folytatja útját,
mégpedig a pontos időt mutatva.

Ez az óra velem együtt alszik – szoktam mondogatni, és
fölfedezésem után megkülön böztetett bámulattal viseltetem az
ördöngös szerkezet iránt. Nem zavart soha a tudat, hogy rossz az
óra. Nem zavart már azért sem, mert Micuhitó nevű unokaöcsémmel
lakom egy szobában, és neki, a mérnöki hajlamú ifjúnak, van egy
nagyobb asztali órája, mégpedig west minsteri.

Néhány hónapja, Micuhitó hosszas unszolá sára, felkerekedtem, és
elmentem egy óráshoz, aki jó ismerőse volt unokaöcsémnek.

– Generáltisztítás, ugyebár? – kérdezte, de amikor felnyitotta az
órát, szinte felkiáltott a meglepetéstől: – Micsoda ritka, finom szerke -
zet!

– Valóban? – hajolt oda az unokaöcsém, hogy maga is megnézze
az óra belsejét. Lát tam, őt is ugyanaz a felindulás kerítette hatal -
mába, mint az órást: az óra belseje színarany ból volt, kerekestül,
rugóstul.

– Valódi arany? – hitetlenkedett öcsém.
– Valódi, hogyne, valódi, ilyet még nem is láttam – lelkendezett

tovább a mester.
– Lám, lám, én meg alig akartam megvenni – mormogtam

szégyenkezve. – Azt hittem, be akarnak csapni, rám sózni valami
ócska ságot… Csak azért álltam mégis kötélnek, mert előző
tulajdonosa annyira meg volt szorulva… Most bezzeg!



– A világon semmi baja ennek az órának, csak egy jobb szíjat
érdemelne – ütötte a vasat az órás. S már cserélte is a szíjat. Ötszáz
je nembe került.

– Valóban, tökéletesen igaza van – motyog tam –, de mondja csak,
miért áll meg ez az óra minden éjjel?

– Bizonyára nem húzza fel – válaszolt a mester.
Nem volt merszem szembe szállni a kinyilat koztatással. Én

mindennap felhúztam. És kijöttünk a boltból.
Tovább gyötört a kíváncsiság órám különös viselkedése miatt, s

egy áruházi óráshoz vit tem be.
– Hát magát alaposan becsapták – jelentette ki, miután felnyitotta

az órát. – Igaz, hogy svájci márka, belül arannyal futtatott, mégis
közönséges bádog! Nem méltó erre a drága szíjra – magyarázta.

„Milyen igaza van” – gondoltam. De hadd mondjam el, miképpen
került hozzám ez az óra. Egyik barátomtól vettem háromezer je nért,
aki ötezret adott érte egy amerikai asszonynak. Az asszony persze
szorult helyzet ben adta el… Barátom állítólag sürgönyt kapott
rokonaitól: haldoklik az anyja. Kérve kért, ve gyem meg az órát, ilyen
alkalmat nem szabad elszalasztani, az egész csak háromezer,
hiszen neki ötezerért is jó alkalmi vétel volt.

Nem tudhattam meg soha, igazat mondott-e, mert az első órás
nyilvánvalóan ravaszságból magasztalta az órát, hogy azután borsos
áron rám tukmálja a szíjat. Nem törődtem többé a dologgal: hogy is
lett volna szívem az órát el adni, amely ugyanakkor alszik, amikor
én?!

Éjszaka fél kettőre járt, amikor hazaértem egyik kiruccanásomról.
Aludtunk, az óra a pár nám mellett, én a takaró alatt, de arra még
tisztán emlékszem, hogy az én órám a west minsterivel együtt
mutatott egy óra ötven per cet. Lassan elaludtam és álmot láttam:

… Az inokasirai helyiérdekű vonaton ültem, Sibuja felé utaztunk.
Reggel volt, csúcsforgal mi idő, a vonat zsúfolásig tele. Valami
nyugta lanság féle uralkodott el az utasokon, és ahogy kivettem a
hang zavarból, a rádió a belváros ban kitört zavar gásokról adott hírt.



Valóban, már hozzám is eljutottak a kósza hírek, hogy valami készül.
Amikor Sijuba állomásán le szálltam, egyenesen a Jaeszugucsi felé
tartó autóbusz megállójához rohantam, pedig sem mi keresnivalóm
nem volt Jaeszugucsiban. De hát ilyen az álom logikája. A
megállónál, a Taiszei-dó könyvesboltja előtt annyian vártak már a
buszra, hogy a várakozók sorának eleje a Dógen-dombig kígyózott,
és a vége valahol a domb mögött veszett el. Milyen furcsa, hogy
ebben a sorban egyszerre a legelsők között ta láltam magam!
Csodálkoztam, mert én sosem szoktam tülekedni, sem rend elle -
nessé geket el követni. S ami még furcsább: a sor-álló embe rek sem
zúgolódtak. Ott azután megtudtam az események egész sorát,
amelyből a vonaton csak részleteket hallottam. Nem holmi zavar -
gásokról van szó, hanem kitört a forradalom, igazi forradalom!

– Forradalom? – ámultam el. – A kommunis ták, ugye? –
tudakoltam a mellettem álló férfi tól.

– Dehogyis forradalom! Meg kell dönteni a hatalmat, és felépíteni
az új Japánt! – válaszol ta a férfi.

– Én nem szeretem Japánt – feleltem bosszankodva –, én utálom
azt a szót, hogy Japán.

– No, nem kell mindjárt mérgelődni, mind egy, hogy minek
nevezzük; egyelőre minden ideiglenes, még a szavak is… –
magyarázta, és megveregette a vállam. Észrevettem, hogy a buszra
várakozók egytől egyig munkás külsejű emberek. Közben megjött a
busz, és pillanatok alatt megtelt. Voltak, akik szidták a vezetőt, s a
kocsi máris másik vezetővel indult tovább. Mindezt csak a járda -
szegélyről láthattam, mert lemaradtam.

– Hová ment ez a busz? – kérdeztem a szomszédomat.
– A rendőrparancsnokságra, a bekerített lö völdözők segítségére.
– A parancsnokságra? Jaj, micsoda baj lehet ebből! – mormogtam.
– Nincs okunk félni. Az egyszerű rendőrök mind a mi oldalunkon

vannak. Csak a nyomo zók harcolnak ellenünk, mi meg pisztollyal vé -
dekezünk – magyarázta szomszédom.

– Ejha, hát pisztolyaink is vannak?



– Természetesen, még géppuskák is.
– Ez igen! De honnan vettük ezeket a ko moly fegyvereket?
– Nemzetközi segély. Az országok összefog tak, hogy

megdönthessük az önkény Japánját. A múltkoriban például tüntető
dél-koreaiak egész hajórakomány fegyvert küldtek; a Szov jetunióból
húsz, Ameri kából ötven géppuska érkezett.

– Csuda értelmes dolog ez a nemzetközi összefogás –
lelkesedtem. Körülnéztem, és felfe deztem Harukadze Micsiko
kisasszonyt, a meztelen táncosnőt, aki manikűrözve várta az
autóbuszt. Érdekes, hogy nem a reszelőjét, ha nem az ujjait
mozgatta. S ami még furcsább, de akkor nem tűnt fel, hogy még
csak nem is köszöntem neki.

– Csak semmi aggodalom, hallom, van elég géppuskánk –
beszélgettem tovább szomszé dommal, új buszra várva. Amikor a
busz meg érkezett, az emberek megrohanták, kirángatták a vezetőt,
valaki átvette a helyét, és akárcsak az előbbi busz, máris száguldott
tovább. Én megint lemaradtam.

– Hová mentek? – faggattam a mellettem ál lót.
– Az önvédelmi csapatok23 legényeit szedik össze – világosított fel.
– Hát akkor ezek elfojtják a forradalmat… – és nagyon

megijedtem.
– Ne féljen, ők is velünk tartanak. Csak a legmagasabb rangú

tisztek állnak ellen. A köz legények mind másod- és harmadszülött
pa rasztfiúk, akik nagyon is áldozatkészek és oda adók ügyünk iránt.

– Igen? Mióta előírás ez a magatartás a had seregben?
– Csodát előírás! Ez mindig így volt – hal latszott a közelből egy női

hang.
– Talán maga is verekedni megy? – kérdez tem az asszonyt.
– Semmi verekedés, kérem. Dolgozni indul tam reggel, de

hallottam, hogy kitört a forrada lom. Én is kiveszem a részem. –
Szorgalmas ujjai alatt a kötőtűk állandóan villogtak, s olyan



nyugalommal kötött, mintha csak bevá sárlási körútra készülne
autóbuszon.

– Mi lenne, ha én is csatlakoznék? – vetet tem oda.
– Jöjjön csak, tartson velünk, ha kedve van.
– De aztán nem lesz baj belőle? – s már bán tam is előbbi

kijelentésemet.
– Ugyan, hát hogy lehetne!? Az előbbi busz Gindza negyedébe

ment, hogy ott vegyék fel a harcot az ellenálló reakciósokkal. A most
érke ző meg egyenesen a császári palotához visz bennünket…

– A császári palotához? Akkor okvetlenül vi gyen magával engem
is – örvendeztem.

Láttam, hogy a kötögető asszony két pamut gombolyagja a földre
esett. Hagytam, hadd piszkolódjanak be a gombolyagok, nem nyúl -
tam utánuk, és nem is figyelmeztettem az asszonyt. Az ácsorgók
közben már arról kezdtek beszélni, hogy a császári palota a
forradalmi erők kezébe került. Hirtelen mintha a nevemen szólított
volna valaki a tömegből. Az utca túl só oldalán egy emberekkel
zsúfolt teherautót láttam, a vezetőülés fölött a jól ismert női ma gazin
zászlója lobogott.

– Ugye, készítünk felvételeket, amint a drá ga Micsikócskánkat
kivégzik? – csiripeltek iz gatottan az újságírónők. Izgalmuk rám is
átra gadt, szerettem volna köztük lenni. De nem mozdultam, vártam a
következő buszt.

– Gindzában már lángszóróval harcol az el lenség – híresztelték
szomszédaim.

– Jaj, milyen veszedelmes fegyver – szóltam fogvacogva.
– Mi az, csak nem fél attól a vacaktól? – né zett rám elképedve a

kötögető asszony. – Ter mészetesen – magyarázta –, hátránya is van
a lángszórónak, ugyanis nem használ például a rakétával szemben.
A csatlakozott önvédelmi ek persze erre már számítottak, így hoztak
ra kétát is. – Megnyugodtam.

– Éljen! Még a rezesbandájuk is velünk tart! – kiáltoztak az
emberek. Már messziről hallat szott, hogy közeledik a banda. Az



aojamai ko csiszín irányából jött, és a „Kiszasz, kiszasz”-t játszotta.
Törtem a fejem, hogy eldöntsem: rit musa a rumbáé vagy a mambóé,
szám mégis azt kiabálta, hogy játsszák a „Kumbai Kumbai
gordonká”-t.

Ekkor a harmadik busz is megérkezett, és pillanatok alatt megtelt.
Most már én is fel szálltam. A busz az Akasza-kamicukén, Mija -
kedzakán keresztül a Szakuradai Kapu irányá ba rohant. Már
messziről láttuk, hogy a palota ka puját kinyitotta a forradalom, aztán
pillana tok alatt a Palota-téren voltunk. A tér a szó szoros értelmében
hullámzott a tömegtől. Buszunk anélkül, hogy bárkit is elgázolt volna,
egyene sen a tér közepén állott meg.

A téren különféle lacikonyhák és játékosbó dék sorakoztak. A lég -
gömb árusok lármásan fújták bambusz trombitáikat. Tőlük alig néhány
lépésnyire hevert hanyatt fekve a trónörökös és felesége, Micsiko,
éppen nyakazás előtt. Legnagyobb meglepetésemre a hóhér
kezében az a balta villogott, melyet otthon szoktam ré gebben
használni, amikor még én aprítottam a gyújtósnak valót. Bármilyen
képtelenségnek látszik, az én baltám volt az!

– Ej, hát miért éppen az enyémet használ ják? Ki fogja letisztítani a
vért róla? – dör mögtem, valójában elégedetten.

A hóhér felemelte baltám a levegőbe, láttam megvillanni, a
levágott fej aztán vidám nyek kenéssel gurult a földön. – No, a fene
egye meg, most már igazán nem használhatom töb bé ezt a baltát,
hiszen csupa vér! Sürgősen el ajándékozom majd valakinek, kidobni
mégis csak kár lenne! – határoztam el. Milyen érde kes: a földön
guruló fej olyan hangokat adott, mintha valami kemény fémből lett
volna. Egé szen más hangra számítottam, hiszen az embe ri fej
mégiscsak húsból, csontból, bőrből és hajból való. És hiába
aggódtam baltám miatt, a hóhér most már másodszor villantotta
meg, s ezúttal Micsiko feje repült. A törzstől levált fej nyomtalanul
gurult a tömegbe. Két fej nélküli test feküdt egymás mellett a
forgatagban. Mi csiko aranymintákkal átszőtt, nehéz selyemru hában
pompázott. Nyomban a szom szédom hoz fordultam, hogy meg -
tudakoljam, a selyem mintái vajon a Kinkaku vagy a Ginkaku24



templomot ábrázolják-e. A szerény öltözetű ember nyomban
szavalta is:

– Kérem, ez Tojouke-nagytemplomot25 ábrá zolja, a híd pedig a
kjotói Szanzsó Nagyhídja. – Olyan maga biztossággal válaszolt a
kérdé semre, hogy csak udvaroncnak gondolhattam. És mintha csak
a gondolatomra felelt volna, így folytatta: – Bizony, több mint
negyven évig szolgáltam Őfelsége közelében…

Furcsa, hogy akkor eszembe se jutott, miért nem bántalmazták ezt
az embert a felkelők, és miért nem lepett meg a kivégzés alatt
tanúsí tott közöm bössége. Legjobban persze azt sze rettem volna
megtudni, hány kilós lehet az az aranylánc, amely a férfi nyakában
lóg… Ez a lánc nem is annyira lógott, mint inkább több szörösen
körülgyűrűzte a nyakát, akár egy rab lánca. Arra gondoltam, ő soha
nem érezte a súlyát.

– Nézze csak, ott fekszik a császár és a csá szárné hullája –
mutatott a férfi távolabbra.

Amikor a két holttesthez siettem, láttam, hogy az elhaladók sorát
rendőr irányítja. Mert mindenki látni akarta a lefejezett császári há -
zaspárt. Érdekesnek találtam, hogy míg a trón örökös szmokingban
volt, a császár csak egy szerű öltönyt viselt. A császárnén blúz és
szok nya volt, a szoknya egy varrásán angol márka virított. Micsoda
érthetetlen dolog, hogy a sza bó nem rejtette el a szövet márkáját…
A dolgot aztán annyival intéztem el magamban, hogy a császár
öltönye is valószínűleg angol szövet ből készült.

Pillantásom a földre vetődött, és egy sikisit fedeztem fel a császár
teteme mellett. Felvet tem, próbáltam elolvasni, az írást valaki ecset -
tel vetette rendkívül ügyesen az arany szegé lyű, ritka papírra, a
sikisire. Mennyire hasonlí tottak ezek az írásjegyek a gilisztákhoz!

– Micsoda írás! A fene se tudja elolvasni! – morogtam
félhangosan.

– Ez őfelsége hátra hagyott verse – magya rázta valaki a hátam
mögött. Hátra pillantva, az udvaroncot láttam meg.



– Ön el tudná olvasni ezt a nyaka tekert írást? – szegeztem neki a
kérdést.

– Mit képzel, miért szolgáltam ötven évig az udvart?! –
méltatlankodott, és kivette ke zem ből a sikisit. Halkan olvasni kezdte:

Mijosi hegyén
leng a csidori ága,
zúg a hegyi szél,
ó, hogy inog a fája,
törzse, lombkoronája!…

Végighallgattam a verset, amelyet aztán kommentált megfejtője,
bár nem kértem rá. Szerinte a „Zúg a hegyi szél”-ig tart a szakasz
bevezetése, az „inog” kifejezés az ország nyugta lanságára
vonatkozik; a vers jelentése tehát az, hogy viharos időket élünk.

– Ugyebár, ez gjoszei26? – rebegtem megha tottan.
– Igen. Mégpedig a legutolsó verse, a ver seknek abból a fajtájából,

amely szinte végren deletnek is tekinthető – magyarázta meghatott -
sághoz eresztett pillákkal.

Ha a császár hagyott hátra „utolsó” verset, akkor – gondoltam – a
császárnénál is kell va lami hasonlónak lenni. Meg is találtam. Át -
nyújtottam az udvaroncnak, aki, mikor olvasni kezdte, ijedten meg-
megrebbent, mert a lárma éktelen lett. A sokaságból egy öreg -
asszony to lakodott elő.

– Sóken császárné, Sóken császárné – kiál tozta a tömeg.
Hetvenöt év körüli öreg asszony volt. A magas homlok, szépen ívelt
fej, az orr vonal nemes éle: mind-mind méltó a fenséges asszonyhoz.
Hegy láncnyi homlokredőit rizs porral fedte, fel hullá mosított haja
ragyogott, boa kígyóhoz hasonló, sötét és vastag nyakán gyöngysor
fénylett. Kosztümje szélén ott virí tott az angol szövet márka… Sóken
tudvalevő leg Meidzsi császár neje, és régen halott, a je lenség
nyilvánvaló képtelensége mégsem oko zott fejtörést, szinte termé -
szetesnek hatott.

Amikor Sóken közvetlen közelembe került, ingerülten rávetettem
magam, és teljes erőm ből ordítottam:



– Te vén szajha! – Sóken azonnal visszavá gott:
– Te taknyos kurafi!
Mindmáig nem értem, miért használtam a „vén szajha” kifejezést,

amely körülbelül annyit jelentett Sóken esetében, mintha egy ba nya,
kora ellenére… Nem szoktam ilyen sza vakat használni, most mégis
ezt mondtam, éle temben először. De mindegy. Az is furcsa volt,
hogy Sóken Kósu vidéki tájszólásban beszélt. Azaz nem is olyan
furcsa: hiszen én álmod tam, s én arról a vidékről származom.

– Mit jár a szád, te vén szajha, mikor az egész bandáddal a mások
vérén élősködsz – ordítottam tovább, mivel az asszony szavai mind -
jobban fel hábo rítottak. Meg ragadtam a karját, hogy kicsavarjam.
Sóken összefüggés nélkül, bambán szajkózta a „taknyos kurafi ját”,
miközben össze vissza karmolászta az ar com. Haragom nem ismert
határt: úgy belerúg tam, hogy döngve hempergett meg a földön. Hű,
komám, micsoda erős vagy! – dicsérget tem magam, meglepődve
rendkívüli erőmön; de jóformán még gondol kodásra sem maradt
időm, mert az asszony feltá pászkodott a föld ről. Ekkor combjaim
közé szorítottam a nya kát, de fene nagy erőm érthetetlen módon,
hir telen elpárolgott, úgyhogy Sókennek – aki csak a lábával
csapkodott – egészen könnyű lett volna kiszabadítania magát.

– Íme a császárné utolsó földi verse – szólalt meg mögöttem az
udvaronc. Bár teljes mérték ben lefoglalt a combjaim között vergődő
asszony leszorítása, mégis felfigyeltem, vi gyáz va, nehogy
ellenségem kiszaba díthassa magát. Az udvaronc olvasta:

Tarajos hullám
rázza a sirályhadat,
küszködő bárkát
hány, dobál ide-oda;
révész köntöse nedves.

Kéretés nélkül magyarázta meg ismét a ver set: a „Tarajos”-tól a
„révész”-ig tart a vers be vezető része, a „nedves köntös” alkotja
tehát magát a verset.



– De – aggályoskodtam – mi értelme az egésznek, ha még azt
sem tudjuk, hogyan lett nedves az a köntös?!

– Éppen ez az, ami a költői tehetséget jelzi: a vers nem mond ki
mindent, hanem csak tá volról sejteti a lényeget… De ha nagyon
akar ja, azt is mondhatjuk, hogy könny áztatta el a révész köntösét,
vég ered ményben tehát arról lenne szó, hogy szomorú időket élünk.

– Akkor hát a vakát27 éppen úgy kell csinál ni, mint a rejtvényt,
ugye?

– Valami különbség azért csak van! – utasí tott rendre az udvaronc.
Sóken közben újra erőre kapott, és lábával csapkodva üvöltözte:
– Mit képzeltek, ti tökfejek, kinek köszönhe titek az életeteket?

Csakis nekünk!
– Hogyne, te vén szajha! Honnét veszed ezt a marhaságot? Talán

az elviselhetetlen adók kivetését köszönhetjük nektek, vámpír
népség! Még hogy az életünket! Soha! Hallod, te arcát lan, soha! –
üvöltöttem vissza.

– Arcátlan vagy te! Úgy látszik, elfelejted augusztus tizenötödikét;
ha a mi Hirohitónk nem fogadta volna el a kapitulációs feltétele ket,
akkor már réges-régen valamennyien el pusztultatok volna! Ki más
mentett meg hát benneteket, ha nem mi? – és hangja egyre job ban
sipított.

– Dögölj meg, bestia! – És felemeltem az öklöm, hogy beverjem a
fejét, de meggondol tam magam: előbb fel kellene világosítani egy
kicsit ezt a dögöt, és csak azután végezni vele…

– Hát ide hallgass! Minden állításod sze men szedett hazugság. A
megadási felté teleket nem Hirohitó császár fogadta el, hanem a ta -
nácsadóinak volt annyi eszük, hogy elfogad tassák vele, de még ez
sem ment olyan egysze rűen! – Újból meg lendí tettem ökölbe szorított
karom, de szörnyűt sikoltva félre is ugrottam: Sóken feje búbján
hatalmas kopasz tér táton gott. Egyszerű a magyarázata, miért volt
rám olyan végzetes hatással Sóken ko paszsága: magam is kopasz
vagyok, és minden sors társam iránt kimond hatatlanul mély sajnál -
kozást érzek, a kopaszokkal szemben rendsze rint elnéző is vagyok.



Most is, íme, egyszerre elszállt minden indulatom. Megsajnáltam a
vén dögöt.

– Na, hát akkor másképpen intézzük el a dolgot – és török ülésben
mellé telepedtem. Só ken is lassan össze szedte magát, és
szuszogva mellém ült. Szóra kozottan néztem, hogy blú zát és
szétzilált haját igazgatta. Újból beszélni kezdett, mintha csak
önmagának mondaná:

– Ám legyen, okos dolgokat mondtál, te tak nyos. Tulaj don képpen
ki a hibás? Ti, haszonta lan nép. Ti kezeltetek bennünket úgy, mintha
földre szállott istenek volnánk, szinte olvadoz tatok a hálától! És
most? „Vámpír népség” va gyunk, amely annyi adót vasal be,
amennyit csak akar. Ti akartátok ezt így! No, mit felelsz erre, igazam
van, mi?

Arcátlansága ismét indulatba hozott:
– Te, te vén szajha! – kiáltottam, és csak Só ken szavai állítottak

meg, hogy rá ne ves sem magam. – Várj, megállj! Abban, hogy ki a
hibás, csak az isten dönthet, ott fenn a menny ben!

Eszmecserénket nem tudtuk tovább folytat ni, mert a közelben
kezdett játszani a rezes banda, és az „Amore, amore mio”, azaz a
„Szeress holtan is”-t fújta. Bár szívesebben hallottam volna a
„Kumbai Kumbai gordon ká”-t fúvós változatban, azért jókedvem nem
csappant. Öröm ittasan álltam fel, és a banda irányába indultam.
Ismét bele botlottam udva roncomba, aki egy marék nyak láncot tartott
a kezében.

– Milyen szépek ezek a láncok! Férfiláncok, ugye? – kérdeztem.
– Ó, ezek nem nyakláncok, hanem a Nemze ti Kultúr-rend

szalagjai. Amikor császárunk házasságot kötött, én voltam a
násznagy. Ezért kaptam ezt a kitün tetést… Mások az ilyesmit most
eldobálják, én mind fel szede gettem. Néz ze csak, a Három Szent
Ereklye28 itt hever a földön!

– Jaj, micsoda pazarlás! Miért nem adják el inkább az ócskásnak?
– kérdeztem, amikor meg pillantottam a Három Szent Ereklyét, mely
oly siralmasan hevert a porban. A Kard hasábfához hasonlított, a



Tükör pedig a Nagy Ékkővel együtt, akárcsak valami bazári játék,
limlom.

– Ugyan, az ócskás már nem ad ezekért egyetlen vasat sem. Én
már meg próbáltam rá sózni – szólt egy asszony mellettem. Felismer -
tem benne a kötögető asszonyt, akivel a busz megállónál
találkoztam. Most is szor galmasan kötögetett, gom bolyagjai a földön
hevertek.

Az udvaronc folytatta:
– Most felolvasom magának a trón örökös hátrahagyott versét:

Fehér pillangó
nyíló tavaszi réten
táncol, cikázó
szárnya vidáman csapdos:
nem ismer öregedést.

– A felesége verse pedig:

Vörös virágok
illatoznak, akár az
őszi csillagok,
egyetlen nap festett,
színpompás tarka lombok.

– Itt a két vers ellentétes hangulatára kell felfigyelnünk – mondta
az udvaronc. – Az egyikben a tavaszi mező, a másikban az őszi
éjszaka az uralkodó hangulat; míg az első vers kék színű, a másik
már csupa ezüstös ragyo gás. Mindenütt megvan a kontraszt: a
trónörö kös a nyíló, virágos rétről, felesége pedig ne héz illatú, vörös
virágokról énekel.

Már-már én is rájöttem a versek értelmére, s nem hagytam, hogy
tovább oktasson.

– A két vers tehát azt példázza, hogy a férj egész életében
veszekszik feleségével, szóval egymás ellenségei. Ha egyikük így,
másikuk feltétlenül úgy nyilatkozik, „csak azért is”. Amikor aztán a
sírba kerülnek, úgy sincs már több értelme az egésznek.



– Nem. Jelen esetben ez már túl magya rázása a versnek –
jelentette ki az udvaronc. – Élvez nünk kell, hogy milyen könnyedén
kezelték a lágy színeket. Jelkép csupán annyi itt, hogy a trónörökös
tavaszi pillangóhoz hasonlítja ma gát, mely nem ismeri az öreg kort,
fiatalon hal meg. A másik versben az illatozó, vörös virág a fiatal
leány jelképe; ezzel szemben a tarka lomb öregedést jelent. Tehát: a
trónörökös bol dog, korai halála ellenére, akár a pillangó. Hitvese
szintén örül a halálnak, mondván, hogy neki sincs miért
ragaszkodnia életéhez, hiszen elmúlt már a fiatalsága… Milyen mély
és egy szersmind fenséges átélése a költészet nek!

Amíg beszélgettünk, sok idő telhetett el. Az emberek már estére
gondoltak, arra, hogy mi lyen szóra kozásokat keressenek. A téren
fel épült a mutat ványos bódé, előtte bűvészek, bo hócok ácsorogtak.
Arról is értesültem, hogy a Gindzán már véget értek a harcok.

Hirtelen a kisdobosok fülhasogató csinnad rattája ütötte meg
fülemet. A doboló menet körbejárt a téren.

– Bevonulnak a katonák – rémültem meg. A kisdobosokat a
bombar donosok követték; a hatalmas kürt, mint valami boa kígyó, a
nya kuk köré tekergőzött. Majd a hórihorgas kato nák következtek,
úgy nyúltak felfelé, mint er dőben a fák, aztán az óriás trombiták
harsantak fel, a mambó ritmusában fújva a „Tűzijáték”-ot. Azt hittem,
orkán tört ki.

A trombiták erdeje mögött az ég már szür kült, és én lassan haza -
menésre gondoltam. Ra kéták fény nyalábjai világították meg a teret,
és meg kezdődött a valódi tűzijáték.

– Nézze csak, ez az Ono no Tófu29 tűzijáték – szólt az udvaronc.
A kilőtt rakéta parazsa mint szomorú fűz ága hullt vissza a földre.

Nemsokára elállt a tűz eső, és menny dörgésszerű robaj remegtette
meg a földet. Az eget is hajnalpír borította.

– Nézze, az a Szaigjó30 nevű tűzijáték – foly tatta az udvaronc.
Elhalt a hajnali pír, ismét a tűznyalábok kö vetkeztek, millió

cérnaszál öntözte szünet nél kül a földet, barázdálta a szürke eget.



– Ez az Oroszlán Tánca – világosított fel az udvaronc. Alig fejezte
be mondatát, máris újabb fények varázsolták nappalivá a hajnal
sötét egét. – Ez a Háromezer-háromszázhar minchárom Buddha-
szobor Temploma – foly tatta, de az én eszem már egészen máshol
járt.

Megkésett pillantásomat annyira elkápráz tatta a tűzijáték
szépsége, hogy a földre rogy tam. – Érdemes-e az embernek tovább
élnie, ilyen szépségek után? Én is harakirivel fogok véget vetni
életemnek. Rögtön meg is írtam „utolsó” versem:

Utolsó utam
Nusza áldozata31 őrzi;
s magamnak már csak
szerencsét kívánok,
hadd teljék szülőim kedve.

– Hiszen ez egy híres katonavers a Manjó-gyűjteményből32! –
kiáltott fel az udvaronc.

– Valóban, igaza van, ez is szerepel a gyűjte ményben – kaptam
észbe. Micsoda szégyen, plágiumot követtem el, még utolsó
versemet is loptam! Hogy restelltem magam! Zavaromban
elolvastam egy másik verset, harsány hangon. Aztán pisztollyal főbe
lőttem magam.

Elképzelhetetlen, miért nem látszott külö nösnek, hogy rögtön
utána felnyitottam saját átlőtt fejem, és belenéztem. Kis, rizs alakú
fe hér kukacok nyüzsögtek a repedésben.

– Légykukacok – sikoltottam fel, és elfor dultam magamtól, annyira
elborzasztott a mozgó férgek látványa. Talán érthető volt a kukac-
vízió, hiszen többször is hangoztattam, hogy az emberek feje olyan
piszkos belül, mintha kukacok laknák.

*
Idáig tartott álmom, utána rögtön fel is éb redtem. Unokaöcsém

ébresztett fel.
– Miket beszélsz, bátyám?!



– Micuhitó, én meghalok – s halál félel mem ben a karjaiba vetettem
magam, segítségért könyörögve.

– Még soha nem hallottam, hogy valaki ilyen hangosan és
érthetően beszéljen álmában – mondta öcsém.

– Talán beszéltem is?
– Azt a híres haikut mondtad el, hogy

Nyári mezőkön
régvolt harcosok álma
egyre visszajár.

– Ez az! Ez volt utolsó földi versem – mond tam, miközben az
álmaimról dadogtam. A hai ku szó mégis visszarántott a való életbe.

Igen, csak a haiku térített magamhoz, és a westminsteri óra
zenéje, amely mindegyik üté sét megelőzte. Utána az óra még kettőt
ütött sajátságos, templomi haran gozáshoz hasonló hangján.
Szemem önkén telenül karórámra té vedt, és meg hatott ságomban
úgy szorítottam keblemhez, ahogy csak szerelmesét ölelheti
magához az ember. Hiszen az én órám is két órát mutatott…

– Ébren voltál, amíg én álmodtam? – S könnybe lábadt a szemem.
1960

 



A SOMINOK HŐS CSELEKEDETEI

Hogy kik rejtőznek a somin33 fedőnév alatt, azt majd mindenki érzi.
De a határ vonal meghúzá sa nehéz feladat, nem tudjuk, mely nép -
rétegek közé helyezzük őket.

Kérdésemmel egyszer egy ismerő sömhöz fordultam. Ez az ember
egész életében gyűjtö getett öregkorára. Ebből most jól megélhet, s
ha nem is számít sominnak, tagadni nem lehet, hogy annak
született. Tokióban, a Felső-Taka idó-negyedben lakik, több szerény
bérház tu lajdonosa, telkek dolgában is jól áll. Ezt az öreg barátomat
titokban takaidói öregúrnak nevezem. Fia elvégezte az egyetemet,
diákként a megszállott szomjúságával tanult. Megsze rezte
diplomáját, és nem ment állásba. Nem érdekelte apja vagyonának
igazgatása; olva sással és külföldi italok fogyasztásával tölti napjait.
Mondják, az egyetemen is kaphatna katedrát.

Szerintem a fiú nem lehet somin, az öregúr nak ezt a fiát én
interinek34 hívom.

Ennek az interi fiúnak szilárd meg győződése, hogy a sominokon
kívül minden ember kifica modott lelkületű.

Az öregúr egyszer elmondta, miképpen vált egy kézműves
ismerőse iparossá.

– Hajcsavarókat készített otthonában. Mun káját egyedül végezte.
Mondják, ehhez a mun kához nem kellenek különleges szerszámok.
Szóval, ez a volt munkás napról napra gyártot ta a hajcsavarókat,
közben törte a fejét, és arra a gondolatra jutott, hogy sokkal
kifizetődőbb volna, ha társat szerezne magának. Kevesebb lenne az
önköltsége. Azután a jóember befo gott két kisfiút, s nemsokára már
tizen hatod magával dolgozott – fejezte be a történetet.

– Látja, szerintem ez a kificamodott lelkület – magyarázta az interi.
– Azt mondom, min denki beteg lelkületű, aki pénzt akar szerezni,
vagy különb akar lenni másnál.



Szerinte nem normális, ha egy diák többet tanul a társánál, hogy
ezáltal jobb bizonyít ványt szerezzen. Nem normális, ha a gyáros
nagyobb vállalkozásba kezd, vagy ha valaki politikus akar lenni, s
jelölteti magát a válasz táson. Hasonlóképp a régi kínai császá rok
vagy a japán szamuráj vezérek, vagy akit ambíciói televízió -
szereplésre ösztönöz nek, aki nyilvánosan énekel; kificamodott
lelkületűek még az írók, filmcsillagok, sportolók.

– Jaj de sokan vannak – jegyeztem meg. – Tehát normális lelkületű
ember nincs is?

– Dehogynem. Ott vannak a sominok. Egészséges lelkűek – felelte
az interi.

– Maga szerint a sominok vagy a kificamo dott lelkületűek vannak
többségben?

– Bizonyára a sominok – nyilatkozott az öregúr.
Hirtelen eszembe jutott valami:
– Megmondjam, mennyivel lehetnek töb ben?
– Érdekel. Mennyivel? – nézett rám kíván csian az öregúr.
– Öt az ötvenhez, egy a tízhez – mondtam.
– Ezt hogy számította ki?
– Képzeljünk el egy osztályt, ahol ötven ta nuló van. Közülük az

első ötöt lehetne kiváló tanulónak nevezni. Hát így aránylik a somin
a többiekhez!

– Micsoda merészség! – pislogott az öreg.
– Ez az – lelkesedett az interi. – A gondolko dásnak ez a

merészsége jelleg zetesen somini.
Nagyon jólesett az elismerés – tehát belőlem a somin beszélt.

Hirtelen támadt jókedvemben össze vissza fecsegtem a két
embernek. Olyat is mondtam, hogy ismerek egy somin házas párt,
aki még ennél is merészebben gondolko zik.

Könyvkötéssel foglalkoznak, és nagyon sze retik egymást. Egyszer
éppen ebéd idején láto gattam meg őket. A gyerekek iskolában
voltak; csak az asszony és a férfi ült az asztalnál. Az asztalon



mindössze két szelet kenyér és egy csésze leves üres
szójababpéppel. A leves reg gelről maradhatott; láttam, hideg.

– Hála legyen – mondta az asszony, és lehaj totta a fejét.
– Hála legyen – ismételte a férfi, és szintén fejet hajtott.
Az asszony javakorabeli, erősen őszül, hull a haja. Amint evésnél

az asztalra hajoltak, olya nok voltak, mint két kisiskolás a tanító bácsi
előtt.

Somini merészség kenyér- és üres miszóle veses ebéd előtt
görnyedezni! – néztem őket ijedten.

Asztalt bontottak, leültek egymással szem ben, és dolgozni
kezdtek. Karika gyűrűjük bambuszból volt; ahogy kettőbe hajtottak
egy-egy könyv nagyságú papírt, gyűrűs kezükkel végigsimítottak
rajta. Szorgalmas könyvkötő házaspár, éjjel-nappal dolgoznak.
Amikor ve lem beszélgettek, akkor sem állt meg a kezük; ez nekem is
tetszett, időnként segítettem ne kik. Ez a két ember maga volt a meg -
testesült szorgalom; ha egyszer bele lendültek a munká ba,
lankadatlanul dolgoztak, s nem törődtek az óra járásával. A férfi jóval
idősebb lehetett kö vér feleségénél, nála sokkal soványabb is volt.
Alacsony termetű; arca, feje, füle, végtagjai aprók, csont és bőr. A
férfi keze időnként eler nyedt, s az a ritka dolog történt vele, hogy
munka közben elbóbiskolt. Papírt tartó keze egy pillanatra megállt.
Vártam, mikor követ kezik az a bizonyos trükk. Az asszony a férfi
ágyékához nyúlt. Hallottam is egyszer egy könyvkötő ismerőstől,
hogy ez náluk eléggé ismert fogás. A férfi aztán felnyögött, és lehor -
gasztotta a fejét, mintha bocsánatot kérne vala mi láthatatlan istentől,
hogy azután még gyor sabban hajtogassa a papírt.

– Valóban, ez igazán somini dolog – mondta az öregúr.
_ De még mennyire! – támogattam állítását.
A fiú tiltakozott:
De ez nem természetes. Mint a barom, annyit dolgozni. Csak nem

örökséget gyűjte nek…
– Nem – szólaltam meg. – Ennek a házas párnak nincs

megtakarított pénze. Ezt tudom.



– Érthetetlen – dörmögött az öregember. – Ilyen szorgalmasak, és
mégsem boldogulnak!

Ez a probléma engem is foglalkoztatott.
Egyszer, egy ünnep alkalmával mentem el hozzájuk. Az asszony

ünneplőben volt, haja frissen bodorítva, kimenő ruhája és kabátja
ugyan abból az áfonya mintás anyagból. Lábán új fapapucs volt.

– Milyen csinos ma! – csodálkoztam rápil lantva, hiszen én még
csak munka ruhában lát tam. El is felejtettem, hogy ezen a földön
nincs ember, aki ne szeretne csinosan öltözni.

- Hová megy?
– Koisikavába – válaszolta.
Hozzátartozói laktak abban a negyedben.
Az asszony fölragadott a sarokból egy ba tyut, jobban mondva,

odahúzta magához a ne héz súlyt a gyékényen, azután megfordult,
há tára vette a terhet. Megingott a súlya alatt.

– Mit visz a hátán? – kérdeztem kíváncsian. – Ilyen nehéz és nagy
csomag!

– Hát, kérem, ebben aztán van mindenféle.
– Ajándékba viszi?
– Igen. Ahová viszem, ott sok a gyerek.
– Mit visz?
– Mindenfélét. Kabátot, inget, zoknit, süte ményt…
Eszembe jutott, az asszony egyszer elmond ta: nyomorognak a

hozzátartozói.
– Lesz nagy öröm! – mondtam.
Váratlanul olyan derű ömlött szét az arcán, mintha ő kapná azokat

az ajándékokat. Én pe dig háborogtam: hogy kötheti hátára kimenő -
ruhában a hatalmas batyut.

– Ez az asszony igazi somin – jegyeztem meg.
– Elhiszem azt, el, ilyen a somin – mondo gatta az öregember.



– Nem pénzt gyűjtenek, hanem a szegé nyebb rokonokat segítik –
fordultam az interi hez.

– Ó, másokért így, barom módjára dolgozni! Nem bolondok ezek
egy kissé?

– Úgy látszik – kezdtem meg gondo latlanul –, a fiatal ember
mindenben ellent mondást lát. – Már bántam, csípősnek találtam
megjegyzé semet.

Belépett a szobalány, teát és édességet szol gált föl.
Az öregúron aznap egy juki szövésű kimonó volt, kabátja is

selyemből, s a tőle megszokott módon, gondosan egymásra rakott
lábbal ült. Ezzel szemben a fiú pulóvert viselt zakója alatt, és
törökülésben kuporgott vasalatlan nadrágjában. Mindig ilyen
öltözékben láttam.

Az öregúr kínált:
– Vegyen már ebből a morokosiból, Akitából hozták. Kóstolja meg.
– Valami ritka, drága édesség lehet – jegyez tem meg, és elvettem

egy darabot.
– Azukibabból készítik. Ami azukiból van, az csak somineledel

lehet – mondta a házigaz da, és maga is vett egy darabot.
Magamban úgy okoskodtam, még ha a kö zönséges babból készül

is az az édesség, még sem fogyaszt hatják a sominok derűre-borúra,
hiszen drága lehet, különösen, ha Akitából hozták.

– Drága ez az édesség? A somin nem fo gyaszthat drága
édességet.

– Hm. Igaza lehet. Akkor hát ez aligha so minétel – vonta vissza
előbbi kijelentését az öregember.

– Különösen, ha ilyen kis darabokat készíte nek belőle – tettem
hozzá. – A sominnak nagy szemű édesség való, amit enni lehet –
állapí tottam meg, s azon vettem észre magam, hogy valójában
nagyon szeretek enni.

– Jól mondja, a somin szeret enni! – helye selt. – És szeret minden -
féléből versenyt enni.



– Igaza van. Leggyakrabban köles metéltből, rizsgombócból
szoktak – válaszoltam. Eszem be jutott egy barátom esete: egyszer
valakivel verseny evést rendezett. Azuki levest ettek. Ba rátom már hét
tállal vezetett, amikor az orrából váratlanul elő bugybo rékolt a sűrű,
cukros lé, és visszacsorgott a tálba. Ettől úgy megundo rodott, hogy
feladta a versenyt.

– Ilyet csak igazi somin tesz. A baj csak az volt, hogy sietett –
mondta az öregúr nagy részvéttel.

– Ha versenyről van szó, az embernek ter mészetesen sietnie kell.
Csakhogy én az átla gosnál sokkal gyorsabban eszem, de vannak
barátaim, akik engem is fölülmúlnak. Egy al kalommal három ilyen
nagyevő barátomat el vittem egy közismert, előkelő családhoz. A há -
ziasszony majd mosó teknőnyi tálban szusit hozott, és kínálgatni
kezdett. Az asszony ép pen csak félre pillantott, s már alig volt valami
a tál fenekén.

Megijedtem. Négyen voltunk, s egyszerre négy gombócnak kellett
volna elfogynia. Én mindössze hármat tudtam legyűrni, barátaim
ezalatt meg legalább tízet bekaptak egyenként.

– Ilyen gyorsan csak somin tud enni – szö gezte le csodálattal az
öregúr.

Úgy beszélt, mintha csak a nagyevés volna a somin jellemző
sajátja!

– De barátaim nagyobb bravúrt is követtek már el – folytattam. –
Nyolcan bevonultunk egy kínai vendéglőbe. Rántott pontyot kaptunk
mártással. Hat-hét szeletre vághatták szét a ha lat, s a pincér
jóformán még le sem tette a nagy tálat az asztalra, már üres volt. Az
evő pálcikák már akkor a tál felé irányultak, ami kor a pincér még csak
hozta a tálat. Mire én is vehettem volna, csak a hal feje maradt. Sze -
rencsére nem tudták, hogy a rántott pontynak a feje is nagyon
ízletes, így nekem is maradt va lami. Még így is a leg lassúbbnak
bizonyultam az evő pálcikák kezelésében.

– Az igazi somin nem megy kínai vendéglő be – vetette ellen az
interi.



– Való igaz, hogy a kínai konyhát nem a so min számára találták ki.
De tévedés azt hinni, hogy a somin igénytelen a hasára. – A fiatal -
emberre sandítottam. Közben kinn járhatott, mert egy pohár whiskyt
tartott a kezében.

– Így is van – helyeselt az örcgúr. – A somin szeret jól enni.
Az öregúr tehát mindent tud a sominról. Ké tely támadt bennem:

valóban tudna mindent? Annak bizonyítására, hogy a somin
mennyire szereti a jó ételeket, egy régi élményemet me séltem el.

– 1923. szeptember 1-én, amikor az az emlé kezetes tokiói
földrengés volt, én a negyedik elemibe járhattam. Jamanasiban
laktunk. Egye dül ültem asztalhoz, éppen ebédelni akar tam.
Váratlanul hatalmas robaj dördült a fü lembe. Addig soha nem
hallottam föld rengést. Azt hittem, az ég dörög. Mindig féltem a
menny dörgéstől, ha dörgött, az asztal alá búj tam. Akkor is az asztal
alól figyeltem a táncoló falitükröt. Megrémültem, előmásztam az asz -
tal alól, már ott is volt anyám, és vitt magával. Jó darabon
szaladtunk. Később megláttam az öcsémet is, egy ismerősünk vette
a hátára. Szaladtunk, az utat már térdig érő víz borítot ta. Amikor a
második nagy földlökés jött, el szöktem anyám mellől, és egy közeli
rendőr csoporthoz futottam. Rám kiabáltak, hogy azonnal guggoljak
le. A harmadik nagy dörre nésnél a villany vezetékek hullámzó fekete
kí gyókként lengtek, s talán emiatt képzeltem azt sokáig, hogy a
földrengés felülről, valahonnan az égből jön. Az első nagyobb
szünetben haza mentünk, a legfontosabb dolgokat batyu ba kötöttük,
és kimenekültünk a Hacsiman-templom erdejébe. A föld már tele
repedések kel; a repe désekből fölbugyogó víz úgy höm pölygött, mint
az igazi ár. Hatalmas fölfordu lás az erdőben, sokan matracokat,
gyékényeket vittek magukkal, voltak, akiknek lábasuk, pap lanuk is
volt. Az egész nap földrengéses volt, mondják, vagy kétezer-ötszáz
földlökést szá moltak meg. Én csak arra emlékszem, hogy a templom
is szinte hullámzott. A hullámzó templom eresze alatt egy
parasztnéni szusit készített. Kár éhen maradni, mondogatta nagy
nyugalommal. Pompás gyümöl csökkel megra kott, hatalmas tálakra
emlékszem, én egy nagy cédrusfa tövébe kapasz kodva szemlé -
lődtem. Kapasz kodnom kellett, úgy mozgott lábam alatt a talaj.



Titokban csodál koztam: hát raj tunk kívül is vannak ínyencek, mikor
én min dig azt hittem, csak a mi családunkban főznek finom ételeket,
mások nem szeretik a hasukat. Most is emlékszem, akkora körtéket
láttam, mint egy-egy gyerekfej. Ritkán teremnek ak korák.

– Ez így van – bólogatott az öregúr. – A so min nem fukar.
– Szerintem csak a földrengés miatt – tilta kozott a fiatalember.
– A somin ilyet csak rendkívüli alkalommal engedhet meg

magának…
– De hiszen akkor minden bolt zárva volt, csak otthonról vihették,

amit vittek. Ha már előre nem vették volna meg, akkor semmit nem
visznek magukkal. Ez is azt bizonyítja, hogy a somin éppen a
gyakorlati dolgaiban igényes – magyaráztam elszántan a fiatalem -
bernek.

– Így van, így – támogatott az öregúr. – A somin mindennapi
dolgaiban is igényes.

– Azaz makacs! – jegyezte meg nevetve a fia tal ember.
Zavarba jöttem. Talán engem nevez makacs nak?
– Az lehet, hogy a somin makacs – mond tam szórakozottan.
– Hogyne, a somin makacs – így az öregúr.
Ha már a sominról ez derült ki, eszembe ju tott egy makacs

ismerősöm. Akkor annak a családja vérbeli somin.
A család az eladó korú lánynak házasság közvetítő útján keresett

jövendő belit. A lány szülei már nem éltek, a családfő a lány bátyja
volt. A lány csak később közölhette házasságát a sógornőjével, mert
az kifogásolta, még férjét is a lány ellen bujtogatta, s így ketten
ellenez ték az előzőleg már megbeszélt dolgot. Feldü hödött a
közvetítő is, azt mondta, akkor adják férjhez nélküle a lányt. A
házaspár is megma kacsolta magát: a lány férjhez mehet, de kelen -
gyét nem kap. S mivel mégsem mehet üres kézzel, a közvetítő és a
lány elhatározta, hogy a szülőktől maradt holmikat magával vi szi. Ezt
közölték a vőlegény családjával, vár ták a holmik érkezését. Hogy
milyen jól sike rült a holmik elszállítása, maga a közvetítő mesélte el.
Ilyeneket vittek el: ócska, rég nem használt szekrényeket, feketén



csillogó bútort, komódokat. De ki sem ürítették a bútorokat, úgy
vitték, ahogy voltak, s beállították az agyagos falú raktárba, és rájuk
zárták a rácsaj tót. A kíván csiskodó szomszédok a rácson át csak a
szalmával leterített málhákat látták. Azt hitték: a lány csupa drága
holmit vitt magával, ha még a pillantásuktól is óvja… Én éppen ak kor
látogattam el a családhoz, amikor a lány költözött.

– Képzelje, a lakás teljesen kiürült – mesél tem az öregúrnak. –
Csak a falak és a gyéké nyek maradtak.

– Ez a makacsság csak sominra vall – je gyezte meg kárörömmel
az öregúr.

– A makacsságról többet is mondhatnék – folytattam, gondolva,
hogy az öregúr kedves témájánál vagyunk. – A háború után egy
vidé ket járó dzsessz-zenekarban játszottam. Egy szer is, egy falusi
színházban, jobban mondva kis bódéban léptünk föl. Szállást a bódé
mel lett lakó tulajdonostól kaptunk. Abban a köz ségben más szállás -
lehetőség nem lévén, aki csak föllépett a tulajdonos színhá zában, az
a házi gazdánál szállt meg; emlékezetem szerint ezért nem is kért
pénzt, viszont a reggeliért hetven, a vacsoráért százhúsz jent kértek.
Elég jól ettünk. Minket nem a bódés hívott meg, ha nem a helybeli
ifjúsági egyesület, s bár magá val a bódéssal nem volt dolgunk,
mégis össze barátkoztunk a családjával. Az udvar felét a tu lajdonos
kis teherautója foglalta el, igazi foglalkozása a fuvarozás volt. Fia
segített neki; háztartását lányai vezették, a szállóven dégeket is
három felnőtt lánya szolgálta ki. Fe lesége ízületi bántalmakkal
feküdt, szinte fél vak volt. Legidősebb lánya – karcsú és szor galmas
– majdnem egyedül látta el a konyhát. A két kisebb lány dolgozni
járt, csak este se gíthettek nővérüknek. Egy este lakó szobájuk ban
üldögéltem a kályhánál, közben füzetes regényeket böngésztem. A
háziak befejezték a vacsorát, ők is a kályha köré telepedtek. Azon
vettem észre magam, hogy nagy családi ta nácskozás közép pontjába
kerültem. A férfi be szélt: – „Jövőre már nem veszem ki a bódét.” –
„Ez csak természetes.” – „De miért is bérel néd ki?” – „Gondolj a
nővérünkre!” – lármáz tak a családtagok.

– „Hát a bódé nem a maguké?” – kérdeztem a ponyvafüzetek
nézegetése közben. – „A szö vetkezeté” – válaszolta a családfő. –



„Milyen szövetkezeté?” – Csöndes, mesélő hangján a beteg asszony
válaszolt: – „A helybeli földmű vesszövetkezeté. A tagok gyűjtésből
csináltat ták a bódét. Úgy mondják, egyaránt minden kié, a tagoké. Mi
is tagok volnánk.” – Vaksi szemével fia nadrágját javítgatta. – „No és
hogy megy az a bódékiadás?” – „Nem tolak szanak érte, mindig csak
két-három ember je lentkezik.” – „Minden évben megrendezik az
árverést?” – „Minden évben, s a bérletet az év elején kell kifizetni –
magyarázta az asszony. – Már vagy ötödik éve csak mi tudtunk felül -
ígérni, pedig szépen emelkedik ám az ára. Ta valy száz nyolcvanezer
jenünkbe került, az idén talán kétszáz ezer is kevés lesz!” – „Jó üz let
lehet” – vetettem közbe érdeklődve. – „Ha haha – nevetett a
családfő. – Ez jó üzlet?” – „Nem volna rossz – szólt az asszony
szinte kö nyörgő hangon –, ha hozna is valami pénzt.” – Elmondta,
hogy csak akkor telik meg a néző tér, amikor valami gyerek műsort
hirdetnek, csakhogy ilyenkor a jegyárakkal is alább kell szállni. És
hogy mennyire nem lebecsülendők az apró kiadások, melyek egy
ilyen színházzal kapcsolatosak. Egy alkalommal is például ki égett a
villany körte, és az előadás – éppen e miatt a körte miatt –
ráfizetéses lett. Szóval, csak ráfizetés az egész. S ennek az áldatlan
helyzetnek mártírja a nagyobbik lány, aki egy év múlva már férjhez is
mehetne, de nincs rá pénzük. A színház még azt is fölemészti, amit
a fuvarozás hoz. Ezért helyeseltek a lányok olyan lármásan apjuk
bejelentésére. – „Ha a családfő nem erősködik, mi már másod szorra
sem béreltük volna” – mondta az asszony, ahogy ponyvámból rá -
pillan tottam. Szeméből patakzott a könny. Nem értettem, miért sír.
Az idősebb lány is sírva fakadt, odalépett anyjá hoz: – „Szerencsére,
apánk már abba fogja hagyni.”

– Gondoltam, talán örömükben sírnak, ezért én is csak
helyeseltem: jobb abba hagyni, mint mindenüket ráfizetni… – „Hála
legyen az is tennek, hogy meggondolta magát” – mondta az asszony.
Örültem, hogy jól ítéltem meg a helyzetet. A nagyobb lány elment a
nyilvános fürdőbe – az is a szövetkezeté –, közben a fiú haza -
kocsizott, én a családfővel és a kisebbik lánnyal kártyázni kezdtem.
Amikor az idősebb lány hazaért, nem jött közénk a kályhához, ha -
nem még a szoba sarkában állva kijelentette, hogy a következő



évben is ki kell bérelni a bó dét. A család meg rökö nyödve bámult a
sápad tan ácsorgó lányra. – „Micsoda?” – sipított a középső lány. Az
idősebb lány közelebb lépett a kályhához, s előbbi egy kedvű ségével,
üresen bámult maga elé. Hallgatott. – „Hiába is sze retnéd, nincs rá
pénzünk” – szólt apja.

Láttam, szíve szerint ő is a bódé mellett dön tene, de most már
belátja, hogy lehetetlen. – „Ha nincs pénzünk – folytatta a lány
remegő, de elszánt hangon –, adjátok el a kimonómat, adjatok el
mindent, kérjünk kölcsön, ha kell, de vegyük bérbe minden áron
jövőre is a bó dét.” – Erre már én is közbeszóltam: – „Ha ilyen
ostobaságra gondolsz, jövőre férjhez sem tudsz menni!” – „Így van,
igaza van! – lármá zott a két másik lány. – Jól mondja a vendég.”

– „Engem nem érdekel a házasság. Nem bá nok semmit, én
akarom… ”

Szidták-csepülték a lányt, én nem szóltam bele a dolgukba.
Sehogy sem értettem, miért változott meg a lány véleménye.
Másnap reg geli után egyedül találtam az asszonyt. – „Mégis kiveszik
jövőre a bódét?” – kérdeztem. – „Mégis… A lány akarja, hát
kivesszük.”

Ő sem látszott levertnek, s ez nagyon megle pett. Megtudtam, miért
ragaszkodott a lány a bódéhoz. Előző este a fürdőben járt, s ott a
nők éppen a bódéról beszélgettek. Őt nem vették észre a gőztől, s
így értesült a közvéleményről: az egész falu abban a hitben van,
hogy a bódé igen jól jövedelmez a családnak, és az embe rek szinte
pukkadoznak az irigységtől. A lány ezért elhatározta: a bódézást
minden képpen folytatni kell, különben kiderülhet, hogy ráfi zetés az
egész. Mert az micsoda szégyen!

- Ez igazi sominlány – bólogatott az öregúr. – Ilyen akaratos, ilyen
makacs!

– Dehogy somin – tiltakozott a fiatalember. – Csak hiú.
– Más a hiúság, és megint más a makacsság, ez két külön dolog –

magyaráztam, aztán el mondtam egy igazi hiú esetét:
– Egyszer Tokióban, úgy estefelé lehetett, az Icsigaja-állomás

mellett mentem éppen, ami kor egy ötven éves forma nőt vettem



észre. A földön kuporgott. Elindultam feléje, tudni akartam, mit csinál
ott a földön ez a borzas nő. Egyszer csak fölállt, letekerte az övét,
levette kimonóját, s két kézzel rázni kezdte. A ruhát többször is
meglengette olyan erővel, hogy a fölvert por az arcomba csapódott.
– „Mit csi nál maga itt?” – kérdeztem föl hábo rodva. Nem válaszolt.
„Furcsa alak” – morogtam magam ban, pedig talán segíthettem volna
neki. Csak nem a ruhájában keresgélt valami elveszett tárgy után?
Meg szólítottam: – „Mondja, elve szített valamit? Segíthetnék?” –
Választ ezút tal sem kaptam. Egy kis idő múlva a nő szótla nul vakarni
kezdte a derekát, majd a fejét. Va lami fehérséget rázott ki a hajából.
Hirtelen megértettem: tetvészkedő koldussal van dol gom.

– Ruhája elég jó állapotban volt, ezért nem jutott rögtön eszembe,
hogy koldus – szóltam oda az öregúrnak. – Olyan hiú volt, hogy kol -
dus létére sem akarta elfogadni a tetvességét.

– Ez csak érthető. A koldus is szégyelli tet veit.
– Koldus nem lehet somin – vetette ellen a fiatalember.
Zavarba jöttem. Koldus és somin – koldus nem lehet somin? Ezt

nem hittem volna – töp rengtem.
– A koldus nem lehet hiú – folytatta a fiatal ember.
Zavarom tetőfokára hágott. Az öregember nek mentő ötlet jutott

eszébe:
– Somin az, aki nem hiú. Hiú csak nagyon gazdag vagy nagyon

elesett ember lehet.
A fiatalember fölháborodott:
– Jaj, milyen ostobák! Össze vissza fecseg nek! Az ilyen ostoba ki -

magya rázkodást nevez zük szépen szellentő hazugságnak.
Ez a kifejezés újabb történetet juttatott eszembe, és ujjongva

rávágtam:
– A somin mind szellentő ember.
– Látja, ez igazán somini dolog – lelkesedett az öregember.
Már arra gondoltam: mondhatok bármit is, ő mindenben egyetért

velem. Elkezdtem történe tem:



– Halász barátom egyetlen alkalommal hét száznál többet
szellentett.

Az öregember fölnevetett, nevettében a ha sát csapdosta:
– Micsoda gyerekes dolgok!
Nem éreztem ebben semmi nevetségeset:
– A barátom egyszer vendégeket vett föl a bárkájára. Tintahal-

halászatra indult. Mikor a nyílt tengeren a vendégek már sorra
fogdosták a tintahalat, barátom szellenteni kezdett. Nagy
zsákmánnyal indultak vissza, egy tréfás kedvű vendég az egész
zsákmányt fölajánlotta arra az esetre, ha barátom az úton végig
szellenteni fog. Talán nem is gondolták komolyan, amit mondtak, de
halász barátomat úgy fölajzotta a javaslat, hogy a partig pontosan
hétszáznyolc szellentését számolták meg.

– Ez különben nem nagy művészet – tettem hozzá. – Ha az ember
kovakövet eszik, sokkal nagyobb teljesítményre is képes.

– Kovakövet? A kovakő ehető? – kérdezte az öregúr.
– Ugyan! Ekkora füllentést!
– Úgy kell csinálni, hogy a kovakőre kevés vizet önt az ember,

aztán egy fémdarabot kezd rajta fenni. A kőről agyagos lé válik le, s
ezt meg kell enni. A halász barátom elbeszélésé ből tudtam meg ezt,
magam soha nem próbál tam ki.

– Igazi somindolog, ilyesmit kitalálni, hogy azután jókat szellent -
hessenek – bólogatott az öregúr.

– Ezzel a veszélyes badarsággal alaposan el ronthatja a gyomrát –
mondta a fiú.

– Éppen ez az! – vetettem ellene. – A somin nem számol a
veszéllyel, nem törődik azzal, hogy használ vagy árt, előnyös vagy
hátrányos lesz neki valami; a somin élete ilyen, nem óhajt bölcs
lenni. S én ezt őszintén vallom: a somin nem atomtudós, nem
hadvezér: ami ren delkezésére áll, az csak saját esze, saját szer -
számai. Más semmi.

Állításom igazolására elmondtam, hogy egy barátom a felesége
családjához költözött. Az anyóssal nem állhatták egymást. Egyszer



összeveszett vele, s azzal rohant el hazulról, hogy többé a lábát se
teszi a házba. De ahogy mérge elpárolgott, nem volt künn
maradása. Késő este hazament, hosszan leskelődött a ház előtt,
aztán elhatározta, hogy rájuk ijeszt. A tyúkól tetejéről fölmászott a
háztetőre, és ott föl-alá járkált. Lenn halálra rémült a két nő, de
megértette barátom személyének fontosságát.

– Ilyet is csak egy somin tehet – jelentette ki az öregember.
– Értik, ugye, mire gondolok? A somin soha nem folyamodik

bombához vagy géppisztoly hoz. De ő is gondolkozik. Természetesen
más módon, mint a fizikus vagy atomtudós. De tu dok még valamit a
sominról. A somin hebe hur gya is lehet. Sokáig jártam egy paraszt
barátom családjához tejért. Náluk mindig friss és zsíros tejet kaptam.
Egy napon a barátom nem volt otthon, az anyja nyitott ajtót. Le kel -
lett ülnöm a tűzhelyhez, s az öreg asszony teát készített. Aztán egy
nagy tepsit tett a tűzre, és marasztalt: nemsokára kész a pörkölt
mogyo ró. Már tűzön volt a mogyoró, az anyóka nyugtalanul sürgött-
forgott. Keresgélt valamit; a tepsi a tűzön, és már sistereg a
mogyoró, de ő egyre keresgél. Várjak csak – mondta –, mindjárt
kész a mogyoró. Kézzel forgatta meg a mogyorót a tepsiben, előbb
talán evőpálcikát keresett. Keze a forró tepsihez érhetett, mert
rövideket sikoltott, és mind annyiszor dereká hoz kapta forró kezét.
Alig tudtam elfojtani csodál kozásom: kínlódás helyett nem jobban
tenné, ha levenné a tűzről a tepsit, és nyugod tan megkeresné a
pálcikát?

– Újabb somini sajátság – mondtam, de már csak egyedül
beszéltem. – A somin kiszolgál tatja magát a sorsának.

Szülőfalum közelében volt egy forrás, „Fu dzsi Rizsföld Vízesésé”-
nek hívták. A legjobb akarattal sem lehetett vízesésnek nevezni, a
valóságban ott fogták föl a hegyi forrás vizét, a víz a hosszú
bambusz csatornából úgy zuho gott alá, hogy miniatűr vízesésre
emlékezte tett. A hagyomány szerint ez a víz meggyó gyítja a
bolondokat. Persze, nemcsak bolondo kat cipeltek oda; vittek oda
vérsze gényt, magas vérnyomásút és így tovább. A vize dermesztően
hideg volt; nyáron, aki csak menekülni akart a hőség elől, oda járt
sétálni, voltak, akik odaálltak a zubogó alá. A vastag fővezetékből



három-négy vékonyabb csövet vezettek el, de ezekből csak vékony
sugárban folyt a víz. Még a vékonyabb csövek zubogói alatt sem
lehetett kibírni egy-két percnél to vább, velőt fagyasztóan hideg volt.
Az egész ségesek maguktól álltak a víz alá, a bolondo kat, ahogy
mondták, „verették” a vízzel. A be teg fejét oda tartották a fővezeték
zubogója alá, s mivel azok rend szerint kézzel-lábbal tilta koztak a
terápia ellen, össze kötözték, és leül tették őket. Az őrültet még is így
is támogatni kellett jobbról-balról, hogy ne roskadjon a földre
kínjában. A hagyományos terápia: na ponta kétszer két órán át ülni a
zubogó alatt, mintegy nyolc-tíz napon keresztül. A bolond
családjának termé szetesen külön kiadást jelen tett a kísérők
fölfogadása – legalább két em berre volt szükség –, ezért a szegé -
nyebbek úgy segítettek magukon, hogy naponta többször, hosszabb
ideig végeztették a kúrát. így gyor san a „végére jártak”. Arra sétálva
egy össze kötözött férfit láttam a víz alatt. A mozgásra már képtelen
beteg iszonyúan ordított, ordítá sának hangját az erdő távoli fái
verték vissza. Félelmetes imamoraj. Amikor a közelébe ér tem, el
kellett fordulnom. A vastag vízsugár úgy verte a szerencsétlen fejét,
hogy lélegzetet sem kapott. Azt mondják a kúráról, a bolond vagy
meg gyógyul, vagy meghal. Azaz nem meghal, hanem belehal.
Gyógyulása annyiból állhat, hogy csöndesebb lesz. Hányszor hallot -
tam a falunkban, hogy ezt vagy azt kivitték a vízeséshez, meg -
gyógyult, aztán a szerencsét len három nap múlva hirtelen meghalt.
De a terápiát nem hagyták abba mégsem. Ahogy mondták, nem
vitték, hanem vitették a beteget a vízeséshez. Még a hozzá tartozók
is féltek be tegüket ilyen veszélynek kitenni.

- Hm. Somini dolog, hogy az ápoltak felét halál várja – szólt az
öregember elfogódott hangon.

_ Ismerek még egy somini adottságot – buz gólkodtam. – A somin
befolyásolható. Mióta közismert tény, hogy külföldön is születnek ik -
rek, már nálunk is megjött az ikrek becsülete. Pedig nemrég
szégyennek számított ikret szül ni, az ilyen anyát „átkozott hasúnak”
nevezték, egész családját meg vetették és kerülték, mint a leprást.
Egy asszony ismerősöm még saját gyerekei előtt is rejtegette titkát;
ha haza láto gatott a szüleihez, messze elkerülte a kert alat ti szántót.



Még az udvarban sem mert a szántó felé kerülni. Ha haza látogatott,
legtöbbször magával vitte a gyerekeit is, és szinte ájulás kerülgette,
ha a szántó táján látta játszani a gyerekeket. Egy méternyi magas
kőoltár volt a hátsó kapu mellett a „Hétarcú Daimjódzsin” tiszteletére.
Itt imádkozgatott, de még imádko zás közben is ügyelt, hogy ne
pillantson a szántó felé. A kert és a szántó között volt egy
gumibogyó-bokor. Halottra sápadt, ha őszidőn meglátta gyerekei
ragacsos kezét, mikor meg tépázták a bokrot.

Húsz-harminc éves lehet. Fiatal menyecske volt, szüleihez ment
lebetegedni. A szülésnél húga és a bába asszony segédkezett, nem
is volt az bába, csak amolyan „világra segítő asszonyság”, aki a
szüléshez is értett valamit. Nagyon sokáig tartott a szülés, a mi
vidékün kön ilyenkor „bóbiskoló szülésről” beszélnek. Ez azt jelenti,
hogy a vajúdás közben, a leg fontosabb pilla natokban, az anyát
hirtelen ál mosság lepi meg, s a végső erő feszí tésekre képtelen. Ez
többször is meg ismét lődhet. Őt is ilyen álmosság szállta meg. A
bába biztatására húga ébresztgetni próbálta. Később már verej -
tékezve ébresztgették. Végre fölébredt. A bába megfürösztötte az
újszülöttet, fáradhatat lanul tett-vett. Az asszony húga halálra váltan
jajgatott, azt hitte, nővére már nem is él, ami kor a bába bejelentette:
ikrek születtek. Az eszmé letlen ségig kimerült asszony fülébe is bele -
üvöltötte a hírt: ikrei vannak, mi a szándé ka velük? „Eltüntettem én
már nem egy asszonynak, én elintéztem… Mit csináljunk? Nem
volna jobb, mielőtt még kitudódna, hogy átkozott hasú…” Az asszony
kimerült, verej ték től zsírosan fénylő arca ki fejezés telenül me redt a
semmibe, száján kiszaladtak a sza vak: „Megkérem, kérem
szépen...” – Ideje sem volt gondolkodni, azt mondta, amit mondattak
vele. A másodszülöttet elásták egy bokor alá. És a bábát mindenki
megszólja, pedig amikor szolgálatot tesz, hálásak neki. Azt is híresz -
telik, hogy a bába kertjéből éjsza kánként gye rek sírás hallatszik.

– Hm. Csak a somint lehet ennyire befolyá solni – mondta az
öregúr.

– Pedig a bábának ebből semmi haszna; úgy tudom, ezekért a
rendkívüli szolgá latokért soha nem fizettek neki külön – magya -



ráztam, s éreztem, már nem is tudnám tiszta szívből gyűlölni azt a
bábát.

A szolgáló szakét és sűrű cukor szirupban főtt halat hozott.
– Kóstolja meg ezt a halat – kínált az öregúr. – Apró hal, sominnak

való étel. – Itallal nem kínált, tudta, hogy nem iszom szeszt.
Visszatért az interi is, aki időközben kiment a szobából.

Eszegettem az édes halból, aztán újrakezdtem:
– A somin retteg a szomszédaitól. A politi kus az ellenséges ország

esetleges támadásától fél, a somin attól retteg, mit mondanak,
jobban mondva, mi rosszat mondanak róla a szomszé dai!
Ismerősöm elveszítette a feleségét, és má sodszor is meg -
házasodott. Első házas ságából való kisfiát új felesége gyűlölte. A
férfi tudott erről, de annyira szerette feleségét, hogy in kább nem
szólt. A szomszédok előtt azt hajto gatta, hogy új felesége nálánál is
gyön gédebb a fiához. Ez is bizonyítja, mennyire félt, mennyire
vigyázott, hogy rosszat ne mondja nak róla. Csakhogy ez a mese
nem tarthatott sokáig. Egyszer nagy doboz töltött csokoládét kaptak.
Az asszony féltette az édességet mos toha fiától, a dobozt valami
ponyvába csoma golta, és elrejtette a padláson. A gyerek nagy jajve -
székelve fölfedezte a rejtekhelyét, s volt annyi esze, hogy bemenjen
a szom szédokhoz, és kibeszélje mostohája kegyet lenségét. Mon -
dom, apja nála is jobban szerette a feleségét, annyira, hogy a fiú,
mikor közép iskolás lett, meg is szökött hazulról. De egyet lenegy
alka lommal, akkor, a csokoládé miatt, ő is fölhá borodott felesége
tettén: az udvaron egy vas tag fa törzséhez kötözte az asszonyt, s
egy hu sánggal jól helyben hagyta. Iszonyúan szitko zódott. Már a
szomszédok is meg sokallták az ütlegeket, össze békítették a
házaspárt, hiszen az asszony még hangosan is megbánta tettét. Így
hát mindenki jól járt: kien gesztelték a fiút, elégtételt kaptak a
szomszédok, s az apa meg mentette a család becsületét. Igaz,
amikor a fiú megszökött hazulról, a szomszédok azt rebes gették,
hogy a férfi, a kegyet lenkedés után, éj szaka, bocsánatot kért az
asszonytól. Borzal mas volt a verés, de ugyanakkor komikus is volt –
mondtam.



- Hm. Ez igazán nevetséges kép lehetett – bólogatott az
öregember. Arcára az elfogyasz tott szesz mámora telepedett.

Gyorsan búcsút vettem tőle, már attól tartot tam, nem is hallotta,
amit meséltem.

Kinn hideg őszi szél csapta meg arcomat. Vala hányszor csak
elmegyek ehhez a felső-takaidói öregúrhoz, rengeteget fecsegek. A
fe csegés után valami jóleső érzés tölt el, de ugyan akkor szégyellem
is magam. Elgondol kodtam: miféle rossz tulaj donságom nekem a
fecsegés? S ezen elgon dolkodni – nem somini tulajdonság? Nem,
erről szó sem lehet, nem vagyok somin. És így tovább. Néha úgy ér -
zem, történeteim spontán jönnek, valójában pedig törnöm kell rajta a
fejemet; ilyenkor megesik, hogy komolyabb gondolataim is szü -
letnek.

Néhány nap múlva Kiotóban akadt dolgom. Szép őszi nap volt, a
kiotói vasútállomáson rengeteg ünnepi kimonóba öltözött kislányt
láttam. Rájöttem: A Hét-, Öt- és Hároméves Gyerekek Ünnepe volt
azon a napon. Fontos elintéznivalóm volt a városban, de nem bírtam
megállni, hogy magam is ne csatlakozzam az ünneplőkhöz.
Elmentem az ünnepség színhe lyére. Az őszi Kiotóban nagyon
csábító a sok színű természet, a színes hegyek, erdők. Tör tem a
fejem, hova menjek inkább: a Takao-hegyre vagy a Kijomidzu-
templom erdejébe? Találomra fölléptem egy Higasijama felé tartó
villamosra. Az ünneplő gyerekek leszálltak a Gion előtti megállónál.
Követtem őket, minde nütt a nyomukban járva. Fölnéztem a Jaszaka-
templom bejáratára: a piros kapura vetődő tiszta őszi fény szinte
bántotta a szemem. A kislányok a szülők mellett apró babákként ti -
pegnek föl a kőlépcsőn. Én is fölmásztam a lépcsőn, lenéztem a
széles Sidzsó útra. Való sággal hullámzott az ünneplős kislányok
töme ge. Megbolydult méhkas a környék: a villamo sok ontották az
ünneplős tömeget, taxik álltak be a templom mellé. Tágra nyílt
szemmel néz tem a készülődést. Váratlanul végtelen szomo rúság
öntött el, nézgelődő szemem is szinte megfájdult. Tulajdonképpen
kik öltöztették ki ilyen szépen ezeket a kislányokat? Miből telt nekik?
Ezért minden egyes családnak meg kel lett dolgoznia. Az anyákon
mind régimódi, fa kó, moly rágta ruha! Szomorú lettem. Vissza -



fordultam, és éreztem: én is szeretnék valakit így kiöltöztetni, s már
tudtam is, kit: Kjókó, az öcsém lánya, jövőre lesz hétesztendős.
Lero hantam a lépcsőn. Az ember soha nem tudja, meddig él, s
nekem most, azonnal meg kell vennem egy ilyen ruhát.
Természetesen nem volt nálam pénz. „Nem baj, tájékozódom az
árakról” – gondoltam. Lent, alighogy az utcára léptem, egy bicikli
csapódott mellém. A férfi hirtelen fékezett, aztán leugrott. A
csomagtar tón egy ünnepi kimonós kislány ült, kimonó ján hatalmas
pünkösdi rózsák. Nem kellett so káig nézzem, hogy rájöjjek: a kimonó
anyja esküvői ruhájából készült. Az apja kezeslábas ban. Lányát a
földre teszi, izgatottan pillanthat körbe, nyilván kerékpárjának
keresett helyet. De itt olyan jövés-menés volt, hogy semmi képpen
nem hagyhatta el kerékpárját. Gondol kodás nélkül vállára emelte hát
a gépet.

- Jaj, Miko, nagyon boldog vagyok, hogy a ruhád mégis elkészült –
nézett a kislányra. Ke rékpárját a vállán egyensúlyozta. Megfogta a
kislány kezét, a tömeg közepébe sodródtak, és elindultak föl a
lépcsőn, a templomhoz.
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AZ ISTENI LAMPION-BELI TESTVÉREK

Az O-Szenék tanyája, jobban mondva, a házi kó, magányosan
kuporgott a rizsföldek köze pén. Mondják, nem tartozik egyetlen
faluhoz sem, pedig ezen a vidéken sűrűn váltakoznak a falvak,
kisebb-nagyobb települések. Fenemód büszkék is O-Szenék; s ha
jól meggondolja az ember, nem minden alap nélkül! Teljesen füg -
getlenül élni! Hogy aztán a házikó módfelett szegényes és nyomo -
rúságos, az már más kér dés, amint az is, hogy ebből a tengernyi
rizs földből még egy koporsó helynyi sem az övék. – Ugyan kérem, mi
nem vagyunk parasztok – intézik el a dolgot O-Szenék nagyon
bölcsen, ha ezekről a rizsföldekről szó esik. Havibérből élnek, hát
innen a nagy fennhéjázás. De van még más meg külön böztető jel is,
amely ki emeli viskójukat az egyébként oly szokvá nyos, málladozó,
bádogtetős és barakk szerű kunyhók közül, mégpedig az, hogy két
szobá juk közül a nagyobb mennyezetét feketén fénylő, öles ében -
gerendák támogatják alulról. A mennye zetről kocsi keréknyi hatalmas
lam pion csüng alá. Igaz, ma már villannyal működik, de valaha kar -
vastagságú viasz gyer tyák sercegtek benne. Alakja – nagyságát le -
számítva – szabályszerű lampioné: héja har monikás papírburok,
melyen jól látható, de an nál nehezebben olvasható írás jegyekkel ez
áll: NYOLC SÁR KÁNY KI RÁLY. Nem akadt még emberfia, akinek
sikerült volna elolvas nia, talán éppen az aránytalanra méretezett
ecsetvonások, no meg az agyon cikornyázott kalligráfia miatt. Maga
O-Szen is felhagyott már néze getésével, és éppoly alázatosan hisz
a lampion „isteni” voltában, mint testvérei. A környék beliek számára
hát nincs is más neve a családnak, mint egyszerűen csak ez: „Az
Isteni Lampion-beli testvérek.” S ezt a nevet szinte már hivatalosan
is viselik. Vannak, akik erősen hiszik és állítják, hogy ebben a
lampionban személyesen székel az isten; az O-Szen ház vég ered -
ményben az isten földi székhelye. Mostanában ugyan egyre
kevesebben hisznek ebben, sőt a háziak is kezdik kétségbe vonni.
Évente egyszer azonban O-Szen meg erősítette hitbeli nézeteit. Az
esztendő egy bizonyos napján valami zarándok mindig visszatért a



házba – imádni a lampiont. Ahogy O-Szen megtudta, Hegyeken
túlinak hívták. A látoga tások már régóta folytatódhattak – em lékszik
O-Szen –, amikor anyja még élt, vele együtt imádkoztak a
lampionhoz. Anyjának sikerült is felfednie Hegye ken túli kilétét, s
egyszer bizal massági rohamában el is árulta O-Szennek: Hegye -
kentúli fa szén égető, hajdan a tengerek hírhedt kalóza volt. Ezen
aztán O-Szen sokáig el is rágódott: milyen csodálatos dolog lehet
tengeri rablónak lenni, főként olyan vidék emberei szemében,
akiknek egész nem zedékei halnak anélkül, hogy legalább
egyetlenegyszer is látták volna a tengert. O-Szen aztán elfecsegte a
dolgot a parasz toknak, akik rögtön leszögezték, hogy a kalóz mint
foglalkozás megjelölés, sok mindent jelenthet. Jelentheti például azt,
hogy valamelyik isten közvetlen megbízásából rabolt, esetleg mint
isteni kalóz, és így tovább. De – fűzték tovább a gondolatsort – az is
lehetséges, hogy O-Szen anyja nem értette meg jól a dolgokat,
hiszen a kalóz és a rabló szavak kiejtése a ja pánban teljesen
azonos… Szóval, O-Szennek bősége sen elég volt anyja fel világo -
sítása.

Az O-Szen családról szólva el kell monda nunk, hogy O-Szen apja
tetőács volt. Amikor megnősült, már ebbe a házba költözött. Otthon
ritkán mutatkozott, mivel rendszerint távol dolgozott, a gyerekek
mégis egymás után szü lettek. Esküvőjük idején O-Szen már javában
útban volt; egyesek biztos forrásból tudták, hogy igazi apja egy
vándor színész. És amikor az apa egyre többet aludt otthon, és
mutatko zott pár órára a ház körül, el is nevezték a falu siak Házon -
kívüli Gazdának. A szülés dolgát il letően O-Szen anyja ugyancsak
jeleskedett, mivel mintegy kilenc porontynak adott életet. Valamennyi
gyereke születését követte a meg állapítás a falusiak részéről: alig-
alig hasonlít a Házon-kívülihez… A kilenc gyerekből négy korán
elhalt. Életben csak O-Szen, O-Koto, O-Fude, O-Tome – tehát négy
lány és egy fiú: Tókicsiró maradt.

Mire az anya megvénült, már javában járta a hír, hogy vérbajos.
Ezt a bajt minden vala mennyire is hozzáértő attól a bizonyos vándor -
színésztől vélte származni, aki szerintük O-Szen apja volt. A kilenc
gyerek közül szeren csére csak O-Szenen ütött ki az öröklött beteg -



ség; mikor eladó sorba jutott, nagy kerek fol tokban, csomókban
hullott a haja, és testén csúnya kiütések jelentkeztek. Bár a lányok
meg lehetősen kevéssé hason lítottak egymás hoz, mégis eljutott
szépségük híre még messzi falvakba is. Gyönyörű arcuknak
kivételes ra gyogást adott a korom fekete, rendkívül sűrű haj, amely
dús tömegben keretezte arcukat. Egyedül nem is tudtak fésülködni.
Ha az égő lampion előtt fésülködtek, a nyitott ajtón át már messziről
látszott a lampionra vetődő ár nyékuk, no meg a kitárt ablakon
keresztül is. Ahogy a fésülő mozdulat ütemére ringtak, haj ladoztak,
minden moccanásuk sokszorosan fel nagyob bodva vetítődött vissza
a lampion re dőin: igazi árnyjáték volt. S mintha nem is né gyen, de
sokkal többen lettek volna az árnyak ból ítélve: a leereszkedő
estében hazasietők szemének valóságos felüdülés volt a rizsföldi
dűlők között a látvány, nem is késlekedtek a lányokat az Isteni
Lampion-beliek Hét Szépsé ge névvel illetni.

Egyetlen fiútestvérük, miután nagy nehezen elvégezte az alapfokú
falusi iskolát, inasnak állt valahol. Amikor nagy ritkán mégis hazalá -
togatott, a lányok megvetéssel, kötekedve, go noszan fogadták: „Hát
eljött a mi rókács kánk…” És úgy bántak vele, mint idegennel szokás.
A róka nevet onnan kaphatta, hogy to jás alakú, sápadt arcú fején
felfelé dülledő sze me élénken villogott, és ehhez számítsunk még
lapát füleket. Igaz, az anyját megejtő férfi sem volt világ szépség, sőt
határozottan ijesztő külsejű, és ráadásul tele tolvaj hajla mokkal.
Mondták ugyan, hogy szeret dolgozni, de nem felejtették el
hozzátenni, hogy ugyan annyira – ha nem jobban! – lopni is, s ha
ezen felül még nem imádná úgy a hasát, hát… S Tókicsiró – ahogy
mondani szokás – apja fia volt, minden ben ráütött. Úgy dolgozott,
ahogy az apja, ba rátai tolvajok voltak. Több börtön kenyerét fo -
gyasztotta már, igaz, a büntetések aránylag és viszonylag „rövid”
időre, azaz pár hónapra, legfeljebb fél évre szóltak.

De térjünk vissza O-Szenre. Nyomorúságos betegsége előbb az
egyik lábán, majd a nyakán ütött ki, megsántult, s később szörnyű
hegek borították a nyakát.

O-Szent korban O-Koto követte. Olyan szép volt, mintha egy
hagoita-képből35 pattant volna ki; arca határozott vonalú,



szemöldöke vastag, pillái hosszúak, orra nemes hajlású. Vastag,
húsos és szép ívű ajkai mögött eladó lány ko rára már villany szerelő
kedvese szerze ménye, illetve ajándéka, aranyfogak csillogtak. Ellen -
tétben a sánta és kopasz O-Szennel, nagyon szeretett elkószálni,
társaságban mutatkozni, különös tekintettel kihívó szépségére,
melynek teljesen tudatában volt.

A testvérek sorra elvégezték az alapfokú is kolát, és valamennyien
a közeli fonógyárba járogattak dolgozni. Rend szerint hajnalban in -
dultak, és csak jóval alkonyat után tértek haza. Ha O-Kotónak
időnként sikerült otthon marad nia, az nem azért történt, mintha
komoly oka lett volna rá, hanem hogy a környéken csava rogjon.
Mondták is, hogy teljesen az apjára üt.

Egy alkalommal O-Szent ostromolta:
– Ugye, nekem adod?
– Hova gondolsz! – háborodott fel O-Szen, aki roskatag öltötte-

varrta a ruhákat. O-Szen nek, miután ki kellett maradnia a
fonógyárból, a varrás lett a kenyere, varrt mások számára. Mert hát
mi más lehet egy beteg lány foglalko zása?

– Ne légy már ilyen kegyetlen hozzám – es dekelt O-Koto, ki tudná
meg számlálni, há nyadszor megújuló ostrommal reggel óta –, csak
egyetlen egyszer engedd…

– Miért nem akarod megérteni, hogy nem adom?! – kiáltott fel a
béke tűrésből kihozott O-Szen. És O-Szen ilyen és hasonló alkalmak -
kor erősen óvakodott attól, hogy felnézzen: tudta, ha már csak a
húga gyönyörű hajára esik tekintete, ellágyul, és a kérést nem tudja
meg tagadni. Különben is, ez volt első utcai kimo nója. Még soha nem
vette fel, de féltékenyen őrizte, az ülőpárnája alá gyömöszölve. O-
Kotónak sehogy sem sikerült megértenie, hogy tulajdon képpen
mikor is venné fel az ut cai kimonót, aki maga soha nem megy ki a
házból. – Hát csak vedd fel, felőlem akár száz szor is, százszor szép
kis asszony! – kiabált, és párnája alól előrántotta a kimonót. Aztán le -
csillapodva visszaült helyére, és munkájába te metkezve folytatta a
varrást, mintha mi sem történt volna.



– Haragszol rám, drága testvérkém? – hízel gett O-Koto, miközben
lehajolt, hogy nővére arcába kukucs káljon.

– És te mit tennél az én helyemben? – vála szolt O-Szen. –
Kíváncsi vagyok, mit monda nál, ha tőled akarná elkunyerálni valaki a
ki monód, amit még nem is viseltél… Te… te, aki még a saját holmid
sem tartod rendben…!

– O-Szen hangja elcsuklott, és halk, vinnyo gásszerű sírásban tört
ki, amely hasonlított az egér cincogáshoz. – Ha jól tudom, ezen kívül
alig van a világon kimonó, amely nekem jól állhatna… És hát hová is
mehetnék én?

– Azért nem kell túloznod – mondta O-Koto.
– Igazad van! Olyan vagyok már, mint egy örökké káráló tyúk –

szipogott O-Szen, és le törölte könnyeit, miközben folytatta a varrást.
– Már megint… – próbálta engesztelni O-Koto, és a veszekedés

egy óvatlan pilla natában a kimonó felé kapott, s pár arasszal
közelebb rántotta magához.

O-Szen mérőrúdja csattant. Mintha O-Szen teljesen elfelejtette
volna a „vedd fel, akár százszor is, százszor szép kisasszony”-t, ami -
kor O-Koto valóban fel akarta venni a kimo nót. Felháborodása
határtalan volt.

O-Koto újra könyörögni kezdett:
– Engedd, drága nővérem, csak egyetlenegy szer engedd, hogy

felvegyem… – közben más ra se gondolt, csak az estére, amikor a
mintegy hat kilo méter nyire levő falu ünnepén az új ki monóban
parádézik.

O-Szen számolni kezdett magában: „Hat ki lométer oda, hat vissza,
ehhez adjuk még hoz zá az ugrálást, a viháncolást a fiúkkal… hogy
meggyűrődne, össze mocs kolódna!” Az este még messze volt, de O-
Koto végül is felpró bálta a kimonót.

Mint a záporeső, sírt O-Szen. Aztán feje le horgadt, és időről időre
árgus szemekkel fi gyelte a tarka madár szár nyakkal, színes őszi
levelekkel díszített kimonót, egész eddigi var ró tevé kenysége
legszebb eredményét.



– Talán már szedelőz ködhetnék is – mor molta O-Koto magában,
pedig még messze volt az alkony.

Ekkor óriási lármával, valahonnan a ház hát só részeiből
előnyargalt O-Fude, aki szintén a falusi ünnepre készült.

– Már ilyen korán itthon vagy? – fogadta hú gát O-Koto álnok
csodál kozással.

– Miért ne lennék, ha szabadságot kértem délutánra! – s törékeny,
szép arca, melyről gyakran mondták, hogy az igaz gyönggyel té -
veszteni össze, de O-Kotóéval semmi képpen, felderült. Arca a fehér,
szív alakú, parányi szájjal, és orrocskával. Igaz az is, hogy lány -
testvérei közül ő volt a leg nyelvesebb.

– Honnan ez a kimonó? – kérdezte tágra nyílt szemmel, a ruhára
mutatva. – Ugye, köl csönadod nekem? – és hízelegve O-Szenre né -
zett. – Ha most nem is adhatnád, de legköze lebb nekem fogod adni,
ugye? – S alig fejezte be szavait, nála is lármá sabban tört be a
szobá ba a leg fiatalabb leány, O-Tome, s bejelentette, hogy megeredt
az eső.

O-Tome is szabadságot kért a gyárban az ün nep miatt.
Szépségben felülmúlta vala mennyi nővérét. Ragyogóan tiszta,
fekete szeme ékkő ként villogott; gyönyörű haja a homlokába omlott,
hátul kontyban végződött. Mintha csak valamelyik népszerű
fametszet hölgye lett vol na! A falusiak gyakran mondo gatták, rosszul
jártak volna a szülők, ha a városba küldik gé sának, hiszen hinné-e
valaki akár egy pillanat ra is, hogy keres ményét haza küldené?
Persze, azt is el kellett ismerniük, hogy a testvérek kö zül ő a leg -
szelídebb, neki van a legjobb szíve.

– Esik az eső, s ti mégis el akartok menni!?… – dohogott O-Szen.
Gondolatban már el ázott és összegyűrt kimonóját nézegette.

– Ugyan kérlek! Hol van még ez a szemer kélés az esőtől! –
háborodott fel O-Koto.

S alig köszöntött be az alkony, az eső egyre szapo rábban hullott.
– Még csak az hiányzik, hogy eláztassa kint az ünneplőt –

fortyogott O-Szen, látva, hogy O-Koto a kimonójában, ernyővel állt ki



az ud varra.
– No nézd csak, O-Kotónak vendége van! – lelkendezett

kíváncsian O-Fude.
Valóban: O-Koto nem volt egyedül. Ernyője alatt ott szorongott a

villany szerelő fiú. A fiú gyakran mutat kozott, mindig őt kérték meg ki -
sebb-nagyobb javítások elvégzésére. S a lá nyok kedvelték, sőt
versengtek érte; amíg dol gozott, rend szerint mellette ácsorogtak.
Elbű völte őket majom ügyességével, ahogy a rizs dűlők között
meredező póznákon fel-le má szott. A lányokban városi fiú
benyomását kel tette a nehézkes falusiak között.

A fiú is beláthatta, hogy nem mehetnek el az ünnepre, mivel
bement a házba. Ott is maradt. Igaz, nem éppen örökre, mindössze
addig, amíg meg telepedett a lampion alatt, s O-Kotó val végleg
össze melegedett. Aztán egyszer együtt szedték a sátor fájukat – a fiú
más vidé ken dolgozott.

Egy esős este váratlanul hazatért O-Koto. Óvatosan lopózott be a
házba, nem is elöl, ha nem a hátsó bejáraton. Észrevette O-Tomét, s
hosszas sugdolózásba kezdtek. Lassacskán a többiek is elő szállin -
góztak, és be kapcso lódtak a beszélgetésbe. O-Tome elmondta,
hogy ter hes, a szerelőtől vár gyereket. O-Szen ellent mondást nem
tűrő hangon kijelentette, hogy O-Koto azonnal költözzön haza;
másodszor, hogy O-Tome gyerekének nem szabad meg születnie.

– Van megfelelő szerem a gyerek elhajtásá ra, mégpedig olyan,
hogy a gyerek megy, a szerelő meg visszajön – hajtogatta O-Szen,
persze nem közvetlenül a beszélőhöz szólva, hanem csak O-
Tomével üzengetve, mivel O-Koto a közelébe sem mert menni.

- Azért jönne vissza, hogy egyszerre hárman háljatok vele?! –
csattant fel O-Koto.

Ebben a pillanatban már repült is a vas tűz kotró O-Koto arcának.
Szerencsére O-Szen el vétette a dobást, s a vas az arcot csak
súrolva, a gyékényre esett.

Való igaz, hogy a villany szerelő mindükkel külön-külön meghitt
kapcsolatban állt. S most, hogy a legkisebb testvér, O-Tome
gyereket vár, ijedten támadtak neki. Leg heve sebben O-Koto és O-



Szen támadta. O-Fude védelmébe vette terhes húgát, amire aztán
olyan veszeke dés támadt, hogy csak az értheti meg valame lyest, aki
tudja, mit jelenthet négy tanyasi nő vér számára egy városias foglal -
kozású fiú.

Ezzel a veszekedéssel aztán le is zárult a gyerek dolga, legalábbis
a nővérek számára. O-Tome Tokióba utazott, és egyesek szerint
férjhez ment. A Lampion sem látta többé vi szont O-Tomét. A háború
után egy vidéki tea házhoz szegődött cselédnek, ahol különböző ízű
és színű jeges hűsítőket szolgáltak fel. Ez a falu nem esett
túlságosan messze az O-Szen háztól. O-Tome felett különösebb
események nélkül járt el az idő, elérte hatvanadik évét. De hol volt
már hajdani szépsége, hol a hajdani fekete gyémánt-szempár, hol
hamvas-finom, hófehér bőre! Naptól cserzett arcát éles ráncok
barázdálták.

A teaház gazdája földműves ember volt, s O-Tome, ahogy haladt
felette az idő, egyre gyak rabban talált alkalmat, hogy kapanyelet
ragad jon. Persze ha valahol a házon kívül ismerős gazdákkal
találkozott, soha nem mulasztotta el jelezni, hogy éjszaka mindig
nyitva tartja szo bája hátsó ajtaját… Egyesek szerint sokan nem is
eresztették el fülük mellett a szíves meghí vásokat, éltek vele
legalább egy-egy éjszakára, szépen sorjában, kerülve a zsúfolt -
ságot. Lehet, hogy az öregebbje még emlé kezett O-Tome egykori
szépségére. A falusiak egyre mondo gatták is: – Bizony, a négy lány
közül neki for dult leg szeren csé sebbre a sorsa. – Néha még maga O-
Tome is hangoztatta: – Ha meggondo lom, talán még én vittem a
legtöbbre ötünk kö zül.

O-Szen a továbbiakban csendesen csőszkö dött. Tudta, hogy O-
Koto igen rövid ideig élt együtt a villany szerelővel. Arról is volt tudo -
mása, hogy húga ötször öltözött saját esküvő jére meny asszonyi
ruhába. Persze, O-Szen nem egészen friss értesü lésekből
gyűjtögette ezeket az adatokat, hanem csak egyszerű számtani
műveleteket végzett, mivel annyi es küvőt tartott számon, ahányszor
O-Kotóról csak hallott. Egyszer azt is mesélték, hogy lát ták vonaton,
közvetlenül a háború után, férfi ruhába bújva, zöldséggel-tojással
kereskedett a közeli városokban. Akkoriban lehetett, amikor a



feketepiac még virágját élte. Mások viszont úgy tudják, hogy táncolni
tanít, s egy tánctaní tó felesége. Tudományát diplomákkal is iga zolja.
Hát ezek után már csak az következhe tett, hogy mondo gassák: a
testvérek közül neki van legtöbb aprítani valója a tejbe.

A szájas-nyelves O-Fude egy napszámos fe lesége lett. Idővel
aztán ráunt a férfira, kezdte lenézni, mire elvált tőle, és haza költözött
két lányával. Az Isteni Lampion házát O-Szen ak koriban már
egyedül lakta. O-Fude közben igen-igen megkedvelte az italt;
micsoda ivá szatokat rendezett, mikor férje még havonta küldte a
pénzét! De nemcsak locsogni, hanem kimaradozni is nagyon
szeretett O-Fude. Többször is előfordult, hogy egy folytában há rom
napig sem mutatkozott. Ilyenkor O-Szen egyetlen méltat lankodó szó
nélkül maga látta el a két lányt. Ha késett a férj pénz küldemé nye,
bezzeg O-Fude nem késlekedett egy-egy batyuba rakni lányai
motyóját, és apjukhoz za varta őket. – Menjetek apátokhoz! – Ezzel
az tán el is érte a férfinál, amit akart, hiszen mit is kezdhet egy
magányosan élő férfi két lány gyermekével? Természetesen a
máskor szoká sos havi összeggel küldte vissza anyjukhoz a lányokat.
S mikor aztán a lányok felnőttek, O-Fude ismét férjhez ment, egy
közeli városban telepedett meg. Üzengetett is O-Szennek: láto gassa
csak meg, tágas emeletes házban lakik, ott elfér O-Szen. Mivel az
eladó sorba jutott lányok is az anyjukkal voltak, O-Szen termé -
szetesen nem vette komolyan a hívásokat, ha nem folytatta remete -
életét.

Így töltötte be O-Szen negyvenedik eszten dejét. A Lampion napján
aggódva várta He gye kentúli érkezését, illetve fiának jöttét. Ven dégül
látta, fecsegtek, ahogy az anyjától látta annak idején. Ezúttal a fiú
felesége jött el – a Lampiont imádni. Amint az ilyen esetekben
szokás, hozott egy nagy üveg rizsbort és vala mi pénzt vásárfiának.
A hatalmas Lam pionban már régóta villany világított, de ez cseppet
sem látszott zavarni az imádkozók áhítatát. O-Szen előszedte a
savanyított zöld ségeket és a szárított halat, meg vendégelte az
asszonyt, ezt is egészen úgy, ahogy az anyjától látta valaha. Aztán
egyszerre nyílt az ajtó, s egy ismeretlen férfi lépett be észre vétlenül.
O-Szenék már utolsó imáiknál tartottak. A férfi leült a konyha



gyékényére, szemben a tűzhellyel, kinyújtott lábát a földön nyugtatta.
Talán nem akarta meg zavarni az elmerülten imádkozó asszonyo kat.
Mintegy ötven évesnek látszott, teljesen új bocskort viselt, ellen -
téteként alaposan meg lyuggatott ócska katona nadrág jának és verej -
téktől vizes-sárga, inge alól kikandikáló trikó jának. Mást nem is
viselt. Piros pozsgás, egész séges arcával, élesen kiugró szemével,
merész ívelésű orrával és robusztus vállával olyannak hatott, mint
egy kabuki játék nagy jelenetére készülő színész. Az imádkozók
észre sem vet ték, a férfi türelmesen várt.

A vendég látta meg elsőnek a férfit, s ijedté ben felsikoltott. O-Szen
szem rebbenés nélkül méregette; mitől is tarthatott volna már egy
kopasz, sánta vénlány? Találgatta, ki lehet, és mit keres. A férfi
hallgatott, míg végre a fiatal Hegye kentúli felesége, szinte
félelmében, meg szólította:

– Mi járatban van?
– Tó-szan küldött.
– Igen, igen, Tó-szan… – ismételgette gépie sen O-Szen.
Tó-szan Tókicsiró neve volt kisfiú korában. A névből arra

következtetett O-Szen, hogy csakis a fegyház felől fújhat a szél…
Önkénte lenül is aggódni kezdett. Az idegen némán hol O-Szent, hol
a padló gyékényét nézegette.

– Talán jól ismeri Tókicsirót? – fordult az idegenhez O-Szen, mikor
az asszony elment.

Az idegen némán bámult.
O-Szen már biztos volt abban, hogy az ide gen nagyon jól ismerheti

öccsét. Lassan felen gedett a szófukar idegennel szemben:
– Talán együtt is lakott az öcsémmel?
A férfi nem válaszolt, de hallgatása igent je lentett.
Szóval a férfi Tókicsiró cinkosa lehet, s ta lán a fegyházból ismerik

egymást, gondolta O-Szen. Nem látszott pedig vesze delmes
gonosz tevőnek! Ellen kezőleg. Tetőtől talpig végigfür készte, és
megállapította, hogy rendes ember.

– Mikor találkoztak utoljára? – tudakolta O-Szen.



Az idegen hallgatott.
– Nemrég, ugye? – adta szájába a szót.
A férfi lassan bólintott. O-Szen előtt már nem volt kétséges: az

idegen valóban a fegy házból jött.
– Üzent is talán valamit az öcsém?
Az idegen bólintott.
O-Szen úgy okoskodott, hogy nem lehet va lami nagyon sürgős az

az üzenet, ha harapó fogóval kell kihúznia belőle.
– Miféle üzenet lehet! – suttogta.
Az idegen megértette O-Szen szavait, mert lehúzta bocskorát, és a

konyha egyik sarkába húzódva beszélni kezdett, miközben török -
ülés be helyezkedett.

– Igaza van, az üzenet nem túlságosan sür gős. Csupán arra kért
meg az öccse, hogy ve gyem magát feleségül.

O-Szent mintha villám sújtotta volna. Mi csoda meglepetés! Soha
még csak nem is ál modott arról, hogy létezhet a földön férfi, aki
feleségül kérheti… Tókicsiró arca bukkant fel a távoli múltból, azé,
aki még a fegyházból is törődik O-Szennel, még ott sem feledkezik
meg róla. Aztán „nagy szerű embernek” nevez te az öccsét, és neve
köré rászőtte a maga dí szítő jelzőit. Mennyire bánta már, hogy vala -
mikor a többiekkel rókácskának nevezte, hi szen most már imád -
kozhatna is hozzá, mint egy istenhez, egy igazi istenhez! És miért ne
bízhatna egy idegenben, aki jó ismerőse az öccsének? Az öccse
vállal kezességet az ide ge nért! Magában azért elhatározta, illendő
mó don, tartózkodóan fog viselkedni vele szem ben, sőt, még azzal a
bizonyos igennel is várni fog.

– Szóval – kezdte O-Szen a forró kását ke rülgetni –, maga
engem… szóval – nyögdé cselt. Választ nem kapott. Az idegen
tekintetét fürkészte, de annak kifeje zéstelen arcából semmit sem
tudott kiolvasni. – Sokat mesélt magának rólam Tókicsiró? –
makacs kodott to vább. A férfi lassan bólintott, amiből O-Szen ismét
arra követ keztetett, hogy rendes ember rel van dolga, s a férfi
feleségül is fogja venni.



O-Szen ezután valóságos kérdés özönnel árasztotta el a férfit,
gondolván, hogy alaposan meg kell ismerniük egymást, ha már
össze há zasodnak. A férfi ugyan nem lett beszé desebb, de elnevette
magát O-Szen kérdésére, hogy az előző nap szabadult-e a
fegyházból. Aztán igent intett. O-Szen valósággal sugárzott a bol -
dogságtól: micsoda rendkívüli jellem, aki a fegyházból egyenesen
egy ígéret beváltására siet!

O-Szen hirtelen vacsora után nézett, mert eszébe jutott, hogy a
férfi bizonyára farkas éhes lehet. A Lampion alatt terített, és maga is
az idegennel tartott. Hát ez lett volna az eskü vői vacsorájuk – az
egész elkö vetkező közös életre.

Másnap a férfi már egészen otthonosan vi selkedett. Naphosszat
heverészett, s ha meg unta, elment hazulról. Néha valami útkaparó
munkát emlegetett, s olyankor két-három hó napig sem mutatkozott.
O-Szen addig varrás sal keresett pár jent, ami, ha szűkösen is, ma -
gának elég volt. A helyzetet nem furcsállotta, rendjén valónak
tartotta, hogy a férfiak így vi selkednek.

Mikor Tókicsiró kiszabadult, első útja O-Szenékhez vezetett.
Máskor soha nem tette. Talán éppen ez a házasság…

Amikor a két férfi szemtől szembe került egymással, sokáig
méregették egymást. Végre meg érthették, mi történt. O-Szen
kétségbe eset ten arra gondolt, hogy rútul becsapták, kiját szották.
Honnan is tudhatta volna, hogy való ban találkoztak a fegyházban,
még ha csak a liftnél is, s a dolog megbeszélése pillanatok műve
volt. De miért ne találkoztak volna már régebben is?

Tókicsiró ott maradt. S nem sokkal érkezése után az a hír kezdett
járni, hogy a környező falvakban elhara pódzott a betöréses lopás.
Le hetséges, hogy O-Szen fülébe is eljutott a hír, de ő, megértő lélek
lévén, a dolgot arra vélte, hogy a férfiak végre akarnak valamit a
kony hára hozni.

Nem telt el sok idő, a két férfit el is fogták. Munka közben érték
őket. Mint a bíróság tény álladékából kiderült, együtt összesen har -
minc betöréses gyil kosságot, erőszakot követ tek el. Szerencse, hogy
O-Szent nem vonták be munkájukba.



A vallatásnál elmondták, hogy előző nap ki szemelték egy O-Szen-
féle özvegy varrónő há zát. Tókicsiró a ház előtt őrködött, míg a férfi
behatolt a házba, s felszólította az asszonyt, adja elő a pénzét. Az
asszony meg rémült, és a férfi, kihasználva védte lenségét, még
erősza koskodott is vele. Az asszony erős és izmos volt, vissza -
csapott. Aztán a férfi meg fojtotta az asszonyt. Tóki csiróval átkutatták
a házat, de mind össze egy kimonóra való szövetet talál tak. Ezt
„magukkal vitték” – mondták a rend őrségen. Talán nem is
fogalmaztak rosszul, hi szen egész életükben sem tettek egyebet,
mint mindent „elvittek”, ami csak kezük ügyébe esett. A lopás maga
eszükbe sem jutott. Éjsza ka értek haza, útközben egy rendőrrel
találkoz tak. A rendőr ismerős volt, még barát ságos jó éjszakát is
kívántak egymásnak. Másnap híre futott a gyilkos ságnak, a rendőr
egyenesen O-Szenékhez ment. Csak O-Szent találta otthon. O-Szen
a rendőr minden kérdésére nyíltan és őszintén válaszolt, aztán
előkerült a bekerete zett Fuzsiszan-kép mögül a lopott szövet. A jó -
madarak csak estefelé vetődtek haza, rögtön el is aludtak. O-Szen
elment a rendőrségre, és el fogatta a gyilkosokat. Azok huzavona
nélkül vallottak is. O-Szen ártatlannak bizonyult, még csak gyanú
sem merült fel ellene; bár el esett a férfiak keres ményétől, amit
időnként mégis hazaadtak, az asszony nem rendült meg túlságosan.

Erősen foglalkoztatta az ügy a falusiakat, legjobban azon
háborodtak fel, hogy O-Szen ilyen gaz embe rekkel lakott egy fedél
alatt. Va la hányszor faggatták, csak annyit mondott, a férje a hibás,
hiszen alig látta otthon, és egé szen úgy viselkedett, mint egy
jöttment ide gen. Magában pedig arra gondolt, hogy saját rútsága
űzte el otthonról a férfit. Csak önma gát hibáztatta. Még hálás is
lehetne neki… Az tán olyasmit is mondott, hogy neki semmi kö ze az
egészhez, pedig ez nem volt igaz, mert a férfit ért szidalmakat úgy
vette, mintha szemé lyesen neki szóltak volna.

Miután a gyilkosokat kivégezték, O-Szen még vissza vonul tabban
élt, mint azelőtt. Idő vel a rizsföldekre is kezdtek építkezni, s az Isteni
Lampion háza mellett újabb házikók so rakoztak. Az új szomszédok
csak zsémbes, szófukar, remete életű vén asszony nak tartották O-
Szent, bár varrását, munkáját szerették. Új ruhák készítésével



persze nem hozzá mentek, csak minden féle toldozás-foldo zással. O-
Szen-nek ennyi is elég volt, hogy úgy-ahogy fenn tartsa magát.
Gyakran mondogatta, hogy test vérei közül neki volt a leg nyugal -
masabb éle te, s ezt nemcsak mon dogatta, de hitte is. Azt talán meg
sem kell említeni, hogy testvérei mély sajnál kozással tudtak csak O-
Szenre gondolni.

Akkor halt meg, amikor már azt mondták ró la, hogy a cérnát sem
tudja befűzni a tűbe. Testvérei együtt temették el, szinte boldogan,
hogy nem sínylődik tovább. O-Tome biztosra vette, hogy a túlvilágon
jó dolga lesz, míg O-Fude éppen az ellenkező véleményen volt, az
örök kárhozatra gyanakodott. Okos kodásának az adott alapot, hogy
amikor sírgödrét ásták, feltört a talajvíz, és koporsója mintha lebegett
volna a vízen…

- Szegény O-Szen! Hát halálodban sem le hetsz boldogabb?! –
mondogatták az emberek.

1963



AZ AKI-VIDÉK FELHŐÉNEKEI

(Aki-vidék régebben és a mai öregek szó használatában: Hirosima
tartománya.)

 
O-Tami anyó világtalan szemével kibámult az ablakon. Arra

gondolt, hogy a nyári hőség ta lán éppen aznap éri el tetőfokát.
Megsejtette a reggelt, mivel a munkásbuszok rohama csak akkor
csökkent valamelyest. O-Tamiról csur gott a veríték, már nem is
törölgette magát.

A járdáról hangok: „Biztosan kijönne amma asszony36 is.” Nem
neki szólt a megjegyzés, semmi bántó él nem volt benne, mégis
valami vigasz talás félét érzett ki a szavakból. Tudta, hogy aznap
majdnem mindenki csatlakozik a felvo nulókhoz, hogy évről évre újra
bejárják a várost.

O-Tami házikója olyan kicsiny volt, hogy két gyékény alig fért a
szobácska padlóján. Az előszoba valójában parányi kamra, kicsiny
föl des zug; a falak minden honnan össze hordott deszkákból
készültek, annak ellenére, hogy alig pár lépés választja el bódéját a
város egyik leg forgal masabb utcájától, a csillogó vi lág várostól. És ez
az utca évről évre ugyan azon a napon magába fogadja a kiabáló,
ének lő felvonulókat.

O-Tami nem azért gyűlölte ezt a napot, mert talán riasztotta a zaj,
hanem mert félt attól az igazi naptól, és valósággal reszketett a
dühtől, amikor a zaj az ablakához ért. A zajt még a kö zeli város -
centrum éktelen lármája sem tompí totta. O-Taminak az a zaj – a
felvonulók za jongása – még annak a napnak rendkívüli hangjait is
jelentette.

Azon a napon történt, hogy O-Tami két éles szemével bele bámult
az égen váratlanul meg jelent gomba felhőbe. Aztán már nem nézett
semmit, mert nem látott. A zajjal mintha vala mi kemény tárgy csapta
volna arcul, aztán vi lágtalan tekintete a város fölé révedezett. Lát ta a



hatalmas felhőt. Igaz, akkor nem innen fi gyelte, hanem a
külvárosokon is túlról, abból a házból, ahol még családja élt. Fia,
lánya, uno kái már halottak. És halottak az összes ismerő sei.

O-Tami úgy számolt, tíz-tizenöt év járhatott el azóta. Az a felhő
nemcsak a várost tüntette el úgy, hogy kő kövön nem maradt,
hanem ki irtott minden életet. Mondogatták, hogy fű sem terem itt
soha. A vak O-Tami olyasmit hallott, hogy a város nemcsak újból
felépült, hanem megtelt mulatókkal, az utcai neonfény eltüntette az
éjszakát. De mégsem pusz tulha tott el minden! Egy mulató mellett
még ma is ott szerénykedik a hajdani kőből való isten szo bor és a
mellette újra kihajtott kámforfa. O-Tami azóta elkerül hetetlenül
amma, árva, mint a fűszál, pedig mind össze hatvanöt éves, még bír
dolgozni. Sokan biztatták, kérvé nyezze csak a kormánynál, biztosan
kap segélyt, de neki nem tetszett a dolog. – Amíg a kezem emelni
tudom… – válaszolt. – A kenyerem ad dig magam keresem… – A
lába már nem moz gott, csak a keze, ezért ismerős kliensei még fel-
felkeresték bódéjában. Két gyékénnyi volt a szoba, ahol dolgozott.
Dél körül felhangzott a menetelők éneke; szíve vadul vert, közele dett
az a bizonyos óra!

Volt idő, amikor nem szövet séges gépek ren deztek be repü léseket
a déli ország részekbe. O-Tami akkor egy pillanatig sem késlekedett
el utazni, messze a várostól. Egy távoli rokon pa raszt csűrébe
költözött. Együtt élt Sigeóval, legfiatalabb fiával, és velük volt
lányunokája, Kijo is. Kijo anyja O-Tami lánya volt.

Emlékszik, kánikula volt. Reggel Maszao apja kijött a városból,
hogy magával vigye Maszaót és Kijót. Csak délelőttre akarta magá -
nál tartani a gyerekeket, ebéd után már vissza jöttek volna. O-Tami
úgy emlékszik, hogy a felhő meg jele nésének idején még nem
érhettek be a városba.

O-Tami nemcsak megvakult, de süket is lett. És övéiről sem hallott
soha többé.

Kisebb fia, Sigeo él ugyan, de őszülő anyjá ra nem nyit ajtót.
Furcsa fiú volt ez a Sigeo! Hatá rozat lansá gában szinte nőies. Tagja
volt vala miféle bandának. Elég hirtelen természet és szeszélyes.



Aznap éppen esze ágában sem volt munkába menni, és otthon
tekergett. O-Taminak már a nyelvén volt, hogy Sigeo is tar tozik
tudomásul venni a háborút, menjen csak dolgozni. Családja alig
tudta számon tartani, hány helyen dolgozott addig a fiú. Akkoriban
egy hadi felsze reléseket gyártó üzemben dolgo zott. És az üzemből
nem volt tanácsos hiányozni. Aztán Sigeo bement a gyárba. És a
fehér felhő megjelent.

O-Tami kifinomult hallásával a menetelés ütemére figyelt, a
dalokra. Vak szeme előtt új ra megjelent az emlékezés fehér felhője,
amely azóta szinte állandóan jelenvaló benne. És a feneketlen
sötétség.

Milyen is volt az a felhő? Utólag vissza gon dolva, a leg külön bözőbb
szín árnya la tokban játszott.. Volt, aki lilára emlékezett, volt, aki
vörösre, ismét mások narancsszínre. A felhő felperzselte a várost, a
felhő a poklokról szál lott fel, a felhő gyilkolt. És míg O-Tami világ -
talan szemében ott szivár ványlott a felhő, fülé ben felcsendült a sarki
cukorka árus kedvenc dala még abból az időből, amikor O-Tami a
szigetről férjhez jött ide:

Szállnak a felhők –
Idzumo palánkjai –
a születőért
nyolc rétű csodapalánk
nyolc színben játszó felhők.37

Nem értette, és még most sem érti a dal szö vegét. Honnan
tudhatná meg, miféle dal ez? Minden esetre olyan felhőkről szólhat,
mint amelyik az ő szeme világát vette. Persze, egé szen olyanok
ezek az idzumói felhők, mint az a bizonyos, amelyik miatt ott kint
mene telnek, hiszen az is nyolc színben pompázott. A kü lönbség,
hogy az ő nyolc színű felhője nem őrizni jött, hanem elrabolni
unokáit, nem is ál lapotos asszonyt védeni, mint abban a dalban,
hanem valahogy így lenne pontos:

Szállnak, a felhők –
fellegek Aki-földjén –



gyermeket ölni
nyolc színben pompázó
nyolc színben játszó felhők.

De ki is támaszthatta azt a felhőt, az ő felhő jét? Nem tudja, csak
érzi, hogy ő már nem a régi többé, az azóta született, hanem valaki
egészen más, nem a sánta, nem a vak. És ezt biztosan tudja.

Még jól emlékszik, hogy azon a napon az unokák kezébe nyomta
Mjódó isten amulettjét, és apjuk elvitte őket. És azt is megtudta,
hogy az az amulett egyáltalán semmi ellen nem véd, s azóta nem
hisz semmi féle papírnak, nem hisz se Mjódónak, se az isteneknek.
És akkor tudta meg azt is, hogy nem ismeri igazán Si geo fiát sem.

O-Tami azon a napon rájött, hogy Sigeo egy barátjának szán -
dékozik segíteni, azért nem akar munkába menni.

– Nem mulaszthatom el, segítenem kell; meg kell valahogy
hálálnom, amit velem tett… – magya rázta kény szere detten Sigeo.

– Én is ismerem? Ki az? Kinek tartozol ak kora hálával? –
ostromolta O-Tami.

– Hiába is magyaráznám, te ezt nem érthe ted…
De O-Tami nagyon is értette. Biztosan csem pészárut vagy lopott

holmit szállít annak az embernek. Tudta, hogy minden bandabeli az
utána következő lekötelezettje és viszont. Si geo el is ment. A felhő
jött, és Sigeo elmaradt.

O-Tami már egészen közelről hallotta az éneklőket. Minél
hangosabb a menet, annál jobban gyűlöli azt a nyolcszínű felhőt. És
azok ott kint azért hangosak, hogy ne legyen többé felhő.

Mindkét fülével, megfeszítve figyelt. Két vak szeme előtt ott
lebegett a felhő. A deszka ajtó meg csikordult, és a szomszéd rizs -
kereske dő hangját hallotta:

– A szomszédok egyenként háromszáz jent adtak… – O-Taminak
eszébe jutott, hogy elő ző nap meghalt a szomszéd mosodás
felesége. Várat lanul halt meg, autó gázolta el. Ezért hát a gyűjtés.



– Én… tulajdonképpen… – dadogott. Már előre tudta, hogy a
gyűjtéshez nem fog hozzá járulni. Igaz, hogy szomszédok voltak, de
nem álltak közelebbi viszonyban. Döntésé vel elé gedett volt. – Én…
– és összerázkódott. Már megunta a képmutatók „háláját”, a „köte -
lességünk!”-et. Sigeo is hozzásegítette, hogy megutálja ezeket a
fogalmakat.

Az ajtó újra nyikordult:
– Megmasszírozna? – kérdezte valaki.
Nagy apó jött, a mosodából.
És O-Tami az alig két gyékénnyi szobában nyomkodni kezdte az

öreg vállát. Fülével a felvonulók énekére figyelt. Keze egy percre
sem lankadt; vak szeme előtt szüntelen ott le begett a nyolc színű
felhő, a felhőben Sigeo és az unokái.

Megdöbbent, amikor felfedezte megválto zott énjét. Megváltozott,
mert a magára erő szakolt „hálásság”-ot, és a „kötelesség!” fojto gató
béklyóit elvetette. Elvesztette egész csa ládját, fiait, lányait, unokáit,
és cserébe valami meg nevez hetetlent kapott, amihez már életénél is
jobban ragasz kodik. A nyolc színű felhő óta meg szerezte az ön álló -
ságot; eltartja magát, és nem tartozik senkinek. Nem fél sem a
haláltól, sem az egyedülségtől. Olyan erővel gazdago dott, amit már
senki el nem vehetne tőle, amely egyes-egyedül csak az övé.

Az a felhő O-Tami szemében mind nagyobb, mind hatalmasabb,
egyre pirosabb, szürkébb, kékebb, lilább. Csillog, akár a szivárvány.

Úgy érezte, maga az isten lakik abban a fel hőben, miközben a
keze szorgosan járt. Fülé vel az utcára figyelt. Úgy tudta, a felhőben
la kó isten tanította meg őt, egyes-egyedül – élni.

Az ajtót ismét meg nyitották.
– Tűt vegyenek! – hallotta az ismerős ván dor szatócsot, aki a felhő

károsultjai javára ala pított intéz ményeknek árul.
O-Tami hallgatott.
– Ha parancsolja – folytatta a szatócs adha tok gonosz-űző

papírokat is.



O-Tami arra gondolt, hogy csak a felhő ellen védő papírokról lehet
szó. Összerázkódott, és elborzadva maga elé köpött.

1964



KÓSUI BÖLCSŐDAL

A töltés túloldalán már kora reggel jönnek-mennek az emberek;
hátukon a hosszúkás, fo nott szalma kosár, teli selyem gubóval.

„A selyempiacra mehetnek, eladni” – gon dolta az innenső parton
álló Toku dzsiró. Aztán olyan hangosan, ahogy csak dühében kiabál,
beüvölti a házba:

– De sokan mennek máma a piacra!
Anyjának kiabált, aki már hajnal óta figyeli a nagy forgalmat.
– Hát hiába, szép az idő, mindenki siet – vá laszolta az anyja

lassan –, de meglásd, ha majd visszafelé jönnek! Pénz a kosárban…
csak úgy táncolnak hazáig!

Ebből a válaszból Toku dzsiró arra következ tetett, hogy anyja nem
szomo rodott el a gubó árusok láttán, s már nyugod tabban kiabálta a
házba:

– Bizony hogy sok pénzzel! Mondják, teg nap még szépen fizetett.
De hiába az erőltetett jókedv: a mások mar kát üti a gubóért a sok

pénz, nem az övékét. Nekik nincs selyem hernyójuk. Bánkódtak is
emiatt eleget.

Csendesen, szinte némán folyik a Fuefuki. A ház melletti,
rönkfából rakott Mannen-hídon nem jár senki, mivel olyan keskeny,
hogy a tö mérdek gubóárus el se férne rajta. Ezért is használták
többnyire a túlsó parti utat, és jár tak az Ugai-hídon.

– Hát… lesz majd nekünk is – mondta az öreg asszony. – Jó húsz
év még…

„Erről még korán lenne beszélni” – gondolta Toku dzsiró. Hiszen
csak a múlt korában adta be kiván dorlási kérelmét, hogy Ameri kába
ha józhasson. Dolgozni megy. És még meg se kapta az engedélyt.
De anyja bent a házban lelkendezve folytatja:

– Csak húsz év, és lesz nekünk is selyem gu bónk. Mint azoknak az
ameri kásoknak ott lenn, az alsó folyásnál. Azt beszélik, tavaly földet



vettek, és még így is van a bankban vagy kétezer jenük. Ugye, Toku -
dzsiró, ha el mész, mi is így állunk majd?

Toku dzsiró nem fűzött olyan vérmes remé nyeket az amerikai
munkához, mint anyja. Az igaz, hogy úgy fog dolgozni, mint a barom,
de ki tudja, nem csalódnak-e majd a végén? Húsz év nagy idő: ő is
meg bete gedhet, az anyja meg halhat…

– Ha visszajöttél – folytatta rendületlenül az asszony –, veszünk
rizsföldet és legalább két és fél hektár szedrest is, ha hernyót
akarunk. Rizs nem is kell olyan sok…

– Igazán korán még erről beszélni – motyog ta Toku dzsiró, a folyó
irányába nézve.

A majd mindig néptelen Mannen-hídon Gint pillantotta meg, a
húgát. Hajnalban ment el, azoknál a másik ameri kásoknál járt, akik a
hegy lábánál laknak. Bekiabált a házba:

– Visszajött a Gin!
– Már itt is van? – dugta ki az asszony a fe jét, majd maga is meg -

jelent. Türel metlenül fi gyelt a rosszul megépített, recsegő híd felé.
Gin már a hídról kiabált:
– Bátyó, voltam az amerikásoknál! Mindent kikér deztem tőlük.
Ameri kásnak hívtak mindenkit, aki valaha is dolgozni volt Ameri -

kában.
– Na, és mit mesélnek? – várta a ház előtt az asszony Gint.
– Azt mondják, nagyon jól érezték magukat, és menjen csak a

bátyánk is, minél előbb – mondta a lány, mint mindig, mikor ameriká -
soknál járt „érdeklődni”.

– Így bizony – hagyta rá az asszony –, min den nap tiszta
veszteség, amíg nem indulsz.

Toku dzsiró is izgatott volt. Tudta, hogy aki csak oda megy, az mind
megtollasodva jön vissza, kivétel nélkül.

– Mennék én, mindjárt is… Csak itt lenne már az engedély!
A töltés túlsó oldalán a hazatérő gubóárusok bukkantak fel.

Kosarukból eltűnt a fehér zsá kocska, de nyakukban ott lóg a gubó



ára, a kendőbe kötött pénz.
– És mondd, milyen munkát kapnak Ameri kában? – kérdezte az

asszony Gintől.
– Erről nem szóltak egy szót sem.
– Akkor mi a fenének mentél oda hozzájuk? – fordult el az

asszony, szemre hányással a hangjában.
Ez a Gin mindig mellé beszél, soha nem mondja a lényeget. Pedig

Toku dzsiró már az év végén beadta a kérelmet, azóta fél esztendő is
eltelt, de még nem kapott sem milyen értesí tést, holott minden
pillanatban meg kaphatná.

– Meg se kérdezted, mi?
– Kérdeztem én, már hogyne kérdeztem vol na! De mint akik nem

is hallották… Valami olyasmit mondtak – magyarázta védekezőn Gin
–, hogy bizony vagy húsz évig gürcölni kell.

– De mért nem mész te magad? – kérdezte az asszony Toku -
dzsirótól. – Amíg az ember nem maga kérdezi meg, nem mondanak
úgyse semmi érdemlegeset.

– Mentem volna én, mentem volna, de ez a Gin mindig elémbe
vág!

– Nem baj. Menj most te magad. Annál jobb, minél többet hallja az
ember. Na, és az az ameri kás mennyi ideig volt kinn?

– Húsz évig.
– Na ugye! Húsz év. Az biztos, hogy leg alább annyi kell.
– Ez igaz. Fejenkint húsz év. Kötelező.
Kinn megzörgették a ház falát.
– Nocsak… – mormolta az asszony.
A folyó irányába néztek. Egy támolygó ala kot láttak, hátán selyem -

gubós kosár. A Man nen-híd felé tart.
– Csak nem akar azzal a súllyal átmenni a hídon? – csodálkozott

az asszony kerekre nyílt szemmel.
– Meg van ez bolondulva! – vihogott Gin.



A gyenge, teherhez nem szokott híd csak úgy ringatózott.
– Nahát… – állt el Toku dzsiró lélegzete.
Az az ember ott, megállt a híd kellős köze pén, és földre állított

kosarából előhúzott egy fehér gubós zsákot.
Gin is kíváncsian nézte, mit csinálhat. Ide gennek látszik. Mintha a

zsákját bontogatná.
Toku dzsiró feljajdult. Az a hídi ember zsákja száját a víz felé

nyitotta. Ömlött a gubó.
A szokatlan látványra az asszony és Gin is felugrott. Már a

második zsákot üríti az az em ber. Toku dzsiró, ahogy volt, odarohant,
ruhás tul belegázolt a vízbe. A víz csak a derekáig ért, mégis kar -
csapá sokkal kellett egyensúlyban tartania magát, és a vízen úszó
selyemgubók felé törtetett. Két kezében egy-egy gubó: töb bet nem
bírt markolni. A vízből kérdezte az idegent:

– Kedves bátyám, miért csinálta?
Az ember nem válaszolt.
Átvágta magát az úszó gubókon, és a híd fe lé igyekezett.
– Mi van magával? – Egyre közelebb került az idegenhez.
Választ nem kapott; ellenben az az ember ott a hídon tar

koponyáján és halántékán a kidu dorodó érre mutatott. Talán nem is
hallotta, mit kérdezett tőle? Halálsápadtan bámult a rengeteg,
tovaúszó gubóra.

– Megőrült szegény – mondta Toku dzsiró, ahogy kilépett a vízből.
– Hogy így megrövidítse valaki saját magát! – szörnyülködött Gin.
Bár idegen volt az az ember, mégis megdöb bentek tőle. Reszketni

kezdtek.
Alkonyattájt egy negy venéves-forma asszony jött át a hídon.

Megállt a híd közepén, sokáig bámulta a vizet. Elmenőben még
bekia bált a házba:

– Micsoda veszteség! Nem láttak valakit, aki gubót öntött a vízbe?
– Az a maguké volt? – kérdezte az asszony.



– Úgy bizony. Olyan keveset ígértek érte az emberemnek, hogy
meg háborodott. Olyan hir telen haragú. Azt mondta, ha csak ennyit
ér, akkor inkább kiönti. Meg is tette.

– Igazán így lement az ára? – kérdezi az asszony.
– Jaj, bizony! Hogy még ilyet!
– Én ezt nem hinném. Tegnap még azt rebes gették, hogy nagyon

jó áron veszik – vetette oda Toku dzsiró.
– Lehet, hogy így van, csakhogy azelőtt már olyan alacsony ára

volt, hogy ha most többet adnak is, olyan, mintha ingyen adná az
em ber…

– És mondja csak: ma mennyit kaptak volna érte?
– Ma? Jóformán semmit. Mert akármilyen rossz minőségű lehetett

is a miénk, az embe remnek négy kilójáért hatvan szent kínáltak. –
Az asszony hangja elcsuklott. – Erre már nem bírta tovább,
beöntötte a folyóba.

– De ha kiönti, akkor még annyit se kap! – érvelt az asszony.
– Hát persze, kárba veszett az egész – támo gatta anyját Toku -

dzsiró.
– Igaz, igaz – szólt közbe Gin. – Én is hal lottam, tegnap egy jen

húsz szent adtak kilójá ért.
Az idegen asszony már nyugodtabban mondta tovább:
– Ezért sietett volna az én emberem is máma reggel. Talán a

legjaváért adtak ennyit, a mi enk nem az – ismét sírás reszketett a
hangjá ban.

– És mennyi úszott el a vízben? – kérdezte az asszony.
– Olyan tizennyolc kilóra való!
– Tizennyolc kiló! Legalább tizenkét jent pocsékoltak el – számolt

Toku dzsiró. – Nem csekélység!
– Na meg a szederlevél ára – toldta meg Gin.
– Nemcsak a levél, a pete is… Három és fél jenért vettük. És

ahány éjjel szemünket se hunytuk le, mert etetni kellett… hogy
fűtsük a kamrájukat…



Toku dzsiró anyja együtt sírt az asszonnyal:
– Már kár rá a szót vesztegetni, ami elúszott, elúszott. Nincs.
– Igaz is – vált Gin hangja is síróssá. – Akár fel is akaszthatná

magát az ember! Mindegy…
Az asszony, akár a gyereket, vigasztalni kezdte az idegent:
– Legokosabb, ha úgy veszik az egészet, mintha betegség vitte

volna el.
Toku dzsiró és Gin szinte egyszerre helye selt:
– Így van, így van, ez a legokosabb.
Még megteáztatták az idegen asszonyt, aki csak nagy sokára

ment el. Behallatszott a híd nyikorgása.
Az asszony rákezdte:
– Ne vegyünk szedrest, ha visszajössz Ame rikából. Tegyük a

pénzt inkább a bankba.
– Igaz is – bólogatott Toku dzsiró nem kell feltétlenül szedrest

venni.
– Bátyó, bizony hogy nem érdemes – mond ta Gin is.
– Hiszen a gubóért lassan már semmit se fi zetnek. Sokkal jobb a

készpénz.
– Így van, ez az – válaszolta Toku dzsiró bó logatva.
Az asszony csak fújta a magáét:
– Az a legbiztosabb, ha az ember pénzben tartja a vagyonát.

Érted, fiam? Azért kell egy picike darab föld meg rizses, de aztán
már semmit nem kell vennünk.

– Ez a legbiztosabb, persze.
Toku dzsiró már látta magát, ahogy meggaz dagodva hajókázik

vissza Ameri kából.
Másnap Komacu nagynéni nyitott be, az asszony húga. Komacu

néni az Ugai-híd feletti Fuefuki-híd mellett lakik. A múltkor megígér -
te, hogy érdeklődik a felső folyás menti ameri kásoknál. És most



azzal állít be, hogy milyen, de milyen jól jár az, aki Ameri kába
megy…

Toku dzsiró valósággal kivirult, mikor ilyes mit hallott. Nohát, ő sem
fog pórul járni!

Az asszony első kérdése az volt, mennyi pénzzel jöttek vissza az
ameri kások.

– Erről ugyan nem beszéltek, de beszél a portájuk – felelte
Komacu nagynéni, és egy uj ját, a mutatót, felemelte. – Gondolom,
ennyi vel.

– Ezer jen? – feszengett Gin.
– Ugyan! Egy nullával több, tízezerrel! – dül leszti ki Komacu néni a

mellét.
Az asszony sóhajtozni kezdett:
– Ennyi pénz! Istenem, egy ember egy éle ten át se gyűjthet össze

ennyi pénzt!
Komacu néni körbesétáltatta pillantását, az tán magyarázni kezdett:
– De az biztos, hogy vettek szántót meg rizs földet, építettek új

házat, mégpedig európai formájút, belekerült az kétezer jenbe is…
Mi lyen jó lenne nektek is egy ilyen házban lakni!

– Ha tízezerről beszélnek – kapta fel fejét az asszony –, akkor
legalább ötezret szereztek, szó val a felét. Nekünk ennyi is elég
lenne. Minek az a nagy gazdagság, ha az ember közben tönkreteszi
magát? – Aztán némán Toku dzsiró hoz lépett.

Toku dzsiró már elhatározta magában, hogy tízezernél alább nem
adja, legalább annyit fog keresni, mint a másik… De annyit –
minden képpen.

– Ha ötezerrel jössz haza – tervezgetett az asszony –, akkor
hármat félre teszünk, vennénk tíz ár rizsest, az kétszázötven; szántó
nem kell okvetlenül, de talán tíz árt azt is, új ház, az öt száz…

– Jó, jó, de ha mondom, hogy megkeresem én azt a tízezret!
– Ne beszélj már bolondokat! Minek olyan telhetetlennek lenni?

Persze, ha mégis annyit keresnél… – szavai boldog nevetgélésbe



fúl tak.
– Akkor én is. Hehehe – Komacu nagynéni kinyújtott mutató ujjal –,

kaphatnék vala mics két.
– Ugye, Toku dzsiró, neki is adnánk egy tí zest, ha tízezret hoznál?
– Na – igazítja ki a néni –, én bizony nem tízre gondoltam, hanem

százra…
– Ugye, fiam, ennyit azért még a nagyné nédnek se lehet adni?
Nem így Toku dzsiró. Ő egy százast adna a nagynénjének.
Komacu nagynéni magyarázkodni kezdett:
– Jaj, hát én csak kölcsönbe gondoltam.
– Adom én örömest, hiszen a nagy néném vagy – buzgott Toku -

dzsiróban a köteles ségtu dat, hiszen Komacu néni anyjának egyetlen
testvére, aki mindig szeretettel bánt vele, uno ka öccsével.

– Milyen áldott jó szíve van ennek a fiúnak! – Komacu néni meg -
hatott ságában sírva fakadt.

– Igazad van. Furcsa, hogy a saját fiamat di csérem, de nagyon
szorgalmas egy fiú ez, nem iszik, nem dohányzik, erős, egész séges.
– Hangja elcsuklott. Istenem, a fiát dicséri vala ki, és ez a fiú, ugye,
olyan messzire megy, olyan hosszú időre, idegenbe. – Milyen keser -
ves lesz majd neki odaát! – Aztán, támadó hangon, a húgához: – És
mit fog majd ott dol gozni?

– Hogy milyen munkát kap? Azt már nem mondták meg.
– Talán nem is kérdezted. Én meg itt halálra nyugta lankodom,

hogy lesz-e majd valami rendes munkája a fiamnak.
Komacu néni hangosan töprengett:
– Ezek vajon mit dolgoz hattak?
– Neked se mondták meg? – kérdezte az asszony kerekre igazított

szájjal.
– Na, rebesgettek azért valamit, de azt hi szem, ezeknek adódott

valami külön szeren cséjük is.
– Hát persze, szerencse is kell hozzá – só hajtott Gin.



– És ha nem lesz szerencséje? Aki csak ha zajött onnan, mind
tömött zsebbel jött – vi gasztalta a családot Komacu néni.

– Úgy van, úgy – bólogattak –, mindenki pénzzel jött!
Komacu nagynéni itt töltötte az éjszakát. Késő estig beszélgettek

ezekről a dolgokról; Toku dzsiró még lefekvés után is hallotta a két
asszony suttogását. Mikor az asszony úgy vél te, húga már alszik,
felkelt, és odakúszott a fiához. Ellentmondást nem tűrőn suttogta:

– Te, Toku dzsiró, ha visszajöttél, senkinek ne mondd ám el, hogy
mi volt! Még ennek a Szuének se szabad mindent elmondani.

Toku dzsiró el csodál kozott.
– Értetted? Ha ötöt kerestél, háromezret kell mondani.
A fiú hirtelen megrémült. Csak nem hallotta meg Kocu néni? Hátha

még nem alszik…
– Értetted? Ha tízezret hoztál, akkor is csak hármat…
Hát ennyire biztosra veszi az anyja, hogy ő megkeresi a tízezret?
– Szóval értetted? Ha tízezret, akkor is csak…
Toku dzsiró már nem bírta tovább hallgatni anyja intelmeit. Alvó

nagy nénjére mutatott:
– Vigyázz, anyám.
– Jól van, de erre már nappal is szerettelek volna figyel meztetni –

mondta az anyja, és vissza osont az ágyába.
A nagynénit reggelire is ott tartották, pedig már ment volna. Meg -

beszélték, hogy Toku dzsiró nem megy napszámba, hanem fölkeresi
azokat az ameri kásokat, akiknél Komacu néni járt.

A házból, amerre a szem ellátott, virágzó, rózsa színben pompázó
lóherét lehetett látni. Mintha rózsaszín lepellel borították volna a
töltést. Túl a rizs földeken, a horizont szélén, ott lebeg a selyempiac;
az északi láthatár szé lén a Jacugatake hegység híres nyolc orma
meredezik feketén, hósapkájukat már elveszí tették – nyolc fekete
lándzsa. A túlsó parti töl tésen emberek, gubós kosárral.

– Nézzétek csak – szólt Gin ott jön a Kunye rálóné!



A Mannen-hídon át valóban a Kunyerálóné nak nevezett koldus -
asszony közelgett.

– Ott meg a Rjó jön! – kapta fel fejét Toku dzsiró.
Rjó a helység másik koldusnője. Éppen most gázol át a lóherésen.
– Milyen korán jössz ma, Kunyeráló! – kia bált fel a hídra Toku -

dzsiró.
Ennél a koldusasszonynál mindig van egy nagy cserép teáskanna.

Úton, útfélen kunyerál ja a forró vizet, addig-addig, míg ráragadt a
„Kunyeráló” név. Enni valót vagy pénzt, min dent, ami jött, szívesen
elfogadott, kivéve a te át. Azt mondja, ő nem iszik meg akármilyen
teákat, ő nagyon kényes a tea ízére, csak a sa ját teafüvéből iszik.
Ehhez koldulta a forró vi zet. Ez a koldusasszony ráadásul jövendő -
mondással is foglalkozik: jósol a falusiak arcá ból, tenyeréből.

– Hallom, maga Ameri kába készül – mondta a ház elé érve Toku -
dzsirónak.

– Milyen friss vagy ma, Kunyeráló! – kia bálta még az asszony is.
– Adjatok egy kis forró vizet – mutat Ku nyeráló, szokása szerint, a

cserép kannára.
– Várj egy kicsit, mindjárt csinálok.
Sok vizet forralt az asszony, hiszen a Kunye ráló kannája nagyon

nagy.
Komacu néni búcsúzkodni kezdett:
– Hát akkor én megyek…
– Én is – állt nagynénje mellé Toku dzsiró.
– Várjatok, mindjárt kész a forró víz, ti is igyatok egy teát – mondta

az asszony, és a tér dén száraz szederágat kezdett morzsolni.
A másik koldus, Rjó, már az alsó folyás felé tartott a töltésen. A

meleg nap ellenére Rjó fe jén tartja összes rongyát, arca alig látszik
ki el vadult sörénye és a rongyok alól. Két szeme félelmetesen villog.
Mondják, akkor hibbant meg, nagyon régen, mikor egy járvány
elpusz tította a selyem hernyóit.



– Sok pénzzel jön vissza Ameri kából – mondta Kunyeráló Toku -
dzsirónak.

– Hát az még nem biztos – kottyant közbe az asszony.
Komacu néni is bólogat:
– Igaz is, azt senki se tudhatja előre…
– Úgy van – helyesel Gin –, ezt csak akkor tudja az ember, ha már

lenyomott egypár évet.
Toku dzsiró kénysze redetten vihorászik. Meg értette, hogy az

asszonyok már előre óva tosak.
Elkészült a tea.
– Kunyeráló – kínálta az asszony –, azért igyon maga is a mi

teánkból!
– Menj te is inni, Toku dzsiró – próbálta a nagynéni beküldeni a fiút,

de az nem moccant.
A négy asszony teázott.
– És mit fog csinálni Ameri kában? – kérdezi Kunyeráló.
Erre a kérdésre egyikük sem tudott választ adni.
– Erre én is kíváncsi lennék – élénkült meg Komacu néni, hisz lám,

még ez a világ látott-tapasztalt Kunyeráló se tudhatja…
– Majd csak lesz valahogy – szólalt meg Gin, látva a bizonytalan

arcokat.
Kunyeráló lehajtotta az első csésze teát, az tán bögréjét odatartotta

az asszonynak. Volta képpen „kunyerálni” szeretett volna, de valami
más jött ki a száján:

– Ha az ember szomjas, a többször forrázott tea is megteszi, pedig
én nagyon kényes va gyok a tea ízére.

Már várták tőle ezt a kijelentést.
Az asszony alig várta, hogy Kunyeráló jó soljon valamit. Milyen jó is

volt ezeket a jóslá sokat hallgatni, ezeket a jöven döléseket, me lyek
soha nem teljesednek be. Újabb remény ségek gyönyörű forrásai!

Kunyeráló az asszony arcát fürkészte:



– Maga a nyúl évében született, igaz? Szóval a nyúl évében
született. Vassal vagy pénzzel lesz majd dolga, ezt még nem tudni.
Ha vas, akkor jelenthet kalapácsot, és jelentheti egy ben azt a szöget
is, amire majdan felakasztja magát. De nem! Úgy látom, inkább
valami ne mes fém… A természetéből ezt olvasom ki.

– Fém? Micsoda fém? – Komacu néni na gyon izgatott volt.
– Hm. – Kunyeráló erősen töri a fejét, aztán megszólal: – Fémkar,

olyan, amilyen a sínek mellett is van…
– Miféle fémkar? – az asszony hitetlen-fur csálkodón csóválja a

fejét. No lám, most már fémkarról beszélnek, régebben fát
emlegettek. Vagyis: a „természetéből” fát olvastak ki…

– Tudja – magyarázta a koldusasszony –, ez nagyon fontos dolog.
Az a hogyishívják, ami a sínek mellett van, és lefelé mutat, amikor a
vo nat jön…

– A pénzről is lát valamit a jöven dőjében?
– A pénzről? Azt kérdi, a pénzről? Az a fém kar nagyon fontos

dolog, könnyen lehet, hogy a pénzhez is van köze.
Furcsa okoskodás ez, de az asszony igen megörült neki.
– Jaj de jó! – lelkendezett Gin. Szemében ott tükröződött

Kunyeráló kopott, csíkos kimonó ja, furcsán-kislányosan felrakott
haja.

– Locsogás ez, menjünk már, néném – szó lalt meg Toku dzsiró.
A fiú nem állhatta Kunyeráló jöven döléseit.

*
Ott járt a felső folyás menti ameri kásék há zánál. A ház utcai frontja

alighanem fogadó szoba, európai mintára épült, hátul pedig úgy
végződik, mint a vidék többi parasztháza. Szemközt, az udvar túlsó
oldalán húzódik a pajta; az ameri kás gazda ott ragasztgatott új -
ságpapír-zacskókat. Toku dzsiró hozzá jött.

– Tegnap már járt itt a Komacu néném, de mondok, magam is
eljövök már érdeklődni – köszönt rá a jó ötvenévesnek látszó
gazdára.



– Szóval, maga Ameri kába készül – mondta, és pillantásával majd
felnyársalta a fiút.

– Igaz, még nem kaptam meg az engedélyt, de azért már
szeretném tudni, milyen munkák adódnak ott.

– Az lesz, ne féljen. Annyi ott a japán, hogy csak na. Majd
segítenek azok magának mun kát találni.

„Úgy látszik – gondolta Toku dzsiró –, csak oda kell menni, munkát
minden képpen talál az ember.”

– Ezt értem, de mégis, miféle munkák akad nak ott?
Az ameri kás meg se rebbent a kérdésre.
– Maga még olyan fiatal, hogy mindent bát ran elvállalhat. Én is

annyi idős lehettem, mint most maga, amikor odamentem. Efelől
nyu godt lehet – mondta az ameri kás kitérően.

Az ameri kás asszony kilépett a házból, kezé ben teástálca. Ruhája
után külföldinek mond hatta volna az ember.

– Mikor indul?
– Minden be van adva, csak az értesítést vá rom.
_ Arra elvárhat, legalább egy fél év – jelen tette ki az ameri kás –, a

múltkor is jött valaki mesélni, hogy ő is annyit várt.
Toku dzsiró elvette az egyik csészét, és szür csölni kezdte a teát. A

férfi mintha rá se hede rített volna, ragasztotta tovább a papír -
zacskóit. Lám, gazdagon jött vissza, mégis milyen szor galmasan
dolgozik. Az asszonynál próbált pu hatolózni, milyen munkát találhat
odaát, Ame rikában.

– Akad ott mindenféle, amilyet csak akar az ember. A lényeg az,
hogy szolidan éljen, ne pazarolja a pénzét. Ott például egész nap
cipő van az ember lábán, így nem szakad annyira a zokni, ki se
látszik a cipőjéből. Így lehet ám takarékoskodni! Persze, inget vigyen
magával, lehetőleg többet, mert ott drágább, mint itt.

Részletes mesébe kezdett, de voltaképpen ő sem mondott semmi
érdemlegeset a munkáról.



– Mondja, kedves gazda, maga mit dolgozott ott? – Toku dzsiró már
szégyellte magát, hogy egyre feszegeti a dolgot.

Az ameri kás hirtelen elfordította a fejét, úgy motyogta ragasztás
közben:

– Nekem különös szerencsém akadt, de szó ra se érdemes. Mióta
hazajöttem – szólalt meg egy kis szünet után, és a mellette heverő
könyv re mutatott –, gyümölcsfa termesz téssel foglal kozom. Odaát
sokan élnek barackból. És itthon elég sok a barackfáról szóló
könyv… Most éppen a barack zacskóit ragasztom. Oda át sokan
élnek barack fából…

– Szóval Ameri kában is barack termelő volt?
– Nem, nem barackkal foglal koztam, mon dom, nekem volt valami

szerencsém… a kártya szépen hozott.
Toku dzsiró nagyon csalódottnak érezte ma gát. Mert biztosra

veheti-e, hogy neki is beüt a kártya? Elhatározta, szorgalmas
munkával gyűjt pénzt. Tekintete megakadt a könyv cí mén: Korai
barackfajták. Meg is kérdezte:

– Maguk korai barackkal foglalkoznak?
– Amikor Ciszkóban voltunk, volt gyümöl csösünk is. Úgy éltünk,

hogy egész nap süttet tük a hasunkat a napon – mondta az ameri -
kás, és szúró pillantását a tálca mellett kuporgó fe leségére szegezte.

– „Ciszkóban” voltak?
– Mi így hívjuk San Franciscót. Aztán ne fe lejtse el, hogyan

címezteti majd magának a le velet, amit innen írnak. Nem kell ám az
egé szet angolul írni. Csak a várost meg falut, ut cát, a többi jó
japánul is, hogy kérem: „Hoku bei Kasú Szókó”-ba.

– Mi az, hogy „hokubei”?
– Hokubei annyi, mint Észak-Amerika; Ka sú, mint Kalifornia állam,

Szókó japánul van, ez angolul Ciszkó.
Toku dzsiró szedelőzködni kezdett, aztán megindult a kapu felé. Az

asszony kísérte ki.



– Aztán ha megérkezik, vigyázzon ám ma gára, és legyen
szorgalmas! – Suttogva tette hozzá: – Abban a nagy Ameri kában se
hever az utcán a pénz!

Toku dzsirónak tetszett ez a figyel meztetés: nagynak biztosan nagy
Amerika, és bizony, a pénz ott sem hever az utcán. De minek
mondta ezt suttogva? Mint egy nagy titkot? Amikor el köszönt, csak
hümmögni tudott.

Hazafelé ballagott, a nap bántóan tűzött a töltésen feje felett.
Hiába járt az ameri kásnál, a munkáról tőle se tudott meg semmit.
Aztán mi volt az, az asszony figyel meztetése? Csak nem azt akarta
mondani, hogy a pénzért ott is meg kell gürcölni, ha akar valamire
jutni az ember?

Elhagyta sorba a felsőhidat, az Ugai-hidat, elhagyta a Mannen-
hidat is, jól látszott a há zuk, mikor észrevette, hogy a töltés alján egy
csipke bokor ágai mozognak. Szélcsend volt, a levegő megállt. A
bokorban valaki rejtőzik. Bámulta, bámulta, lába is földbe
gyökerezett. Aztán odament, közvetlen közelről lesett be az ágak
közé. A ringó rózsák közt egy emberi ar cot pillantott meg.

– Te mit csinálsz itt?
Válasz nem jött, de a bokorbeli ember négy kézláb fetrengve

előmászott. Toku dzsiró meg ismerte, valamikor osztály társa volt.
– Hallod-e, te Macu, mit csinálsz itt? – ámult egyre jobban.
Macu nem válaszolt. Eltátotta a száját, hányt. Nyelve kiguvadt,

mint valami piros öv.
– Te, mi bajod neked? – ragadta meg Macu vállát.
– Mérget… – Macu lihegett.
Ahá. Biztosan mérget ivott. Márpedig, ha mérget, csakis patkány -

méreg lehetett.
– Patkányirtót?
– Az or-vo-s…
– Várj, rögtön hívom az orvost!



Toku dzsiró egész testében remegett. Először legszívesebben
hazarohant volna, de meggon dolta magát, és visszafelé, az Ugai-híd
irányá ba kezdett rohanni. Ott lakik az iszavai orvos, majdnem a híd
tövében.

Mire az orvossal visszatért, Macu már halott volt.
Az orvos és a rendőr meg magya rázta Toku dzsirónak, miért hányt

pirosat a Macu:
– A patkányirtó foszfort tartalmaz, amikor vérrel elegyesen

kihányta, a napsütésben olyan volt, mintha tüzet okádott volna.
Mondják, a Macu azért volt kénytelen a pat kány irtóhoz folyamodni,

mert valami közületi pénzt elsikkasztott. Állítólag nője volt. Mások
viszont úgy tudják, hogy az elsik kasztott pénz ből a szülei adósságát
fizette ki. Megint mások azt állították, hogy a Macu szülei lopták el
azt a pénzt; és tekintve, hogy a halottak nem nyi latkozhatnak, a
pénzt a szülőknek kellett meg téríteniük. Ismét mások arról
beszélgettek, hogy kifogástalan fekete, utcai selyem kimonó ban halt
meg a szerencsétlen.

– Nahát, fiam, akkor neked mindjárt meg is vehetnénk azt a fekete
kimonót – ütött fejére Toku dzsiró anyja –, abban fogsz, utazni.

Pedig már előre kinézték azt a címeres ün neplő – igaz, hogy már
használt – kimonót, melyet az útra szántak. „Sebaj – gondolta az
asszony –, legalább két ünneplője lesz….”

Gin már több helyen is érdeklődött, de min denütt úgy nyilatkoztak,
hogy bármilyen ócs kát is, de az ember minden képpen szerezzen
magának európai öltönyt, mert a kimonónak odaát semmi hasznát
nem veheti. Ilyesmit már az anyja is hallott, és nagyon meg szívle -
lendő tanácsnak tartotta. De mégis, egészen lázba jött, hogy akadt
egy eladó ünnepi kimonó.

– Anyám, nekem csak európai öltöny kell – figyel meztette Toku -
dzsiró.

– Persze, persze… igazad van – kapott észbe az asszony.
Még aznap, Macu halálának napján Gin egy másik ameri kásnál is

járt. Idegenek voltak, ró luk mindössze annyit hallottak, hogy Kófutól



délre laknak. Otthon már azzal fogadta Gin a bátyját, hogy az az
ameri kás szállodát is vett odaát.

– Hotelt? Az már egy kicsit túlzás lenne… Toku dzsirónak!
De abban mindhárman egyet értettek, hogy ha már ott van az

ember, csak akad vala milyen munka. Gin folytatta:
– Az a Kófu melletti ameri kás faluszerte cukrot osztogatott.
Kósuban szokás volt fél kiló hófehér ameri kai kristály cukrot

ajándékozni.
– Majd mi is, ha hazajöttél – mondta az asszony. – Ameri kai cukrot

fogunk ajándékozni.
– Ez csak természetes – helyeselt Toku dzsiró türel metlenül, hiszen

már annyi szó esett er ről az ajándék cukorról, hogy unta.
Ha kézbe kapja az engedélyt, sok kiadással kell majd számolnia:

hatvan jen hajóra, pedig csak az olcsóbbikon megy, a teherszállítón;
az tán vonatjegy Joko hamáig, szállás egy éjsza kára a kikötőben, az
harminc jen; összesen te hát kilencven jenre lesz szüksége. Otthon
csak húsz jent sikerült összekaparniuk, a többit köl csönbe kell meg -
szerezni. Az öreg asszony ki is okoskodta, mi módon: hétszáztíz
négyzetméter szántójukból elzálogosítanak hatszáz harmincat hetven
jen ellenében azzal a feltétellel, hogy Toku dzsiró három éven belül
törleszti a köl csönt; amennyiben nem tudná törleszteni, úgy odavész
mind a hatszáz harminc négyzetméter.

A napok teltek-múltak, de az engedély csak nem érkezett meg. Az
asszony addig biztatta-noszogatta a fiát, míg az ismét elment a tarto -
mányi hivatalba, tudakozódni a kérvény után. A kisablaknál meg -
nyugtatták:

– Legyenek nyugodtak, nemsokára megkap ják az értesítést.
*

Egy tikkasztóan meleg napon a környék összes harangjai
megkondultak: a Meidzsi kor szakot felváltotta a Taisó.

– Az nem igaz – újságolta Kunyeráló, mikor legközelebb arra járt –,
hogy a császár hirtelen halt meg. Már régóta nagybeteg volt.



– Nem is váratlanul halt meg? Pedig azt hit tem… hiszen egyszerre
kondult meg az összes harang.

*
Éppen négy esztendeje a nagy árvíznek, hogy a Fuefuki medret

cserélt. Régebben Isza va nyugati határait súrolta, medre most kele -
tebbre került, Toku dzsiróék háza előtt folyt el. Akkor egyesült az Ugai
folyóval is, s azóta az Ugai folyó nevét csak egy híd, az Ugai-híd őr -
zi. Az ettől lejjebb, délebbre eső hidat ki is nőtte a falu; négyméteres
volt, ma pedig meg van az húsz méter is. Így a Mannen-hidat meg -
hosszabbították. Deszkákból, dorongokból rak ták, neve ellenére is
rozoga, keskeny tákol mány volt.38 Már egy kétnapos esőzés is elég
volt, hogy elsodorja. Mégis Mannen-nek ne vezték.

A négy éve történt áradás ember áldozatokat is követelt. Pedig a
Fuefuki lassú, kényelmes sodrású folyó. Ilyenkor, kora nyáron,
eresz kednek le a pisztrángok.

Az emberek a Mannen-hídon ácsorogtak, onnan figyelték a
halakat. Időnkint megmerí tették hálójukat, sokszor össze is
különböztek a piszt rángokon. Ha két háló egyszerre merült alá,
előfordult, hogy a vízben vagy a levegő ben összeakadt. Így alakult ki
az a szokás, hogy a teljes zsákmányt igazságosan felosztot ták
egymás között.

Azon a napon is így történt. Toku dzsiróék egész nap figyelték a
házból a halászokat. Zsákmányuk nem volt.

Kora délután meglett a fogás. „Itt van!” A nagy hálót is vízbe
bocsátották. Talán a kiáltó volt, lejött a hídról, és belegázolt a vízbe.
Meg próbálta össze zárni a háló száját.

– Na, van-e már fogás? – kérdez gették fenn a hídon.
A hálós nem válaszolt.
– Ó, sok van, rengeteg! – röpködtek az öröm kiáltások. Fentről

nézték a hálóban ver gődő halakat.
A vízben álló ember csak hallgatott, s mikor dolga végezetten a

partra kecmergett, futásnak eredt, és pillanatok alatt eltűnt.
– Jaj, a gazember, elszökött!



– Ó, elszaladt! – szólt ki az asszony is a ház előtt ácsorgó fiának.
– Ugyan ki lehet ez a gazember? – töpren gett Toku dzsiró.
– Nem tudom. De meg lehet érteni. Látta, milyen jó fogás, sajnálta

elosztani, és most ha zaszaladt, hogy otthon is meg mutassa.
A hídon egyre szidalmazták:
– Állat!
– Tolvaj!
– Csaló!
Az asszony titokban sajnálta azt az embert. Rátalálnak, és még

agyon is verik!
Mert a más baja mindig jobban aggasz totta, mint a sajátja. Sopán -

kodása valóságos dúdolás volt, olyan, mint mikor egy gyerek
döngicsél ve énekel.

Éjjel a messzi tűztoronyban „kettőt” vertek. A kettes két egyszerre
leadott vészjelzés, köze li tüzet szoktak így jelenteni. Aztán egy hár -
mas követte – már távoli tüzet jelentettek.

Mire másnap alkonyodóra Toku dzsiró meg tért a napszámból, anyja
már tudta a történte ket. Kunyeráló vitte meg neki a hírt, az az éjje li
tűz egy ameri kás házát pusztította el. Toku dzsiró találgatni kezdte
magában, melyik ame rikásét égethették le, olyanét-e, akinél már tu -
dakozódott, vagy olyanét, akinél még nem járt. Ismeretlenül is valami
közös ségfélét érzett az zal az emberrel. Anyja biztatta, menjen csak
el a károsulthoz. Toku dzsiró is erre gondolt ép pen.

Megvacsorázott, délnek vette az útját. A kör nyékbeliek mindenütt
eligazították: az alsó folyásnál térjen ki nyugati irányban.

Öreg este volt, mégis népes csoport állt a ki égett ház helyén. A
szeren csétlenül járt család a közvetlen szom szédságban kapott
fedelet. Toku dzsiró nem ismerte őket, mégis sajnálatát fejezte ki.

– Fogadják együttérzésem – mondta a csa ládnak. – Hallom,
maguk jártak Ameri kában, én most éppen oda készülök – tette
hozzá be mutatkozásul.



Az emberek ide-oda járkáltak az üszkös ro mok között, talán három
lámpa is világított. Időnkint összesúgtak. Toku dzsiró meg is kér dezte
a gazdát.

– Mit csinálnak ezek ott?
– Keresik az elvesztett arany gyűrűt. Mind ameri kások!
Az aranygyűrű szó hallatára Toku dzsiró meghökkent, aztán ő is

csatlakozott a kinti ke resőkhöz. Mondják, az ameri kások legalább
annyira össze tartanak, mint a rokonok.

Papírban, egy ruhás ládában tartotta a gyűrűt a gazda felesége, és
a láda benn égett a ház ban. De az arany nem éghet el,
mindenképpen elő kell kerülnie, ezért is tapodják olyan szívó san a
földet, ahol a ruhás láda lehetett.

– Mekkora volt az a gyűrű? – kérdezte Toku dzsiró valakitől, aki
éppen mellette állt.

– Csöndesen beszéljen – intette le a fiút.
Megmagyarázták, hogy csak suttogva be szélhet, mert ha valaki

idegen netán megtudná a dolgot, és megtalálná a gyűrűt, biztosan
el vinné. De ők legalább olyan jó barátok, mint a jó rokonok, és bárki
találja is meg, holtbiztos, hogy a gazda vissza kapja.

Toku dzsiró buzgón tapodta a földet, teljesen vaktában, hiszen egy-
egy lámpa körül négy-öt ember is táncolt.

Amikor már koromsötét lett, abba hagyták a keresést. Bele fáradtak.
Majd másnap folytat ják. Szalma szőnyegek kerültek az üszkös ro -
mokra: ott töltötték, ruhásan, az éjszakát.

Másnap hajnalban már buzgón keresgéltek tovább a gyűrű után,
de az csak nem akart elő kerülni. Egyre mondo gatták, hogy az arany
ég hetetlen, meg kell lennie.

– Talán megfeketült a koromtól – mondta valaki.
Igen, de ha megfeketedett, megtalálhatják-e ezen az üszkös

talajon?
– Már igazán abbahagyhatnák – mondta dél tájban a gazda. – Nem

kerül az elő!



Teát hoztak, mire a keresgélők abba hagyták a kotorászást, és
ittak, a szüntelen hajladozás tól fájt a derekuk; patakzott róluk az
izzadság, az elüszkösödött föld még meleg volt a tűz után. Teáztak,
szellőzködtek, nyomkodták de rekukat-lábukat. Toku dzsiró
észrevette, hogy valaki leguggol, és rostálni kezdi a földet.

– Jó, akkor hozzatok szitát – és ki-ki elszé ledt. Némelyik – ahogy
Toku dzsiró kivehette a szavaikból – több óra járásra lakott.

– Ez ugyan kicsi, de azért vidd, majd meg tisztítjuk – adott át Toku -
dzsirónak otthon az anyja egy lisztesszitát.

Nagyon finom szövetű szita volt ez, éppen olyan, ami egy apró,
tizennyolc karátos gyűrű átrostálásához a legalkalmasabb.

Mire visszaért, már mindenki buzgón szitált. Toku dzsiróval együtt
éppen tizenheten voltak, no meg a károsult és a felesége, összesen
ti zen kilencen. Gondosan meg rostálták a meleg hamut; négy
csoportra szakadva a ház sarkai tól indultak, befelé szűkülő körben.
Nemcsak a hamut, a földet is át kellett szitálni, mivel el képzelhető,
hogy a gyűrűt előző este beleta posták a földbe. Toku dzsiró szitája
bizony na gyon kicsi volt, túlságosan finom. Guggolt, lassan haladt
csak a munkájával, de igyekezett követni a többieket. Már későre járt
az idő, ép pen arról beszélgettek, hogy estére haza mennek, másnap
reggel korán folytatják, mi kor váratlanul valaki felállt, és egy apró,
feke tés tárgyat mutatott a gazdának.

– Ez lenne az?
– Ez az! – mondta az asszony a gazda után. Örömében majdnem

táncolt.
– Jaj de jó! – lelkendezett a gazda. – Nagyon köszönöm… hát

mégse volt hiába…
Az öröm és a meg könnyeb bülés szavai vol tak ezek. Az ameri -

kásoknak még ott volt a ke zükben a szita, ahogy körülfogták az
asszonyt.

Az asszony lekuporodott, és kabát ujjával fé nyesítette a gyűrűt.
Belül a gyűrűn ott volt fér je latin betűs mono gramja. A betűk



nemsokára elő is tűntek, de maga a gyűrű csak nem akart arany -
színűre vissza változni.

– Nem így, erősebben kell – mondta a gazda, és kivette felesége
kezéből. Zsebkendőjével dörzsölgette, időnkint ráköpött, meg -
nedvesí tette.

– Hát ez meg hogy lehet? Megártott neki a tűz?
– Majd én megpróbálom – ajánlkozott a gaz da egyik barátja, és

buzgón fényesítette a gyű rűt.
– Csak nem csaptak be valami rézzel ? – sut togta a gazda Toku -

dzsiró szomszédjának a fülébe.
A gyűrű majd az összes ameri kás kezén megfordult, de az válto -

zatlanul fekete maradt. Elsápadtak az ameri kások. Beszél getésükből
Toku dzsiró megtudta, hogy mindnyájan vettek aranyat – órát, ékszert
– Ciszkóban, mielőtt hazaindultak. Attól az emigráns japántól vet ték,
aki csakis hazatérő honfitársaival üzlete zett. Ha pedig ez a gyűrű
hamis, akkor mind nyájan eldobhatják a magukét. Ezért támadt a
nagy ijedelem.

– A legrosszabb esetben – javasolta valaki – mutassuk meg a kófui
arany művesnek.

– A legrosszabb esetben – ismételte hango san a gazda –, ez a fiú
itt éppen Ciszkóba indul, majd őt megkérjük, hogy illetékes helyen, a
Japán Szövetségnél nyújtsa be panaszunkat.

Ezzel mindnyájan egyet is értettek.
– Szívesen vállalom, majd én mindent el mondok, amit kell –

jelentette ki Toku dzsiró.
Csupa fül, hogy mindent meg jegyezzen, amit kell, és tisztes -

ségben eljárhasson illetékes helyen.
*

Künn hideg szél kezdett fújni.
Meghalt a Tószaku fia.
Tószaku a Mannen-hídon túl lakik. Tószaku, gúnynevén „vízivó

paraszt”, nyomorúságos, apró földű paraszt ember; fiúra is csak erre



az egyre futotta neki – a többi gyereke lány.
És ez a tizennégy éves fiú olyan eszes volt, amilyen az lehet csak,

aki igen kedves az is tennek. Közönséges megfázás vitte el – két nap
alatt végzett vele.

– Meghalt a Tószaku fia, holnap temetik – mondta a szomszéd
Kinkicsi az asszonynak.

– Igazán? – képedt el az asszony, és olyan pillantással nézett a
szobában álló Ginre, hogy nézéséből tisztán volt olvasható: „Nem
meg mondtam?”

Soha nem jósolt volna jó véget ennek a fé lelmetesen eszes
gyereknek. És lám, mintha csak beteljesedett volna… De azért jóban
volt a családdal, mintha földiek lettek volna, noha Tószaku családja
a szomszéd faluból származ tatta magát.

– Akkor még ma este oda kell mennünk – jelentette ki az asszony.
– Hogyne, mi is átmegyünk – buzgólkodott Kinkicsi, és kaján

hangon folytatta: – Igazán sajnálom azt a szegény fiút, de hát olyan
nagy esze volt! Persze, ezt nem kell nekik megmon dani…

Valahogy mindenki így volt ezzel a gyerek kel. Őszintén bámulták
az esze miatt; de most, hogy meghalt, valami meg könnyebbü lésfélét
éreztek. Már nem kell attól tartaniuk, hogy nagyra viheti.

– Hogy odalehet most a Tószaku – folytatta Kinkicsi. – Alig várta,
hogy eldicse kedhessen a nagyokos fiával. Hogy azt mondhassa,
„lát játok, milyen okos fiam van nekem…”

– Azt várta, bizony, bizony. Nagyon sajná lom őket – bólogatott az
asszony.

Mindketten fellélegzettek. Tószaku fia nincs többé.
Este együtt mentek el Tószakuékhoz.
– Jaj, el se bírom hinni! – nyilvánította rész vétét az asszony a

családnak.
Kinkicsi megtoldotta:
– Jaj, nagyon sajnálom én is…
De bármit gondolt is az asszony, a szeme csak könnyes lett.



*
Nyár vége volt. Ilyenkor még a csillagtalan éjszakákon is világos a

Fuefuki-parti töltés: a sűrűn egymásra indázó holdnéző virágok ki -
nyitják fehér szirmaikat. Tücskök milliói cir pelnek éjszakákon át,
muzsikájuk már-már fül tépő.

A virágok megvilágította töltésen kamasz fi úk léptei döngtek a
késő estében: a víz színén úszó apró halakra vadásztak.

Toku dzsiró fülében már rég elhaltak a ne szek, már az álmok
világában járt, mikor anyja suttogóra fogott hangon felrázta:

– Te, valami furcsát láttam…
– Jól van, jól – motyogta, aztán fordult a ta karója alatt, és aludt

tovább.
De az anyja erősen rázta:
– Ébredj! Valami nagyon furcsát látok…
Toku dzsiró szeme anyja villogó tekintetével találkozott.
Az asszony az ajtó felé mutat, s a résen át Toku dzsiró is látja, hogy

túl a töltésen, a mel lékágon, valaki a vízben gázol és felfelé tart a
folyón.

– Olyan, látod – suttogott az asszony –, mintha egy Buddha-
szobrot cipelne a vállán.

Úgy, ahogy volt, a fiú kiszaladt, és a töltés alján jó darabon követte
a különös alakot. A felhők mögül gyér holdfény szűrődött.

– Mit láttál?
– …igen. – Toku dzsiró halálsápadt volt, s mint nyögés, szakadt fel

belőle ez az „igen”. Zihálva szedte a levegőt. Való igaz: embert vittek
háton, akár egy Buddha-szobor lett vol na. De miért kellett ezért a
vízbe gázolni? Érthetetlen.

Gin nyugodtan, önfeledten aludt.
Másnap reggel megtudták, hogy jóval az Ugai-híd felett megöltek

egy embert. Megöl ték a falu elöljáróját.
A faluban senki nem dolgozott, a töltésen hajnal óta szaladgálnak

a rendőrök, a tűzoltók.



– Te láttad?… – kérdezte az asszony Toku dzsirótól, és az éjszakai
alakra gondolt.

– Láttam, anyám. Láttam.
Pedig nemcsak a fiú, az asszony is felismer te járásáról a hullavivőt

– a félhomály ellenére. A falubeli Juki volt.
– Hanem aztán tartsd a szádat – figyelmez tette a fiát. – Ha a te

nyelved miatt fognának valakit perbe, annyi, mintha te magad lennél
a ludas…

– Jól van, anyám, nem szólok én senkinek.
Mondják, az elöljárót egy adósa gyilkolta meg, egy adósa, aki nem

tudta visszaadni a kölcsönt. Nehéz a tettes nyomára bukkanni,
hiszen olyan sok adósa volt neki.

Toku dzsiróékhoz is kiszálltak a rendőrök. Hogy láttak-e valami
gyanúsat az éjszaka. Mi kor mindketten erősen tagadták, hogy
valamit is láttak volna, a rendőrök elmentek.

A fiú valósággal félt a titkától, de tartott at tól is, hogy ha vallomást
tesz, őt is meghurcol ják. Hallgatott hát, és belenyugodott abba, hogy
anyja kívánsága szerint cselekszik.

*
Még a nap folyamán kijött a község házáról az altiszt, és megvitte a

hírt, hogy Toku dzsiró engedélye meg érkezett. Toku dzsiró napszám -
ban volt, anyja szaladt el érte.

A fiú azzal tért vissza a község házáról, hogy még különféle orvosi
igazolásokat kell szerez nie, s a tulajdon képpeni engedélyt csak
azután kaphatja meg. Állítólag október előtt semmi szín alatt nem
lehet a kezében a papír, szóval csak az év végén indulhat.

Egy teliholdas estén Minéék hívták meg bú csú vacsorára. Messze
volt még ugyan az indu lás napja, de Minéék azt mondták, ők nem
ad nak „búcsúpénzt”, hanem meg vendé gelik.

Mielőtt útra kelt volna, Toku dzsirót minden féle jó tanáccsal látta el
az anyja:



– Igaz, hogy vacsorára hívtak, de azért nem kell degeszre
zabálnod magad. Még az hiány zik, hogy elhíreszteljék: háromszor
vettél le vest, öt ember rizsét etted meg…

Mert azt mindenki tudja, ha meghívják az embert vendégségbe,
legjobb, ha nem eszi agyon magát. És ilyenkor be is csomagolják
neki az ételt. Levesből lehet enni, mert azt a vendég mégsem viheti
haza, a levest telerak hatja rizzsel. Az ilyen számító alakra mondták:
„három leves, öt rizs-repetás”. Igaz, arra nézve senkinek nem volt
biztosítéka, hogy becsoma golják az ételeket, amelyekből nem evett.
Ettől az illet lenségtől akarta az asszony megóvni a fiát.

Toku dzsiró nagyon termé szetesnek találta az intelmet; dehogyis
akart éppen a búcsú vacso ráján elkövetni ilyen alávalóságot. És
nemso kára Ameri kába megy, ha visszajön, annál na gyobb ajándékot
kellene hoznia…

– Az se baj – magyarázta az anyja –, ha utána itthon is
megvacsorázol…

Korán, jóval a vacsora előtt érkezett Miné ékhez. A nap még nem
bukott le, Mine még munkában volt. Mine egyidős vele, valamikor
osztály társak voltak.

– Várj csak, Mine rögtön itthon lesz – mondta Mine apja.
A házigazda köveket szedett el a kerítésből, hogy ezáltal az udvar

bővüljön.
– Hadd segítsek én is – ugrott oda a gazdá hoz Toku dzsiró.
– Ugyan, hagyd el, megy ez magától is! – szabad kozott a

házigazda, de mikor látta, hogy a fiú emelgeti a köveket, meg -
köszönte.

Eladdig, hogy Mine apja már nem is dolgo zott: leült egy kőre, és
csak nézte, ahogy a fiú igyekszik. Toku dzsiró végzett az aprajával:
már csak a félre hengerített nagyobb darabok voltak hátra.

– Azokkal a nagyokkal – szólalt meg Mine apja – várd meg Minét.
Én már nem bírom.

– Nem baj, bírom én egyedül is – mondta Toku dzsiró, és
nekifeszülve, egyenkint elhen gerítette azokat a nagy köveket.



Mine csak sötétedésre ért haza.
– Seegény Toku dzsiró… egyedül dolgozol! Pedig hogy

igyekeztem, hogy együtt csináltuk volna – mentegetőzött Mine, aztán
együtt lát tak munkához.

Mine anyja ott téblábolt körülöttük:
– Hogy ez a Toku mennyivel erősebb, mint a mi Minénk! – Aztán

Toku dzsiróhoz: – És mégsem ütötted meg a katonamértéket…
– Mert rövidlátó vagyok.
– Te igazán burokban születtél. Ha besoroz tak volna, látod, most

nem mehetnél Ameri ká ba – mondta Mine apja.
Toku dzsiró éppen a legnagyobb kővel küsz ködött, csak

hengergetve bírt vele.
A gazda már lábat is mosott. Mine leöblítette a szerszámokat,

aztán maga is nekiállt lábat mosni. Abban reménykedett, hogy Toku -
dzsiró maga is elgyőzi, ami még hátravan. Aztán ki vitte a
szerszámokat a pajtába.

– Van még valami? – kiáltotta.
– Egy még hátravan!
– Segítsek? – kérdezte Mine.
– Dehogy. – Toku dzsiró látta, hogy már Mine is lábat mosott, és

bement a házba.
Egyedül végzett az utolsó kővel is.
Azután asztalhoz ültek. Elsőnek bort hoztak. Toku dzsiró ki nem

állhatja az italt, így Miné nek az apjával kellett kortyol gatnia. A fiú bor -
ral töltött teáspohara érintetlenül áll az aszta lon. Igaz, a bort nem
tudja meginni, mégis megható a háziak szíves vendéglátása. Mine
apja elé tolta a poharát:

– Igya meg az enyémet is. Én nem bírom.
– Tudom, hogy nem bírod, de azért próbáld meg, legalább a

kedvünkért…
„Egy kortyot mégis” – gondolja Toku dzsiró: így eleget tesz a

kötelező udvariasságnak.



– Úgy van! nekünk is csak úgy esik jól, ha a vendég velünk tart… –
És Mine apja azzal a tudattal ürítette ki Toku dzsiró teáscsészéjét,
hogy vendégüket itallal is jól tartották.

Mine anyja frissen főtt szójababot hozott. „Ha már ez a Toku nem
iszik, legalább a rág csálnivalóból…”

– Te is gazdagon jössz majd vissza Ameri ká ból – szólalt meg a
gazda.

Az asszony csészéket tett az asztalra, elő hozta a rizs evő pálcikáit
is. Most készült el a vacsora.

Toku dzsiró elérkezettnek vélte a pillanatot, hogy összébb húzza
magát a gyékényen. Elha tározta, tovább nem is időzik Minééknél,
haza megy. Meg köszönte a vendéglátást.

– Dehogy mész el, mindjárt hozom a vacso rát.
– Nem, nem, már megyek is, nagyon köszö nök mindent.
A meghívottnak nem illik vissza ülnie a he lyére, mikor elsőre

tartóztatják, majd talán csak a másodikra…
A gazda is marasztalja, de Toku dzsiró már a második tartóztatást

várja. Aztán elkövetkezik az is:
– Maradj még, igazán maradj; olyan sokáig nem látunk majd!
Toku dzsiró még egyre tétovázik: maradjon-e, vagy okosabb, ha

azonnal eljön. Nyúljon-e a vacsorához? Már felemelkedett, mikor
Mine is felugrott, és visszanyomta:

– Ne légy marha, velünk kell enned. Így nem engedhetünk el.
Hangja ellentmondást nem tűrőn csattant, erre már Toku dzsirónak

is be kellett látnia, hogy muszáj maradnia.
Tésztaleves volt vacsorára, olyan egytálétel, amilyen vendég

esetén a leg kiadósabb. Meget te a maga adagját, és jelezte, hogy
többet már nem kér.

– Hadd merjek még egy kicsit – nyúlt Mine anyja a táljáért.
Toku dzsirónak eszébe jutott anyja intelme. Kezével takarta el a

tálat.



– Ugyan, ne légy már olyan kiállhatatlan – szidta a házi asszony, és
egy ügyes mozdulattal meg szerezte a fiú tányérját.

Őszinte szívélyességgel kínálják, ezt érzi Toku dzsiró. De mégsem
lehet ennyiben hagy ni: gyorsan elkapja a tányért, de csak kapná,
mert Mine lefogja a kezét:

– Toku, ezt nem teheted.
– Olyan messze mész tőlünk! Ameri kába mész. Utoljára még lakjál

jól nálunk – mondta a háziasszony, és eltűnt a tállal a konyhában.
Künn már kevés lehetett a levesből: hallotta, hogy csörömpöl az

edény alján a kanál. Mégis tésztával púpozva került vissza a
tányérja. Mi kor kiürítette, megint csak kínálták. Erélyesen tiltakozott:
mert azért meg gondo landó – fél ki ló amerikai cukorral se tudja majd
ezt a vendé geskedést viszonozni…

*
Két-három nap múlva Toki mutatkozott a töltésen. Megvolt ez a fiú

már harmincéves is; nem átallott Toku dzsiróval eljárni napszámba,
holott rizsföldjük, szántójuk is volt.

Letelepedett a Toku dzsiróék háza tövébe, és nem mozdult.
– Nehéz napod lehetett – köszönt rá az asszony vízért menet.
Toki nem válaszolt.
Este általában ezzel a mondattal köszöntöt ték egymást az

emberek: „Nehéz napod lehe tett.” Erre illett ilyenformán válaszolni:
„Bi zony, nehéz napom volt.”

Az asszony furcsállta Toki hallgatását, de hagyta. Bement a házba.
Toki apja ugyanaz a Juki, aki azon a bizo nyos éjszakán azt a

„Buddha-szobrot” cipelte a vállán. Mondják, a nyomozás során sem
de rült ki semmi. Toku dzsiróéknak egyáltalán nincs ínyükre, hogy ez
a fickó most ott ólálko dik a házuk tájékán.

Toku dzsiró kinyitotta az ajtót, és kiszólt:
– Mit csinálsz te ott?
A pálinkaszagú Toki hadonászni kezdett a fiú orra előtt, majd

gorombán ráförmedt:



– Hallom, hogy mész Ameri kába.
– Igen.
De hát ezt mindenki tudja már, Toki is, hi szen gyakran együtt

dolgoznak.
– Azért vigyázz ám magadra, ne legyen olyan nagy a pofád! –

fenyegetőzik Toki.
Az asszony a házból figyelte a jelenetet. El állt a lélegzete. Szóval

ez a fiú fenyegetőzik; talán tudja is, hogy látták az apját azon az éj -
szakán. És most zsarolni jött.

– Micsoda? – válaszolt a fia helyett a ház ból. – Már hogy lenne
nagy pofája a fiamnak, amikor semmiről se tud semmit? Nagy ám a
te pofád, az!

Az asszony még most sem tudta, mire vélje a dolgot: részeg a fiú,
az biztos.

– Hallom, milyen jól érezted magad Miné éknél – szólalt meg Toki.
Hát mégsem a miatt a bizonyos éjszaka mi att jött. Csak bántja a

hiúságát, hogy őt nem hívták meg Toku dzsiróval együtt a vacsorára.
– Engem búcsúvacsorára hívtak – kezdett magya rázkodni Toku -

dzsiró.
Toki mellen ragadta a fiút, keze támadásra lendült. Az asszony

kiszólt a fiának:
– Hagyd, ne törődj vele!
Pedig Toku dzsiró könnyen elbánhatott volna vele, annál is inkább,

mivel a fiú részeg volt. De uralkodott magán.
– Te! Te Bolha!… – sziszegi Toki.
Így hívták Toku dzsirót aprócska korában, mert olyan kis növésű

volt, és a feje olyan he gyes, arca pedig olyan sötétvörös, mint a
bolha páncélja.

– Te marha, te Bolha! – Toki pofozni kezdte; megragadta a
gallérját, elrángatta a fal mellől, és a földre teperte.

Toku dzsiró elnyúlt a földön, és kavics után tapogatott. Ekkor
kilépett a házból az anyja, és odakiáltott:



– Mit csinálsz ott, édes fiam?
– Ne törődj vele!
Már megelégelte a Toki pimaszságát, a távo lodó alak után akarta

vetni magát.
– Sose törődj vele, fiam. Te nemsokára úgyis Ameri kába mész…
A hangra Toku dzsiró lecsillapodott. De mi lyen szégyen, hogy

éppen anyja szeme láttára verték meg. Tehetet lenségében sírva
fakadt.

– Ó, ne törődj vele, édes fiam. Nemsokára elmész Ameri kába!
Toku dzsiró fülében szinte duruzsoltak ezek a szavak. És milyen

jólesett hallani; akárcsak egykor anyja bölcsődalát.
*

Nem sokkal később beidézték orvosi vizsgá ra. Alacsony termetén
és rövid látásán kívül semmi baja nem volt. Ez után a vizsgálat után
néhány napra megkapta az értesítést, hogy semmi rendellenes nem
találtatott nála; közöl ték, közvetlenül az indulás előtt milyen oltáso kat
kell kapnia.

Akkoriban ért be a Fagyálló nevű selyem hernyó petéje, és az
asszonynak nagyon meg szaporodott a dolga a napszámban. Gin is
nap hosszat dolgozott. Az asszony egész nap tépte a szeder levelet,
kosárszám hordta a gubókhoz.

Felhőbe takaróztak a hegycsúcsok, lógott az eső lába. Ahogy tépte
a levelet, az asszony be szédre lett figyelmes. „Ide figyelj. Már indul
is Ameri kába.” Rögtön megértette, hogy itt a fiá ról beszélnek.
Lányok voltak, valamivel távo labb gyűjtötték a levelet. Már éppen
feléjük akart tartani, hogy jobban kivehesse szavaikat, mikor földbe
gyökerezett a lába. „De előbb még megnősül…”

Otthon még nem esett nősülésről szó, de az biztos, hogy Toku -
dzsirónak tíz év múlva vissza kell jönnie, megházasodni.
Gondolatban már foglalkozott a Toku dzsiró nősülésével, s hiába van
addig még tíz év, már szólt is egy-két szomszédnak. Hátha
ajánlanának a fiához illő lányt. Innen ered a hírverés, hogy a fia most
nősül. „Na és már választott?” – hallotta egy messzebbi szederfa



mögül. „Téged” – in gerkedett az előbbi lányhang. „Én ugyan nem!
Menj te!” „Szó se lehet róla!”

Az asszony csak a mozgó fejeket látta a sze derágak mögül, a
lányok fején kendő. De meg ismerte a hangokat. Tudta, hogy az első
hang, vagyis az a lány, soha nem adná kezét a fiá nak. Legfeljebb
egy napszámos lányára szá míthatnak. És ahogy beszédükből
kivehette, Toku dzsiró után nem nagyon kapkodnak majd…

„Ki is menne olyanhoz, aki egyenesen Ame rikába viszi?” –
kérdezte az egyik. – „Úgy is van. Olyan messzire menni! Ez annyi,
mintha örökre búcsút kellene venni a rokonoktól.”

Önkéntelenül is odébb lépett. Úgy érezte, olyan dolgokat tudott
meg, melyeket nem lett volna szabad meg hallania. Hát ki gondolta
volna, hogy a lányok ennyire irtóznak az ame rikás fiúktól? És ha
éppen ezért Toku dzsiró nem is kapna meny asszonyt?

A szedres fölött megeredtek az égi csator nák.
Toku dzsiró ezen a napon kapta meg kiutazá si engedélyét.

*
Az elöljáróságon közölték vele, hogy több tartományból verődnek

össze turnusok, min den csoportot külön-külön hajóznak be. Toku -
dzsiró csoportja a jövő hónap végén indul.

– Lassankint már fel kell készülni – mondta az asszony, holott a fiú
készülődése nem jelen tett különösebb munkát.

Komacu nagynéni egy szép napon öt kiló szójával állított be.
– Igaz, hogy még nem indulsz, de azért fo gadd el, búcsú -

ajándéknak…
Kinkicsiék búzalisztet hoztak, újság papírba csomagolva.
És mire Toku dzsiró utazásának napja elérke zett, nyélbe ütődött a

Gin férjhez mene telének dolga is.
Egy gazdag paraszt család első szülött fia venné el; valahol

messze, benn a hegyek kö zött laknak; úgy mondják, szén égetéssel,
tű zifa-kitermeléssel foglalkoznak.



– Egyszer már volt felesége – magyarázta az alsó folyás menti
Szei –, de valami miatt el vált. Beszélik, mikor a kommendáló
összehoz ta a lánnyal, kiderült, hogy az a lány nem azo nos azzal a
lánnyal, akiről eredetileg szó volt… Az esküvő napján meg az derült
ki, hogy a lány fél arcát csúnya kék-lila folt takarja. De ez se derült ki
mindjárt, csak az esküvő nap ján, jobban mondva másnapján;
ugyanis az es küvőre olyan jól be rizspo rozták az arcát, hogy semmit
nem lehetett észre venni, no meg vala mi gyapot sapkát is adtak rá.

Ez ellen az ok ellen az asszonynak sem lehe tett kifogása: nagyon
jól tudja, hogy a csúnya lányokat mind így adják férjhez.

– De mégse menesztették a lányt azonnal, csak másfél év múlva –
tette hozzá Szei. – Ilyen türelmes férfiú ez!

Amikor az asszony mindezt elmondta Gin nek, a lány kitört:
– Akkor miért nem küldték mindjárt haza?
– Biztosan azért – okoskodott az asszony –, mert abban remény -

kedhettek, hogy lesz gyere kük, és ha már annyira van a dolog,
igazán nem érdekes, hogy néz ki az asszony. Jószívű ember lehet
az, gyereket várt.

Ez a Szei naponta járt a nyakukra; egyre job ban színezte ennek a
házasságnak az előnyös voltát. Mert a Ginék házacskája csak
éppen akkorka, amire azt mondják: „öt lépés ide, öt lépés oda”; míg
a jövendőbeli portája megvan húsz méter is. Van igazi nagy házi -
kamrájuk is; a kapujuk igazi kapu!

Az asszony szabadkozott:
– A mi kis kunyhónkban ugyan nem terem oda méltó lány…
– Ó, ne mondjanak ilyent! – így Szei. – Hát akkor mire a mondás,

hogy „akkor jó a meny asszony, ha szaros a sarka”?!
Mert ugye egy jó családból való fiatal asszony csak lenézné a férje

családját, a rokon ság meg csupa ráfizetés lenne; míg ha szegény
sorból veszik a meny asszonyt, akkor az hálá ból még dolgozik is férje
családjának.

Szei úgy mondja, hogy a férfi családja na gyon szeretné megkapni
Gint, sürgős is nekik a dolog; az se baj, ha Gin, csak egy szál pen -



delyben megy hozzájuk.
– De azért, gondolom – folytatta Szei –, ők is jól meg akarják

maguknak nézni, nehogy megint valami meglepetés érje őket…
– Hogyne, a házunkat is nézzék meg – toldta meg az asszony –,

hogy megfelel-e nekik, ha már ilyen kicsinyke.
Háztűznézőbe a vőlegény apja jött el. Igaz, a házba nem jött be,

pedig szorongva várta Gin meg az anyja; kinn sétált a töltésen
Szeivel, aztán fordult is vissza.

Szei betért egy fordulóra. Maga is arra gon dolt, hogy a jövendő beli
após megijedt a kicsi háztól. Magya rázkodni kezdett:

– Az a fiú teljesen az apja belátására bízta a dolgot. Mert ugye, azt
a csúf lányt is tűrte másfél évig… és most nagyon boldog, mert
mondtam, milyen rendes lányról van szó.

– Pedig jól tették volna, ha benéznek a kunyhónkba, és megnézik
a Gint is – mondta bizony talanul az asszony.

*
Másnap kora reggel Szei rizs pálin kával állí tott be, annak jeléül,

hogy a házasság megkö töttnek tekintendő.
– Jaj, hát már véglegesen döntöttek? – lepő dött meg és csodál -

kozott az asszony.
– Na, ne féljenek, bátran igyák meg – erő szakolta kezükbe a

poharat Szei.
Az asszony habozott. Ha megissza a pálin kát, lányát oda kell

adnia. Toku dzsiró nemso kára indul, elmegy Gin is, és ő egyedül
marad. Pedig Gin még csak tizenkilenc éves, ráérne, nem sürgős
neki a férjhez menés. Egyre csak tördelte a kezét:

– Mitévők legyünk? Mit csináljunk?
Nem itta ki a pálinkát. Szei elvonult; azt mondta, elteszi az italt,

míg végleges választ nem adnak.
*

Lezajlott a nagy hernyó etetés időszaka, és Toku dzsiró megkapta
az értesítést: a követke ző hónap 20-án induló hajón kap helyet, és



az indulás előtt két nappal jelenjen meg Jokoha mában.
A töltésen az ősz vad szele kavarog. Anyján, húgán és nagynénjén

kívül még hatan kísérték Toku dzsirót az iszavai állomásig.
– Ember légy a talpadon – biztatták a kísé rők mindnyájan.
Tudta ő, figyelmeztetés nélkül is, hogy mi hez tartsa magát. Némán

lépkedett a Fuefuki partján, eltöprengett, vajon Ameri kában is ta lál-e
majd ilyen folyót, mint ez a Fuefuki?…

– Mához tíz évre hazavárunk, kerítünk ne ked addigra meny -
asszonyt is – mondta az any ja, de arról, amit a szeder fásban tudott
meg, mélyen hallgatott: az eladó sorban levő lányok nem nagyon
futnak ameri kás legények után. – Biztosra veheted, hogy keresek
neked meny asszonyt…

Ekkor a töltésen felbukkant Rjó, az őrült koldus asszony.
– Hova mentek?
– Toku dzsiró Ameri kába megy – válaszolta Komacu nagynéni.
– Amerikába?
– Tudod, Rjó – kezdte magyarázni a nagyné ni – Ameri ka egy

nagyon messzi ország.
– Ennek ugyan hiába magyarázzuk – jegyez te meg valaki, és

végigmérte Rjót.
Komacu nagynéni se kívánhatta, hogy Rjó megértse, amit

mondanak neki. Talán magának magyarázott. Nagyon sajnálta a fiút.
Toku dzsiró a hazatérés hogy és mikéntjét próbálta elképzelni.

Elhatározta, nemcsak azok nak hoz fehér ameri kás cukrot, akik meg -
ajándékozták, meg búcsúzóul kikísérik az állo másra, de hoz minden -
kinek, az egész falunak. Annyit fog dolgozni… S ahogy így elka lan -
doz tak gondolatai, már az elválás fájdalmát sem érzi olyan elvisel -
hetet lennek.

Az iszavai állomáson nagy megle petésükre a másik koldus -
asszony várta őket. A Kunyeráló megveregette Toku dzsiró vállát:

– Sok pénzzel gyere ám haza!
– Köszönöm a jó kívánságod – biccentett rá Toku dzsiró.



– Én nem adhatok neked búcsú ajándékot – folytatta Kunyeráló –,
igyál a teámból. – Elő vette a csészéjét, és töltött a cserép kannából.

Toku dzsiró ismét biccent, megköszöni a teát. El is határozza,
Kunyerálónak feltétlenül hoz majd ajándék cukrot.

Egyedül ment be az állomás épületbe. Ami kor a vonat befutott, a
kísérők az állomás mel letti sorompóhoz tódultak, hogy még
láthassák néhány pillanatra Toku dzsirót. A mozdony éle set füttyent,
aztán meglódul a vonat. A sorom pó mellettiek nézik, mint
kapaszkodik fel a fiú az utolsó kocsi peronjára.

– Minden jót!
– Toku dzsiró, vigyázz magadra! – kiabálta torka szakadtából az

asszony, aki nagyon fel szabadultnak érezte magát ebben a
pillanatban. De akit ettől kezdve már mindenki öreg asszonynak hív.

*
Csak egyszer írt Ameri kából. A levél arról szólt, hogy tudatja,

szeren csésen megérkezett, Ameri kában sok a japán, és szívesen
segítenek neki. Már munkába is állt, a pénz nem sokára együtt lesz,
és megküldi, hogy törleszt hessék az adósságot. November elején
pillantotta meg San Franciscót – írja –, kilencedikén már mun kában
volt: egyébként levelet ne is várjanak tőle, a bélyeg is sokba kerül.
Maradjanak ab ban, hogy amíg nem ír, addig jól megy a sora – ennyi
szerepelt egy cédulán. Bármilyen szűkszavú is ez a levél, mindent
megtudtak belőle, amire csak kíváncsiak voltak.

Gin napokon keresztül mást se csinált, csak olvasgatta
fennhangon a levelet anyjának. Az öreg asszony csupa fül volt. De
ha már írja, hogy munkába állt, miért nem írja meg, hogy miféle
munkát kapott? Az öreg asszony sokat nyugta lankodott emiatt, de
hát Ginnek se szól hat erről… Feszült figyelemmel hallgatta a le velet.

*
Hideg szél borzolta a töltés kiszáradt kóróit: közeledett az új

esztendő.
Egy hajnalon megnyikordult a Mannen-híd. Valaki jön.



Az öreg asszony kiszaladt a házból: úgy vél te, az idegen a házuk
mellé telepedett. Rákö szönt.

– Jó reggelt – viszonozta köszönését az ide gen.
Visszament a házba, megnézte, van-e forró vize teához.
Künn az idegen kirakta ennivalóit, és fala tozni kezdett.
– Nem akar egy teát? – szólt ki az öreg asszony a házból. – Van

forró vizünk.
– Köszönöm. Nem kérek.
De nemsokára mégis bekopogott: szeretne vizet inni. Miért nem

kért teát?!
– Igyon teát… – Kivitte a kannát, és egy csé szét is vitt. Letette a

földre. Ahogy megfogta az edényt, érezte, már langyos. – Jaj,
közben kihűlt…

Ötvenéves forma paraszt embernek látszik az idegen.
– Mindjárt itt az új esztendő – szólt a férfi.
– Bizony… Igaz, nagyon gyorsan öregszik az ember, mégis jó

lenne, ha tíz évvel öregebb le hetnék – motyogta maga elé az öreg -
asszony.

– Nem jó dolog az, az öregedés…
Még tíz év, és Toku dzsiró haza látogat, és új ra láthatja, aztán

megint tíz év várakozásban, és hazajön a fia, sok pénzzel jön. Akkor
éppen hatvanhat éves lesz; de annak is örülne, ha még két-három
évet tölthetne együtt a fia csa ládjával. Ki tudja, meddig élhet, csak
még megérhetné, hogy Toku dzsiró – gazdagon – hazatér.

– Maga mi járatban van erre?
– Megyek a fiamért – válaszolta a paraszt ember, teáját szürcsölve.

Elmondta, fia Kófu ban szolgál egy kereskedőnél; újévtől egy
halárushoz áll be. – A halasnál többet fog ke resni…

– Mennyit kap a fia?
– Hát… a ruhásnál évente öt jent kapott, a halasnál nyolcat fog

kapni. A fizetést mindig csak év végén adja ki…



– Szóval most a pénzért megy – mondta az öreg asszony, és Toku -
dzsiróra gondolt. – És hány éves a fia?

– Még egészen gyerek. Tizennégy. A ruhás nál inkább csak olyan
pesz tonka féle volt, a ha lasnál talán tanulhat is valamit.

Toku dzsiró most huszonkét éves. Tizenkét éves korától különféle
keres kedőknél szolgált; de elhozta és inkább napszámba küldte,
mert a napszám jobban kifizetődik. Ha most vissza gondol, talán
jobban tette volna, ha a városban hagyja, ott esetleg szakmát is
tanul. És most nem kellett volna olyan messzire mennie…

Az idegen befejezte az evést, megitta teáját, és köszönte a
vendéglátást. A csészét és a kan nát kiöblítette a folyóban.

– Maguk jó helyen laknak itt a hídnál – mondta még. – Itt jönnek-
mennek az emberek – adta vissza az edényeket, és elköszönt.

Amikor elment, az öreg asszony fülében egy re ott motoszkált az
idegen meg jegyzése, hogy ők jó helyen laknak itt a hídnál, mert erre
nagy a jövés-menés. Persze, lehetne itt valami boltocskát nyitni.
Még az alsó folyás mentiek, a túlsó partiak is erre járnak el, ha
dolguk akad a városban. Csak-csak vennének valamit út közben. Már
rég álmodozik egv kis boltocská ról. Boltocskát fogok nyitni –
határozta el.

A töltésen megpillantotta a postást. Az is mindig erre jár el, itt
megy át a hídon, ha a túl só partra igyekszik. Mióta Toku dzsiró
elment, mindig erős szívdobogást érez, vala hányszor megpillantja.
Ha lehet, még a pillantásával is kerüli. És lám, nem is kanyarodik fel
a töltés re, megáll a házuk előtt:

– Itt a posta, Ameri kából. Pénz van benne.
A hangja, a keze reszketni kezdett:
– Hát nekünk hozott… – fogta meg a boríté kot. – Mit ír a fiam? Ne

haragudjon, nem ol vasná el nekem? – kérlelte a postást. Úgy érez te,
nem bírja kivárni Gint, hogy ő olvassa fel.

– Szívesen – és a postás feltépte a boríték egyik oldalát. Előkerül
a levélbe csomagolt „pénz”.



Csakis pénz lehet az – a postás így mondta. De a biztonság okáért
megkérdezi:

– Pénz van abban a papírban?
A postás széthajtotta a levelet:
– Úgy bizony. Csekk. El kell vinni a postára. Na, a fia azt írja, hogy

itt küldi a pénzt az adósság törlesztésére, és ha maga lefizette, ak -
kor az arról szóló elismervényt küldje neki vissza Ameri kába.

– Mennyi az a pénz?
– Hetvenöt jen.
– Pedig csak hetven jen adósságunk van. Azt az öt jen többletet

talán nekünk küldi?
– Úgy bizony. Azt az öt jent vegye költő pénznek, azt írja a fia.
Nem, ezt az öt jent nem fogja elkölteni; elte szi, mire a fia megjön.
Kifizette az adósságot, a nyugtát elküldte Ameri kába. Toku dzsiró

egyetlen hónap alatt megkereste hát, amit három év alatt akartak le -
nyögni. Szóval, ha az év hátralevő tizenegy hónapjában is így keres,
akkor évi ezer jene lesz. Ha még húsz évig így megy, húszezer. De
ennyit egy ember mégse kereshet, vegyük csak a felét, legyen
tízezer. Ez sok. Ha ennek is csak a felét keresi, még akkor is marad
ötezer jen. És ez sem kevés. Persze, az is lehetséges, hogy ezt a
hetvenöt jent kölcsön vette valaki től, csakhogy a család ne aggódjon
miatta.

A falu azonnal értesült, hogy Toku dzsiró mi lyen rendkívüli gyor -
sasággal küldte meg adósságát.

Szei az újév második napján látogatta meg őket. Újra beszélni
akart a Gin dolgáról. Mondta, hogy annak a férfinak azóta se talál tak
meny asszonyt, most is csak Gint szeret nék, és ha akarják, a férfi
szemé lyesen jön el, a szülei is eljönnének háztűz nézőbe. Szei még
azt is hozzátette, hog véleménye szerint Toku dzsiró házasságát is
könnyebb lehetne nyélbe ütni, ha egy ilyen híres családba kerülne
be a húga.

Ez bizony meggondolandó. Bizony, Toku dzsiróra csak jó fényt
vetne egy ilyen rokon ság. Hát akkor legyen meg ez a házasság.



A háztűznézés időpontját az új esztendő ti zenötödik napjára tűzték
ki. Gin rendesen be fonta a haját, új kabátját vette fel. Övre ugyan
nem került, de jó még az a régi, gyerekkori is. Szei is megtette a
magáét, eligazított mindent: egy szót sem kell szólni, semmi
traktálás; teá val megkínálhatják a férfit.

Délután meg is jelent a vőlegény. Egyedül volt, csak Szeivel jött.
Kimonója, sapkája, pa pucs zoknija után ítélve valóban módos ember
lehet. Künn beszélgetett Szeivel a töltésen, mintha be se akarnának
jönni a házba.

Az asszony kikiabált:
– Tessék csak beljebb kerülni!
– Köszönjük, köszönjük – mondta Szei, és nemsokára be is jött. A

vőle génynek mintha nem akaródzna bejönni, csak mikor már maga
Szei invitálta, jött be nagy kelletlenül, azaz megállt az ajtóban. –
Foglaljon helyet – biztat ta Szei, aki már le is telepedett a csupasz
föld re.

A vőlegény leült, egy gyors pillantást vetett Ginre, és bámult
tovább kifelé.

– Köszönöm, hogy eljöttek – hajolt meg ül tében az asszony a
gyékényen.

– Én is köszönöm a vendéglátást – mondta a vőlegény, és levette
a sapkáját.

Az öreg asszony idősnek ítélte a férfit, de ahogy elnézte nap -
barnított arcát, nagyon szor galmasnak látta. Szei úgy mondta, úgy
hu szonöt-harminc éves lehet. Odaszólt a lányá nak:

– Gin, hozz teát a vendégeknek. – Gin kezé ben tartotta a két
csésze teát, mikor anyja be mutatta: – Ez a lányom.

– Köszönöm. – Szei vette el elsőnek a teát, aztán rászólt a
vőlegényre, hogy ő is igyon.

A férfi elvette a teáscsészét.
Szei kiitta teáját, az alján maradt sűrűt a földre löttyintette, és

felállt:



– Na, elég soká elidőztünk!
– Ugyan kérem, csak most jöttek, ne menje nek még!
Szei az asszonyra hunyorított: nem kell ma rasztalni. Az öreg -

asszony megértette, hiszen ilyesmiben állapodtak meg. A vőlegény
köz ben felállt, és szó nélkül kisétált a házból.

– Hát akkor én nem is tartóztatnám…
Megtörtént a háztűznéző. Még látták Szeit és a vőlegényt, amint

egy ideig ott beszélget tek a töltésen, ugyanazon a helyen, ahol
idefe le is beszél gettek. Szei egyedül tért vissza a házba.

– Na, megállapodtunk.
– Megállapodtak?
– Hát azt mondta, neki nagyon tetszik a lány.
Szei már-már elrohant a szakéért, de az asszony marasztotta:
– Hány éves ez az ember?
– Hozom a szakét, aztán mindent elmondok – hadarta Szei. – Ha

tévedtem is egy-két évet, az igazán nem érdekes.
Szei elnyargalt.
Az öreg asszony meg tanács kozta a dolgot Komacu nénivel is.
– Ha kikötések nélkül, simán elveszi, akkor vigye.
És így is lett. Gin férjhez ment.

*
Az öreg asszony egyedül maradt a házban. Már nem akart

napszámba járni, hernyó gondo zást vállalni. Megcsinálja a kis boltot.
Faláda került a ház földes részére: a láda te tejére kirakott tíz

mosó szappant és egypár ke fét. Szólt a hídon járóknak, s még aznap
eladta a szappan felét. Keféből egyetlen darab se kelt el, de a vevők
megígérték, hogy mikor szüksé gük lesz kefére, nála fognak venni.

Szállító is akadt: a „raktár” feltöltését az a kófui ember vállalta, aki
a hídnál szokott hor gászni.

– Cigarettapapírja van? – állt meg az egyik horgász.



– Pillanatnyilag nincs, de majd leg közelebb hozatok. Akkor nálam
vegyen…

Eladnivalói aszerint sokasodtak, hogy mit kerestek nála. Már
cukorkát is tartott, bazári játékokat.

– Néni, van színes lakk? – kérdezte egyszer egy kisgyerek.
Lám, a színes lakk eszébe se jutott volna. Hozatott színes lakkot

is.
– Valóságos kis áruház ez az én bol tocskám – szokta mon dogatni,

miután hallotta, hogy Tokióban akadnak boltok szép számmal, me -
lyekben mindent kapni. S ha majd Toku dzsiró meg gazda godva
hazajön, tart még angin anya got is. Így tervezi. A boltocska
lassankint „Mannen-hídi Áruház” néven vált ismertté.

Toku dzsiró pénzes levele óta nem írt. Azt sem írta meg, hogy
megkapta-e a nyugtát. Nem válaszolt a Gin férjhez menésének
dolgá ra se. Tavaly is év vége felé írta a levelet, az utolsót, amit tőle
kapott; hátha az idén is év végére ír?

Egy napon ellátogatott hozzá Komacu nagy néni. Nagy hírrel jött:
– Jaj, a Ginnek rosszul megy a dolga!
Megrémült. Gin, mióta férjhez ment, több ször is megfordult otthon,

de egyetlen szóval sem említette, hogy rosszul bánnának vele. És
most mit hall? Komacu néni nem mondhat va lótlant. Ugyan már, az
édeshúga!

– Na, én se vettem először komolyan, de mi kor a múltkor hozzám
jött, elha tároztam, hogy ennek a végére fogok járni…

A nagynéni elment Gin falujába. Megtudta, hogy nász uraimékat
„Vaslábasnak” hívják fu karságuk, ember telenségük miatt. Mintha
vas ból volnának. A férfinak Gin már a negyedik felesége; az előtte
való hármat agyon dolgoz tatták, félhalottként küldték haza. Az egyik
szeren csétlen még terhes is lett, azt azért za varták el, mert
úgymond, nekik nem kell álla potos asszony. Nem volt igaz, hogy a
férfi lá tatlanba vette első feleségét, amint hogy az sem, hogy az arca
miatt csak másfél évig tűr ték volna. Vaslábasék látástól vakulásig
haj szolják Gint, dolgoztatják. Az igaz, hogy nagy házuk van, akkora,



hogy meg is szakadhat ott az ember a munkában: a rengeteg külső
desz kaajtót reggel-este összetolni, kinyitni; a pad lót naponta
felmosni, lemosni az ajtókat, osz lopokat…

Úgy elfacsarodott a szíve, hogy már bánta is, miért hallgatta meg a
húgát. De eszébe ju tott valami: ha meg gondolja, akkor Komacu nak
igaza van. Szóval, mikor Gin először láto gatott haza az esküvője
után, kérte, hogy ve gyen neki új kimonót. Egy kimonó egy jen hu -
szonöt szenbe kerül, és Gin tudott arról az öt jenről, amit Toku dzsiró
az anyjának küldött.

– Elég furcsa az is – eszmél kedett az öreg asszony –, hogy férjhez
menése előtt azt mondták, még ruhát se kell neki vinni, aztán itt van,
egy és egy negyed jenükbe került…

– Hát persze, ezeknek eszük ágában se volt, hogy bármit is
vegyenek neki!

Elhatározta, hogy hazahívja Gint. Különben is hiányzott neki a
lány, milyen jó lesz megint együtt lenni. Csak sóhajtozott egyre:

– Hogy bírja ki ott a szegény?!
– Ha maradna még – vélekedett Komacu né ni –, előbb-utóbb bele -

betegszik, aztán haza za varják.
– Igazán hazajöhetne…
– Haza is hozzuk – mondta Komacu néni, aki ezt már meg is

beszélte Ginnel, mikor ott járt a faluban. – Gin sírt? Azt mondta,
legszí vesebben hazaszökne.

Komacu néni meg vigasztalta a lányt, azt mondta neki, várjon még
pár napig, meg beszé li az anyjával. És most milyen könnyen sike rült
rávennie, hogy hazahozza a lányát.

Vaslábasékhoz egyedül ment el Komacu né ni. Útközben
elhatározta, hogy se szó, se be széd, szépen hazahozza Gint. Ki kell
előbb lesni, mikor nincsenek otthon a háziak. Egyéb ként se kívánja
őket látni.

Megérkezett, de kívülről nem tudta megálla pítani, ki van otthon.
Jobb lenne, ha nem lát nák, amint ott ólálkodik a ház körül. Egy bam -



busz cserjésbe vetette magát a ház mellett. Le kuporodott, félt, hogy
zajt csap a kiszáradt bo zótban.

Nagy sokára megpillantotta Gint. Éppen a kúthoz tartott, vizet
meríteni. Oda lopakodott a kút közelébe:

– Te, Gin!
Gin háttal állt a bambuszosnak, nem hallotta a szólítást. Várta,

hogy a lány megforduljon, de Gin csak felhúzta a vizet, és indult
volna vissza a házba. Ekkor előlépett, és hátulról megérintette:

– Jaj! – rebbent Gin.
Komacu néni a szemével intette, hogy ma radjon csendben. Ebben

a pillantásban benne volt a ház iránti minden utálkozása. Gin meg -
értette, követte nagynénjét a bambuszosba. Le kuporodtak.

– Marha vagy – fakadt ki a nagynéni –, ha megmaradsz egv ilyen
helyen. – Maga biztosan beszélt, hiszen nővérével már
megállapodtak: – Anyád is hazavár.

– Jaj de boldog vagyok! De mondd, igazán beszéltél anyámmal? –
kérdezte Gin hitetlen kedve.

– Ő is azt kívánja, hogy mielőbb otthon légy.
Aztán Komacu néni megfogta Gin kezét, és gyors léptekkel

megindult. A lány könnyezve ment mellette.
Gin megérkezett anyjához, a Mannen-híd mellé. Zokogott:
– Elmegyek én a pokolba is, de oda soha többé.
Az öreg asszony nagyon sajnálta a lányát. Fájlalta, hogy csak olyan

sokára tudta meg a sorsát, azt, hogy mennyit szenved. Kerülte a
lánya pillantását; az ajtó felé pislogott, egyre morogva: „Mért nem
futottál haza, mindjárt az első nap?” Ének hangokból és mormolásból
szőtt dohogás. Pillantása a távol egy pontjára, a folyó felett
révedezett.

Vaslábasék mintha tudomást se vettek volna a Gin mene küléséről.
Komacu néni ismét ellá togatott. Azt mondta, bármilyen ócska is a
Gin ott maradt motyója – kimonó, fapapucs –, azért mégis el kellene



hozni. Elhatározták, hogy Gin holmija ügyében Szeit menesztik
Vaslá basékhoz.

Szei készségesen vállalta a megbízást. Őt is meglepte, ami
történt, már Ginnel együtt szi dalmazta Vaslá basékat; elmondta,
hogyan jár tak a nyakára, hogyan ígérgettek neki minden félét, míg ez
a házassági meg állapodás létre nem jött. S aztán mit kapott? Egy tál
búza lisz tet. Akkor hát a Vaslábasék helyett is mi fizet tük meg ezt a
Szeit – gondolta az öreg asszony: jó tíz kiló rizst meg szójababot
adtak, no meg azt az áldomás-szakét is nekiadták, amit volta képpen
ők kaptak Vaslábaséktól… De hát ők nem isznak…

Szei a motyó nélkül tért vissza.
– Nagyon dühösek – kezdte. Ő megmondta a magáét a

Vaslábaséknak. De azok azt követe lik, hogy Ginék menjenek el
meg követni őket, különben mindenki megszólná a családot, ami ért a
menyük elment. Szóval, abban ma radtak, hogy a bocsánat kérést
elintézi Ginnel.

Kérlelni kezdte a lányt, még azt is megígér te, hogy odakíséri,
különben is kár lenne ott hagyni azt a holmit, és ha bocsánatot kér tő -
lük, ki is fogják adni.

Aztán elindultak Vaslábasékhoz.
– Megjöttünk volna – lépett be Szei a házba.
Nyomában Gin. Pillantása találkozott az anyósáéval.
Gin megbiccentette a fejét; anyósa némán elfordult, aztán odaszólt

Szeinek:
– A férjem benn van.
Szei letette bocskorát, aztán felment a szo bába. Gin a földes

szoba sarkába kuporodott. A férfi visszaszólt neki:
– Különben, te is gyere fel.
Gin letette szalma papucsát, és ő is felment az öregemberhez.
– Hát eljött a Gin bocsánatot kérni. Eresszék haza – szólt, és

odafordult Ginhez: – Kérj bo csánatot.
– Én voltam a hibás – mondta Gin, és lehaj totta a fejét.



Az öregember nem szólt egy szót se. Gin nézte: elfordult, mintha
látni se akarná. Szei megkérdezte:

– Hol van a Gin holmija, ha szabad megkér deznem?
– Honnan tudjam? Cselédje vagyok én neki? – förmedt rá az öreg -

ember, és Gint nézte.
– Na de csupáncsak annyit kívánunk, hogy adják ki a holmiját.
– Itt nem lesz kiadva semmi; viszi, amit akar.
Szei és Gin kiegyenesedtek. Odaléptek a ru hás ládákhoz. Gin ott

tartotta egy fiókban a motyóját. Amikor rendezgetni kezdett a fiók -
ban, valaki dühödten felrántotta az ajtót. A fér je volt. Ordított:

– Te állat!
Gin mintha nem is hallotta volna, csomagolt tovább. A férfi egyre

dühödtebb lett, már az öklét rázta:
– Te állat!
Szei csillapítóan lefogta a kezét:
– Majd megnézheted magad, te állat! – taj tékzott a férfi, és kiment.
Hogy gyűlölhette Gint! Hiszen ha elmegy, megint kereshet

magának feleséget, ez ráadá sul nem is olcsó mulatság, aztán még
meg is szólják.

Gin előkotorta a holmiját, de a csomag ken dőt nem találta. Bement
az egyik lakószobába. Anyósa éppen a szobában volt.

– Ne haragudjon – kezdte Gin, és kinyitotta a szekrényt. Megtalálta
a kendőjét: varróhol mit, rongyokat kötöttek bele. Az egészet a földre
öntötte.

-- Ez meg mi? – üvöltött apósa a háta mö gött. – Ez az állat még
felfordulást hagyna maga után!

– A kendőm… – mondta Gin indulatosan, bár azért jött, hogy
bocsánatot kérjen.

– Ki mondta, hogy nem a tiéd ez a kendő? Azért még nem kell
mindent felforgatni!

– Rakd össze szépen, ami a kendőben volt – szólt oda Szei.



Csak hát nem volt mibe tenni a sok apró var róholmit. Gin kirakta az
egészet a szekrény elé, szép sorba. Odament a saját motyójához,
belekötötte a kendőbe, és Szei után ment. Szei kényelmes török -
ülésben beszélgetett az asszonnyal.

– Készen vagy? – kérdezte Gint.
– Igen. – Gin már lelken dezett, hogy máris indulhat haza.
Szei meghajtotta magát, utána Gin is. Szei mindent szépen

megköszönt, aztán össze sze delőzködött. Ekkor az öreg ember
kinyújtotta a karját. Szeme villogott.

– Mutasd csak azt a csomagot, csak nem gondolod, hogy szó
nélkül odébbállsz vele?

Gin némán odatolta a batyuját.
Az öregember mozdu latlanul, szótalan ült.
Szei ingerülten rászólt, bontsa ki a csoma got. Gin tudomásul vette,

hogy nem menekül het holmija végig mutogatása elől. Egyenkint
húzta elő a holmiját.

– Ez a kombiném – kezdte –, ez a másik az ingem, hazulról kettőt
hoztam; ez a bugyim, ez egy szoknya munkára, ezt is otthonról
hoztam, ez a másik munkára való szoknyám, de ennek csak az
anyagát hoztam otthonról, én magam varrtam, szóval az enyém. Ez
a fésűm, aztán ez itt, ez a kimonóm…

A kimonónál tartva, előállt a férje:
– Te állat, ez ugyan nem a tiéd!
Ennek a kimonónak az anyagát Gin az any jával vette, mikor

férjhez ment. Gin inge rülten válaszolt:
– Ezt az anyagot az anyám vette, ha nem hi szik, kérdezzék meg a

boltban!
– Te hülye! – tombol a férfi. – Nem a kimo nóról beszélek, hanem a

béléséről.
Gin észbe kapott. Való igaz: a kimonó bélé sét Vaslábasék

vásárolták.
– Igaza van. A bélés nem a miénk.



– Úgy bizony – mondta az öregember is, hi szen neki nagyon jó
emlékező tehetsége van. – Azt nem viheted el.

– Jól beszélnek. Azt nem vihetjük el. A ki monót szét kell bontani –
nyilat koztatta ki Szei.

Az ötletnek Gin nagyon megörült. Már-már azt hitte, itt kell
hagynia. Amikor elkészült a kimonó szét fejtésével, folytatta a holmik
elő mutatását:

– Ez a visszaadott bélés; ez a fapapucsom, ez meg itt szappanom
tartója… Ezek itt az ott honról hozott tűk, ez itt az otthonról hozott
cérna – fejezte be, és holmiját visszarakta a kendőbe.

– Hát akkor megyünk.
Meghajoltak.
Kiléptek a házból.
Lépteiket Gin férjének átkozódása kísérte.

*
Gin boltossá felcsapott anyja mellett maga is kereskedni kezdett.

Tojást vett a hídon túli pa rasztoktól, és bevitte a városba. Vaslá -
baséktól haza mentett kendőjében cipelte áruját.

Év végére járt, de Toku dzsiró még most sem írt. Pedig megírták
neki Gin válását is, és azt, hogy év végére várják a választ, tavaly is
ak kor írt nekik. De mindhiába, már az újév is el múlt.

A három asszony aggódva találgatta, mi ér hette Toku dzsirót.
Néha-néha Kunyeráló köszöntött rájuk. For ró vizet kért.
Szerinte Gin házassága azért sikeredett így, mert Ginnek hívják.

Meg kell változtatni a ne vét, mondta.
– Milyen név lenne jó? – kérdezte az asszony.
– Azért nem jó – magyarázta az –, mert Gin jelenthet ezüstöt is,

szóval, össze függésben áll a fémmel. Még az sincs kizárva, hogy
fém késsel fogják leszúrni…

Az öreg asszony csak nem tudott betelni a boldogsággal, hogy a
lánya hazakerült. Azok még talán megölik…



– Majd én kitalálok valamit – ajánlotta Ku nyeráló. – Olyan név
lenne jó, amelyik a fára utal. Persze, ne legyen az se fenyő, se bam -
busz, se szilva. Ez mind túlságosan szerencsés, az ilyen nevű
emberek elvárják, hogy kényez tessék őket. – Látszott, hogy erősen
töri a fe jét. – Mi lenne például… Fuki?

Elmagyarázta, hogy a Fuki egy szép és szí vós növény, mindenütt
megél, a töltés mentén és a hegyekben, ezenkívül nagyon dús,
szóval: sok pénzt és gyereket jelent.

Hát így lett Ginből Fuki. Igaz, már Tojásos nak hívták, és ha azután
anyjának és nagynén jének eszébe is jutott ritkán az új név, a nyel vük
azért csak a Ginre járt.

Kunyeráló azt is meg magya rázta, hogy Toku dzsiró miért nem ír.
– Már beléje költözött az amerikai lélek. Ő már amerikai.
Az asszony elször nyülkö dött, hogy is történ het meg ilyen csúfság.

Rosszalló pillantása a folyó felett járt.
Iszavában bevezették a villanyt. Esténkint a töltésig csillogtak az

iszavai házak fényei; mondják, nemsokára a faluba is bevezetik, ki -
véve persze a Mannen-híd melletti házat, mert túlságosan messze
esik a hálózattól.

Beköszöntött az esős évszak. Megáradt a Fuefuki. Mikor a
zuhogás alább hagyott, az öreg asszony rongyokat csavart a fejére,
és egy nagy rúddal kiállt a partra. A hidat már az éj szaka elsodorta
az ár. Rengeteg, még használ ható, szép fát sodort le a zavaros
színű, magas folyó. A fa miatt jött ki. A nagyobb darabok majd
belerántották a vízbe.

– Hogy maga milyen szorgalmas! – köszönt rá valaki.
– Ugyan, semmiség – nézett ki rongy kalapja alól az idegenre. A

falubeli Urna volt az.
– Kijöttem, mondom, már megnézem ezt a vizet. Úgy látszik, még

nem olyan veszélyes…
– Nem, még nem olyan veszélyes.
Ekkor félreverték a harangot.



– Mi ez? – kapta fel fejét Urna.
– Csak nem tűz ütött ki? – csodálkozott az asszony is.
Már a közeli rizsföldön is jelzéseket adnak le. A jelzések szünet

nélkül szólnak.
– Nahát, egészen közel lehet a tűz – véleke dett az öreg asszony.
– De hol? Ebben az esőben…
A töltésen rohanó alakok jelentek meg. Megtudták, hogy az alsó

folyásnál egy fiatal férfi, nagydarab, erős ember, fákat húzgált ki a
vízből. Súlya alatt megcsuszamlott a föld, és a vízbe zuhant. A kihalt
töltés megelevenedett.

Kifogták a hullát.
A töltésen némaság uralkodott.
Ettől kezdve az öreg asszony csak óvatosan, partközelből halászta

ki a fákat, azokból is csak a kisebb darabokat. Addig nem kívánt
meghalni, míg ki nem házasítja Gint. Mert mi haszna lenne abból, ha
őt kellene kifogni az árból? Sajnálta, de csak a kisebb darabokkal
próbálkozott.

*
A töltésen kivirult a mocsigusza édes, tésztá ba való levele, és a

rizsföldeken virágjában állt a lóhere.
Toku dzsiró írt.
Éppen április 3-a volt, s a falu a Sónoki is ten helyecske ünnepére

készült.
Dobogó szívvel nézegették Toku dzsiró leve lét, legalább olyan

izgatottságot éreztek, mint a házuk mellett, az ünnep hangu latában
elhúzó gyerekek a közelgő esemény miatt.

Toku dzsiró azt írta, hogy újévtől más helyen dolgozik, jelenleg
Ciszkótól tíz órányira van vonattal, valami erdőben. Itt többet keres.
De azért az otthoniak írjanak továbbra is a régi cí mére, mert bárki
kapja meg, a japánok mindig eljuttatják a címzetthez.

– Milyen messze… Tíz mérföld!



– Nem tíz mérföld – javította ki Gin az any ját –, tíz órányira
vonattal.

A Gin dolgáról csak annyit írt, hogy igazán szeren csétlenül járt, de
ebben is csak Gin a hi bás. Az öreg asszony nagyon furcsállta, hogy
fia így látja a dolgot, panaszkodott is eleget:

– Úgy látszik, nem is sajnál téged.
– De anyám, mit tudhat ő ott? – védte Gin, és már nem törődött

többé Toku dzsiró levelé vel.
Már elmúlt a rizs palán tázás ideje is, és a töl tésen kinyíltak a

holdnéző virágok. Az öreg asszony figyel mesen nézegette a
virágokat:

– Milyen sok köztük a foghíjas vénasszony!
A holdnéző virágok közt akadnak rövidebb szárúak is; olyan

vöröses, apró virágzatuk van. Ezeket hívják a környék beliek foghíjas
vén asszonynak. Akinek a házában ilyen van, ves sen magára, ha a
család foga meg szuvasodik és kihull.

És lám, most az ő foga is hullásnak indult. Csak nem a virágok
hatalma? Fogai hullanak, derekában erős fájásokat érez. Néha
annyira meggyötrik a fájások, hogy még fésülködni sincs ereje.
Nyugtalanul gondol fia hazatérésé re: milyen vén lesz ő már akkor! A
híd közepéről hangokat hall:

– Toku dzsiró anyó! Fürdő lesz nálunk!
A túlsó parti Takéék lánya. Egészen a híd közepéig futott, hogy

meg hozza a hírt. Ahogy a fürdőket szokták meg hirdetni.
Alkonyatkor elindult a fürdőre. Takéékhoz tartott.
Ott már elég sok maga korabeli asszony vá rakozott, már biztosan

vannak a fürdőben is, hogy mire a fiatalok haza vetődnek a mezőről,
az idősebbek átadják a helyet.

Teát ittak. Kinu, az egyik asszony, gyönyö rűséggel szürcsölte
teáját, közben egyre be szélt:

– Jaj, úgy eleceteztük a déli rizst…
Valaki arról beszélt, hogy szerinte a cukor kaárus gyereke fattyú.



Volt a faluban egy fogadó, s a cukorka árus, ha évente arra viszi az
útja, ott száll meg. Mint most is. Róla folyt a szó.

– Na, lassan már füröd hetnénk – mondták többen is, amiből az
öreg asszony arra követ keztetett, hogy még senki nem fürdött. De az
is lehet, hogy csak most készítik a fürdőt.

– Várjunk még egy kicsit – mondta Osimo. – Csak megjön már.
– Kire várnak? – kérdezi az öreg asszony te áscsészéje fölött.
– Jön a tanító úr, arra várunk – fordult hozzá Osimo. – Ő rengeteg

szappant használ…
Ezt bizony meg kell gondolni. A tanító az iszavai iskolában tanít;

köztudott róla, hogy fürdéshez rengeteg szappant használ. Aki utá na
fürdik, annak már nem is kell szappan.

Végre megérkezett a várva várt tanító.
– Jó estét.
– Jaj, hogy vártuk már – fogadta a tanítót Haru. – Kerüljön beljebb.
– Jó, jó.
A fürdőkádat kivitték a pajta elé.
– Legyen olyan szíves, ne sajnálja a szap pant – fogta valaki

könyörgőre a dolgot.
– Ne aggódjon – válaszolt a tanító, s már nyakig ült a kádban.
– Mossuk meg a hátát.
– Milyen a víz? Tegyek még a tűzre?
– A hátát is mossa meg nyugodtan – hallat szik Haru hangja. – Én

is szeretnék hátat mos ni.
Az öreg asszony már előre örvendezett a jó szappanos víznek.

Milyen régen fürdött! De most majd alaposan megfürdik.
Ha megjön Toku dzsiró – határozta el –, én is veszek egy kádat, és

havonta hozzám is sokan járnak majd fürdeni. Micsoda boldogság
lesz!

Tavasz végén, nyár elején a gubóárusok is mét feltünedeztek a
töltésen. Néha kerék nyi korgás hasított a csendbe: némelyik kosaras



ta licskába rakta a holmiját.
A faluba bevezették a villanyt. Mondták, egy éven belül a Mannen-

híd mellé is kiviszik a fényt. Átépítik az Ugai-hidat, teljesen beton ból,
mégpedig úgy, hogy a mostani fahíd mel lett megkezdik az új híd
építését, s mire elké szül, a régit lebontják.

Egy gyerek tér be a boltba:
– Néni, pünkösdi rózsa-tűzijáték van?
– Még nem hozattam, soká lesz még halot tak napja.
Év vége felé írt Toku dzsiró, hogy esztendő múltán hazajön

asszonyt keresni.
– Jaj – beszélte Komacu néni –, jövőre lesz tíz éve, hogy Toku -

dzsiró elment.
Aztán elmondta, mit végzett: már vagy hét eladó sorban levő lányt

szemelt ki Toku dzsiró nak.
Az öreg asszony maga is érdeklődött boldog-boldog talannál,

ajánlana meny asszonyt Toku dzsirónak. De majdnem mindenki azt
vála szolta, hogy majd megkeresi magának az, aki nek kell. Úgy
látszik, Komacu néni több szeren csével járt, ha egymaga hét lányt is
ta lált. Gin is érdeklődött, ahol csak megfordult a tojásokkal, kérde -
zősködött eladó korú lányok után. Talált is, nem is egyet. De hát
rengeteg a kivetnivaló bennük.

Tavaszra elkészült az új Ugai-híd betonból; az avatásig lezárták a
forgalmat mindkét híd főnél. Izgatottan várták a hídavatás napját; úgy
hírlett, az avatásra több kófui artista csoportot is meghívnak.

Az avatás napjának hajnalán tűzijáték volt. A vidék öröm -
mámorban úszott, csak a Man nen-hídi áruházban volt nagy a
szomorúság. Az öreg asszony kétségbe esetten pislogott Ko macu
nénire, aki egyre csak nyögdécselt:

– Hát mit tegyünk?
Az öreg asszonynak már sopánkodni sem volt ereje. Pedig Komacu

néni derekasan vi gasztalta nővérét:



– Meglásd, itt az avatáson is sokan megfor dulnak, majd csak akad
egy megfelelő…

Gin nevetgélt:
– De hát egy vadidegent mégse lehet!
– Nem számít, nézegetni azért szabad – vé dekezett Komacu néni.
Egyre levertebbek lettek. Aki csak számba jöhetett eddig, arról

mindig kiderült, hogy nem az igazi. És Toku dzsirót hazavárják a
hídava tásra. Most táviratozott, hogy két napot késik.

– Milyen kár, hogy nem lehet itt az ünnepen – sajnál kozott az öreg -
asszony. De még jobban bántotta, hogy megígérték Toku dzsirónak,
meny asszonnyal várják. Komacu néni már csak az ünneplő soka -
dalomban remény kedik, hátha ott akad majd valaki…

Gin szerint az anyja és Komacu néni nagyon válogatósak: csinos
lányt akarnak, mikor egyetlen vala mire való lány sem akar ameri kás
férjet, akivel olyan messze kellene menni, olyan hosszú időre.
Különben biztos abban, hogy ha Toku dzsiró meg érkezik, mindjárt
más lesz minden: majd akad valaki, aki szívesen hozzámenne.

Künn ropogtak a tűzijáték-rakéták, Komacu néni felállt:
– Még megpróbálom valahol…
– Kit?
– Az O-Kotót – eresztette le állát a néni.
O-Koto a nagynéni szom széd jában lakik. Róluk ugyan a néninek

megvan a véleménye, de végső soron, ha minden kötél szakad…
Megkérdezte hát őket is, de Toku dzsiró nekik se kellett.

Komacu néni kilépett a házból. A két híd közt egymás után íveltek
az égre a tűzijáték csóvái; az égen fekete füst gomolygott.

– Hát elmegyek. Pedig nagyon nem tetszik nekem az a lány. Olyan
kegyetlen termé szetű.

Ahogy Komacu néni elment, benyitott Ku nyeráló.
– Adjatok egy kis forró vizet…
Kunyeráló az ünnep tiszteletére tisztába öl tözött, meg is

fésülködött. Valami kedveset akart mondani az öreg asszonynak:



– Nagyon jó látni, hogy annyi a tennivaló ebben az áruházban…
Pedig az öreg asszony csak édes borral várta a fiát.
– Ugyan, csak egy kis házi édesbor.
– A szag miatt azt hittem volna, hogy árulja is.
– Hazajön a fiam – újságolta az öreg asszony.
Milyen jólesett kimondani: „hazajön”!
– Hazajön? – álmélkodott Kunyeráló. – Ak kor nagyobb az öröm,

mint újév meg halottak napján együttvéve!
– Van öröm, bizony, de üröm is hozzá, mert nem akad lány, aki a

felesége lenne – és hom lokán a redők mély ráncokba szaladtak.
– Ó, már menyasszony is várja?
– Éppen ez az, hogy egy sem sikeredett – mondta, kezét tördelve,

az öreg asszony.
– No, csak nem?
– Egy sem.
– Az bizony nagy baj, ha így állunk.
És megértette, milyen komoly dologról van itt szó. Együtt érzését

hálával fogadta az öreg asszony. Mindjárt meg is kérdezte:
– Maga nem ismer valakit, Kunyeráló?
– De még mennyire!
Az öreg asszony meglepődött. Hiszen már többször is meg kérdezte

Kunyerálót, s az min dig azt mondta, hogy tudna, meg hogy van, de
soha nem nevezte meg az illetőt. És lám, most az utolsó pillanatban
mindig van egy halvány remény sugár.

– Szóval, van?
– Van, hogyne.
– Komolyan mondja? – kottyant bele Gin.
– Hogyne, ha kell, beszélhetek is velük… De hol a fia?
– Csak holnapután jön. Késik a hajó.
– Hát akkor még nincs is itt – Kunyeráló hangja szórakozott volt.



– Holnapután. De akkor máris el kellene menni, beszélni.
Az öreg asszony egyre izgatottabb lett; már jobban bízott Kunye -

rálóban, mint Komacu né ni segítségében.
– Rendben van, szólok nekik.
– Nagyon megkérném – mondta az öreg asszony, és már azon

töprengett, hogy Kunyeráló segítségét meg is kellene hálálni. Erről
ejthet nének is mindjárt egy-két szót. – Ha segít meny asszonyt
keríteni, Toku dzsiró biztosan nem lenne hálátlan…

És ha, tegyük fel, Toku dzsiró nem is méltá nyolná Kunyeráló
fáradozását, hát ő tudná, mi vel tartozik neki.

– Ó – legyintett Kunyeráló szóra sem érde mes!
Délutánra egyre sűrűbben pattogtak a tűzijá ték rakétái.
Komacu néni visszajött. Suttogott maga elé, mintha csak

önmagának mondaná:
– Nem sikerült.

*
Elvágták a zsinórt, és felavatták a hidat.
A tömeg egyre nagyobb lett a töltésen. Meg kezdődtek a

mutatványok, kis műsorokat ad tak a bódékban. Lassan alkonyodni
kezdett; az égen mind ékesebb és pirosabb tűzvirágok nyíltak.

Léptek hallatszottak, valaki körüljárta a há zat.
– Ne haragudjatok…
– Ki az? – szólt ki Gin.
– Hol a Mannen-hídi áruház?
– Itt van nálunk – kiabálta ki az öreg asszony.
– A Kunyeráló szólt, hogy elvennék a lányo mat.
– A fiam menyasszonyáról beszél? – az öreg asszony kidugta fejét

az ajtón. Egy pa raszt forma, tömzsi, alacsony ember állt kinn.
– Az, az. Eljöttem, és akkor meg kérnénk szépen a fiát.
A magyarázatra az öreg asszony magához tért:



– Honnan jött? Biztosan elfáradt… A fiam még nincs itthon –
mondta, nehogy fölösleges reményeket keltsen –, még nem jött meg
a vő legény.

– Annál jobb – lépett be a férfi a házba –, akkor még nincs késő.
Benn elmagyarázta, hogy az alsó folyás mel lett lakik, vagy nyolc

kilométert szaladt, ő a lány apja. Tizen három gyereke van: négy fia
és kilenc lánya.

– Hát én nem takargatok semmit, csak az igazat mondom; ez a
tizenhárom gyerek két asszonytól van. Ez a Csijo az első feleségem
legkisebbike, huszon hét éves. Az első felesé gem meghalt.
Elmondok én mindent, úgy, ahogy van; ennek a Csijónak hibás az
arca, ezért nem vette el senki.

A három asszony érdeklődése egy kissé alább hagyott. Ott álltak
egy csomóban, közé pütt a férfi.

– Én aztán nem árulok zsákba macskát. Ha a Csijo kikerülne a
házból, már csak a mostani feleségem gyermekei marad nának –
vágta ki nagy kapkodva legnyo mósabb érvét.

Az öreg asszony egy hasonló esetre gondolt, Szei mesélte, ezért
meg is kérdezte:

– Valami folt vagy seb van az arcán?
– Ugyan kérem, semmi ilyesmi; egészséges, ép, van keze-lába,

két kezén mind megvannak az ujjak. Csak azért mondtam
csúnyának az ar cát, mert nem különösebben szép; igaz, az apja
vagyok, és legszívesebben csak jót mon danék rá. De én kötöm
magam az igazsághoz – tette még hozzá. Kis szünet után folytatta: –
Higgyék el nekem, nagyon jólelkű gyerek.

– Jaj, ha olyan jóérzésű – buzgól kodott az öreg asszony –, akkor
mi is meg kérnénk…

Komacu néni felugrott:
– Hát akkor legyen ő a meny asszony.
– Hozok teát – mondta Gin, és felállt.
Jönnek-mennek az ünneplők a ház előtt. Be nyit Kunyeráló:



– Itt is vagyok. Hű, már elkéstem? – nézett csodál kozva a férfira.
Mindnyájan nevettek. A férfi Kunye rálóhoz fordult:
– Nagyon szépen köszönöm magának… azonnal ide futottam,

valósággal repültem. Így előz hettem meg.
– Na, és megállapodtak?
– Hálásan köszönjük… Nagyon jóravaló lány lehet az!
– Én tiszta szívből örülök, jól ismerem a lányt; csinosnak ugyan

nem mondható, de szorgalmas, jószívű teremtés – magyarázta
Kunyeráló.

Hogy a lánynak csúnya az arca, ez mindhár mukat el kedvet -
lenítette, de magukban azért már elintézték, hogy ő lesz Toku dzsiró
meny asszonya.

Kunyeráló kiment. Megnézi a gésák táncszá mait. Boldogan,
felsza badultan kísérte az öreg asszony.

– Hát akkor menjünk.
Felálltak.
– Hát akkor mehetek én is – állt fel a jöven dőbeli após.
– A lányom is kijön este az ünnepre, meg üzenném neki, hogy

hazafelé forduljon erre…
– Az nagyon jó lesz – jegyezte meg az asszony lelken dezve, hogy

ilyen hamar meglát hatja a lányt.
Mindnyájan felmentek a töltésre. Kunyeráló a „Három családról”

beszélt, mely a hídavatás után elsőnek kelhetett át a folyón. „Három
család”, azaz három nemzedék: szülő, gyerek és unoka, apa, anya:
ilyen a tartományban is csak három van. Ezek itt, akik az Ugai-hidat
is avatták, már négyszer sétáltak végig különféle hidakon – három
nemzedék. Kunyeráló szerint föltétlenül gazdagok, hiszen három
nemzedék ide vagy oda, de rongyosan nem vonul hatná nak fel egy
vadonatúj hídon, új, család címeres kimonóban.

– Hiába, nagy megtiszteltetés ez, akárki ron gyosa nem is
vállalhatná – mondta Komacu néni új kimo nójában, melyet Toku -
dzsiró kö zelgő esküvőjére csinál tatott.



Duhaj kurjongatás hallik az Ugai-híd felől. Szembe talál koznak Sige
feleségével és fiával.

– Maguk nem nézik meg a gésák táncát? – kérdezte az asszony.
– Jó lenne, persze, de hát ha nem lehet – vá laszolja Sige felesége.
– Mi történt? – jön közelebb Komacu néni.
Sigéné elmondta, hogy férje napközben be ment az iskolába

veszekedni, mert a fiát a ma gaviselete miatt meg vesszőzték. „Kjú”-t
ka pott…

– Nézzék csak, hogy elintézték – sipította az asszony, és derékig
felhúzta a gyerek ruháját. A sötétben alig látszott valami. De Sigéné
haj togatta a magáét: – Még egy édesszülő se len ne képes így
megverni a gyerekét; persze, el mérgedt a helye…

Aztán Sige, ahogy volt, részegen a hídavatás tiszte letére, berontott
az iskolába, persze, nem találta meg azt a bizonyos tanítót, már az
is kinn volt az ünnep ségen. De ott volt az ügye letes tanítónő, az jól
lehordta Sigét, és neki, az asszonynak kellett a fiával bemennie a
tanító nőhöz, hogy kien gesztelje.

Egy szokatlan nagyságú csóva lobbant az égen, bevilá gította az
egész környéket. Min den szempár a levegőbe meredt.

– De ha már bocsánatot kért, nincs semmi baj – mondta az öreg -
asszony Sigénének. – Jöj jenek csak nyugodtan velünk, nézzék meg
a táncot.

Sigéné vonakodott.
– És hátha ott lesz az a tanító is?!
– Akkor se lesz semmi baj – nyugtatta meg az öreg asszony. –

Legalább mindjárt tőle is bo csánatot kérhetnek.
Nagy nehezen mind a hatan eljutottak az új hídig. A cölöpökre

épült pódium messziről is jól látszott: tíz fiatal gésa táncolt az
előtérben, mögöttük további három gésa pengette hang szerét. Csak
úgy röpdöstek a hosszú kimonó ujjak, aztán a függöny össze zárult.
Éppen a műsorszám legvégére érkeztek.



– Jaj, ez volt az egész tánc legszebb része, és éppen jókor
érkeztünk – ujjongott Komacu né ni, Gin vállát bökdösve.

– Igaz, bizony, a legszebb – helyeselt Ku nyeráló.
Az öreg asszonyon nem látszott különösebb öröm; egyre az járt a

fejében, mi lesz, ha köz ben elmegy hozzájuk Csijo az apjával, és el -
szalasztják a találkozást. Menjünk már, men jünk haza – mondogatta
magában egyre, de azért végig nézték a színdarabot és a villám je -
leneteket is, és csak nagy későn értek vissza.

Másnap ismét csend és nyugalom honolt a híd környékén.
Az öreg asszony napja nyugta lanságban telt, Csijóék miatt

aggódott. Estefelé aztán bekopo gott Csijo apja:
– Szabad?
Este bizony betértek a lányával, csakhogy nem találtak otthon

senkit, a táncnéző soka ságban keresték őket. De nem találtak rájuk.
– Ne haragudjanak, nagyon későn jöttünk haza – mondta az öreg -

asszony, és boldog volt, hogy a férfi állja a szavát.
Késő este megérkezett Toku dzsiró távirata Jokohamából:

HOLNAP DEELUTAAN EGY OORAKOR EERKEZEK.
Másnap délben kivonultak Toku dzsiró elé az állomásra, csak az

öreg asszony maradt otthon. Alig félóra az állomásig. Mintha vonat -
füttyöt hallana, pedig már a közeli töltésen jönnek. Elsőnek Csijo
apját pillantja meg. Nahát, ő is kiment az állomásra, Toku dzsiró elé!

– Gratulálok – köszönt rá valaki a háta mö gött. Mine hangját
ismerte meg.

– Köszönöm – érzékenyült el az öreg asszony.
Mindenki gratulál neki, no, nem a házasság hoz, hanem ahhoz,

hogy a fia hazajön. Örömé ben sírva fakad.
Ott áll mellette a fia. A híd mellől Take kia bál:
– Isten hozott! Szeren csésen meg érkez tél…
– De jó, hogy hazajöttél! – rebegte az öreg asszony, és már a fia jó

anyagú kimonóját és fapapucsát mustrálják.



Toku dzsiró nagyot sóhajtott és leült. Anyja már belecsípett
kimonója aljába.

– Ezt az új kimonót is Ameri kából hoztad?
– Nem – felelt szóra kozottan Toku dzsiró. – Joko hamában vettem.
– Készen? – csodálkozott az öreg asszony.
– Persze hogy készen. Ahogy kiszálltam. Oda át csak európai

ruhában jártam… Ha aka rod meg nézheted – mondta, és bonto gatni
kezdte a csomagját. Előhúzott egy dobozt: – Ez cukor. Ez meg
szappan – magyarázta minden cso magnál. – Ebből az amerikai
szap panból többet is hoztam. Ajándé kozásra.

Gin bontogatni kezdte a szappan csomagot.
Előkerült egy papírcsomag is:
– Ez édessütemény. Joko hamából.
– Hát akkor elvárjuk – szólt be az ajtó előtt tébláboló férfi, a Csijo

apja, elérke zettnek lát va az időt, hogy távozzon.
– Jaj, még semmit se… – nyögdécselt az öreg asszony.
– Kérem, mi már az úton tárgyaltunk róla – nézett a férfi Toku -

dzsiróra –, estére elvárjuk!
Elment.
Az asszony megnyugodott. Toku dzsiró már „mindent” tud.
– Az én Toku dzsirómmal senki nem járna rosszul…
– Jó, jó, anyám, ezt már hallottam.
Akkor ezen is túl vannak. Már csak az nyug talanította az öreg -

asszonyt, hogy vajon mennyi pénzt tudott össze kaparni a fia. De hát
ezt még nem lehet szóba hozni, hiszen itt ül Mine meg Take.

– Hoztam cukorkát is.
– Amerikából hoztad? – kérdezte Gin.
– Természetesen amerikai cukorka – vágta rá Toku dzsiró, mintha

az olyan magától értető dő lenne, pedig!…
Komacu néni érdeklődő pillantásokat vet az amerikai cukorkára; az

anya már alig bírja tür tőztetni kíván csiságát. Mennyi pénze lehet a



fiának? Csak már menne el az a Take meg Mine.
– Hogy milyen sok rizst telepí tettek! – szó lalt meg Toku dzsiró.
– Bizony, mifelénk már majdnem mindent lehet termeszteni, hiába

a nagy nincs telenség meg nyomor – mondta Take.
– Szóval, ma már többfélét termelnek a pa rasztok, élel mesebbek,

mint tíz évvel ezelőtt – magyarázta Mine. – De azért nagy a nincste -
lenség, szegény itt mindenki. Talán te, te tudtál valamit félretenni? –
veregette vállon barát sá gosan Toku dzsirót.

Az öreg asszonynak elakadt a lélegzete. Hogy ez a Mine milyen
ügyesen forgatja a be szédet! Fiára hunyorít, nehogy valamit is ki -
kottyantson.

Komacu néni és Gin is úgy érezte, hogy ez nagyon tapintatlan
kérdés volt Mine részéről.

– Egy kevéskét… Szóra sem érdemes – sza bódott Toku dzsiró.
Az öreg asszony fellélegzett.
– De hát mégis mennyit? – sürgette Take is.
– Igazán nem érdekes…
Az öreg asszony másodjára is föllélegzett. Hogyne, mikor ez csak a

családra tartozik. Igaz, a faluban suttognak holmi tíz- meg húsz -
ezerről, ő mindössze három-négyezerre gon dol. Persze, jobb, ha
többet hisznek…

– És nálunk, a földön? – kérdezi Toku dzsiró.
– Van azon a kevéske földön minden féle: bab, saláta, kukorica.
– Nem ártana fehérrépát termelni – jegyzi meg a fiú. – Míg itthon

vagyok, felásnám és elő készí teném a talajt.
– Meddig maradhatsz?
– Legkésőbb tíz nap múlva indulnom kell. Vár a munka.
Az öreg asszony elszo morodott. Csak most jött, s máris megy

„vissza” – Ameri kába. Igaz, csak tíz év még, s aztán mindig itthon
lesz.

– Megnézem a földet – állt fel Toku dzsiró.



– Csak addig maradj ám, míg elkészülök a vacsorával!
Take is felállt, és eltett egy szappant:
– Hogy milyen szorgalmas… Nahát, akkor én is megyek.
Mine szintén felkelt, eltette szappanát, és ki kísérte Toku dzsirót.
Komacu néni nekiállt a göngyölt ecetes rizs készítésének, Gin

pedig belefogott bátyja hol mijának elren dezésébe. Kiterítette a
kopott, ócska öltönyt. Lehet, hogy a pénzét is itt tartja, valamelyik
zsebben.

Komacu néni főzés közben meg kérdezte nő vérét, Toku dzsiró vajon
mennyi pénzt hozha tott haza.

– Míg ezek itt voltak, igazán nem tudtam megkérdezni…
Toku dzsiró sokáig váratott magára. Az öreg asszony kiment érte,

hogy behívja. Este még el kell mennie a Csijóékhoz, s ha netán nem
fe lelne meg neki a lány, új meny asszony után kell nézni.

– Hol vagy? – hordta körül pillantását, de a fiát nem látta.
– Itt.
Pedig itt volt, közvetlenül a lába előtt. Gö dörben állt, most

pillantotta meg: fehér répának való keskeny árkot ásott, olyan mélyet,
hogy a feje búbja se látszott ki.

– Jaj, hogy milyen mélyre ástál!
– A fehérrépának legalább ilyen mélyre kell ásni, hogy fel forgassuk

a talajt.
– Értem – bólogat az öreg asszony. – Akkor a gyökér jól le tud

eresz kedni.
Hát itt az alkalmas pillanat, hogy megkér dezhesse, mennyit is

takarított meg. Toku dzsiró nem válaszolt, hát megkérdezte újra:
– Mennyit?
Toku dzsiró nagy sokára megszólalt:
– Hogy mennyit? Ami azt illeti, nem túl so kat…
Az öreg asszony meg hökkent. Akkor valóban nem gyűjthetett

vagyont.



– De kétezer azért van?
A fiú hallgatott, és ez a hallgatás még inkább nyugta lanította.

Kétezret a legrosszabb esetben is elvárna. De ha még erre is
hallgat, akkor ta lán ennyi sincs?

– Ez bizony nagy baj – mondta szomorúan az asszony.
– Sose bánkódj, nem olyan rettenetes…
Szóval, mégis van valamije. Csak nem azt akarja mondani, hogy

ne bánkódjon, amiért semmije sincs?
– A faluban azt rebesgetik, hogy tízezernél is többed van.
Nagy baj lenne, ha az elképzelt gazdagság helyett Toku dzsiró

ugyanolyan ágról szakadt maradt volna.
– Emiatt ne fájjon a fejed – szólt fel a fiú az árokból –, ezt csak

bízd rám.
„Igaz is – gondolja az öreg asszony –, a pénz dolgát rá kell bízni.”
Vacsorához ültek. Gin és Komacu néni lé lekben már fölkészülve

várták, hogy Toku dzsiró elő hozakodik a keres ményével, azzal, hogy
mennyit gyűjtött, mennyit hozott haza. De csa lódtak.

– Egy dolog biztos a világon – kezdte az öreg asszony –, hogy az
embernek pénzre van szüksége.

– Úgy is van – bólogat Gin.
– Mondták ugyan elegen – verte az öreg asszony a vasat –, hogy

azért Ameri kában sem hever a pénz az utcán, és ez bizony igaz is
le het. Ott se könnyű a pénz szerzés…

Toku dzsiró mélyen hallgat.
Komacu néni már nem bírta tovább, hát megkérdezte:
– Mennyit hoztál haza?
– Hát… hogy mennyit? – makogott Toku dzsiró.
– Úgy látom, nem sokat – segítette ki fiát az öreg asszony.
Komacu néni hirtelen úgy érezte, mintha meg ütötték volna. Hogy

még ilyet! Ez a fiú semmit se gyűjtött volna!
– Bizony, ez nagy baj – ráncolta a homlokát.



– Az utazás is pénzbe került – siránkozik Gin.
– Igaz, mondd csak, mennyi az út oda és vissza? – kérded zi az

öreg asszony.
– És visszafelé még a felesége jegyét is megveheti – jutott eszébe

a néninek a házasság dolga.
– Az igazán kibírható – legyint Toku dzsiró.
Ebből a válaszból a nagynéni arra következ tet, hogy a fiú

mégiscsak össze spórolt vala mennyit. És ha most nem mondja,
elmondja majd az anyjának…

Befejezték a vacsorát.
Késik a Csijo apja, holott megígérte, eljön Toku dzsiróért. Várat

magára. Künn már söté tedik.
– Jó estét – köszönt az ajtó mögött Kunyerá ló.
Kunyeráló hozza meg a hírt, hogy Csijo apja nem végzett a

malomnál, őt küldte a fiúért.
– Még egy kis kézi lampiont is adtak – mondta –, mert sötét az út.
„Milyen figyelmesek – gondolta az öreg asszony –, komoly

szándékú emberek ezek!”
Négyen indultak el a töltésen. Útnak eredt Komacu néni és Gin is,

hogy ha kell, hát ők is segítsenek rábeszélni Toku dzsirót. Megeshet,
hogy nem akar kötélnek állni a lány külleme miatt. Ezt az ajtó előtt
beszélték meg nagy si etve, hiszen Kunyeráló be se lépett a házba.
Már attól tartottak, Toku dzsiró meg hallotta a beszélgetést.

Jó másfél órát gyalogoltak a töltésen, aztán még vagy félórát Kófu
irányába. Kunyeráló hangos jó estét köszönt a ház előtt.

– Kerüljenek beljebb, kerüljenek beljebb – ugrott elő Csijo apja, és
bent bemutatta Toku dzsirót: – Íme, ma érkezett Ameri kából.

Mindnyájan beléptek a tágas paraszt házba.
A gazda egyre-másra hajtogatta, hogy a fiú éppen csak meg -

érkezett, hogy nagyon szorgal mas…
Egy vénséges vén banya került elő; ülőgyé kényén a vendé gekhez

kúszott.



– Isten hozta – hajtott fejet Toku dzsiró előtt, és úgy kulcsolta össze
a kezét, mintha a fiúhoz imádkozna.

– Nagyon örülök – szólt Toku dzsiró. – Ne hara gudjanak, hogy ilyen
későn zavarunk…

– A nagyanyó nagyothall, nem is értette – penderült oda a
házigazda, és kituszkolta az öreg asszonyt. Aztán teáért kiabált.

Már ott is tálcástul a lány – nyilván a teára készen várakozott.
Meghajolt, és Toku dzsiró, Komacu néni és Gin elé letett egy-egy
csészét. Kunyeráló már az érkezéskor eltűnt.

Csijo termetre az apjára fajzott, amolyan kis növésű. Apró arca
bohócra emlékeztet.

„Nekem ugyan nem kell” – döntött magában Toku dzsiró.
A házigazda kiküldte a lányt, aztán módfe lett barátságos hangon

Toku dzsiróhoz fordult:
– Hát akkor beszél gessünk kényel mesen.
Egy negyven év körüli asszony jött be, a gazda második felesége.
– Nagyon örülök, hogy eljöttek – kezdte. – Elég csúnyácska a

szegénykém – fogalmazta meg véleményét a mostoha lányáról.
– Na, ne zavartassuk magunkat, beszélges sünk – ismételte Csijo

apja. Attól félt, hogy vendégei mindjárt felállnak.
Komacu néni első pillantásra észrevette, hogy a lánynak nyúlszája

van. De azért meg járja ez is, hiszen jó dolgosnak mondják.
Gin egy óvatlan pillanatban elfintorodott. Ilyen rútnak azért

mégsem képzelte leendő só gornőjét. Apró arcában aránytalanul
nagy, vil logó halszemek ülnek, arcszíne sárgás zöld. Sokat nem
remélt ettől a látogatástól, de azért támogatni kell a dolgot, mert ez
az egyetlen lány, aki hajlandó kötélnek állni.

– Akkor már mennénk is, késő van – állt fel Komacu néni.
– Dehogyis mennek – vágott a nagynéni sza vába a házigazda, a

sietséget vissza utasításnak értve.
– Nagyon későre jár, elnézést a zavarásért – fújta Komacu néni,

minden további időhúzást feles legesnek tartva. Legjobb mielőbb



nyélbe ütni a dolgot.
– Maradjanak még…
– Na, megállapodtak már? – kiabál át Ku nyeráló a földes szobából.
– Mindjárt – válaszolja Komacu néni, és ki megy a koldus -

asszonyhoz.
A két helyiség közt nincs ajtó, bentről jól láthatták, ahogy össze -

súgnak. Komacu néni visszajött:
– Hát akkor nagyon szépen megkérjük a lá nyát.
Felálltak, búcsúzkodni kezdtek.
– Jó éjszakát – lépett ki Toku dzsiró elsőnek a házból. Szaporán

lépkedett.
– Vigye a kézilámpát is – szólt utána Kunye ráló, aztán a gazdához

fordult: – Mindjárt jö vök a válasszal.
Toku dzsiró már messze járt, Kunyeráló utá naeredt, beérte. Odaállt

elébe:
– Mit mondjunk hát?
– Hogy nem kell. – Toku dzsiró hangja hatá rozott volt.
– Így nem beszélhetsz – utasította rendre Komacu néni a fiát.
Toku dzsiró hallgat.
– Igaz, nem a legszebb, de szor galmas, jóra való lány, gondold

meg.
– Bátyám, vedd el ezt a lányt: ha lámpával keresnél, akkor se

találnál rajta kívül mást – mondta Gin, és ezen Toku dzsiró feldü -
hödött. – És ne felejtsd el azt se, hogy senkinek se lenne ínyére,
hogy a férje Ameri kába viszi. Örökre megválni a szülő falutól!

Toku dzsiró végre megértette, hogy nincs más választása.
– Vegye el, láthatta, még a nagyanyja is imád kozott érte – kérlelte

Csijo apja is.
Tehetetlenül állt. Most kell dönteni, ez igaz, ha úgysem akadna

más…
Hallgatott. Aztán erőt vett magán, és elhatá rozta: elveszi a lányt.



Igaz, hogy csúnya az arca, de el fogja visel ni. Ameri kában sem
volt könnyű az élete, most is megteszi a köte lességét.

– Ha Csijo Ameri kába megy, talán soha töb bé nem látjuk –
jegyezte meg a férfi. – De a nagy anyja nagyon szereti, és látja,
mégis hogy könyörgött magának.

– Nagyon jó lány – szögezte le Kunyeráló.
– Bátyám, rajta kívül nincs más…
– Dönts már – sürgette Komacu néni is.
Toku dzsiró hallgat. Magában már igent mondott. Úgysem akadna

más – hát akkor le gyen.
– Elveszem.
Mindenki fellélegzett.

*
Toku dzsiró Csijóval utazott vissza Ameri ká ba. Elutazása előtt

átadott anyjának egy tízje nest. Az öreg asszony ekkor tartott
életében először ekkora pénzt a kezében. Gin öt, a nagynéni két jent
kapott. Kunyerálónak egy három jenest tettek papírba – a közve -
títésért.

*
Nyár lett.
Az öreg asszony a fiától kapott pénz felén férfi ingeket vett Kófuban.

Elhatározta, boltjá ban ruha neműket is tart.
Közeledett az év vége, de az ingek csak nem akartak fogyni. Már

rájött, hogy túlságosan drága holmikat nem szabad tartania.
Toku dzsiróék újévre sem írtak Ameri kából, csak Csijo szüleinek,

egyetlen sort, közvetle nül érkezésük után.
A következő év végén Toku dzsiró arról érte sítette családját, hogy

három hónapos kislá nyuk van, mind hárman jól vannak.
Az öreg asszony fűnek-fának el dicse kedett, hogy unokája van

Ameri kában. Nagy dolog ez: lám, neki ott is van családja, a
családjának háza…



*
Már az ősz szele fújdogált a töltésen, de még tartott a nyár

melegéből. Déltájban morajlani kezdett a föld, megingtak a házak, a
villany póznák, a fák – minden, minden.

– Földrengés!
Az öreg asszony kiszaladt a ház elé.
A környéken sehol teremtett lélek. Felrohant a töltésre, ott

reszketeg lába meg tagadta a szolgálatot. Lekuporodott, fejében
zűrzavar tá madt. Két kezével meg kapasz kodott a fűben.

A városban mindenütt nagy repedések kelet keztek a föld húsán,
víz tört elő, akár a szökő kút. Sütött a nap, valósággal úsztak az
embe rek, mint nagy esőzés idején. A földlökések es tig folytatódtak.

Alkonyatkor a keleti égen ezernyi fáklya gyűlt. Tolongtak a töltésen
az emberek.

– Kigyulladt Tokió!
Azt mondják, Iszavában a Hacsiman-temp lom kertésze vödörrel

öntözte magát, aztán imádkozott. A kertész kije lentette, hogy erő -
sebb földlökés már nem várható.

Másnap este ismét kigyúltak a keleti ég fák lyái. Tokió két napig
égett egyfolytában.

Egy hónapra rá Toku dzsiró írt. Azt írta, so kat nyugta lankodik a
károk miatt, és ha a há zuk netalán lakha tatlanná vált volna, várják
meg, míg hazatérnek. Minden képpen új házat fognak építeni;
legokosabb, ha addig összetá kolnak maguknak valamit.

Az öreg asszony megörült a levélnek; házuk ugyan épségben meg -
maradt, de a levélből az derül ki, hogy Toku dzsiró nem állt el
házépíté si szándékától, tehát végleg hazatér.

És a Hacsiman-templom kertészének is iga za lett: már csak kisebb
utórezgések követték a nagy föld lökéseket.

*
Kitavaszodott. Eljött a selyem gubó árusok évszaka. A tavaszi

magas árhoz képest az idén alig fizetnek valamit a gubóért.



Ahányszor csak gubóárust pillantott meg az öreg asszony, mind -
annyiszor megállapította: igazán nem ér demes pénzt fektetni
szántóba, szederfásba.

Komacu néni érdekes hírekkel jött. A felső folyás menti ameri kásról
hallotta, aki most tért vissza, hogy olyan, mintha kicserélték volna:
még édesszüleinek sem árulná el, mivel foglal kozott Ameri kában. A
titkolózásnak létezik egy íratlan törvénye az ameri kai japánok kö zött:
senkinek egyetlen szót se otthon arról, hogy a másik mit csinált. Van,
aki a legalanta sabb munkát is elvállalja: mosogató fiúnak áll, favágó
lesz, gőz mosodában dolgozik. Mind olyan munka alkalmak ezek,
melyeket otthon nem vállalnának, a leg nyomo rultabb emberek
kenyér keresete – legalábbis így képzelik –, szóval jobb ezt nem
firtatni. De mikor haza jönnek, meg szállják őket a rokonok, ismerő -
sök, lehet-e tőle kölcsön kérni, hiszen ameri kás, vissza adni se fontos,
annak még a bőre alatt is pénz van. Ezért az a legjobb, ha az illető
ameri kásnak még a leg szorosabb család ja se tudja, mennyi a
pénze. Szóval – mesélte Komacu néni szívtelen ember az ilyen…

Az öreg asszony meg semmi sülten, mozdulat lanul figyelt a távolba.
Mintha az ameri kások kal együtt az ő fiát is szidnák. De ki tudja, hát -
ha Toku dzsiró is ilyen? Kegyetlen lesz majd ehhez a Komacuhoz is,
egyetlen húgához, aki itt ül előtte. De vele szemben mégsem változ -
hat meg, vele nem kegyet lenkedhet. Mi vár rá?

Kétségbeesett. Ki az, aki látha tatlanul is így intézi az emberek
dolgát?

Toku dzsirónak meg született a második gye reke. Fiú lett, Kuniónak
hívják.

Egy meleg napon, mikor a csipke rózsa söté ten izzott a töltésen,
meg érkezett Kunyeráló a teás kanná jával. Az öreg asszony rémülten
né zett rá:

– Mi történt magával? Véres az arca!
Kunyeráló arcán vastag sebek.
– Ó, az állatok! Ez úgy volt, hogy pár napja a városban voltam.

Egy ká posztásszekér körül rengeteg asszony, bámulták a zöldséget.
Azt kiabálták, hogy tamana, tamana, szóval az édes káposzta régi



nevét. Én persze odafura kodtam, aztán mikor megláttam, miről vitat -
koznak, szerényen csak annyit mondtam, hogy az kjabecu. Annyit
jártam-keltem már min denfelé, sok mindent láttam… Persze, az
asszonyok megdühödtek, hogy valaki hülyé nek nézi őket, mit
mondogatok előttük holmi idegen szavakat. Aztán nekem estek,
megtép tek, össze karmolták az arcom. Három napig egyfolytában
sírtam – fejezte be Kunyeráló, mintha valami régi történetet mesélt
volna. – Már nem fáj a sebe.

Hiába, Kunyeráló fölött is eljárt az idő. Arca telis-tele ránccal, ősz
haja egyre fehérebb, ezüst fényben csillog. Az öreg asszony szemét
elfutotta a könny, ahogy arra gondolj mint té pázták, püfölték a
szeren csétlen koldust.

– Butaság! A kjabecu már közön séges zöld ségnek számít, csak
lépje át az ember a határt, annyit látni belőle, hogy csak na! Tudja,
en gem a bölcses ségem miatt nem szenvedhet nek…

*
A Mannen-hídi Áruházról egyáltalán nem lehet elmondani, hogy jó

helyen fekszik. A vá sárlást mindenki a városban intézi; legfeljebb
csak olyas miért tértek be ebbe a kis boltocská ba, amit a városban
el felej tettek megvenni. Gyerekek is csak akkor vettek valami játékfé -
lét, mikor a töltésre jöttek játszani. És mióta az üres templom egyik
mellék épületébe beköltö zött egy koreai cukorkás, azóta a gyerekek
el maradoznak. A cukorka árus kis, szét szedhető bódéja bejárja a
falut, a környéket. Kalapácsá val veri szét a hatalmas tömb koreai
mézet, és darabját egy szenért adja. Ha egy egész tömböt sikerül
eladnia, napi három jent is megkeres.

Három jen! Ez igen! – csodálkozott az asszony. Erről a Koreából
átvándorolt emberről mindig Toku dzsiró jut az eszébe: ez is idegen -
ben él itt, akárcsak az ő fia Ameri kában. Egyi kük sem talált munkát a
szülőföldjén. És biz tos, hogy ez a koreai se árulja el, még az édes -
anyjának se, hogy mivel foglal kozik itt, ide genben.

Ennek a koreai embernek kislánya született. Megvetés vár rá,
csúfolni fogják: „Koreai gye rek! Koreai!” Nagyon sajnálta ezt a
kislányt – vele együtt saját unokáját is, aki szintén ide genben él.



Mondják, él a városban egy másik koreai is. Éjszakánkat
lacikonyhát gurít végig a városon, a girbe gurba utcákon, és tésztás
levest árul. Esőben, szélben ott van az utcán, éles sípját fújja, és egy
éjszaka öt jent is megkeres.

*
A túlsó parton megindult az autó busz közle kedés. Az egyik járat

Kófu és Jasiró között köz lekedik, érinti az Ugai-hidat; a másik vég -
állo mása Icsi nomijánál van, és érinti a Fuefuki-hidat is. A jasirói kék,
az icsi nomijai busz pi ros. A buszok nyomában kölyökhad fut: „Ké -
kecske!” „Piroska!”

Egyik nap azt kérdezte Kunyeráló, ismerik-e a piros padlizsánt.
Valaha így hívták a paradi csomot. Az a hiedelem járta, hogy aki
bele fúr ja az ujját, annak megrothad a húsa, ujjai le válnak.

Kunyeráló elvezette az öreg asszonyt és Gint egy közeli vete -
ményesbe, ahol rengeteg piros padlizsán virított. Gin puszta kíván -
csiságból belefúrta ujját egy érett-piros gyü mölcsbe, az tán ijedten
felkiáltott: „Jaj, vége az ujjamnak!”

– Ha ilyen veszedelmes – kérdezte az öreg asszony –, miért
termesz tenek ilyent?

– Ó, csak azért, mert valaki figyel meztette rá. Ameri kából hozták,
ott úgy eszik, mint a rendes padlizsánt.

– Ugyan, ugyan – csóválja fejét az öreg asszony hát hogy lehet
megenni azt, amitől az ember ujja leválhat? Lehet, azok a ten geren -
tú liak a mérget is meg tudják enni. Toku dzsiró biztosan nem eszik
ilyen növényt.

*
Az év végén Toku dzsiró arról tudósította a családját, hogy végleg

haza jönnek Ameri ká ból, mert a gyerekeket iskolába kell adni. A
nagyobbik, a Fumiko lány, kilencéves, az otta ni japán iskola második
osztályába jár. Kunio, az idősebb fiú, éppen hatéves, jövő tavaszra
lesz iskola köteles. Igaz, tavaszra még nem le hetnek itt, csak ősszel.
A harmadik, a Tokudzó fiú, még csak négy esztendős. Különben
Csijo most lett viselős… Szóval négy gyerekkel jön nek.



– Nagyon jól teszik – bólogat az öreg asszony.
Ahányszor csak szeme elé kerültek a koreai cukorkás gyerekei,

saját unokái miatt kezdett aggódni. A tanulásuk miatt. Csak
helyeselni lehet a fia tervét. A levél végén Toku dzsiró meg kérdezte,
milyen ajándékot kérnek.

Elszalasztotta Gint Komacu néniért, és hár man meg tanács kozták
a dolgot. Gin varró gé pet szeretett volna, olyan kézi hajtásút. Ez jó
gondolat: ha létezik ilyen kényelmes masina, hát hozzanak egyet.

Kitavaszodott: új gyerekarc tűnt fel a Man nen-hídon, arra járt el
iskolába. Az öreg asszony egyre csak Kunio unokája miatt aggó dott:
milyen jó lett volna, ha tavaszra jön nek haza! Aggodalmában be is
ment az iskolá ba, hogy meg beszélje a gyerekek tanulását. A tanító
megnyugtatta: bármikor kezdhetik az is kolába járást.

Nyáron Toku dzsiró újra írt: készülődnek, őszre itthon lesznek.
A nyár őszbe hajlik, és Toku dzsiróékról még semmi hír. Jaj, mi

lesz, ha mégsem jönnek haza? Napjaik nyugtalanul teltek.
Egy ősz végi, szeles napon érkezett meg a távirat:

JOKOHAMAABAN VAGYUNK, HOLNAPUTAAN EERKEZUUNK.
Az öreg asszony hatvanhat, Gin harmincki lenc éves.
Hideg eső esett. A vonatból kiszáll Toku dzsiró és három gyereke.

Csijo. A falubeliek sorra gratulálnak. – Köszönjük – hajlong To ku -
dzsiró, távolról sem olyan boldogan, mint öreg anyja gondolta volna.

Csijo gyereke jóval idő előtt, a hajón szüle tett meg.
Toku dzsiró másnap vissza utazott Jokohamá ba, a csoma gokért.

Otthon kibontot ták a csomagokat, előkerült a fehér amerikai kris tály -
cukor, minden falubeli ismerősnek hoztak, sót még egyes szomszéd
falu belieknek is jut belőle. Kunyeráló is részelt a cukorból, egy
törülközőt is kapott. Elhozták a varró gé pet; elő kerültek a gyerek -
holmik, csupa európai ruha, pulóver. Hoztak egy artézi kúthoz való
csövet is.

Toku dzsiró büszkén magyarázta:
– Ez egy csudajó szivattyú rend szerrel műkö dő cső, ez aztán

kiszűri a vízből az agyagot…



A gyerekek pár nap múlva már iskolába jár tak.
Csijo bejelentette, hogy fonal sodrással sze retne foglalkozni.
Az öreg asszony megkérte, látogasson haza a szüleihez.
– Arra még ráérek – mondta Csijo kedvetle nül.
Nagyanyja, aki csak őt szerette, már rég meghalt, mos toha testvé -

reihez kevés jó emlék fűzte, és a hosszú távollét csak jobban
elidege nítette őket egymástól.

Zuhogó esőben érkeztek, de Csijo apja nem az eső miatt maradt el
az állomásról. Így aztán sem az öreg asszony, sem Gin nem firtatta
töb bé a haza látogatás dolgát.

Csijo dolgozni kezdett. Kifőzték a selyem gubót, kibontották a
fonalat, és orsóra teker ték. Olyan közkeletű női házimunka ez, na -
ponta hozott vagy húsz szent.

Toku dzsiró ráérősen járt-kelt, min denek előtt körül kell nézni –
mondta. Jokohamában, a poggyá száért járva, hallotta, hogy Man -
dzsú riá ban fegyveres összetűzések voltak, amiből könnyen háború
is lehet. Ha így van, a vas- és fémiparra nagy jövő vár. Kedvet kapott
a gyári munkára: a ház építésről már egyetlen szó sem esett. A
földjükön nyári vetemények voltak, és a téli búza vetéséig nem akadt
mezei munka.

Toku dzsiró elkísérte két gyerekét az iskolá ba. Kimonóján drága
selyem kabát feszült, ha sára kitette arany láncos óráját. A tanítást
több ször is végig hallgatta.

Az öreg asszony hallotta a falu beliektől, hogy Toku dzsiró nagy
pénzzel jött haza. Neki erről még mostanig sem beszélt a fia.

Egy nap aztán Toku dzsiró felkere kedett, és elment a Jokohama
melletti Kavaszakiba, hogy körül nézzen a nagyobb gépgyárak tájé -
kán. Míg odavolt, Kunyeráló látogatott el hoz zájuk.

– Hallom, Toku dzsiró egy nagy tokiói bank ba tette be a pénzét.
Azért oda, mert a vidéki kis bankok csődbe juthatnak.

Az öreg asszony erről sem tudott semmit.



– Azt is beszélik – folytatta Kunyeráló hogy a kamatokból is meg
tudnak élni, a Toku dzsiró pénze havonta százhúsz jent kamatozik.

Miért is akarná meggyőzni Kunyerálót en nek az ellen kezőjéről,
hiszen olyan jólesik, hogy gazda goknak tartják őket. Ezért kitérően
válaszol:

– Hát igen. A minden napink megvan.
Toku dzsiró három napig volt oda.
Az öreg asszony halkan, hogy a mellette selymet gombolyító Csijo

se hallja, úgy kér dezte:
– Igaz, hogy te a tokiói bankba tetted a pén zed?
Toku dzsiró nem válaszolt. Szóval, ez igaz.
– Úgy hallom, havi százhúsz jent kamatozik – folytatta az asszony.
Toku dzsiró hallgat. Nem köteles megmonda ni, de azért jó lenne,

ha tudná, már csak azért is, hogy ha a faluban kérdezik, tudjon mit
vá laszolni. Egy idő múlva Toku dzsiró megszó lalt:

– Nem tudom, ki lehet ilyen jól tájékozva, hogy ilyeneket
híresztel…

Akkor ez is igaz – lepődött meg az öreg asszony.
– Ha valóban százhúsz jent kamatozna ha vonta, akkor csakugyan

lophatnám a napot. De annak csak a harmada van, negyven. Egy
taní tó havi fizetése.

Az öreg asszonynak ennyi is hatalmas pénz.
– Akkor hát új házat is építhetünk, nem?
– Csakhogy az építéshez ki kellene venni a bankból, és kevesebb

lenne a kamat is. De jó lenne előbb vagy tíz ár föld. Házat csak
akkor lehetne építeni, ha már tudnánk, hol lesz az a föld.

Toku dzsiró aztán egyetlen szót sem ejtett er ről. Az öreg asszony
annyit már tud, hogy a ka mat havi negyven jen csak még azt kellene
megtudni, hogy mennyi pénz kamatozik ennyit. Amikor kettesben
maradt Csijóval, meg is kérdezte:

– Mondd csak, mennyi pénz kamatozhat ha vonta negyven jent?



– Még Ameri kában hallottam, hogy tízezer jen évente négyszáz
jent kamatozik. Pontosan ugyan nem tudnám megmondani…

Toku dzsiró nemsokára Tokióba utazott. Mondják, az Asza kusza-
negyed ben van valami gyár, oda esetleg felvennék. Ha sikerülne, ak -
kor Tokióban épít keznek.

Míg odajárt, Komacu néni azzal jött, hogy szeretne magának egy
fürdő kamrát építeni, bá dog tetővel.

– Talán Toku dzsiró adna kölcsön tizenöt jent.
Amikor Toku dzsiró Ameri kából visszatért, öt jent aján dékozott

nagy nénjének. A fürdő kamrához húsz jen kellene. Komacu néni úgy
gondolja a vissza adást, hogy a Tokióban dol gozó veje két éven belül
törlesztené.

– Mikor jön haza?
– Talán az este – válaszolt az öreg asszony.
Aznap késő este ért haza Toku dzsiró. Kije lentette, már nem is

érdekes az aszakuszai gyár, lehet, hogy Hokkaidóba megy, telepes
lesz, és cukor répát termel. Az öreg asszony el hűlt.

– Hokkaidóba? Az messze van. Megint kü lön leszünk…
– Jön az egész család, te is.
– Ehhez én már nagyon öreg vagyok.
Erre Toku dzsiró nem tudott mit válaszolni.
Másnap az állomásról ki kézbe sítették Toku dzsiró biciklijét, amit

Tokióban vett, és vasútra adott. Rögtön kibontotta, körül karikázta a
há zat. Azt mondta, Ameri kában tanult meg bicik lizni. Hatvan jenbe
kerül egy ilyen bicikli. Még a délelőtt elkarikázott rajta Kófuba, ho zott
tíz söprűt, tíz lapátot, és tíz darabot ab ból a képes füzetes regény -
soro zatból, mely Nindzsucu csodatevő életével foglalkozik.

Alig teregette ki könyveit a boltban, egy arra járó gyerek már meg
is vett egy könyvet. Tíz szenbe kerül. Az öreg asszony elálmélkodik:
nahát, manapság már egy gyereknek is van tíz szenje egy ilyen fajta
könyvre?!

Délután beállít Komacu nagynéni.



– Milyen jó meleg van ma, bezzeg tegnap hogy fáztunk – kezdte,
hogy rátérhessen jöve tele céljára. – Tegnap lett volna a tavasz fordu -
ló…

Ajándékot hozott Toku dzsirónak; a télutón szokásos tésztával
kedves kedik neki.

Toku dzsiró kimegy, Komacu néni a nyomá ban. Toku dzsiró
felmászik egy létrára, szöge ket ver az ereszbe. Ide lógatja majd fel a
söp rűket.

– Fogom a létrát, nehogy leess – mondta lenn Komacu néni, aztán
kibökte: – Elkelne már nálunk is egy fürdőkamra…

– Bizony.
– Már igazán ideje lenne.
– Bizony. Mi is szeretnénk – válaszol Toku dzsiró.
Komacu néni elhallgat, próbálja Toku dzsiró véleményét kihámozni

a válaszából, vajon mi a véleménye a fürdő kamra építéséről. Az
öreg asszony kiszól a házból:

– Gyertek be, kész a tea.
Bemennek. A tea Csijo orsója mellé kerül; Komacu néni a

sarokban feltor nyozott háló matracok tetejére ül. Toku dzsiró a
matracok alján, török ülésben.

– Figyelj ide egy kicsit. Szeretnék építeni egy fürdőkamrát. Bádog -
tetővel. – Itt hirtelen elhallgat a néni, aztán nagy neki fohász kodás sal:
– Jaj, nagyon köszönöm neked azt a ren geteg pénzt, amit haza -
térésedkor adtál. Tudod, húsz jenből kitelne egy ilyen fürdőkamra te -
tőstül – nézett Toku dzsiró szemébe. Ki tudja, talán magától is
felajánlja azt a húsz jent. Toku dzsiró egykedvűen szürcsöli a teáját. –
És tudod – emelte fel a néni a hangját, nehogy az orsózaj elnyelje –,
a múltkor kaptam azt az öt jent, adhatnál most; kölcsönbe, tizenötöt.”

Toku dzsiró hallgat. Ahogy a matracok tete jéről elnézi az arcát,
Komacu néni tudja, hogy nem ad. De ha már elkezdte, nem
hagyhatja ennyiben.

– Csak kölcsön – folytatta. – Két éven belül a vejem vissza -
fizetné… – Toku dzsiró nem moccan, pillantást se vet feléje, hát



lemászik, úgy mondja az arcába: – De mi vissza tudjuk adni. – Ott ül
Toku dzsiró lába előtt, merőn a szemébe néz. Toku dzsiró hajt -
hatatlan. Ezen nincs mit csodálkozni – villan meg az agyá ban. –
Eladta ez már a lelkét is a pénzért. Ameri kás. Mind ilyen, mire
visszajön. De hát ha…

– Nem tudok – mondta ki Toku dzsiró. – Nem lehet.
Már nem is reménykedik.
– Kedves nagynéném – folytatja Toku dzsiró –, ha te abban

remény kedsz, hogy kölcsön kapsz tőlem, akkor nem tekintlek többé
nagy nénémnek. Nem is ismerlek meg – villog Toku dzsiró szeme.

– De miért kell ennyire haragudni? Csak ép pen meg akartalak
kérdezni. – Komacu néni hangja félénk volt.

– Én nem haragszom, csak éppen semmi szükségem olyan
rokonságra, amelyik köl csön kéreget.

– Ne haragudj.
Komacu néni sírva fakadt.
Toku dzsiró többet nem szólt, anyja is szótla nul, tehetetlenül nézte.

Tanács talan ságában mint ha a feje is zúgni kezdene. A húga hall gat,
pedig bocsánatot kellene kérnie a fia nevé ben. Már el is fordította a
fejét. Talán az orsó zajban nem is hallott semmit?

Komacu néni estefelé elbúcsúzott. Felállt.
– Hazamegyek.
Az öreg asszony kísérte ki. Ahogy a töltésen álltak, megszólalt:
– Ne haragudj. Úgy látszik, nem akar senki nek kölcsönözni.
„Szóval mindent hallott” – gondolja Koma cu néni.
– Te nem tehetsz róla – mondta a néni –, hogy ő is kegyetlen lett.
Így is gondolja. Mégis, ha nővére az előbb csak Toku dzsiró

viselkedése miatt kért bocsá natot, most már a lelket lensége miatt is.
– Nézd, én Gint is nagyon sajnálom – foly tatta. Látta, hogy nővére

értetlenül nézi. – Hát törődik egy szemernyit is Ginnel? Amikor
visszajött, éppen csak annyit kérdezett, hogy még most sem ment



férjhez? Biztosan úgy ér tette, hogy még nem ment el a háztól. Csak
fe lesleges kenyér pusztító. És engem se vesz semmibe se.

Komacu néni sírt egy sort, aztán elment.
– Hogy milyen jópofa ez a Komacu néni is. Ado gassak kölcsön,

mikor nekünk ilyen a há zunk, és fürdőnk sincs.
„Bizony, jól beszél ez a Toku dzsiró” – gon dolta most az öreg -

asszony.
– Igen – bólint. – Azt hiszi, hogy az csak úgy megy.
– Vigyázz te is, mindenki ilyen.
Az öreg asszony már nem Komacu néni mi att háborgott, hanem az

emberek önző termé szete, telhe tetlensége miatt. Húga észre se ve -
hette a saját önzését, hiába sírt itt az előbb, csak a maga javára
gondolt…

– Miért nem mondtad, miért nem vágtad oda – fortyant fel az öreg -
asszony –, hogy te már ilyen önző vagy?!

Hát ilyen a saját húga is. Milyenek akkor az idegenek? Még hogy
önző!

Hangosan szidja a húgát, aztán még egyszer, nyoma tékosan
figyel mezteti Toku dzsirót, ő is vigyázzon, ne hagyja magát becsapni.

*
Mintha az idő is gyorsabban repülne, mióta Toku dzsiróék

hazajöttek.
Már elmúlt az újév; hetedikén Toku dzsiró és Csijo felke rekedett, és

Tokióba ment.
A gyerekek beleszoktak az itthoni viszo nyokba, meg szokták a

hazai iskolát.
Azt tervezték, Toku dzsiró beáll egy ómori gyárba, és magával viszi

Csijót is.
– Havi húsz jent küldünk neked – mondta Toku dzsiró az anyjának.
Az öreg asszony sokallta a húsz jent.



– Ezt csak neked küldjük, úgy; a gyerekek ellátására külön küldünk
– erősködött a menye is.

A naptár már a Kishidegek első napját mu tatja. Átkiabál a túlsó
hídfőnél lakó asszony:

– Holnap reggel jön a Hóen barát! Tegyenek ki egy vödör vizet!
Ez a Hóen barát évente a Kishidegek idején látogat végig a falun.

A házak elé kikészített jeges vízzel leönti magát.
Náluk még soha nem járt, mivel a házuk tá vol esik a falutól.

Különös, hogy most jön.
Reggelre egy dézsába vizet készített, és ki tette a ház elé.
Nemsokára felharsant a kagyló kürt. Kiment. Jön Hóen futva, a híd

felől jön. Fehér ruhában van, fehér a papucs zoknija is, fején is
hófehér szalag. Az öreg asszony szólította Gint és az unokáit.

A híd nagyokat nyikordult. Hóen megállt a ház előtt, belefújt
kürtjébe, aztán felemelte a kisdézsát. A víz alá zubogott a fejéről, és
már futott is tovább.

Este beállított egy ismeretlen ember. Fekete selyem, család -
címeres kimonóban volt. Az öreg asszony kíváncsian fogadta. Az
ember be lelapozott egy füzetbe, meg lobogtatta, aztán azt mondta,
húsz szennel tartoznak.

Megismerte. Maga Hóen volt, csakhogy reg gel fehérbe volt
öltözve. Ismerte ezt a szokást: Hóen a hidegvíz-szertartás után sorra
járja a házakat, ahol hideg fürdőt vett, és tíz szent kér. Tőlük miért
kér most húszat?

Gin éppen hazatért tojásszerző útjáról. Elő kapart tíz szent a tojás -
pénzéből:

– Köszönjük, hogy idefáradt…
– Te Gin, a Hóen azt mondja, nem tíz, ha nem húsz szennel

tartozunk.
– Húsz szennel? – csodálkozott Gin. Hiszen házalása közben egy

helyütt össze is találkoz tak, de ott csak tízet kért. Meg is mondta: –
Ott is csak tízet fizettek…



– Mert kicsi a ház. De nektek van pénzetek.
Szóval, ezért kell kétszer annyit fizetniük, mint másoknak. Mert

gazdagok. Az öreg asszonynak sehogy se volt ínyére ez a hírnév, de
azért ő is adott tíz szent, és meg köszönte a pap fáradságát.

– Tőletek voltaképpen harmincat is kérhet nék – morogta Hóen, és
egy kis zsákba lökte a pénzt.

– Mindenki csak tízet fizet!
– Persze. De nektek van pénzetek – ismétel te meg a barát és

elment.
Hóen mindig a Kishidegek idején bukkan elő vala honnan. Azt sem

tudják, kicsoda, de lám, ő számon tartja a mások pénzét.
Még dohogott egy sort Ginnek az öreg asszony, hogy többet kell

immár fizetni; bár azt se szabad elfelejteni, hogy hozzájuk külön fá -
radsággal lehet kijutni a faluból.

Származott a Hóen adójából egyéb kellemet lenség is: a szom -
szédok meg neszelték, hogy a barát többet kért az öreg asszonytól,
mint má soktól. És hogy ki is fizették. Ennek folyomá nyaként már
arról suttogtak, hogy nekik min den egyébért többet kellene fizetniük,
mint másoknak.

Ettől kezdve az öreg asszony boldog-boldog talannak panasz kodott,
hogy nekik már soha nem lesz új házuk, mert a Toku dzsiró nem
gyűjtött semmit.

Széltében-hosszában beszélték az öreg asszony kapzsiságát.
Bánkódott is emiatt ele get; mikor megtudta, sírt. Aztán elfelejtette az
egé szet: ha már a gazdag embernek ennyit kell nyelnie…
Gondoljanak, amit akarnak. Azt, hogy kapzsik.

*
Toku dzsiró havonta egyszer látogatott haza Tokióból. Ilyenkor

elhozta a gyerekek pénzét, aztán egész nap kinn dolgozott a földön.
Az öreg asszony már ismét a régi, olcsó hol mikat árulta: többnyire

szappant, fogkefét és cukorkát.



Kunyeráló meghalt. Egy autó gázolta el va lahol; mire a kórházba
értek vele, alig léleg zett. Teme tésére eljött a fia, egy Tokió környé ki,
egy hektáros föld tulaj donosa. Anyját, mióta meg bolondult, nem is
látta. Kunyeráló akkor vált el a férjétől is, aki a Tokió melletti Ha -
csiódzsiban volt masszí rozó. Mondják, dús gazdag volt.

Mikor már hosszú ideig nem mutatkozott, az öreg asszony a szom -
szédoknál érdeklődött, mi van vele. Akkor tudta meg, hogy meghalt.

Egy alkalommal, hogy a fia haza látogatott, vett tíz ár szedrest.
Szedrest ugyan soha nem akartak, de azért megvették: kétszáz -
nyolcvan jenbe került. Meg kopasz tották a fákat, felásták a kertet
vete ményesnek. Ültettek paradicso mot, édes káposztát. Az öreg -
asszony végre megtudta, miért híresztelik egyes para dicsom -
termelők, hogy a piros padlizsán mérgező: azért, hogy minél keve -
sebben ter messzék, így nem nyomják le az árát.

- Sok benne a vitamin – mondta Toku dzsiró, és buzgón etette
gyerekeit a para dicsom mal.

Az öreg asszony és Gin ki nem állhatta. Azt mondták, büdös.
A gyerekek nőttek, mintha húzták volna őket. Fumiko jeles tanuló,

közép iskolába ment. Tokudzó, a kisebbik fiú, ugyan csak is kolás már.
Gin negyvenegy éves korában férjhez ment egy kófui papucs -

keres kedőhöz. A férfinak há rom gyereke van; a legkisebb még
kisiskolás. Három lány. Szóval, jó parti, a kereskedő elég módos
ember, házakat ad bérbe. Az öreg asszony boldogan adta lányát az
özvegy em ber hez.

Ahogy Gin elvonult otthonról, Toku dzsiró nak megjött a kedve a
ház építéshez. Először még telek vásárlásról beszélt, aztán már a
telek se kellett, máris kezdi az építkezést. Jött a kő műves, az ács, és
kiderült, hogy csupán a régi házukat építik újjá, bővítik.

Toku dzsiró anyja gondjaira bízta a munkáso kat, és vissza utazott
Tokióba. Az ács mesterrel már mindent meg beszélt, anyjának volta -
kép pen csak teával kellett tartania a mun kásokat.

Elkészült a ház. Az öreg asszony betöltötte a hatvan kilencedik
évét, mire betelje sülhetett a vágya, vagyis új, fürdő kamrás házban



lakha tott. Sajnos, az új házban nem használ hatták a kútcsövet, amit
Toku dzsiró Ameri kából hozott: letört a vége, és vissza kellett szerelni
a régit.

Fürdőkamra és bádogtető nélkül halt meg Komacu néni. Két-
három napig nyomta az ágyat, aztán csendben elragadta a halál.

A nagyobbik fiú, Kunio, elvégezte az elemit. Apja Tokióban vitte,
hogy ács mesterségre ad ja. Egy épületfa-kereskedő vette fel inasnak
a Fuka gava-negyedben.

*
Katonai behívót kézbe sítettek a falu arany hal keres kedő jének.

Kínában már folyt a hábo rú; ő az első a faluban, akit a frontra
visznek. Róluk beszélt mindenki.

Ez az ember éppen harminchat éves, sokkal fiatalabb Toku -
dzsirónál. Huszon egy éves korá ban töltötte le kétéves katonai
szolgálatát. Azt beszélik, csak a szolgá latukat letöltött egyéne ket
hívják be. A búcsúz tatásnál mindenki ott lesz az állomáson.

– Mi sem maradhatunk itthon – szólt az öreg asszony.
Az aranyhalárus hozzájuk is eljött. Úgy be szélt, mint egy

hivatalnok.
– Behívtak, mennem kell. Magukat is meg kérem, vigyáz zanak a

családomra – mondta még, és meg biccen tette a fejét.
Az öreg asszony zavart lett. Vigyáznak, hogy ne, pedig azelőtt csak

köszönő viszonyban voltak.
– Ez magától értetődik – válaszolta az öreg asszony, és valami

melegséget érzett a szíve tájékán.
A behívó kikézbesítése utáni hatodik napon a falu apraja-nagyja

elvonult a helység véd szentjének kápol nájához, aztán kikísérték az
arany halast az állomásig. A menet élén a falu elöl járója haladt
embereivel, vala mennyien család címeres kimonóban.

Az öreg asszony a menet legvégén lépkedett. Együtt énekelte a
tömeggel a régi hadinótát, hogy

Bumm-bumm, dirr-durr, gesztenyemag,



Japán-orosz földön, bajtárs,
háború van…

Tokudzó is ott volt a búcsúztatók között. Az iskolások is kivonultak,
voltak ott az öreg asszonynál jóval idősebbek is.

Az iskolások torkuk szakadtából üvöltötték:

Jaj de bátor, jaj de bátor
a japán katona;
ég helyett ült a bitangra,
párja biz’ nem akad.

– Azok a szegény gyerekek – mondo gatták itt is, ott is a menetben.
– Hátra vitték őket, a kertbe…

Az öreg asszonynak is elmondták, mi történt: mikor a férfi indulni
készült, az arany halárus családját elvezették a ház mögé a kert
aljába, nem is engedik ki őket az állomásra; a falu ve zetői szerint
nem kívánatos, hogy a frontra in duló első katonát óbégatással
búcsúz tassák.

O-Tomi bába, az egyik szomszéd asszony, aki vénsége ellenére
még ma is eljár szülések hez, ha hívják, ott siránkozik:

– És olyan nagy csoda lenne, ha sírnának?!
Egy régi tartalékos:
– Ma már, kérem, nem divat a vajszív…
– Még nem is biztos – mondja az O-Tomi fia –, hogy elesik.
Az aranyhalas a helység véd istenének színe előtt ünne pélyes

esküt tett, miszerint kitünteti magát hazája védel mében, ha kell, akár
élete árán is. Az egyéb ként csöndes, szófukar ember tisztán,
tagoltan ejti a szavakat, mindenki nagy csodál kozására. Ezt az életét
is szívesen felál dozó embert már senki sem bírta azono sítani a volt
halárussal…

Tokudzó ragyogó szemmel jött haza az isko lából:
– Nagy ember ám az arany halárus bácsi!
– Bizony. Már volt katona is.



– A mi apánkat nem hívják be? – kérdezte Tokudzó.
– Nem. Csak a fiatalokat hívják be. A ti apá tok különben is

alacsony lenne katonának…
A faluban újabb behívót kézbesítettek ki. Az iskola szolga Tokióban

élő fiának küldték. Mi előtt bevonult, hazajött elbúcsúzni.
– Jó napot! – köszönt be az öreg asszonyhoz is. Arany parolis

mundérban volt, oldalán hosszú kard, lábán fekete csizma ragyogott.
Ruhá ján ott virított, akár a bevonult arany halasén, a fehér szalag. –
Elmegyek – mondta –, búcsúz ni jöttem.

Fiatal, erős fiú, az anya ráismert az iskola szolga fiára.
– Minden jót.
A falu őt is kikísérte a kápolnához. Az öreg asszony is ki akart

menni, mikor arra lett fi gyelmes, hogy a túlsó parti töltésen zászlós
felvonulók szaladnak. Hát más faluba is küld tek behívót?!

Az állomáson egy harmadik felvonulást is látott. Ezt rezes banda
kísérte: rázen dítettek a katona dalokra. Ahogy az éneket figyeli,
könnyes lesz a szeme. Sajnálta ezeket az embere ket, akik életüket
áldozni mennek a frontra.

Este belátogatott a falubeli öreg Mine. Híre ket hozott.
– Nagy felfordulás volt Tokióban – mesélte. – Egypár újonc meg -

tagadta a szolgálatot. Fegy veresek mentek értük a parancs -
nokságról, aztán pár nap múlva kopor sóban küldték őket haza.

– Hogyhogy koporsóban?
– Főbe lőtték őket.
– De hát van még valaki rajtuk kívül, aki meg tagadná?… Elkép -

zelhe tetlen, hogy bárki is meg tagadná a katonai szolgálatot.
– Akad bizony – erősgette az öreg Mine. – Lassan már a fiaimnak

is megküldik a behívót.
Minének még öt fia van Toku dzsiróval egy korú fián kívül. Három

már le is töltötte a kö telező szolgálatát.
– Csakugyan – eszmélkedik az öreg asszony –, még rájuk is sor

kerülhet.



– Igen. De mi nem félünk ám a behívótól! Nekem hat fiam van,
méltán várjuk hát, hogy ránk is számítsanak.

– De ha lelövik, és nem jön haza? Egy szü lőnek otthon se könnyű,
a gyereke nélkül.

Mine elmagyarázta, hogy ha valakinek meg hal a fronton a
gyereke, annyi segélyt kap, amiből szépen elél degélhet.

– Mit ér a segély, ha a gyereke elvész?
– Persze, az baj. De még mindig jobb, ha a fronton esik el, mint

ha, teszem azt, otthon, a kórság vinné el.
Így vélekedett Mine a háborúról.
Tokudzó kinőtte az elemi iskolát, Fumiko a közép iskolát fejezte be.

Tokudzónak, mint ál talában a tovább nem tanuló gyere keknek, az
iskola keresett munkát.

Tokudzó nehéz fejű gyerek. Egy nagy tokiói gyár kófui részlegében
kezdett dolgozni. Át esett ott valamiféle felvételin, aztán munkába állt.
Dicsekedve mondta, hogy ejtő ernyőket készítenek.

Fumiko tanítónő lett. Egy ideig varrást ta nult, aztán hívatta az
iskola igazgató, hiszen olyan csendes, rendes kislány. Az iskola közel
is van. Nagyanyja hátán szinte hideg futkosott a gyönyö rűségtől:
lám, az ő háza tanító-ház lesz.

Egyre többen vonultak be. Kijött egy új ren delet: a régebben
felmen tetteket újra meg kell vizsgálni és minősíteni.

Egy nap Tomo szappanért jött a boltba.
– Na, mi is megkaptuk a behívót – mondta. – A fiam a rendes

minő sítésekor a kettő bé ka tegóriába esett, most más kategóriába
sorolták, és be kell vonulni neki.

Estefelé egy horgásszal beszélgetett el a híd nál. Tőle hallotta,
hogy a szomszéd faluban nagy botrány tört ki, valaki ágynak esett,
annyira nem akaródzott neki bevonulni. Még be is lázasodott.

– Csak nem a Tomokicsi, a Tomo fia?
– De ő, ő… Éppen most beszéltem egy oda valósival.



Nem is tudta, melyik faluról van szó, de va lahogy rögtön erre a
fiúra gondolt. Mindenki gyávának ismerte, gúnyolták is miatta a
többi ek. Lehet már vagy huszonöt éves, de mond ják, még egy
varangyos békától is fél.

Tomokicsinek három nap múlva kell bevo nulnia. Igaz, nem falubeli
– gondolta az öreg asszony –, de azért kikíséri. Szeretett volna bá -
torságot önteni ebbe a vér szegény fiúba. Ami kor átért a hídon, a
kísérők már a falu kápolná jánál jártak, messze a rizsföldek közepén.
Ép pen rokonainak, barátainak beszélt a fiú.

– Engem, először, sajnos, a második kategó riába soroltak, aztán
áttettek az elsőbe, és ez nagy meg tisztel tetés, csak örülhetek neki.
Nem mondok viszont látást, nem szeretnék már élve vissza jönni ide,
ha visszajövök, inkább a Hazáért elesettek Templomába.



Az öreg asszony a tömeg legszéléről leste a villogó szemű fiút; alig
bírt hinni a fülének: ez ugyanaz a fiú lenne, aki gyáva ságában
ágynak esett?

Végig az állomásig éljenezték.
Éljen! Éljen!
A vonat kigördült az állomásról; az öreg asszony még jól látta,

amint Tomokicsi az utolsó kocsi peronján teljes erejéből lenget egy
zász lót.

Hazafelé jövet utolérte Tomo feleségét. A fiú anyja meg köszönte,
hogy kora ellenére, és bár nem is falubeli, kijött.

– Nagyon aggódtam érte… – mondta az öreg asszony, és eszébe
jutott mindaz, amit a fiúról rebesgettek.

– Bizony, olyan szörnyű ségeket terjesztettek róla. Kitalálták, hogy
a fiam gyáva.

– Rágalom volt, ugye? – lepődött meg az öreg asszony. – Hogy
hazudnak az emberek!

– Amikor a fiam kézhez kapta a behívóját, örömében sírva fakadt.
De hát azelőtt is gyáva hírét költötték, persze, rögtön úgy szólt a
pletyka, hogy gyáva ságában sírt.

– Azt se tudják, mit beszélnek – háborgott az öreg asszony, s
magában még hozzátette: nem kell minden szó beszédnek felülni.

Toku dzsiró egy vasárnap, szokásos látogatá sa alkalmával, mikor
jóformán még meg se melegedett otthon, máris kezdi:

– Anyám, földet kellett volna vennünk, ke vés az a tíz ár.
– Mit beszélsz? – Hiszen Toku dzsiró mindig azt mondogatta, nem

érdemes földet venni!
– Nem baj, még nem késő, vehetnénk. Tokió ban nemsokára csak

jegyre adnak rizst, vége a szabad eladásnak.
– Akkor igazán kell venni.
– Vedd meg, bármikor kifizetem – kérlelte Toku dzsiró izgatottan.
Másnap az öreg asszony elment az öreg Mi néhez:



– Nem tudna valakit, akitől földet vehet nénk?
– Hm, mi is éppen rizsföldet akartunk venni.
Az öreg asszony elcsodál kozott: minek ezek nek, mikor negyven ár

szántójuk és ugyanannyi rizsföldjük van? Még többet akarnának?
– Mert éppen földet szeretnénk venni – nyög décsel.
– Ugyan már, ne adjátok az ártatlant – mor gott Mine. –

Mostanában nemigen adnak el… A faluban mostanság mindenki
földet akar venni.

Kétségbeesett. Mi lesz, ha senki sem akarja eladni a földjét? Hogy
bánta már, hogy nem akkor vettek, mikor Toku dzsiróék hazajöttek
Ameri kából!

És nem akadt eladó föld.
Közelgett a tél, és egyre gyakrabban jelentek meg a töltésen a

fáklyás menetek. Az ország fenn állásának kétezer-hatszáz éves
évforduló ját ünnepelte.

Év vége felé már arról suttogtak, hogy eltű nik a cukor és a gyufa.
Nem akarta elhinni, de ez is beiga zolódott. Toku dzsiró hazajött, és
ki jelentette, a boltban levő gyufát nem szabad eladni. Tokióban jó
ideje már azt is csak jegyre kapni. Meg hogy jegyre se adják ingyen,
azért is fizetni kell, és ne sajnálja a pénzt akkor se, ha bármi olyat
vásárolhat, amire éppen nincs is szüksége.

Szorgalmasan el is járogatott hát a jegyekért, vala hányszor
értesítést kapott az elöl járóság tól.

Toku dzsiró egyszer azt újságolta, hogy aki nek Tokióban nem elég
a jegyre kapható rizs – márpedig kinek elég –, az feketén vesz.
Ilyes miről már hallott valamit, csak éppen nem akarta elhinni.

– Nemcsak a rizs drága, drága már minden. A múltkor is
háromszáz jent kellett kivenni a takarékból.

– Mire költöttetek ennyit?
Toku dzsiró csodálkozott, hogy anyja egyál talán meg tud élni. Igaz,

reggelire kukorica po gácsát süt, vacsorára csipetkés zöldség levest
főz. Rizst nem is eszik, csak annyit vesz, amennyi Fumi kónak kell,



hogy az iskolába azt vihessen ebédre. Fumiko harminc jent keres,
Tokudzó is majdnem húszat. Anyja már öreg, neki nem kell más,
mint néhány olcsó szárított hal. A régi földjük is megtermi a konyhára
va lót, krumpli meg annyi van, hogy még el is ad nak belőle.

Az öreg asszony el se tudja képzelni, miért olyan drága Tokióban
az élet.

Toku dzsiró egyre többet sirán kozott, hogy miért nem vettek
földeket, mikor visszajött Ameri kából.

– Ha most több földünk lenne, mind nyájan itthon lehetnénk, nekem
se kellene gyárba jár nom – mondogatta.

Mit lehet erre válaszolni? Ő már harminc évvel ezelőtt is ezt
hajtogatta, de hát akkor még nem volt érdemes földdel foglalkozni.

Mondják, a faluban Kinpeiék egész éjszakán át sírtak, mert nagy
szégyen érte őket. Kato na fiuk lopott, hadbíróság elé került, és erről
meg küldték az értesítést a falu elöl járó ságának is. Amikor ez a fiú
bevonult, ő is esküt tett, hogy szükség esetén életét áldozza a
hazáért. És mégis, milyen mél tatlanul visel kedett, sír az egész
család: micsoda szégyen a falu sze mében! Min denki megveti őket.

A nagyobb mezei munkák idején aztán senki nem ment el segíteni
Kin peiéknek, pedig min dig segítettek az olyan családoknak, akiktől
valaki a fronton volt.

Hogy figyelmeztessék, az öreg asszonyhoz is bekopogtak:
– Senki ne próbáljon segíteni egy ilyen csa ládnak…
– Na hallod! – bólogatott az öreg asszony.

*
A töltésen kivirított a fű, és Toku dzsiróék el határozták, hogy haza -

költöznek Tokióból.
– Alig van munkáskéz, most min denütt lehet munkát kapni –

magya rázza Toku dzsiró.
Toku dzsiróval és Csijóval együtt a család öt főre szaporodott.
Kunio Tokióban maradt, a fake reskedőt már otthagyta, és egy

fegyver gyárban dolgozik.



A frontról hazalátogatott az iskola szolga fia. Szabad ságra
engedték haza.

– Ni csak! – mutogattak rá min denütt, és az öreg asszony
észrevette a hídon közelgő, tiszti ruhás, fekete csizmás embert.

Mondják, százados lett. Lehet is, hiszen jó fejű fiú. Ő a falu első
századosa. Kiment, hogy köszöntse:

– Jó napot kívánok, százados úr!
Alig látható kis biccentés. Jaj, pedig ő a há rom éve kint harcoló

katonának köszönt!
A férfi mögött ott lépkedett valaki a Hátor szági Védőrségtől. Az

öreg asszony jól hallotta, ahogy hátraszólt neki:
– Ez a ház útban van. Ha megindul erre a te her kocsi forgalom,

útban lesz.
Megrémült. Mi lesz a házukkal? Valakinek máris útjában van. És

ha azt mondták, amit mondtak, akkor bizonyára úgy is van.
– Nagyon egyszerű. El kell távolítani.
Ahhoz pedig ki kell költözni – esett kétség be az öreg asszony.
Amikor Toku dzsiró este hazajött, mindjárt el is mondta, amit hallott.
Toku dzsiró egyáltalán nem látszott kétség beesettnek. Ha a haza

érdeke így kívánja…
„Bizony – gondolta az öreg asszony –, a haza érdeke az első.”

*
A töltésen hideg szelek fújtak.
Már Ameri kával is hadi állapotban voltak. Mondják, háború van az

egész világon. Gya koriak a töltésen a fáklyás felvonulások, mind -
annyi szor, amikor meg semmi sítenek vagy el süllyesz tenek egy-egy
amerikai flotta egységet, hadihajót.

Kötelezővé tették az elsötétítést, hátha arra téved egy-két amerikai
repülőgép.

Megkezdődtek a légvédelmi gya korlatok, beidéztek minden
épkézláb embert.



Este, munka után, be-betértek az emberek Toku dzsiróhoz, hogy
mint tapasztalt ameri kás sal, vele hányják-vessék meg a világ dolgát,
hiszen ő ismeri az ame rikaiakat.

– Megnyerjük a háborút? Még az ame rikaiak ellen is?
Toku dzsiró elgondolkozik. Hümmög. Sze rinte Amerika széles, nagy

földrész, ahol sok a gazdag ember, míg Japánnak kicsi a területe.
De különféle gondol kodású emberek lakják a nagy, és megint
másfajta lelkületű emberek a kis országot. Az amerikaiak meg -
közelítően se dolgoznak annyit, mint a japánok. Egy ameri kai
semmivel se törődik, az bizony nem szeret feleslegesen fáradni. Ha
így nézzük, a japánok több eséllyel indulnak a háborúban.

– Micsoda hatalmas táblák vannak ott! – meséli Toku dzsiró. –
Mérföld hosszú és mér föld széles darabokon például csak naprafor -
gót vetnek. És mit gondoltok, mire való az a sok napra forgó? Ezen
én is sokat törtem a fe jem, aztán meg tudtam, hogy a tyúkokat etetik
vele. Hát ilyen nagy és gazdag ország az. Aki egy ilyen országban
nő fel, azt hiszem, nehe zebben bírja a háborút, mint mi, akik itt, erre
a tenyérnyi kis szigetre össze zsúfolva élünk. Ők sokkal kényel -
mesebbek.

– Úgy van! Jól beszél! – bólogatnak az em berek, lelkük mélyén
meg győződve, hogy csakis Japán nyerheti meg a háborút.

Mindenki ezen a véleményen volt, kivéve egy embert, egy felső
folyás menti ameri kást. Szerinte nehéz lenne meg nyerni. Akik csak
hallották, meg botrán koztak rajta. Hogy mit nem mond az az ember!
Az öreg asszony sze rint csak azért beszélhet ilyeneket, mert nem
ismerte meg jól az ameri kaiakat.

Mióta Ameri kával is tart a háború, egyre több behívót küldenek ki.
Vissza került a front ra az iskola szolga százados fia is, de a híd
melletti házat nem bontották le. Állítólag egész sereg házra tett
hasonló megjegyzést, aztán nem nyúltak egyikhez sem.

Eljött az újév. Ahogy Toku dzsiró meg mond ta előre, az amerikaiak
ütközetet ütközetre ve szítettek. A faluban már több család is büsz -
kélked hetett, hogy a fiukból tiszt lett.



Tizennyolc éves Kunio, a legidősebb fiúuno ka. Több volt osztály -
társa is kiment már mint önkéntes a frontra, de ő csak dolgozott
tovább abban a repülő gép gyárban, hiszen ott is a ha záját szolgálja,
ugyanúgy, mintha a fronton lenne. És a vékony dongájú fiú alig
remény kedhetett volna, hogy beveszik katonának.

A légóra többnyire Csijo járt el, időnkint az öreg asszony is
elkísérte, mert mondták, jó, ha minél többen mennek. Már nagyon
öreg. Het venhét éves, s mióta fiáék a fővárosból haza költöztek,
azóta is sokat öregedett. Teljesen meg őszült, háta meghajlott.

Mindenütt kevés a munkáskéz, kevés az éle lem, de ők nem
panasz kodhatnak, mind nyájan dolgoznak. Csak a rizs hiányzik. Rizst
általá ban Fumiko szerez mint falusi tanítónő, a te kinté lyénél fogva.
Annyit azért mégsem si kerül szereznie, hogy a családnak
bőségesen elég legyen.

Javában folyt a háború, és Tokiót eladdig csak egyetlen berepülés
érte; a japánok minde nütt győznek, a háborúnak nem sokára vége
lesz, és ismét lehet majd mindent kapni.

*
Ősszel Fumiko férjhez ment. Férje is ott ta nít, vele egy iskolában; a

férfi az iskola igazga tóval üzente meg szándékát. Szinte percek alatt
beszéltek meg mindent.

Aztán úgy látszott, a háború még nem ér vé gett; virágzik a
hadiipar, és a rizs fekete piaci ára egyre emelkedik. Ami tíz nappal
ezelőtt másfél jen volt, az ma már három és fél jen: s mikorra az
ember tudomásul veszi ezt az árat, már nem is három és fél, hanem
négy.

Toku dzsiró szünet nélkül jajgatott a drága ság miatt, és egy nap
bejelentette, hogy a taka rékból már háromezer jent vettek ki. Az
öreg asszony ájuldozott:

– Akkor már alig maradt, nem?
– Na, azért még maradt.
Abból a régi amerikai fehér cukorból is volt még egy kétkilós

csomaggal. Fumiko esküvő jekor hasz nálták el, kollégái is jöttek



megün nepelni. Ez a cukor vagy tíz évig szunnyadt egy fém -
dobozban, a dobozt már a rozs da is kikezdte, de mégis jó édesbabot
főztek vele. Úgy meg csodálták ezt az igazi cukorral készült bab -
csemegét, hogy az egyik tanító még a lábast is kinyalta utána. Ekkor
ettek utoljára cukrot. De nemcsak a cukor tűnt el; nem volt már se
szappan, se törülköző. Az öreg asszony és Csijo megvolt ezek
nélkül, de nem így a munkába járók, Toku dzsiró és Toku dzó, ők
meg sínylették ezek hiányát. Toku dzsirónak mindennél jobban a
cigaretta hiány zott, és szeren csétlenségére már a tizenhét éves
Tokudzó is rászokott. Toku dzsiró egy ide je már olyanokat mondogat,
hogy milyen jó len ne, ha Mandzsúriába költöznének, mert a japá nok
legnagyobb győzel meiket száraz föl dön aratják, és Mandzsúriában
elég jó a föld…

Egy viharos napon behívták Fumiko férjét. Toku dzsiró nem akart
mulasztani a gyárból. Búcsúz tatására csak Csijo ment ki.

Késő este felbúgtak a szirénák, a haran gokat félre verték:
elrendelték az első fokú légvédel mi készültséget, ahogy gyakran
megesik, a kö telező elsötétítés óta.

Üvöltésféle hasít a csendbe, aztán egy hang az ajtó mögött:
– Van itt valaki?
A sötétben belép Toki, ugyanaz a Toki, aki az Ameri kába induló

Toku dzsiróba annak ide jén úgy belekötött. Már majdnem
hatvanéves, a feje olyan kopasz, mint a teáskanna feneke. Karját
összefonja, leül, és furcsán villogó sze mét Toku dzsiróra függeszti.
Részegnek lát szik, pedig mostanában nem kapni szeszt.

– Ide hallgass. Volna egy kérésem.
– Mi az?
– Szóval, mégis haverom vagy. – Ezt úgy mondta Toki, mintha a

másik máris igent mon dott volna. – Add el a biciklid.
A biciklit már rég nem használja senki, ott lóg a kamra mennye -

zetén. Inkább csak a for mája emlékeztet még biciklire. Persze, ha
va laki hasznát vehetné, akkor talán neki is meg éri… Gondolkozik.



– Nem tudom, mit lehetne csinálni azzal az ócska vassal – Mert ha
Toki meg tudja csinálni, akkor ő is. – Hát igen. Eddig nem
használtuk, de most újra szükség lesz rá.

– Marha! – morog Toki, és előhúz egy cso mag Termés dohányt, és
átnyújtja. – Te úgyse tudnád meg csinálni, nem is érné meg neked.
Na, ezt érte!

A Termést is csak jegyre lehet kapni. Toku dzsiró nem ismeri a
fekete piaci árát. De az biztos, hogy nagyon rosszul jár, ha egy cso -
magért odaadja. Igaz, ingyen nem javítanák meg.

– Jó. Két csomagért odaadom.
– Te hülye. Azt hiszed, olyan könnyű ezt szerezni? – Toki már

ordít. – Ha most rendes vagy velem, szerzek neked máskor is, amit
csak akarsz – tette hozzá.

Toki láthatóan dörzsölt feketéző. Itt a bizo nyíték rá, a csomag
Termés. Lehet, most nem csinál jó üzletet, de majd jól kamatozik ez
a befektetés később.

– Jó. Vidd. De akkor kérek még dohányt vagy cigarettát.
– Rendben. Holnap eljövök érte.
Toki felállt és elment. Aztán visszajött, fejét bedugta az ajtón:
– Hozhatok bort meg rizs pálinkát is… – könnyebb megértés

kedvéért kézzel is mutatta, hogy általában innivalót.
Toku dzsiró soha nem kedvelte ezt a Tokit, de most meg villant a

fejében, hogy talán nem is olyan rossz ember ez…
A másnap reggel ugyancsak elsőfokú légvé delmi készült séggel

kezdődött. Toku dzsiró az zal a hírrel jött haza, hogy leállítják a vonat -
közlekedést. Vannak, akik gyalog járnak Kófuba, mióta a vonatok
nem járnak rendsze resen. Húsz perceket, félórákat késnek, néha
órákat is. Toku dzsiró dühöng, hogy odaadta a biciklijét.

Meghalt Aoki tanító, Fumiko kollégája.
– Milyen fiatal volt! – sóhajtott fel az öreg asszony.
Azt mondják, öngyilkos lett.



Az öreg asszony jól emlékszik rá, hogy ami kor Fumiko esküvőjére
azt a bab nyalánk ságot főzték, ő is itt volt, és mennyire dicsérte a
ritka édességet.

Kófuból haza látogatott Gin; háti zsákkal jött, zöldségért, és
egyáltalán mindenért, amit „pénzen csak kapni”. Így mondta.
Szerzett sár garépát, hagymát, tormát, sütőtököt, mindent berakott a
háti zsákjába. Mindkét kezében ba tyu: vett tojást és krumplit is.

– Te itt ne fizess – mondta az öreg asszony és Csijo, de Gin mégis
letett kétszáz jent. Kérte, szerez zenek élelmet; ő nemcsak saját
fogyasz tásra viszi, a szom szédoknak is kell. Aztán elővett egy orvos -
ságos üveget, olyan kis flaskó volt:

– Tudjátok, mi ez?
Az üvegben finom fehér por.
– Nem tudom, csak nem valami orvosság? – kérdezi az öreg -

asszony.
– Szaharinnak hívják – magyarázza. – Pót cukor. Százszor

édesebb, mint a rendes cukor.
– Csak nem méreg, hogy ilyen erős? – ré müldözik az öreg asszony.
– Ó, ez nem veszélyes. Csak nem szabad agyonfőzni – tette le a

kis üveget. Elment, de mindjárt vissza is jött: – Ide figyeljetek… Ezt a
port a katona ságnál használják. Civileknek ti los, szóval erről
senkinek se szabad tudnia. Mostanában nagyon szigorú az
ellenőrzés. És micsoda szigorúak a feke tézőkkel! a rizsesek kel! Kófu
környékén egy rizsfeketéző fel akasztotta magát, mert meg neszelte,
hogy le akarják fülelni és előállítani.

Gin azért jött haza, mert a város nyugati ke rületeiben már nem tud
élelmet felhajtani. Ve szélyes az odajárás. A férje fapa pucs boltja
egyáltalán nem megy, nem kapnak fát. Csupán az élelemmel lehet
keresni. Szerezzen az anyja rizst, de nagyon vigyázzon vele.

– Ne félj, ha megölnek, se szólok.
– Én is vigyázok.
Csijo az iskolában volt, a helyi nőgyűlésen. Amikor hazajött, az

öreg asszony meg mutatta neki a szaha rinos üveget.



– Éppen most beszéltek erről a gyűlésen. Keresett cikk, mindenki
azzal él. Mondják, öt száz jenbe is kerül egy üveg, drágább az
aranynál is.

Este az öreg asszony Toku dzsirónak is meg mutatta.
– Kár lenne elhasználni – mondta a fia.
Toku dzsiró már ismerte ezt a port. Arról nem is álmodott volna,

hogy anyja ilyen ügyes lesz, és szerez.
– Szóval eladhatom? – kérdezte anyját, hi szen nem vette, kapta

Gintől.
– Add csak el.
Toku dzsiró azt mondja, a pénznek mostaná ban nincs érteke. Az ő

bankbetétje is egyre ér tékte lenebb lesz, hiába vigyáz rá. Pénz van,
de nincs mire költeni. Mos tanában már apró gye rekek is egész
jenekkel játszanak. Nem baj.

– Nem baj – bólogat az öreg asszony. Pa nasz kodjanak csak az
emberek, nincs mit ten ni.

Toku dzsiró a gyárban akarja eladni a szaha rint. Az öreg asszony
nyugtalan lett, mert eszé be jutott, mit mondott Gin.

– Ha agyonvernek, akkor se tudod, kitől kaptad!
– Jó, jó, nem tudom.
– Na de akkor mit mondanál?
– Valamit. Találtam. Csak úgy, a töltésen.
Az öreg asszony meg nyugodott.
A gyárban ötszázötven jenért vették meg. Toku dzsiró csak

ötszázat kért érte, de ötvennel többet adtak érte azzal, hogy
szerezzen még. Anyjának ezt mondta:

– Az én egész megspórolt pénzemen húsz ilyen üveget se tudnék
venni.

„Akkor már alig van neki pénze” – gondolta az öreg asszony. Meg is
kérdezte:

– Nincs már sok, igaz?



– Ha egy ilyen üveg ötszáz jen, és nem több, akkor pont húszat
vehetnék meg. Tízezer je nem van a takarékban.

Most tudta meg, mennyi gyűjtött pénze volt Toku dzsirónak. Elcso -
dálkozott:

– Hát ennyit hoztál Ameri kából?
– Indulás előtt majdnem húszezer volt. De sokba került a hajójegy,

a poggyász meg min den más, itthon tizen ötezret tettem takarékba.
Ebből már csak tízezer van.

Tenger pénz volt ez így is az öreg asszony nak. Milyen maga -
biztosságot ad…

Gin másnap megint betoppant. Rizst akart.
Anyja már akkor érdek lődött rizs után, ami kor Gin először

említette. És hogy milyen sür gős. Lelki ismeret-furdalást érzett az
eladott szaharin miatt. Be is vallotta:

– Te, ne haragudj már, de eladtuk azt az üve get… Itthon semmi
hasznát nem vettük volna.

– Eladtátok? – kérdezte Gin olyan hangon, mintha csak játék lenne
a szaharin szerzés. – Hozok még, ha kell.

– Te mindig tudsz szerezni? Mi ötszáz ötve nért adtuk el.
– Ügyesek vagytok – mondta elismerően Gin. – Ötszáz az ára.
– Adunk pénzt. Hozz még egy üveggel.
– Ne pénzt adjatok, adjatok rizst.
– Honnan? De elmehetek még, meg kérde zem. – Az öreg asszony

úgy érezte, az első üvegért is tartoznak még rizzsel.
– Anyám, jó lesz az nekem holnapután is, akkor megint eljövök. –

Elővette az erszényét, és tíz darab százast számolt le az anyjának. –
Ezt itthagyom. Próbál játok meg.

Az öreg asszony elképedt ennyi pénz láttán:
– Minek nektek ennyi rizs?
– Semmilyen mennyiség nem elég. Zsák szám jöhet. Mindig el

lehet adni. Még akkor is megéri, ha literje tíz jen.



Nem tudott hova lenni a csodál kozástól. Ed dig öt jen volt a
legtöbb, amit literjéért hallott. De hogy tíz lenne? Meg bolon dultak
ezek?

– Szerezzetek, amennyit csak bírtok. Eljön nék érte minden
másnap, és elviszem.

Hol van már a régi kis boltocska! Becsukta, mert nincs mit árulni,
és most megint kereske dő lesz, mégpedig rizs kereskedő.

Gin az ezer jenen kívül otthagyott még egy szaharinos üveget.
– Itt van nálam még egy üveg, le is vonha tom az árát…
– Vond csak le. – Az öreg asszony örült, hogy Toku dzsiró megint

meg örven deztetheti gyári ismerőseit.
Gin nem akart üres zsákkal hazamenni, hagymát kért. Csijo

kiszaladt a kertbe, és fel hozott egy nyaláb hagymát. Gin elvette,
bele rakta háti zsákjába, és letett érte hetven jent. Elment.

„Hagyma-, szaharin- és rizs kereskedő let tem” – gondolta az öreg -
asszony.

Mikor Csijo a kertbe ment, Tokit pillantotta meg. A töltés alján
horgászott. Tokit kellene meg kérdezni, neki biztosan van rizse is.

Az öreg asszonynak meg tetszett az ötlet. Ki ment, hogy meg -
kérdezze. Már messziről oda kiabálta:

– Jó napot. Hogy maga milyen szor galmas.
Toki morog valamit. Bokáig áll a vízben, ke zében valami hor gász -

alkal matos ságot tart.
– Most mire megy?
– Mindegy. Minden kapóra jön, igaz, az an golna jobban kifizetődik,

mint a mezei munka – felelte, fel se pillantva.
Az öreg asszony lemászott a töltésen, úgy kérdezte suttogva:
– Maga nem adna el rizst?
– Rizsem egy szem sincs – mondta Toki, pe dig neki szépen van

rizsföldje.
– Nem lehetne valakitől szerezni?



– Pénzért nem. De sóért, talán.
– Sóért, sóért… Aztán lenne?
– Ha sója van, kaphat rizst is meg mást is.
– Hát akkor szerzünk sót – jelentette ki az öreg asszony abban a

reményben, hogy a Gin majd csak felhajtja vala honnan. – Jó. Ha
lesz sóm, jövök a rizsért.

Később Toki maga jött:
– Az előbb rizsről beszéltél. Mennyit adnál érte?
– Szerinted hogy adják?
– Gondolom, legkevesebb hét jen.
Szóval Toki szerint hét, és a Gin tízet is megadna érte.
– Ha fizetnék hetet, lenne?
– Akkor igen. Úgy láttam, a szom szédom nak van. És mennyit

akarsz?
– Akár egy zsákkal is. Ha lehet.
– De hát kinek kell ilyen sok?
– Nekünk. Itthonra. Gondoltam, legyen egy kis tartalék mindig –

jött zavarba az öreg asszony.
– Ezt alig hiszem. Tovább akarod adni.
– Már hogy adnám el. Újévre is kell – bi zony kodott, és arra

gondolt, nem sokára már itt a december, nem korai hát az újévről
beszélni.

– Azt tudjuk, hogy ebben a házban van pénz, de nem lenne inkább
valami eladni való?

– Lenne. Porcukor.
– Cukor? Igazán? – Toki össze görnyedt.
– De csak egyetlen üveggel – mutatta a sza harinos üveget az

öreg asszony.
– Hiszen ez szaharin! – csodálkozott Toki. – Ez jó lesz nekem.



Az öreg asszony nem hagyta magát becsapni. Kell Toku dzsirónak
is, meg a Gin már levonta az árát.

– Olyan drága, hogy nem merjük elhasznál ni.
– Szerencsétlen, én nem ingyen akarom, meg adnék én érte még

három százat is!
– Háromszáz jent! Ha csak ennyit adnál, fel is akaszt hatnám

magam.
– Hm. Ha kevesled, adhatok én négyszázat is.
– Akkor is a nyakamra tehetném a kötelet. – Rémülten bámulta a

férfi kezében az üveget. Még képes csak úgy elvinni… – Különben
nem is adom el – mondta, és vissza vette az üveget.

– Te vén banya, te tudod az árát, és még itt alkudozol – förmedt rá
Toki, aztán nyájasabb hangra váltott: – Mennyit kérnél érte?

– Ötszázért odaadnám, ha kapnék érte rizst.
– Jó. Cseréljünk.
– Így már más.
– Akkor, ha egy liter rizs nyolc jen (mert hát, ugye, neki is kell

keresnie valamit a bol ton), azaz összesen nyolcvan a tíz liter – szá -
molt Toki –, a szaharin háromszáz, azaz egy zsák rizs három száz -
húsz, így elcseréljük a rizst egy üveg szaharinért.

Megpróbált utána számolni. Ha a szaharin öt száz jen, akkor
ennyibe kerülne egy zsák rizs. De ha egy zsák negyven liter, még ha
tíz jenért venné is literjét, négyszáz jen egy üveg… Toki rá akarja
szedni.

– Jó. Ha megjönnek a fiamék, meg kérde zem. Különben nem lenne
ez a rizs túl drága nekünk?

– Milyen ügyes üzlet asszony vagy te – mor gott Toki, karba tett
kézzel. – Jó. Fizess nyolc jent a rizsért, akkor meg veszem ötszázért
a szaharint.

– Rendben van.
– Igaz, nekem az egész tiszta ráfizetés, de hátha máskor is adódik

valami…



Csijo a legjobb pillanatban lépett be:
– Igyanak egy kis teát.
Késő este Toki el is hozta a rizst, négyszer fordult egy-egy zsákkal.
– Na, ez a banya jól kifogott rajtam – jelen tette ki Toki, miközben

eltette a szaharinos üveget. A faluban elhí resztelte, hogy a Man nen-
hídi Áruházban mindent el lehet cserélni.

Ennek nem örült az öreg asszony. Akkor se, ha igaz.
Gin rendszeresen kijárt. Hozott sót, ruhane műt, szaharint, de még

ágy huzatot is. Toki is jól járt, már nem is morgott az öreg asszonyra.
*

Elmúlt az újév, kizöldült a vetés.
Déltájt elsőfokú légvédelmi készült séget je lentettek. Az öreg -

asszony a házban maradt, hi szen rend szerint már akkor meg -
szüntetik a ké szültséget, mielőtt valamit is láttak vagy hal lottak
volna. Repülő sehol. A töltésről kia bálás hallatszik. A zúgás fenye -
getően közele dik, éktelen zaj. Kiment a házból, a töltésről figyeli a
futkosást.

– Idegen gépek! Idegen gépek!
Csijo a töltés aljáról int:
– Anyám, hasalj le!
– Hol vannak azok a repülők?
– Ott, fenn! – Csijo vállánál fogva húzta haza az öreg asszonyt, aki

egyre csak az eget kémlelte. Fehér csíkok.
– Mi az a fehér csík!
– Az ellenség repülői.
Valósággal fogva tartotta a házban az öreg asszonyt, nehogy

kiszaladjon a fehér csíkokat nézegetni. Mesélik, az idegen gépek
mindig csíkot húznak maguk után.

Este már tudták, hogy azok a repülők Tokiót bombázták. A vonatok
teljesen leálltak a fővá ros bombázása miatt: Toku dzsiró éknak egy



órát kellett gyalo golniuk, hogy haza jussanak. Kósu környékén
fegyver gyárak vannak, várha tó hát a légi támadás.

Toku dzsiró reggel kiment az Ugai-hídhoz, hogy híreket szerezzen.
Otthon meg parancsol ta, ha szirénáznak, anyja azonnal szaladjon az
Ugai-hídnál levő óvóhelyre: Csijo maradjon otthon, és ha tűz ütne ki,
hát oltsa.

Tokudzó reggelig sem ért haza. Vonat híján biztosan a gyárban
aludt.

Aztán naponta láttak idegen gépeket. Dél fe lől jöttek, és keleti
irányban tűntek el. A kör nyéken egyetlen bomba se hullt. A vonatok
több órás késéssel ugyan, de ismét járni kezd tek. Gin minden
másnap szorgal masan kijárt a háti zsákjával.

Egy hideg este a szokásosnál tovább zúgtak a repülők. Sok gép
lehetett. Éjfél után nagy lárma a töltésen. Toku dzsiró felkelt, és
kiment, hogy megtudja a lárma okát. A keleti ég tűzpi ros.

– Rettenetes tűzvész…
– Tokió ég!
– Tokió ég! A nagy földrengés éjszakáján is ott volt piros…
Hangosan találgatták, vajon az éghet.
Reggelre híre jött, hogy Tokiót bombázták, és egész kerü leteit

elpusz tította a tűz.
A Fuefuki mentiek mind több és több repü lőrajt láttak elhúzni.
A nap folyamán három asszony kereste fel Csijót a nőegylettől.

Másnap három elesett ka tona hamva érkezik az állomásra, abból az
egyiké a faluba való. Ennek nincsenek hozzá tartozói, s ők magukra
vállalták a teme tés előtti virrasztást.

– Én is szívesen elmegyek – ajánlkozott Csi jo.
S ha már itt vannak az egylettől, az öreg asszony elsírja a

panaszát:
– Hallom, újabban már az öregeknek is köte lező a bambusz -

lándzsa-gyakorlat. Én már nyolcvan éves vagyok, nem bírok naponta
a bunkerbe is futkosni, meg még a gya korlatok ra is eljárni…



– Van ott még egy kilenc ven három éves is, az is el bír jönni –
mondta az egyik asszony.

A másik közbekottyant:
– De azért akadnak hetven alattiak, akik szintén azt mondják, hogy

nem tudnak…
Abban egyeztek meg, ha az öreg asszony nem bírja, hát ne

menjen. Úgyis sok a szalad gálás.
Az egyik asszony Gent pillantotta meg, a híd felől közeledett:
– Nézzétek, ott jön a Gen!
A zöldséges Gen volt. Biciklivel jött. A vas tag védősapka majd

egész arcát eltakarta, de azért ráismertek. A kövérsége, lomha
tartása árulta el.

– Biztos most vitte el valahová a jegyes mandarint…
Gen már a ház mellett tartott.
– Mérget vennék rá, hogy elfeketézte a man darinját.
– Micsoda gazember!
Csak úgy röpdöstek felé a gyűlölettel teli szavak. Gennek nem volt

mersze tovább men ni, pedig hatalmas sapkája jól védi. Ha a töl tésre
akar jutni, minden képpen el kell mennie a ház mellett.

Az öreg asszony zavartan fordul félre. Ők is feketézők.
Csijo odament az asszonyok közé, úgy kia bált oda Gennek:
– Gen úr! hol vannak a jegyes árui?
Az öreg asszony minden porcikájában resz ketett. Ki tudja, talán

őket is hírbe hozták. Azért egy kicsit kegyetlenek…
*

Nap nap után hallani a bombázók zúgását. Fumiko, mióta férje
bevonult, ismét tanított. Élelemért hazajárt a nagy anyjához.
Panaszko dott, hogy már a tanítók is éheznek, de azt nem engedik,
hogy feketén próbál janak vala mihez hozzájutni. Mert ők tanítók.

– Nagyon nehéz az életünk – mondta, és meg rakta a háti zsákját.



Elpanaszolta, hogy meg növe kedett az isko lai óraszámuk, az
iskolába kibom bázott tokiói gyere keket hoztak.

Eljött a nyár. A meleg éjszakákon mintha erősebben rengett volna
a föld, rázkódtak az ajtók.

Az öreg asszony kiszaladt. Itt bom bázhatnak a közelben. Vissza -
ment a botjáért. Legjobb most a bunkerben.

Újabb robbanások rázkódtatják meg a földet. Tüzet nem látni, a
gépzúgás is elhalt.

Megállt az óvóhely ajtajában, botjára tá maszkodott:
– Adjanak nekem is egy kis helyet…
Az óvóhely ezen az éjszakán zsúfolásig megtelt. Előrehajol, pislog,

hátha felfedez egy parányi helyet, orrát meleg izzadtság szaga
csapja meg.

– Hallja, maga vénasszony ott, azt a fehér rongyot ne mutogassa a
repülőknek… még meglátják – kiáltott rá egy goromba hang a
bunker mélyéből. Bántotta szemét az öreg asszony kimonója alól
kilátszó fehér ingujj.

– Ne haragudjanak rám… engedjenek be en gem is – esdekel
megint.

– Mit ácsorog ott, menjen a híd alá!
Csakugyan, oda is mehetek – gondolja, és megáll az Ugai-híd

alatt. Már vagy hárman ácso rognak ott. Leku porodik, és soká,
nagyon soká bámul a sötétbe. Moz dulatlan.

Nem látta a torkolat tüzeket. Talán éppen most bombázzák Toku -
dzóék gyárát. Vagy ép pen Fumiko utcáját pusz tították el.

Toku dzsiró reggel meghozta a hírt, hogy a rádió szerint Hama -
macu környékét lőtték a tenger felől.

Megrémült: hiszen ez a Hama macu Sidzuo ka tartományban van.
Nagyon messze, de még itt is belerengett a föld. Még most is a
japánok vezetnek a háborúban, de egyre nagyobb egy ségek
kerülnek bevetésre – ezt még Kósu föld jén is érezni.



Egy késő este a riadót jelző szirénák, félre vert harangok csak nem
akartak elhallgatni. A töltésen emberek nyüzsögtek.

– Kelj fel! Kelj fel! – kiabált be Toku dzsiró.
Mi lehet az? – Felül, de alig bírja kinyitni a szemét. Egyetlen

éjszakáján sem alhat nyu godtan. Hason csúszva mászik ki a házból.
A töltés alján azt beszélik, hogy Kófut bom bázzák. Fel kapasz kodik

a töltésre: a nyugati égen ezernyi fényes hulló csillag, lenn tűznyel -
vek világítanak.

– Mi az, amit szórnak? – kapaszkodik nyo mába Csijo.
Fejük felett fülsiketítő zajjal köröznek a re pülők. Azelőtt csak

átvonultak, de most mint ha állnának, egy helyben.
– Mint a nyíló pünkösdi rózsa – szól Csijo, és ebben a pillanatban

felettük is hull az apró, esőszerű permet. Hajuk, nyakuk tele van
vele.

– Jaj!
A csillogó Fuefuki vize fölött repesz darab kák táncolnak.
A töltésről mindenki az óvóhely felé rohan.
– Vigyázzatok, robban!
Reszketve indulnak meg az Ugai-híd alá. Hosszúkás, lángoló alak -

zatokat sodor a víz. Ezek voltak azok a csillogó repesz darabkák.
Még sokáig látták fejük felett a gépeket. Ahogy a zúgás elhal, az

emberek előbújnak az óvóhelyről. A nyugati ég nappali fényben ra -
gyog. Félelmetes tűz oszlopok emelkednek. Bi ciklisek a töltés
mindkét oldalán – Kófuba igyekeznek.

Csijóék vánszorogva indulnak vissza. Toku dzsiró a ház előtt. A
távollevő Tokudzóért reszket.

– Nem érheti baj – nyugtatja Csijo. – Az ő gyáruk délebbre van.
Reggel megélénkült a Mannen-híd; minden ki, akinek csak hozzá -

tartozója, közeli ismerőse van Kófuban, útra kelt. Nem nézik már az
utat sem; bené pesülnek a rizsföldek, bárki idegen azt gondolná,
nagy ünnepre ké szül a falu.



Mondják, egész éjjel égett a város. Hajnalra sikerült elfojtani a
tüzet, de még olyan forró a környék, hogy meg se lehet közelíteni.

Egy idős ember betért a házba:
– Engedelmet kérek, nem kaphatnék egy madzagot? Nagy bajban

vagyok, a fiamhoz in dultam Kófuba. Egy zsák rizst viszek, és ép pen
itt szakadt ki a zsák szája…

– Mindjárt hozok – állt fel Csijo.
– Remélem, a fiamék meg mene kültek, de azt beszélik, a város

terítve hullákkal.
Már a városba menők is tudják?! Toku dzsiró figyelni kezd:
– Bizony, sokan meghaltak.
– Hát a mi Tokudzónkkal mi lehet? – a két asszony alig bírt nyugta -

lanságával, tehe tetlen ségével.
Egész nap hömpölyög az emberek sokasága Kófu felé. Senki nem

tudja, hányan pusztul hattak el. Az éjszaka hullt csillogó bombák
gyújtó bombák voltak, olaj töltetűek, melyeket szinte lehetetlen oltani.
És Kófu legnagyobb szeren csétlensége, hogy teremtett lélek nem
tudott ki mene külni a városból, mert körülbom bázták.

Tokudzó délután megjött.
Gyárukat lebombázták, ők az északi hegyek be vetették magukat,

és egész éjszaka bo lyongtak.
– Isteni csoda, hogy meg mene kültél – sóhaj tott fel Csijo, és nekiállt

rizst főzni.
– Vizet adjatok, vizet!
Tokudzó szinte könyörög vízért. Alig bírja kivárni, míg a rizs

elkészül. Aztán alighogy nekiesik a rizsnek, felbúgnak a szirénák.
A két asszony hanyatt-homlok menekül az Ugai-híd alá. De csak

egy gép repült át. Mire vissza érnek, Tokudzó már alszik az üres
lábas mellett. Toku dzsiró őrködik felette.

Éjszaka megjelentek a bom bázó rajok. Hosszan zúgtak fenn,
akárcsak tegnap este. – A két asszony a híd alatt – majd meg halnak



félel mükben. De bomba nem esik. Állítólag Ha csiódzsit bombázzák.
A tüzet is látták a keleti égen.

Megvirradt a másnap.
Tokudzó átaludta az egész napot. Vonat nem volt, gyáruk kiégett.
– Mi lesz, ha ez így megy napról napra? – siránkozik az öreg -

asszony és Csijo.
– Marhaság az egész – jelenti ki Toku dzsiró –, csak azért

bombáznak, mert nem tudnak partra szállni.
Arról suttognak, hogy délebbre, vala melyik faluban, tegnap egy

portyázó gép egy asszony ra lőtt. Az asszony éppen gyerekét
szoptatta, kinézett a gépzúgásra, és eltalálta a golyó. Szegénynek
arra sem maradt már ideje, hogy megtudja, kinek szánták azt a
golyót. „Mi lesz velem, csak nem halok meg?” – ennyit mon dott.
Meghalt. Az egyik Kófuba igyekvő gya logos mondta el ezt a
történetet.

Rengetegen mennek Kófuba. Némelyik al kalmi vándor betér Toku -
dzsiró ékhoz, mielőtt átkelne a Mannen-hídon. Erre visz a legrövi -
debb út a városba; itt kérnek vizet, itt lehet va lamit letenni, hogy
vigyáz zanak rá.

Fülledt, meleg nap volt. Valóságos csoda, hogy már második napja
nem mutat kozik a há ború ezen a vidéken; zengnek a lármás kabó -
cák. Különös, hát eddig hol rejtőztek ezek a bogarak?

Az öreg asszony egyedül van, várja Csijót és Toku dzsirót. Az
iskolába mentek, hogy meg hallgassák a rádiót. Meg hirdették a
császár rá dióbeszédét. Szemé lyesen fog beszélni.

Tokudzó hosszú idő után először ment be a gyárba.
Csijo egyedül ért haza, Toku dzsiró ismerő sökkel beszélget még.
– Hallottuk – kezdi –, de úgy recsegett, hogy nem értettünk

semmit.
– Milyen a császár hangja?
– …



– Valahogy úgy beszélt, hogy harcoljunk jobban – mondja Csijo
bizony talanul.

A kövér rendőr fújtat át a hídon, lihegve tol ja a biciklijét. Megáll a
híd lábánál, kiabálva kérdezi:

– Mi volt a rádióban?
– Hogy vége a háborúnak – mondja egy hang a töltésről.
– Te jól értetted? Nálunk úgy recsegett, hogy semmit se hallottam

– kiabál a rendőr.
Kinéznek, a rendőr már ott áll a ház mellett. Még a töltésre is

elfelejtett felmenni.
– A mi rádiónk is recsegett – folytatja az idegen –, de az biztos,

hogy kapi tulációt mon dott, mert mintha olyasmit hallottam volna,
„kétezer-hatszáz éves törté nelmünk lezárul”.

– Nahát, még ilyet… – morog a rendőr, és a biciklit a töltésre
vonszolja. – Bemegyek a központba, majd ott kiderül.

Az öreg asszony is amondó, hogy a háború nak nem lehet vége.
Igaz, alig várja a békét, de azért a háború még nem érhet véget…
Pedig az az ember is, ott a töltésen, valami ilyesmit mondott. Biztos,
korai lenne még az öröm, azok tévedhettek is… rosszul mondták.

– Anyám, kiszaladok, és meg kérdezem a szom szédoktól – állt fel
Csijo izgatottan.

Elrohant. Hát őbenne is össze kuszá lódtak a dolgok?!
A táj fehéren izzik. Körös-körül néma csend. Se sziréna zúgás, se

repülők búgása.
Toku dzsiró hazaért.
– Vesztettünk.
„Akkor hát ezért kell folytatni a háborút – gondolja az öreg asszony

–, mivel hogy alulma radtunk.” Meg is kérdezte:
– De azért háború van még?
– Befejezték.
– Igazán? – lélegzik fel.



Toku dzsiró lehor gasztott fejjel hallgat.
Aztán hivatalosan is közzé teszik, hogy vége a háborúnak. Azt

beszélik, az iszavai központ ban a rendőrök hangosan zokognak.
Toku dzsiró mondja a magáét:
– Hogy is lehetett volna egy akkora országot legyőzni, mint

Amerika? Ahol a munkásokat teherautón viszik a földekre…
Beszélik, hogy a felső folyás menti erdőben többen azzal sáncolták

el magukat, hogy ők nem hagyják abba a háborút.
Este templomi harangszó hasított a csendbe. Rengeteg harangot

öntöttek be a fegyver gyá rak, de meghagyták a régi, híres temp lomok
harangjait. A töltésen cirpelnek a tücskök. Míg a fegyverek szóltak, a
tücskök sem zenéltek. Meglehet, cirpelésüket a rombolás zaja nyom -
ta el.

Reggel is folytatódott a harang zúgás.
Kunio, a kisebbik fiú is hazatért Naganóból. Néhány napot maradt

csak, aztán indult vissza:
– A mi gyárunk békében is ugyanúgy dolgo zik tovább, mint eddig.
Egy nap beköszöntött az az öregember, aki zsineget kért a rizses -

zsákjára.
– Jó napot. Emlékeznek még rám?
– Hogyne – fogadja az öreg asszony. – Mi van a fia családjával?
– Mindenki elpusztult. – Az öreg ember hang ja egykedvű.
– Rettenetes csapás…
– Mit izgassam már magam?
Furcsa. Milyen könnyen felül kerekedik ezen a csapáson. Meg is

kérdezi:
– Mi lesz most magával, a gyerekei nélkül?
– Mi lesz? Hát támasszam fel őket? – vála szol ingerülten.
Nem szereti, ha erről beszélnek előtte. Mi lyen jó is, hogy a mi

csalá dunkból senki nem veszett oda!
A jövevény váratlanul megszólalt:



– Nem akar rizst venni?
– Van eladó rizse?
– Van. Kinn hagytam, az ajtó előtt.
– Mennyi van?
– Hat litert hoztam most.
– Jól van, megvesszük. De most egyedül va gyok, nincs nálam

pénz. Rögtön itt lesz a me nyem.
– Megvárnám – mondja az öreg ember, és vágott dohányt töm a

pipájába. Kifújja a füs töt. – Ezt a dohányt is tegnap vettem. Éppen
csak vége a háborúnak, és már jön is valaki, és eladja. Amit lehet, el
kell adni, enni kell, inni kell, füstölni kell; ez a legokosabb, hiszen ki
tudja, mit hoz a holnap…

– Bizony – bólogat az öreg asszony megér tőn. – De mi lesz most,
hogy vége a háború nak?

– Állítólag a férfiakat kiherélik, és Ameri ká ba viszik rab szolgának, a
nők meg amerikai kuple rájokba kerülnek.

– És az öreg asszonyok? Énvelem mi lesz? Én nyolc van éves
vagyok!

– Nem tudom, mi lesz, de meg döglesz tenek itt mindenkit. Ez
biztos. Meg szállják az orszá got.

Hát igen. Miért is hagynák őket élni, ha övék lesz az ország. Vele
történhet bármi, neki úgysincs sok hátra, de mi lesz Toku dzsiróék -
kal? Mi lesz Tokudzóval? Szíve úgy elszorult, hogy azt hitte, bele -
bolondul.

Beszélik, az iszavai állomásra egymás után érkeznek meg a
katonák. A hadsereget lesze relték. Minden katona degeszre tömve
kincstá ri holmival, minden félével, amit csak össze bírt szedni;
pamutingek, alsók, zubbonyok, még vastag pokrócok is… Van, aki
nagyobb málhát cipel a hátán, mint saját maga. Olyan is akad azért,
aki csak a kezében hozza a motyó ját.

*



Egy hónap múltán az öreg asszony hallja, hogy a szemközti
töltésen amerikai katonák járnak teher autókkal. A hírek szerint eddig
még nem vittek el se férfit, se nőt; a környék beliek a továb biakban is
meg marad hatnak a házukban.

Toku dzsiróék ekkor veszítették el „ameri kás” nevüket. Ez a
megjelölés immár az ame rikai katonákat illeti.

A házban gyakori vendég lett a rizsárus öregember. Rizst,
zöldséget, olajrepcét árul. Volt olyan alkalmi kereskedő is, aki a
Toku dzsiróéknál vett árukat Tokióba vitte eladni. A házat már
vadidegen emberek is felkeresik, némelyik egyenesen Tokióból jön.
Toku dzsiró nem is ment vissza a gyárba; min denféle cse reberével
foglalkozik, és az öreg asszonynak már semmi dolga sincs. Nem
tanácsos a rizzsel sétálgatni, de ők ültő helyükben is megke resnek
négy-öt jent literjén a rizsnek. Tokudzó se jár be a gyárba, rizst,
tojást hord Tokióba. A rizs ára úgy emelkedik, mintha húznák. Már
ötven jen. Mesélik, a vonatok zsúfolásig teli vannak rizs felvásár -
lókkal, ezért rendőrök el lenőrzik az utasokat. Ha egy ilyen felvásárlót
lefülelnek, az gyorsan a sínekre önti a rizst, mert így olcsóbban
ússza meg. Azt is hallotta, hogy életével játszik, aki rizzsel megy
Tokióba feketézni.

Reggelenkint egy asszonyt látnak elmenni a házuk mellett. Fel -
kapasz kodik a töltésre, aztán elfordul, az Ugai-híd irányába. Az
utasokat egyenkint jól megnézi, hátha köztük van a fia, akiről nem
kapott semmi hírt. Csak késő este tér haza.

*
Az idő hidegre fordult, és Toku dzsiróék már faszenet, villany körtét,

papucs zoknit árulnak. Tokudzó abbahagyta az élel miszer hordást,
be állt egy kófui bicikli javítóhoz, mert egyszer több feketéző társával
együtt lefülelték. Egy éjszakát töltöttek a rend őrségen.

„Trógernek” hívják a feketézőket, Toku dzsiróék ügyfeleit. Sok a nő
köztük. Toku dzsiró már nagy gya korlattal rendel kezik, ami a tró -
gerekkel való érintkezést illeti, és ebből szé pen meg lehet élni. Azért
mégis örök nyugta lanság az életük, hogy vajon mikor csapnak le
rájuk.



Az öreg asszony semmit sem akar tudni a vi lágból; ők jól élnek
mind nyájan. Ő már csak üldögél naphosszat a ház egyik sarkában; a
sok üldögélés nagyon legyen gítette, már nem olyan fürge, mint a
háború évei alatt.

A rizs már nyolcvan jen. Mind távolabbi vi dékekre merészkednek a
trógerek; átmennek a Mannen-hídon. Portyáik alkalmával mindig
érintik a híd melletti házat.

Gin, mióta vége a háborúnak, már nem jár ki élel miszerért. Azt
mondják, tokiói címekre dolgozik. Egyszer haza látogatott, és
mesélte, hogy átállt a gyógy szerekre. Ha szükségük lesz valamilyen
orvosságra, szóljanak csak. Azzal dicsekedett, hogy pénzért még a
tébécét gyógyító penicillint is meg tudja szerezni. Azt mondják, mióta
az amerikaiak bevonultak az országba, csodálatos gyógyszerek
kaphatók.

– Hozhatok duleint is – mondta az a szaha rinnál kétszázszor
erősebb…

Erre már Toku dzsiró is kíváncsi lett:
– Igazán létezik ilyen erős cukor?
– Hogyne. Nektek talán nincs rá szük sége tek, de ha eladásra

akarjátok, hozhatok.
Toku dzsiró megörült. Mert ha a szaharinnál is édesebb, biztosan jó

ára van a piacon.
– Jaj, dehogy. Alig ismerik még, ezért in kább csak a szaharint

veszik – magyarázza Gin, és kirak húsz üveg szaharint. – Már van
cukor is, üvegje háromszáz jen.

Gin csak százötvenért adta.
Vett még húsz tojást és egy kevés babot. Lá togatóba jött – mondta

–, nem üzleti útra.
– Ezt a tojást is az állomás főnök nének vi szem, hogy jegyet

kaphassak Tokióba. Nehéz vonat jegyhez jutni.
Búcsúzóul még figyel meztette Toku dzsirót, hogy a szaharint fel kell

hígítani.



– Mivel? – kérdezte jámborul Toku dzsiró.
– Mindegy, mivel. Valami fehér porral. Jó a búzaliszt is, csak arra

vigyázz – magyarázza suttogva –, hogy jól visszazárd az üveget, ha
már felnyitottad. – Egy borítékból előhúz vala mi bélyeg szerű papír -
csoma gocskát.

Gin elment. Beállított a szomszéd falubeli Tomo.
– Szaharin kellene.
– Jaj, mostanában nagyon nehéz hozzájutni – siránkozik Toku -

dzsiró. – Talán holnap…
Toku dzsiró ezután már minden árujára kért egy-két napi haladékot.
– Nagyon sajnáljuk a fiát – szólalt meg Csi jo, és az elesett Tomo -

kicsire gondolt.
– Köszönöm szépen. Nekünk azért még sze rencsénk volt, mert a

legidősebb hazajött. Csak a második esett el.
Igaz, nem szeretik, ha az elsőszülött esik el. Ebben az esetben

öreg napjaikra a második menyükre vannak utalva. Kelle metlenek az
ilyen meglepetések. Igaz, Tomokicsi nőtlen volt, de azért mégis jobb
így.

– Bizony, jobb – helyeselt Toku dzsiró.
Lárma, kiabálás hallatszik a töltés felől. Toku dzsiró kinézett. Egy

csoport szét szaladó tróger. Két rendőr kergeti őket. Némelyik a fo -
lyóba vetette magát. Kimegy a töltésre, vala mi hirtelen a lábához
zuhan. Egy kisebb ri zses zsák. Hát már eddig terjed az állomástól az
ellenőrzés.

*
Tokudzó hazalátogatott. Új öltöny feszült rajta, haja meg növesztve

– alig ismertek rá.
– Piszok hely volt – mesélte. – Minden csak drágul, és a biciklis

alig fizetett valamit.
Ahogy Csijo elnézi a külsejét, olajosan csil logó haját, úgy véli,

mégse lehetett olyan rossz annál a biciklisnél. Tokudzó fél nap után
már szede lőzködött is.



– Azért jöttem, hogy egy kis pénzt…
Bizony, ha egy gyerek a szüleitől kér köl csön, nem gondol hatja

komolyan a vissza adást…
Két ujjával mutatja: kettőt akar.
Csijo kiszámol kétszáz jent.
– Izé… kétezret… – motyog Tokudzó.
– Hogyan? – Csijo szíve hevesen ver. – Mi nek neked annyi?
– Te hülye! Képzeld csak el, mi mindenre kell! Nézd meg például

ezt a ruhát, ez tiszta gyapjú.
Lám, lám – sandít oda az öreg asszony –, hogy megnőtt ez a

gyerek is. Már hülyézi az anyját.
– Ha ennyi kell, szólj az apádnak.
Tokudzó tárgyalásba kezdett az apjával, vé gül ezer jenben álla -

podtak meg.
Őszre járt, mikor Tokudzó szabója beállított a fiú öltönyének áráért.

Háromezer jen; ebből ötszázat rende léskor fizetett. A ruhát azzal vit -
te el, hogy rögtön hozza a pénzt. Azóta a szí nét se látta. Ő elment a
bicikli javítóhoz is, de ott azt mondták, hogy egy hónapja már nem
dolgozik ott. Ott kapta meg a szülei címét.

– Legyen még egy kis türelemmel – hárította el Toku dzsiró a
szabót beszélek a fiammal.

A szabó elment. Toku dzsiró nem kételkedett a szabó igazában. A
fia tartozik a szabónak. De ha kifizetné ezt a kétezer-ötszázat,
jobban saj nálná, mintha ellopatta volna magától az összeget. A leg -
borzasz tóbb, hogy az Amerikából hozott tízezerből már csak három
olyan öl tönyre futná, nem többre. Egy zsák rizs há romezer-kétszáz
jen, pedig azt hitte valaha, holta napjáig gond talanul élhet.

– Haszontalan egy kölyök ez a Tokudzó – mondja, de szíve
valójában a bankban elérték telenedett tízezer jenért vérzik.

*
Zuhog az eső. A fiát váró asszony reggel két ernyővel vonult ki az

állomásra. Várja a fiát, aki soha nem tér meg a frontról. A másik er -



nyőt a fiának viszi.
Nemrég hazajött az O-Tomi fia. Hozott egy hatalmas szúnyog hálót.

Nagyon büszkék rá. Azt mondo gatják, hogy bár nincs akkora szo -
bájuk, amelyikhez az a szúnyog háló illene, de másnak viszont nincs
akkora szúnyog hálója, mint nekik.

*
A következő őszön az öreg asszony hírét vet te, hogy Tokudzó az

Ugai-híd közelében, egy keresz teződésnél, bicikli javításra adta
magát, gumi kerekű szekereket javít. Alig négy kilo méterre van, de
azért nem látogatna haza.

Egy tróger kiabált fel Toku dzsirónak. Ott áll az ajtóban. A tető
beázik, Toku dzsiró éppen ja vítja. Dohog, hogy már semmi pénzért
nem le het rizst kapni.

– Pedig abban remény kedtem, hogy kapok. Üres kézzel kell haza -
mennem!

– Na, azért ha egy kicsit többet fizetnék, kaphatnék…
– Nyolcvanért már nem adják?
– Nem hívják a pénzt senkinek… Amikor én Ameri kából

hazajöttem, ha valakinek tizenöt ezer jene volt, egész családjával
élete végéig el élde gélhetett belőle.

– Bizony. Akkoriban tizen ötezer jen roppant vagyon volt.
Egy napszámos kinézésű fiatal ember állt meg a ház előtt:
– Itt laknak a Tokudzó szülei?
– Igen – szól ki Csijo.
– Itthon van-e Tokudzó?
– Rég nem volt. Mért keresi?
– Nem tudom, mit csináljak. Az úton nincs. Kerestem már az

állomáson is.
-Jé! Már nincs a keresz teződésnél? – döb bent meg Csijo.
– Együtt árultunk az állomás előtt. Sört. Most mi lesz velem?

Pénzem van nála, és nem is az enyém. Mi lesz velem?



Csijo nem tudott szóhoz jutni.
– Ha az embernek tizen ötezre volt a bank ban – folytatta Toku -

dzsiró a tetőn –, az évente hatszázat is kamatozott. Vagyis kitett az
ha vonta ötvenet. Szóval, nyugodtan lophatta vol na a napot…

Csijo kiszaladt a ház elé:
– Itt van egy fiatalember, Tokudzó tartozik neki. Mit csináljunk

most? Azt se tudjuk, hol van.
Toku dzsiró elhallgatott. Tokudzó tartozik a szabónak, tartozik

ennek a fiatal embernek is. Ki mindenkinek tartozhat még?
– Mennyit adott neki? – kérdezte a fiút, pusztán kíván csiságból,

nem úgy, mintha vissza akarná adni.
– Háromszázat, de még a karórámat is elvit te.
– Ez disznóság – morogja Toku dzsiró, de hát a fia nincs itt. Hallgat.
– Végtelenül sajnáljuk – jegyzi meg Csijo, mintegy a férje helyett –,

ha hazajön, majd jól meg mondo gatjuk neki…
– Nem mondom, jó haverok voltunk, én nem is akarok neki semmi

kelle metlen séget, csak hát nekem sincs pénzem – magyarázta, és
za vartan elhallgatott.

– Ez meg micsoda dolog! – nevet Toku dzsiró a tetőn.
– Először a más pénzéről beszélni, aztán meg, hogy pénz -

zavarban van…
– Mi lesz a rizzsel? – sürgeti a tróger.
– Sajnálom. Ma nincs. Jöjjön el holnap, ta lán többet tudok

mondani. Lehet, hogy öt jen nel drágább lesz…
A hetvenöt jenes rizs a padló alatt lapult. Ha még vár vele egy

napot, drá gábban tudja elad ni.
Pár nap múlva megérkezett Tokudzó. Égőpi ros pulóverben, fűzöld

nadrágban. Szájában rágógumi.
– Hallom, nem adtad vissza a bará todnak a pénzét – kezdte a

leckéz tetést Toku dzsiró.



A fiú úgy tett, mintha nem is hallaná apja szavait. Nagy sokára
megszólalt.

– Szeretnék Tokióba menni.
Teherautón dolgozik egy ideje, másodsofőr.
– Menj, ha annyira be vagy sózva, de tudod már, hogy hová mész?
Toku dzsiró is jobbnak látta, ha a fővárosban keres magának

valami munkát. Itt csak a mun kahelyeit cserélgetné, és adósságokat
csinál na.

Tokudzó hallgatott.
Szóval, nem ismer Tokióban senkit. Gondol kozik. Eszébe jut

valaki, akit annak idején még az Ómori gyárban ismert meg.
– Ha nem ismersz senkit, én adnék egy cí met.
Tokudzó hallgat. Ezt sem akarja hát? Arra semmi szükség, hogy

továbbra is itt kéreges sen az isme rősöktől.
– Talán, ha adnál egy címet…
– De nehogy lejárass ott is!
A fiú fölényesen hallgat. Tudja ő, hogy mi a dolga. Apja szavait

elengedi a füle mellett.
Nem. Nem küldi ezt a fiút senkihez.
Meleg nap volt. A töltésen, a ház közelében, megáll egy teherautó.

Munkások köveket gör getnek fel a partról. Tokudzó és a sofőr fenn
állnak a kocsin.

– Írj már egy sort annak a tokiói ismerősöd nek – kiabált be
Tokudzó.

Írni kezd. A régi, gyári ismerősének.
Újabb kocsi jelent meg a töltésen. Dudált, Tokudzóék kocsija ott az

út kellős közepén. Mintha nem is hallanák az éktelen dudálást.
Toku dzsiró a házban nyálaz gatja a ceruzáját: ha igazat ír a fiáról,

nem veszik fel sehová. Így tehát azt írta, hogy a fiú egészséges,
munkabí ró; a háború alatt is megállta a helyét a fegy vergyárban,
most is komolyan veszi majd a dolgát. Ha ajánlani akarja a fiát, így



kell róla írnia, hogy bizalommal legyenek hozzá. Egy kicsit szépíteni
kell…

A töltésen nem szűnik a dudálás.
– Nyughassatok, amíg meg rakodunk, aztán jöhettek…
Kinéz, a fiát nézi. Bosszantja a másikat, nem is törődik vele. Talán

lusta is. Mi mást csinál hatna Tokióban, mint ugyanezt.
Újra elolvassa az ajánló sorokat. Valami job bat kellene róla írni,

hogy rendes munkát kapjon. Odaírja hát: meg bízható, lelki ismere tes.
Kész a levél. Nézi a töltésen álló fiát. Ez egyáltalán nem meg bízható
ember, de ezt kell róla írnia, ha valakinek a figyelmébe akarja
ajánlani. Ennyi szépítés igazán nem árt.

Csijót nézi már.
– Levelet írtam egy isme rősömnek. Nem ír tam meg mindent a

fiamról, azt írtam például, hogy meg bízható pénz dolgokban is. Ne
ag gódj.

Az öreg asszony a ház túlsó sarkában kupo rog.
Ideje legnagyobb részét üldö géléssel tölti. Elszokott már a

mozgástól. Ha néha fürdőt csinálnak, nem fürdik, mert már a kádba
is ne hezen tud belépni. Nap alig éri az arcát, bőre falfehér, a
redőkben piszok ül. Haja fehér, mint a hó; keze, nyaka, bőre, mint a
fehér ele fánté.

Toku dzsiró megírta fiának a levelet, és hoz záfogott a szaharinos -
üvegek prepa rálásá hoz. Lebontja a pecsétet, lisztet kever a
szaharinba.

Az öreg asszony árgus szemekkel figyeli te vékenységét. A
feketézőkkel szemben nagyon meg szigo rították az intéz kedéseket;
nem tudni, meddig üzér kedhetnek még. Ebből él a család.

„Csupa jót írt a fiáról, ebből még baj lehet” – gondolja az öreg -
asszony.

Korán jutott özvegységre, becsü letben élt, köte lességét nem
mulasz totta soha, senkit nem csapott be. És most a fia, Toku dzsiró,
a szeme láttára hamisítja a szaharint. Ha kitudódik, rá nézve is
szégyen lesz. Nem szeretné, ha ilyen pisz kosságba kevernék bele.



De hát – gondolja –, az ember nem maradhat meg tisztának. Többé
ilyen aggályai nem lesznek. Most kell keresni, amíg lehet. Ki tudja,
foly tathatják-e még soká ig ezt a mes terséget. Egészen biztos, hogy
ők a helytelen utat járják, de hát annyi baj legyen! Így énekelget
magában, egészen addig, míg meg fogal mazódik benne a gon dolat:
nem lehet remény telenül élni.
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(hátoldalról) 

Fukadzava Hicsiró: Zarándokének

„Akkor halt meg, amikor már azt mondták róla, hogy a cérnát sem
tudja befűzni a tűbe. Testvérei együtt temették el, szinte boldogan,
hogy nem sínylődik tovább. O-Tome biztosra vette, hogy a túlvilágon
jó dolga lesz, míg O-Fude éppen az ellenkező véleményen volt, az
örök kárhozatra gyanakodott. Okoskodásának az adott alapot, hogy
amikor a sírgödröt ásták, feltört a talajvíz, és koporsója mintha
lebegett volna a vízen...”

Fukadzava Hicsiró novellái mindig ilyen természetes egyszerűséggel
érnek véget, s nyugtalanítón zengenek tovább az olvasóban, mint a
népdal. Nem véletlenül: zenei formák mintájára szerkeszti műveit.

„Furcsa író vagyok és egyszersmind szörnyű író is – írja magáról. –
A Zarándokének és a Hömpölygő Fuefuki két olyan mű, amely
mélyen a Kósu-vidék hagyományaiban gyökerezik, s átszakítja a
modern japán irodalomban kialakult elbeszélésformák szálait. Ezért



azután nem vagyok írószerű író sem. Voltam a Music Hall gitárosa, a
Csuó-kóron folyóirat új tehetség pályázatának győztese, csavargó
menekült, azután földművelő... Az irodalmi életben hasonló nincsen.”

A japán világ, múlt és jelen mélyrétegeibe alászálló író novellái több
mint egy évtizede Magyarországon is nagy sikert arattak. E kötet
elbeszéléseit korábban már megjelent műveiből válogattuk.

(megjegyzés:
Magyar Wikipédia keresés: Fukazava Sicsiró)



1)
Kejaki: szilfaféle.  ↵



2)
Bon: a buddhista halottak napja  ↵



3)
Narajama: Tölgyek hegye  ↵



4)
Doburoku: finomítatlan rizsbor.  ↵



5)
Hagi: szép növény, amelynek virága a rizsszemekre

emlékeztet.  ↵



6)
Szaké: finomított rizsbor  ↵



7)
Tempo-kor: az 1830-1844 közötti időszak neve Japán

történetében.  ↵



8)
Hat gyökér: a buddhista hat érzék jelképe  ↵



9)
Azok a hatások, amelyeket a buddhizmus szerint a

múltbeli rossz cselekedetek okoznak a jelenben.  ↵



10)
Tizennyolc liter.  ↵



11)
Hiiragi: olajfaféle  ↵



12)
Kapcsolat, amely az előző cselekedetek alapján valakit a

felsőbb hatalmakhoz vagy más egyénekhez fűz.
(Buddhista tan.)  ↵



13)
Dzsimmu: Japán első császára.  ↵



14)
Öv, mellyel a nők munka előtt felkötik a kimonó ujját.  ↵



15)
Taki: vízesés; da: rizsföld.  ↵



16)
Okova: rizsből készített ünnepi étel.  ↵



17)
Keszugi Kensin (1530-1578), a korszak híres hadvezéri-

földesúri alakja; Takeda Singen fő vetélytársaként a
Sinano és Szuruga tartomány megkaparintásáért
küzdött.  ↵



18)
A Kószuke névben a kó „szülők iránti hűség”-et jelent.  ↵



19)
Jamato Takeru: a mítosz szerint a Japánt alapító istennő

testvéröccse.  ↵



20)
A hito-dama: a néphit szerint fény, amely a haldoklóból

árad.  ↵



21)
Szuva: Singen másik neve  ↵



22)
Középiskola (angol)  ↵



23)
Így nevezik a japán haderőt 1945 óta.  ↵



24)
A Kinkaku és a Ginkaku: két híres templom a XV.

századból.  ↵



25)
Tojouke-nagytemplom: a monda szerint annak az

istennőnek a temploma, aki Japánt alapította.  ↵



26)
Gjoszei: császár által írott vers.  ↵



27)
Vaka: japán vers.  ↵



28)
Három Szent Ereklye: kardból, tükörből és drágakőből áll;

a hagyomány és a néphit szerint a japán császár őse
ezt isten kezéből vette át, és azóta az örök császárság
szimbólumaként tisztelik.  ↵



29)
Ono no Tófu: híres költő, aki békáról és szomorúfűzről írt

verset  ↵



30)
Szaigjó: híres papköltő, többször is megénekelte a

cseresznyevirágzást.  ↵



31)
Nusza áldozat: a haragos tengeristen kiengesztelésére a

tengerbe dobott selyemdarabka.  ↵



32)
Manjó-gyűjtemény („Tízezer falevél”): a klasszikus japán

költészet első antológiája.  ↵



33)
A japán nyelvben a nép fogalmára három különböző

árnyalatú kifejezés használatos: a dzsinmin és a
kokumin inkább politikai értelmű, a somin pedig
többnyire valamilyen emberi magatartást is jelent.  ↵



34)
Az Európában használatos entellektüel megfelelője,

értelmiségi. Itt – a sominnal szemben – a sznobot
jelenti.  ↵



35)
A hagoita egy régi japán sporteszköz: faütő, amelyre

színészképek voltak rányomva.  ↵



36)
Vak masszírozó.  ↵



37)
Ősi japán dal, mely a mítoszból merít. Egy ég és föld

között lakozó isten felhőkkel vette körül várandós
asszonyát, hogy ott várja be a szülést.  ↵



38)
Mannen jelentése: örök.  ↵
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